Arthur Clark





Devìt miliard božích jmen





„Tohle je požadavek ponìkud neobvyklý,“ øekl dr. Wagner a jeho slova obsahovala - alespoò doufal �nanejvýš chvalitebné sebeovládání. „Pokud mi je zná�mo, je to poprvé, co tibetský klášter žádá dodání po�èítaèe. Nerad bych byl indiskrétní, ale jenom stìží se mùžu domnívat, že by váš podnik mìl pro takový stroj seriózní použití. Mohl byste mi vysvìtlit, co s ním za�mýšlíte dìlat?“


„S radostí,“ odvìtil láma, upravil si své hedvábné roucho a opatrnì odložil logaritmické pravítko, jež používal pøi pøepoètu penìz. „Váš poèítaè Mark V. je schopen provádìt jakoukoli bìžnou matematickou operaci až do desátého øádu. My se ovšem pøi své práci zajímáme o písmena, ne o èísla. Když vás požá�dáme, abyste modifikovali výstupní obvody, stroj bu�de tisknout slova, a ne sloupce cifer.“


„Tomu dost dobøe nerozumím . . .“


„Tohle je projekt, na kterém pracujeme poslední tøi století - fakticky co byla lámaserie založena. Odporuje to vašemu zpùsobu myšlení, a tak doufám, že než to všechno vysvìtlím, budete naslouchat pozornì.“


„Samozøejmì.“ 


„Je to skuteènì velmi prosté. Sestavujeme seznam, který má obsahovat všechna možná boží jména.“ „Promiòte . . . ?“


„Máme totiž dùvod vìøit,“ neochvìjnì pokraèoval lá�ma, „že všechna taková jména mohou být napsána pomocí ne více než devíti písmen - v abecedì, na kterou jsme pøišli.“


„A tohle už dìláte tøi století?“


„Ano; pøedpokládali jsme, že nám dokonèení úkolu zabere okolo patnácti tisíc let.“


„Ach.“ Dr. Wagner vyhlížel ponìkud zmatenì. „Teï chápu, proè si chcete pronajmout jednu z našich ma�šin. Ale jaký je pøesnì úèel tohoto projektu?“


Láma na zlomek sekundy zaváhal a Wagner by byl rád vìdìl, jestli ho neurazil. Ale i kdyby, odpovìï ne�obsahovala ani stopu popuzenosti.


„Jestli chcete, øíkejte si tomu obøad, ale je to základ�ní složka naší víry. Celé to množství názvù nejvyšší bytosti - Bùh, Jehova, Alláh a tak dál - to jsou je�nom èlovìkem nalepené vinìty. Skrývá se tu i trochu složitìjší filozofický problém, o kterém teï nemíním diskutovat, ale kdesi mezi všemi možnými kombina�cemi písmen, jaké se mohou vyskytnout, je ta, kterou lze nazvat skuteèné boží jméno. Systematickou per�mutací písmen se je snažíme všechna sestavit.“


„Rozumím. Zaèali jste u A a propracujete se k Z.“ „Pøesnì tak - aèkoli používáme svou vlastní abece�du. Upravit elektronickou rychlotiskárnu tak, aby s ní mohla operovat, je zajisté triviální. 0 nìco zajímavìjší problém je vymyslet vhodný program k eliminaci smìšných kombinací. Tak napøíklad žádné písmeno se nesmí vyskytnout tøikrát za sebou.“


„Tøikrát? Snad jste chtìl øíct dvakrát?“


„Ne, tøikrát je správnì. Obávám se, že by trvalo pøíliš dlouho vysvìtlit vám proè, dokonce i tehdy, kdybyste našemu jazyku rozumìl.“


„Urèitì,“ øekl kvapnì Wagner. „Pokraèujte.“ „Naštìstí adaptovat váš komputer pro tuhle práci bude snadné, staèí ho jednou naprogramovat, aby permutoval každé písmeno, jak jdou za sebou, a vy�tiskl výsledek. Co by nám zabralo patnáct tisíc rokù, budeme moci stihnout za sto dní.“


Dr. Wagner si sotva uvìdomoval slabì huèící man�hattanské ulice hluboko pod ním. Dostal se do jiného svìta, do svìta hor vytvoøených pøírodou, nikoli èlo�vìkem. Vysoko ve svých odlehlých orlích hnízdech tr�pìlivì pracovali tihle mniši, generace po generaci se�stavovali seznamy slov postrádajících smysl. Má vù�bec lidská pošetilost meze?


Jen klid, tyhle myšlenky nesmí ani naznaèit. Zákaz�ník má vždycky pravdu . . .


„Bezpochyby,“ odvìtil doktor. „Mùžeme Mark V. pøi�zpùsobit, aby tiskl tyhle seznamy. Víc mì trápí pro�blém instalace a údržby. Dostat se dnes do Tibetu, to taky nemusí být tak snadné.“


„Tohle mùžeme zaøídit. Souèástky jsou dost malé, aby se daly pøevézt letecky - jeden z dùvodù, proè jsme si vybrali právì váš stroj. Jestli je mùžete dopra�vit do Indie, další transport už obstaráme sami.“


„Nepøejete si najmout dva z našich inženýrù?“


„Ano, na tøi mìsíce, které bude projekt vyžadovat.“ „Nepochybuji o tom, že to personální šéf zaøídí.“ Dr. Wagner si naèmáral poznámku na desky svého bloku. 


„Ještì jsou tu dva další body . . . „


Než staèil dokonèit vìtu, láma pøedložil malý prou�žek papíru.


„Tady je potvrzený výpis z mého konta u Asijské banky.“


„Dìkuji. Zdá se, že je - ano - dostateèný. Druhá vìc je tak triviální, že se o ní až váhám zmínit, ale je pøekvapující, jak èasto lidé pøehlížejí to, co je zøejmé. Odkud budete brát elektøinu?“


„Z Dieselova generátoru dodávajícího padesát kilo�wattù pøi napìtí sto deseti voltù. Instalovali jsme jej asi pøed pìti lety a je celkem spolehlivý. Zpøíjemòuje nám život v lámaserii, ve skuteènosti byl samozøejmì instalován proto, aby pohánìl motory modlících mlýnkù.“


„Ovšem,“ ozval se doktor Wagner jako hluchá ozvì�na. „Taky mì to mohlo napadnout.“





Pohled pøes kamenné zábradlí pùsobil závratnì, ale èlovìk si èasem zvykne na všechno. Po tøech mìsí�cích už George Hanleyho neohromoval ani šestiset�metrový sráz rovnou do propasti, ani vzdálená ša�chovnice polí dole v údolí. Opíral se o vìtrem ohlaze�né kameny a mrzutì zíral ke vzdáleným horám, jejichž název se nikdy neobtìžoval zjiš�ovat.


Tohleto, pøemítal George, byla ta nejbláznivìjší vìc, jaká se mu kdy pøihodila. Projekt Šangri-La - tak to pokøtila jakási vtipná hlavièka ještì doma v laborato�øích. Ted už øadu týdnù Mark V. vyklepával celé hek�tary listù pokrytých blábolem. Trpìlivì, neúprosnì pøerovnával poèítaè písmenka do všech možných kombinací, vyèerpal všechny pøedchozí skupiny mož�ností a pøešel k dalším. Když se archy vynoøily z rych�lotiskárny poèítaèe, mniši je peèlivì rozstøíhali a vle�povali do obrovských knih.


Bohudík za další týden už bude konec. Jaký obskurní propoèet mnichy pøesvìdèil, že se nemusí trápit dál se slovy o deseti, dvaceti nebo stu písmen, to George nevìdìl. Míval jednu stále se navracející noèní mùru, a to, že se plán zmìní a Nejvyšší láma (kterému mezi sebou øíkali Sam) znenadání oznámí, že se projekt prodlužuje kamsi do léta pánì 2060. Urèitì by toho byli schopni.


George zaslechl prásknout ve vìtru tìžké døevìné dveøe, Chuck vyšel na terasu vedle nìho. Jako obvyk�le pokuøoval jeden ze svých doutníkù, pro nìž si ho tolik oblíbili mniši - kteøí, jak se zdálo, nebyli ne�ochotní otevøít náruè menším a hlavnì všem vìtším potìšením života. Tohle mluvilo v jejich prospìch; možná že mìli o koleèko víc, ale nebyli žádní puritáni. Napøíklad ty èasté výlety dolù do vesnice . . .


„Poslechni, Georgi,“ pronesl Chuck s naléhavostí v hlase. „Dozvìdìl jsem se nìco, s èím budou staros�ti.


„Nìjaká nepøíjemnost? Zlobí mašina?“


Tohle byla nejhorší nepøedvídanost, jakou si George umìl pøedstavit. Tím se mohl oddálit návrat - a sot�va co mohlo být hroznìjší. Proti tomu, jak se cítil tady, by bylo i sledování televizních reklam pøímo nebeskou manou. Aspoò by mìl pouto s domovem.


„Ne - nic takového.“ Chuck se usadil na zábradlí, což nebylo obvyklé, normálnì ho hloubka dìsila. „Právì jsem pøišel na to, k èemu všechno slouží.“


„Co tím chceš øíct? Myslel jsem, že to víme.“


„Jistì - víme, oè se mniši snaží. Ale nevìdìli jsme proè. Je to ta nejbláznivìjší vìc . . .“


„Povìz mí radši nìco nového,“ zavrèel George.


„ . . . ale starouš Sam mi to právì vysvìtlil. Znáš zpù�sob, jakým každé odpoledne sestupuje a èeká na ar�chy, které se odvinují z poèítaèe. Tentokrát vypadal hodnì rozrušenì, anebo pøinejmenším tak, do jaké míry se vùbec vzrušit mùže. Když jsem mu øekl, že jsme vstoupili do poslední etapy, zeptal se mì s tím svým pùvabným pøízvukem, jestli jsem se nikdy nepo�divil tomu, oè se pokoušejí. Øekl jsem „Ovšem“ �a on mi to povìdìl.“


„Dál - tohle beru.“


„Tak dobøe. Oni prostì vìøí, že když sestaví všechna jména - a poèítají, že jich je kolem devíti miliard, �dosáhne se božího úèelu. Lidské plémì završí dílo, pro které bylo stvoøeno, a nezùstane dùvod, aby po�kraèovalo. Ovšem právì tahle myšlenka je nìco jako rouhání.“


„Ale co oèekává, že budeme dìlat? Máme spáchat sebevraždu?°


„Není tøeba. Jakmile bude seznam úplný, vloží se do toho ten bùh a jednoduše nám odtroubí . . . Bum, a konec!“


„Aha. Už mi došlo. Až tenhle džob skonèíme, bude to znamenat konec svìta.“


Chuck se krátce, nervóznì zasmál.


„Pøesnì takhle jsem to øekl Samovi. Víš, co se stalo? Podíval se na mne takovým zpùsobem, jako bych byl prvotøídní blbeèek, a øekl: ,Nic není snazší než tohle.'


George si všechno chvilku promýšlel.


„Tomu øíkám vznešené myšlenky,“ øekl hned nato. „Ale co s tím podle tebe máme dìlat? Nemyslím, že by to pro nás nìco zmìnilo. Nakonec už víme, že má�me kolem sebe blázny.“


„Ano - ale chápeš, co se mùže stát? Až se seznam dokonèí a poslední troubení - nebo co vlastnì oèekávají - nikde, èí to bude chyba? Není to náš stroj, který používají? Tahle situace se mi vùbec nelíbí.“


„Rozumím,“ øekl George pomalu. „V nìèem máš pravdu. Ale tyhle vìci se stávaly už døív, víš. Když jsem jako kluk žil dole v Louisianì, mìli jsme praštì�ného kazatele, který jednou prohlásil, že konec svìta nastane pøíští nedìli. Stovky lidí mu uvìøily - dokon�ce prodávaly domy. A pøece když se nic nestalo, ne�vylívali si vztek, jak bys èekal. Akorát se usnesli, že udìlal chybu ve výpoètech, a vìøili dál. Poèítám, že nìkterým to trvá dodnes.“


„Dobøe, ale tohle není Louisiana, pokud jsi to neza�registroval. Jsme tu dva a tìch mnichù stovky. Mám je rád a bude mi líto starouše Sama, až mu krachne životní dílo. Ale stejnì bych radši byl nìkde jinde.“


„Tohle si už pøeju celé týdny. Ale dokud smlouva ne�vyprší a neodvedou nás na letištì, co mùžeme dìlat?“ „Ovšem,“ øekl zamyšlenì Chuck, „mohli bychom se pokusit o malou sabotáž.“


„Sakra, jenom to ne! Tím bychom všechno jenom zhoršili.“


„Ne tím, co jsem vymyslel. Podívej. Poèítaè se zasta�ví ode dneška za ètyøi dny - pøi témìø nepøetržitém provozu. Letadlo pøiletí za týden. Oukej - všechno, co potøebujeme, je najít pøi kontrole souèástku, která se musí vymìnit. Nìco, co zdrží práci právì o pár dní. My jim to samozøejmì spravíme, ale naè spìchat? Když si všechno zaøídíme s rozmyslem, až z tiskárny vyletí poslední jméno, mùžeme už být dole na letišti. Pak už nás tìžko budou chytat.“


„Tohle se mi nelíbí,“ øekl George. „Bude to poprvé, co uteèu od práce. Kromì toho nás budou podezírat. Ne, já u toho zùstanu a vezmu všechno, jak to pøijde.“





„Poøád se mi to nelíbí,“ øekl o sedm dní pozdìji, když je houževnatí drobní horští poníci snášeli serpentina�mi dolù. „A nemysli si, že utíkám, protože se bojím. Jenom lituju ty chlapíky tam nahoøe a nechci být u to�ho, až objeví, jací byli hlupáci. Jsi zvìdavý, jak to Sam pøijme?“


„Je to legraèní,“ odpovìdìl Chuck, „ale když jsem se louèil, pøipadalo mi, že to ví. Že od nìho utíkáme. A že je mu to jedno, protože taky ví, že poèítaè pobìží hladce a brzy práci dokonèí. Potom - no jasnì, pro nìho žádné potom neexistuje . . . „


George se otoèil v sedle a hledìl zpátky na stoupají�cí horskou cestu. Míjeli poslední místo, z nìhož byl nerušený výhled na lámaserii. Siluety pøikrèených, hranatých budov se rýsovaly proti plamenùm, jež po sobì zanechalo zapadající slunce: tu a tam se blýska�la svìtla jako okýnka v boku zaoceánského parníku. Elektrická svìtla, ovšem, ta, co se dìlila s Markem o stejný obvod. Jak dlouho ještì? zajímalo George. Roztøískají mniši poèítaè vzteky a zklamáním? Anebo zase v tichostí usednou a zaènou své výpoèty všech�ny od zaèátku?


Pøesnì vìdìl, co se právì teï na vrcholku hory dìje. Nejvyšší láma a jeho pomocníci sedí ve svých hed�vábných róbách, prohlížejí listy, jak jim je novicovì pøinášejí rovnou od rychlotiskárny, a lepí je do veli�kánských svazkù. Ani jeden z nich nemluví. Jediný zvuk pøedstavuje neutuchající pleskání, nikdy nekon�èící déš� kláves bušících do papíru, nebo� i sám Mark V. je naprosto tichý, pøestože mu mozkem jiskøí milió�ny operací za sekundu.


Tohohle tøi mìsíce, pøemílal George v hlavì, to je pro každého dost, aby zaèal šplhat po zdi.


„Tady!“ volal Chuck, který zacílil pohled dolù do údolí. „Jaké je nádherné!“


Aby ne, pøemítal George. Staré otluèené DC 3 po�stávalo na konci rozjezdové dráhy jako nepatrný støí�bøitý køížek. Za dvì hodiny je odnese s sebou smìrem od nepøíèetnosti ke svobodì. Tohle byla myšlenka, která stála za to, aby ji vychutnal jako nejlepší koòak. George si ji nechal pøevalovat v mozku, zatímco se je�ho poník opatrnì plahoèil svahem dolù.


Z výšek Himálaje se prudce snášela noc a dospìla už témìø nad nì. Naštìstí byla cesta velice dobrá - na to, jaké cesty v tomhle koutu svìta bývají - a oba dva nesli pochodnì. Neskrývalo se tady ani to nejmenší nebezpeèí, jenom trošku prochladli. Nebe nad hlavami mìli úžasnì jasné, záøily na nìm ohýnky zná�mých, pøátelských hvìzd. Aspoò odpadá nebezpeèí, pøemýšlel George, že pilot nebude moct odstartovat kvùli špatným povìtrnostním podmínkám. Zbývala mu tahle jediná starost.


Dal se do zpìvu, ale po chvíli to vzdal. Tahle rozlehlá horská aréna, lesknoucí se ze všech stran jako pøízra�ky s bílými kapucemi, nepovzbuzovala k takovému vý�levu radosti. George mrkl na hodinky.


„Mìli bychom tam být za hodinku!“ zavolal pøes ra�meno na Chucka. Pak ho napadlo: „Rád bych vìdìl, jestli už poèítaè skonèil. Mìl by dobìhnout asi tak teï.“


Chuck neodpovìdìl, a tak se George otoèil v sedle. Mohl spatøit Chuckovu tváø, bílý ovál obrácený proti obloze.


„Podívej,“ zašeptal Chuck a George zvedl oèi k nebi. Všude nad jejich hlavami, v naprostém tichu, vyhasí�naly hvìzdy.


