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Devět miliard boţích jmen 

 

„Tohle je poţadavek poněkud neobvyklý,“ řekl dr. Wagner a jeho slova obsahovala - alespoň doufal 

nanejvýš chvalitebné sebeovládání. „Pokud mi je známo, je to poprvé, co tibetský klášter ţádá dodání 

počítače. Nerad bych byl indiskrétní, ale jenom stěţí se můţu domnívat, ţe by váš podnik měl pro 

takový stroj seriózní pouţití. Mohl byste mi vysvětlit, co s ním zamýšlíte dělat?“ 

„S radostí,“ odvětil láma, upravil si své hedvábné roucho a opatrně odloţil logaritmické pravítko, 

jeţ pouţíval při přepočtu peněz. „Váš počítač Mark V. je schopen provádět jakoukoli běţnou 

matematickou operaci aţ do desátého řádu. My se ovšem při své práci zajímáme o písmena, ne o čísla. 

Kdyţ vás poţádáme, abyste modifikovali výstupní obvody, stroj bude tisknout slova, a ne sloupce 

cifer.“ 

„Tomu dost dobře nerozumím . . .“ 

„Tohle je projekt, na kterém pracujeme poslední tři století - fakticky co byla lámaserie zaloţena. 

Odporuje to vašemu způsobu myšlení, a tak doufám, ţe neţ to všechno vysvětlím, budete naslouchat 

pozorně.“ 

„Samozřejmě.“  

„Je to skutečně velmi prosté. Sestavujeme seznam, který má obsahovat všechna moţná boţí jména.“ 

„Promiňte . . . ?“ 

„Máme totiţ důvod věřit,“ neochvějně pokračoval láma, „ţe všechna taková jména mohou být 

napsána pomocí ne více neţ devíti písmen - v abecedě, na kterou jsme přišli.“ 

„A tohle uţ děláte tři století?“ 

„Ano; předpokládali jsme, ţe nám dokončení úkolu zabere okolo patnácti tisíc let.“ 

„Ach.“ Dr. Wagner vyhlíţel poněkud zmateně. „Teď chápu, proč si chcete pronajmout jednu z 

našich mašin. Ale jaký je přesně účel tohoto projektu?“ 

Láma na zlomek sekundy zaváhal a Wagner by byl rád věděl, jestli ho neurazil. Ale i kdyby, 

odpověď neobsahovala ani stopu popuzenosti. 

„Jestli chcete, říkejte si tomu obřad, ale je to základní sloţka naší víry. Celé to mnoţství názvů 

nejvyšší bytosti - Bůh, Jehova, Alláh a tak dál - to jsou jenom člověkem nalepené viněty. Skrývá se tu 

i trochu sloţitější filozofický problém, o kterém teď nemíním diskutovat, ale kdesi mezi všemi 

moţnými kombinacemi písmen, jaké se mohou vyskytnout, je ta, kterou lze nazvat skutečné boţí 

jméno. Systematickou permutací písmen se je snaţíme všechna sestavit.“ 

„Rozumím. Začali jste u A a propracujete se k Z.“ „Přesně tak - ačkoli pouţíváme svou vlastní 

abecedu. Upravit elektronickou rychlotiskárnu tak, aby s ní mohla operovat, je zajisté triviální. 0 něco 

zajímavější problém je vymyslet vhodný program k eliminaci směšných kombinací. Tak například 

ţádné písmeno se nesmí vyskytnout třikrát za sebou.“ 

„Třikrát? Snad jste chtěl říct dvakrát?“ 

„Ne, třikrát je správně. Obávám se, ţe by trvalo příliš dlouho vysvětlit vám proč, dokonce i tehdy, 

kdybyste našemu jazyku rozuměl.“ 

„Určitě,“ řekl kvapně Wagner. „Pokračujte.“ „Naštěstí adaptovat váš komputer pro tuhle práci bude 

snadné, stačí ho jednou naprogramovat, aby permutoval kaţdé písmeno, jak jdou za sebou, a vytiskl 

výsledek. Co by nám zabralo patnáct tisíc roků, budeme moci stihnout za sto dní.“ 

Dr. Wagner si sotva uvědomoval slabě hučící manhattanské ulice hluboko pod ním. Dostal se do 

jiného světa, do světa hor vytvořených přírodou, nikoli člověkem. Vysoko ve svých odlehlých orlích 

hnízdech trpělivě pracovali tihle mniši, generace po generaci sestavovali seznamy slov postrádajících 

smysl. Má vůbec lidská pošetilost meze? 

Jen klid, tyhle myšlenky nesmí ani naznačit. Zákazník má vţdycky pravdu . . . 

„Bezpochyby,“ odvětil doktor. „Můţeme Mark V. přizpůsobit, aby tiskl tyhle seznamy. Víc mě trápí 

problém instalace a údrţby. Dostat se dnes do Tibetu, to taky nemusí být tak snadné.“ 



„Tohle můţeme zařídit. Součástky jsou dost malé, aby se daly převézt letecky - jeden z důvodů, 

proč jsme si vybrali právě váš stroj. Jestli je můţete dopravit do Indie, další transport uţ obstaráme 

sami.“ 

„Nepřejete si najmout dva z našich inţenýrů?“ 

„Ano, na tři měsíce, které bude projekt vyţadovat.“ „Nepochybuji o tom, ţe to personální šéf 

zařídí.“ Dr. Wagner si načmáral poznámku na desky svého bloku.  

„Ještě jsou tu dva další body . . . „ 

Neţ stačil dokončit větu, láma předloţil malý prouţek papíru. 

„Tady je potvrzený výpis z mého konta u Asijské banky.“ 

„Děkuji. Zdá se, ţe je - ano - dostatečný. Druhá věc je tak triviální, ţe se o ní aţ váhám zmínit, ale 

je překvapující, jak často lidé přehlíţejí to, co je zřejmé. Odkud budete brát elektřinu?“ 

„Z Dieselova generátoru dodávajícího padesát kilowattů při napětí sto deseti voltů. Instalovali jsme 

jej asi před pěti lety a je celkem spolehlivý. Zpříjemňuje nám ţivot v lámaserii, ve skutečnosti byl 

samozřejmě instalován proto, aby poháněl motory modlících mlýnků.“ 

„Ovšem,“ ozval se doktor Wagner jako hluchá ozvěna. „Taky mě to mohlo napadnout.“ 

 

Pohled přes kamenné zábradlí působil závratně, ale člověk si časem zvykne na všechno. Po třech 

měsících uţ George Hanleyho neohromoval ani šestisetmetrový sráz rovnou do propasti, ani vzdálená 

šachovnice polí dole v údolí. Opíral se o větrem ohlazené kameny a mrzutě zíral ke vzdáleným horám, 

jejichţ název se nikdy neobtěţoval zjišťovat. 

Tohleto, přemítal George, byla ta nejbláznivější věc, jaká se mu kdy přihodila. Projekt Šangri-La - 

tak to pokřtila jakási vtipná hlavička ještě doma v laboratořích. Ted uţ řadu týdnů Mark V. vyklepával 

celé hektary listů pokrytých blábolem. Trpělivě, neúprosně přerovnával počítač písmenka do všech 

moţných kombinací, vyčerpal všechny předchozí skupiny moţností a přešel k dalším. Kdyţ se archy 

vynořily z rychlotiskárny počítače, mniši je pečlivě rozstříhali a vlepovali do obrovských knih. 

Bohudík za další týden uţ bude konec. Jaký obskurní propočet mnichy přesvědčil, ţe se nemusí 

trápit dál se slovy o deseti, dvaceti nebo stu písmen, to George nevěděl. Míval jednu stále se 

navracející noční můru, a to, ţe se plán změní a Nejvyšší láma (kterému mezi sebou říkali Sam) 

znenadání oznámí, ţe se projekt prodluţuje kamsi do léta páně 2060. Určitě by toho byli schopni. 

George zaslechl prásknout ve větru těţké dřevěné dveře, Chuck vyšel na terasu vedle něho. Jako 

obvykle pokuřoval jeden ze svých doutníků, pro něţ si ho tolik oblíbili mniši - kteří, jak se zdálo, 

nebyli neochotní otevřít náruč menším a hlavně všem větším potěšením ţivota. Tohle mluvilo v jejich 

prospěch; moţná ţe měli o kolečko víc, ale nebyli ţádní puritáni. Například ty časté výlety dolů do 

vesnice . . . 

„Poslechni, Georgi,“ pronesl Chuck s naléhavostí v hlase. „Dozvěděl jsem se něco, s čím budou 

starosti. 

„Nějaká nepříjemnost? Zlobí mašina?“ 

Tohle byla nejhorší nepředvídanost, jakou si George uměl představit. Tím se mohl oddálit návrat - a 

sotva co mohlo být hroznější. Proti tomu, jak se cítil tady, by bylo i sledování televizních reklam 

přímo nebeskou manou. Aspoň by měl pouto s domovem. 

„Ne - nic takového.“ Chuck se usadil na zábradlí, coţ nebylo obvyklé, normálně ho hloubka děsila. 

„Právě jsem přišel na to, k čemu všechno slouţí.“ 

„Co tím chceš říct? Myslel jsem, ţe to víme.“ 

„Jistě - víme, oč se mniši snaţí. Ale nevěděli jsme proč. Je to ta nejbláznivější věc . . .“ 

„Pověz mí radši něco nového,“ zavrčel George. 

„ . . . ale starouš Sam mi to právě vysvětlil. Znáš způsob, jakým kaţdé odpoledne sestupuje a čeká 

na archy, které se odvinují z počítače. Tentokrát vypadal hodně rozrušeně, anebo přinejmenším tak, do 

jaké míry se vůbec vzrušit můţe. Kdyţ jsem mu řekl, ţe jsme vstoupili do poslední etapy, zeptal se mě 

s tím svým půvabným přízvukem, jestli jsem se nikdy nepodivil tomu, oč se pokoušejí. Řekl jsem 

„Ovšem“ a on mi to pověděl.“ 

„Dál - tohle beru.“ 



„Tak dobře. Oni prostě věří, ţe kdyţ sestaví všechna jména - a počítají, ţe jich je kolem devíti 

miliard, dosáhne se boţího účelu. Lidské plémě završí dílo, pro které bylo stvořeno, a nezůstane 

důvod, aby pokračovalo. Ovšem právě tahle myšlenka je něco jako rouhání.“ 

„Ale co očekává, ţe budeme dělat? Máme spáchat sebevraţdu?° 

„Není třeba. Jakmile bude seznam úplný, vloţí se do toho ten bůh a jednoduše nám odtroubí . . . 

Bum, a konec!“ 

„Aha. Uţ mi došlo. Aţ tenhle dţob skončíme, bude to znamenat konec světa.“ 

Chuck se krátce, nervózně zasmál. 

„Přesně takhle jsem to řekl Samovi. Víš, co se stalo? Podíval se na mne takovým způsobem, jako 

bych byl prvotřídní blbeček, a řekl: ,Nic není snazší neţ tohle.' 

George si všechno chvilku promýšlel. 

„Tomu říkám vznešené myšlenky,“ řekl hned nato. „Ale co s tím podle tebe máme dělat? 

Nemyslím, ţe by to pro nás něco změnilo. Nakonec uţ víme, ţe máme kolem sebe blázny.“ 

„Ano - ale chápeš, co se můţe stát? Aţ se seznam dokončí a poslední troubení - nebo co vlastně 

očekávají - nikde, čí to bude chyba? Není to náš stroj, který pouţívají? Tahle situace se mi vůbec 

nelíbí.“ 

„Rozumím,“ řekl George pomalu. „V něčem máš pravdu. Ale tyhle věci se stávaly uţ dřív, víš. 

Kdyţ jsem jako kluk ţil dole v Louisianě, měli jsme praštěného kazatele, který jednou prohlásil, ţe 

konec světa nastane příští neděli. Stovky lidí mu uvěřily - dokonce prodávaly domy. A přece kdyţ se 

nic nestalo, nevylívali si vztek, jak bys čekal. Akorát se usnesli, ţe udělal chybu ve výpočtech, a věřili 

dál. Počítám, ţe některým to trvá dodnes.“ 

„Dobře, ale tohle není Louisiana, pokud jsi to nezaregistroval. Jsme tu dva a těch mnichů stovky. 

Mám je rád a bude mi líto starouše Sama, aţ mu krachne ţivotní dílo. Ale stejně bych radši byl někde 

jinde.“ 

„Tohle si uţ přeju celé týdny. Ale dokud smlouva nevyprší a neodvedou nás na letiště, co můţeme 

dělat?“ „Ovšem,“ řekl zamyšleně Chuck, „mohli bychom se pokusit o malou sabotáţ.“ 

„Sakra, jenom to ne! Tím bychom všechno jenom zhoršili.“ 

„Ne tím, co jsem vymyslel. Podívej. Počítač se zastaví ode dneška za čtyři dny - při téměř 

nepřetrţitém provozu. Letadlo přiletí za týden. Oukej - všechno, co potřebujeme, je najít při kontrole 

součástku, která se musí vyměnit. Něco, co zdrţí práci právě o pár dní. My jim to samozřejmě 

spravíme, ale nač spěchat? Kdyţ si všechno zařídíme s rozmyslem, aţ z tiskárny vyletí poslední 

jméno, můţeme uţ být dole na letišti. Pak uţ nás těţko budou chytat.“ 

„Tohle se mi nelíbí,“ řekl George. „Bude to poprvé, co uteču od práce. Kromě toho nás budou 

podezírat. Ne, já u toho zůstanu a vezmu všechno, jak to přijde.“ 

 

„Pořád se mi to nelíbí,“ řekl o sedm dní později, kdyţ je houţevnatí drobní horští poníci snášeli 

serpentinami dolů. „A nemysli si, ţe utíkám, protoţe se bojím. Jenom lituju ty chlapíky tam nahoře a 

nechci být u toho, aţ objeví, jací byli hlupáci. Jsi zvědavý, jak to Sam přijme?“ 

„Je to legrační,“ odpověděl Chuck, „ale kdyţ jsem se loučil, připadalo mi, ţe to ví. Ţe od něho 

utíkáme. A ţe je mu to jedno, protoţe taky ví, ţe počítač poběţí hladce a brzy práci dokončí. Potom - 

no jasně, pro něho ţádné potom neexistuje . . . „ 

George se otočil v sedle a hleděl zpátky na stoupající horskou cestu. Míjeli poslední místo, z něhoţ 

byl nerušený výhled na lámaserii. Siluety přikrčených, hranatých budov se rýsovaly proti plamenům, 

jeţ po sobě zanechalo zapadající slunce: tu a tam se blýskala světla jako okýnka v boku zaoceánského 

parníku. Elektrická světla, ovšem, ta, co se dělila s Markem o stejný obvod. Jak dlouho ještě? zajímalo 

George. Roztřískají mniši počítač vzteky a zklamáním? Anebo zase v tichostí usednou a začnou své 

výpočty všechny od začátku? 

Přesně věděl, co se právě teď na vrcholku hory děje. Nejvyšší láma a jeho pomocníci sedí ve svých 

hedvábných róbách, prohlíţejí listy, jak jim je novicově přinášejí rovnou od rychlotiskárny, a lepí je 

do velikánských svazků. Ani jeden z nich nemluví. Jediný zvuk představuje neutuchající pleskání, 



nikdy nekončící déšť kláves bušících do papíru, neboť i sám Mark V. je naprosto tichý, přestoţe mu 

mozkem jiskří milióny operací za sekundu. 

Tohohle tři měsíce, přemílal George v hlavě, to je pro kaţdého dost, aby začal šplhat po zdi. 

„Tady!“ volal Chuck, který zacílil pohled dolů do údolí. „Jaké je nádherné!“ 

Aby ne, přemítal George. Staré otlučené DC 3 postávalo na konci rozjezdové dráhy jako nepatrný 

stříbřitý kříţek. Za dvě hodiny je odnese s sebou směrem od nepříčetnosti ke svobodě. Tohle byla 

myšlenka, která stála za to, aby ji vychutnal jako nejlepší koňak. George si ji nechal převalovat v 

mozku, zatímco se jeho poník opatrně plahočil svahem dolů. 

Z výšek Himálaje se prudce snášela noc a dospěla uţ téměř nad ně. Naštěstí byla cesta velice dobrá 

- na to, jaké cesty v tomhle koutu světa bývají - a oba dva nesli pochodně. Neskrývalo se tady ani to 

nejmenší nebezpečí, jenom trošku prochladli. Nebe nad hlavami měli úţasně jasné, zářily na něm 

ohýnky známých, přátelských hvězd. Aspoň odpadá nebezpečí, přemýšlel George, ţe pilot nebude 

moct odstartovat kvůli špatným povětrnostním podmínkám. Zbývala mu tahle jediná starost. 

Dal se do zpěvu, ale po chvíli to vzdal. Tahle rozlehlá horská aréna, lesknoucí se ze všech stran jako 

přízraky s bílými kapucemi, nepovzbuzovala k takovému výlevu radosti. George mrkl na hodinky. 

„Měli bychom tam být za hodinku!“ zavolal přes rameno na Chucka. Pak ho napadlo: „Rád bych 

věděl, jestli uţ počítač skončil. Měl by doběhnout asi tak teď.“ 

Chuck neodpověděl, a tak se George otočil v sedle. Mohl spatřit Chuckovu tvář, bílý ovál obrácený 

proti obloze. 

„Podívej,“ zašeptal Chuck a George zvedl oči k nebi. Všude nad jejich hlavami, v naprostém tichu, 

vyhasínaly hvězdy. 


