

EVŽEN  
ONĚGIN

---

*román  
ve verších*

ALEXANDR  
SERGEJEVIČ  
PUŠKIN

---

*EVŽEN*  
ONĚGIN

román ve verších

---

*přeložila*

OLGA MAŠKOVÁ

---



svět sovětů praha

1966

\*

*Prochnut ješitností, měl navíc tu zvláštní  
pýchu, v které se člověk zcela lhostejně  
přiznává k činům dobrým i špatným,  
pýchu, vyplývající z pocitu nadřazenosti  
možná iluzorní.*

Ze soukromého dopisu

R 88

PEDAGOGICKÁ FAKULTA  
UNIVERSITY PALACKÉHO OLOMOUČ  
OLOMOUČ

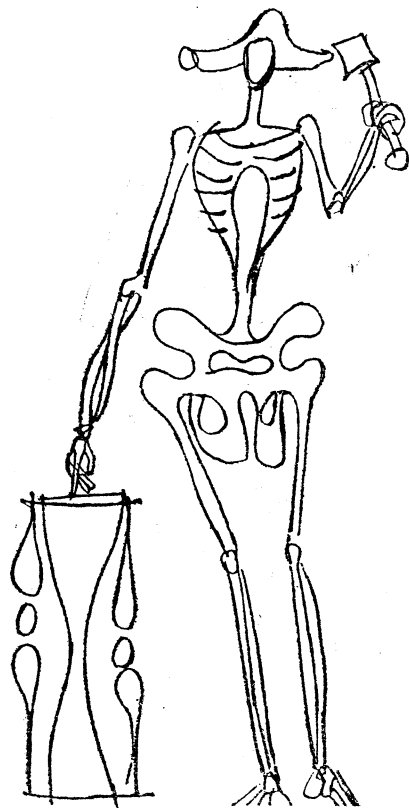
Přírůstek č.: 63655  
Signat.: LI 7921

20 II 67

Translation © Olga Mašková 1966

Illustrations © Jiří Šalamoun 1966

*Že snoby ignorovat míním  
 a přátele rád potěším,  
 chtěl bych tě uctít něčím jiným,  
 hodnějším tebe, hodnějším  
 patosu vznešeného cíle,  
 tvůrčích snů dražších nad skvosty,  
 básnické jiskry v plné síle,  
 prostoty, ušlechtilosti...  
 dávám, co mám... snad přijmeš mile  
 pár zpěvů, do nichž jsem ti vplet  
 směs polosmíchu, položalu,  
 lidových pravd a ideálů —  
 plod nezralých i zvadlých let,  
 her s múzou štědrých na náhodu,  
 nocí, kdy bděl jsem ve skrytu,  
 střízlivě promyšlených soudů  
 i bolestivých pocitů.*



...a chvátá s životem  
 a s city pospichá.  
 K. VJAZEMSKIJ

„Můj strýček, zářný vzor všech ctností,  
když cítil v zádech zubatou,  
chtěl pádný důkaz oddanosti  
a to byl nápad nad zlato.

Příklad snad pro leckoho vhodný,  
jenže ta nuda žít den po dni,  
bdít dokonce noc za nocí  
jen s ním a s jeho nemocí!

Ta podlost vemlouvav se přízni  
takové živé mrtvoly,  
hlídat, co jí kdy zabolí,  
co má brát, nebo po čem žízni,  
a při tom všem div nebrečet:  
Kdy už tě ksakru vezme čert!“

To v dostavníku létlo hlavou  
větroplachovi nad jiné,  
kterému Zeus přiřkl právo  
dědit, co zbylo v rodině. —  
Přátelé, vzácně opravdoví  
k mé Ludmile a k Ruslanovi,  
z úcty k vám neopominu  
představit svého hrdinu:  
Oněgin, přítel velmi blízký,  
narozen v městě nad Něvou,  
kde křtem či aspoň návštěvou,  
čtenáři, jistě jste se blýskli...  
i já tam hledal bezpečí,  
jenže mně sever nesvědčí.

Hrdinův otec, ač měl dluhy,  
odmítal příjmy z úplatků,  
pořádal plesy, držel sluhy,  
žil na nebeskou oplátku.

Osud vzal syna pod svá křídla:  
MADAME se v Evženovi zhlídla,  
potom ji vystřídal MONSIEUR...  
drahoušek občas nesnes je.

Pečlivá guvernantka v kutně,  
ten ubožák MONSIEUR L'ABBÉ  
dítě, hrou vždycky zesláblé,  
neučil víc, než bylo nutné,  
nekázal mu a velmi rád  
s ním denně prošel Letní sad.

Když nastal v známém koloběhu  
čas příslibů a závratí,  
čas štedrý na tesknící něhu,  
MONSIEUR se octl za vraty.  
Evžen měl volnost: přišel den, kdy  
v obleku londýnského DANDY  
a s módní loknou na spánku  
poznal svět — jeho smetánku.  
Ovládal tance od a do zet,  
uměl psát, mluvit francouzsky,  
klanět se, špinit ubrousky,  
žádným FAUX PAS sál nepopouzet.  
Co ještě chcete? Společnost  
nadchl tak roztomilý host.

Učili jsme se všichni trošku  
někdy a nějak něčemu,  
skládáme společenskou zkoušku  
bez jakýchkoli problémů.

Oněgin získal od poroty  
(nezvratné v četných pro a proti)  
punc — chytrý, ale přepjatý:  
přispíval k spádu debaty  
svou hřivnou, i když rozprávělo  
pár znaleců zcela odborně  
o fabulaci, o formě,  
věděl, kdy mlčky vražit čelo,  
či zapůsobit na dámy  
jemnými invektivami.

Latina vychází už z módy,  
MONSIEUR však svému svěřenci  
vštípil, že nikdy neuškodí  
Juvenálem či sentencí  
oslnit neznalé i znalé,  
dopisy končit slůvkem VALE,  
utrousit dva tři veršičky  
z Vergiliovy epiky.  
Evžena nebavila němá  
biografie planety,  
čím v prachu tisíciletí  
od časů Romula a Rema  
jiskřil vtíp dobrých anekdot,  
to znal a uplatňoval vhod.

Nebyl z těch, kterým dal sám pámbu  
 cit pro hudebnost ve větě,  
 rozdíl trocheje a jambu  
 nechápal za nic na světě.  
 Kde mohl, horlil na Homéra,  
 přečetl však, co vyšlo z pera  
 A. Smitha, čímž byl kovaný  
 ekonom: došel k poznání,  
 co podporuje rozkvět státu,  
 proč nezpůsobí škodu těm,  
 kdo vládnou ČISTÝM PRODUKTEM,  
 že nedávají přednost zlatu.  
 Otec však zabřed do bludů  
 a půjčoval si na půdu.

V časové tísní nedokážem  
 sepsat arch Evženových plus,  
 řeknu vám, co znal křížem krážem,  
 v čem opravdu byl génius,  
 v čem našel únik z letargie,  
 v čem objevil, proč vůbec žije,  
 v čem poznal radost, starost, žal,  
 v čem nikdy neochaboval:  
 v umění vášně, jež již něhu  
 oslavil Ovidiův hlas,  
 pro svůj zpěv daný napospas  
 pustině moldavského břehu,  
 kde básník do posledních chvil  
 o rodné Itálii snil.

Jak brzy uměl klamat ženy,  
 žárlit, snít, nebo skrývat sny,  
 vyvracet, živit přesvědčení,  
 být hrdý, smutný, nešťastný,  
 pozorný nebo nevšímavý,  
 předstírat, že ho nuda baví,  
 mlčením světit lyriku,  
 hrát zápal krasořečníků,  
 vylévat srdce na papíry,  
 žít v sedmém nebi, upíjet  
 i ždímat z citů sladký jed,  
 očima vznítit jiskru víry,  
 vyzývat, hladit, pro soucit  
 občas je slzou orosit.

Jak uměl střídáním svých zásad  
 nevinnost zviklat zakrátko,  
 zoufalstvím nervy krutě drásat,  
 lichotkou podat cukrátko,  
 počkat, až přijde slabá chvílka,  
 rozumem rádce, něhou snílka  
 prorážet hráze předsudků,  
 vyvolat vhodnou pohnutku,  
 cit zavést na půdu dost kluzkou,  
 poznat, kdy bdělost oslepla,  
 zachytit vznět a zatepla  
 dosáhnout svého tajnou schůzku...  
 pak pod dohledem měsíce  
 dát lekcí další novicce!

Jak stejně hravě uměl zviklat  
 koketky v sebedůvěře!  
 Každý si z něho moh brát příklad  
 pro likvidaci soupeře.  
 Jak pomlouval! Jak neobvykle  
 a důmyslně strožil pikle!  
 Zato vám, muži krásných žen,  
 říkal si přízní o přízeň:  
 dopustit na něj nedal mnohý  
 Faublasův věrný epigon,  
 žárlivý stařec, ani on,  
 muž, jenž byl stvořen pro parohy,  
 vždy sebeuspokojený  
 svou ženou a svou pečení.

xiii—xiv—xv

V posteli poštou probírá se,  
 když ještě mhourá na světlo.  
 Co? Pozvánky? A na dnes? Zase  
 tři, aby se to nepletlo:  
 ples, jubileum, kdeco slíbil. *Mon enfant terrible*  
 Kam půjde MON ENFANT TERRIBLE?  
 Co já vím! Čas je moudřejší:  
 vždycky to nějak vyřeší.  
 Teď hezky do vycházkového,  
 BOLÍVAR mírně dozadu  
 a vzhůru na promenádu,  
 užívat vzduchu, vzruchu, všeho,  
 než hlad dá na srozuměnou,  
 že k obědu je prostřeno.

Stmívá se, kočí v saních klímá.  
 „Jeď rychle!“ — postroj zaskřípěl.  
 Na bobří límeček vdechla zima  
 stříbrně blyskotavý pel.  
 Kam? K TALONOVÍ: s Kaverinem  
 zahájit večer dobrým vínem.  
 Vchází, prásk! ze zajetí skla  
 KOMETA proudem vytryskla,  
 dobrou chuť: ROAST-BEEF dokrvava, *bratři*  
 zlatavá hora brambůrků,  
 paštika — chloubá Štrasburku,  
 lanýže — périgordská sláva, *paštika*  
 limburský sýr a přísluní  
 ananasové koruny.

xvii

Žízeň sní ještě o naději,  
 že pohár spláchne kotletu,  
 BREGUETKY však už odbíjejí  
 čas premiéry baletu. *bratři*  
 Náš znalec, který vysloužil si  
 glejt: čestný občan zákulisí,  
 nadšený vždycky pro všecky  
 okouzlující herečky,  
 pospíchal k eldorádu bratru,  
 ochotných salvou potlesku  
 děkovat za arabesku, *bratři*  
 vypískat Phèdru, Kleopatru,  
 Moinu vzývat (protože  
 je bude slyšet do lóže) ...



Země snů! Fonvizin tam žezlem  
 satiry hájil volnost, smích,  
 Kňaznin se pilně v dobrém, ve zlém  
 opičil po svých Francouzích,  
 Ozerov slzy z očí loudil,  
 v ovacích šidil o svůj podíl  
 mladičkou Semjonovovou,  
 Katěnin, vzatý na slovo,  
 vymohl Corneillovi asyl,  
 Šachovskoj v půtkách s nectnostmi  
 vši napichoval na ostny,  
 Didelot se o vavříny hlásil ...  
 v zákoutích kulís, rekvizit,  
 čas mladosti mě učil žít.

Mé bohyně! kde jste? svým zdrávas  
 vám znovu srdce otvírám:  
 jste to vy? nebo jiné za vás  
 jen po vás zdobí prázdný chrám?  
 uslyším vaše nebeschóry?  
 vznese let ruské Terpsichory  
 mé oči k svaté sféře snů? ...  
 anebo — zklamán — naleznu  
 cizí svět na dřevěné scéně  
 neposvěcené uměním?  
 lorňonem kouzla zbaveným  
 přihlížet budu znechuceně  
 křečovitému veselí  
 a želet těch, jež zmizely? ...

Divadlo hlučí. Zlatolesklá  
 nádhera lóží, balkónů.  
 Netrpělivost párkrát tleskla,  
 šum rozhrnuje oponu.  
 Třpytnější třpytu, lehčí pěny,  
 dech kouzlem smyče podmaněný  
 nad hlouček dryád vyplouvá:  
 Avdotja Istominová ...  
 Na špičku stoupá, polehoučku  
 zakrouží kolem dokola,  
 skok, vzlétla, povzdech Aeola  
 nadnáší tetelivou vločku,  
 květ vadne, vzrůstá v lodyze  
 a nožky hrají PAS BRISÉ.

Potlesk. Teď přišel Evžen. Vkročí  
 psst nepsst klidně do řady,  
 lorňonem vyzbrojuje oči,  
 přejíždí první pořadí,  
 pak všechny zbývající lóže:  
 po tvářích, po výstřihách klouže  
 bez zájmu, bez zalíbení,  
 na všechny strany vymění  
 pozdravy se známými pány,  
 pak lorňon, chvíli zvednutý  
 k jevišti, klesá ... zívnutí:  
 „Ty balety jsou k uzoufání!  
 Co na tom koho upoutá?  
 Mám po krk už i Didelota.“

Ještě roj anděličků v letu  
směle se vrhá na ďábly,  
u vchodu ještě siluetu  
lokaje nohy zazábly,  
ještě to v řadách zleva zprava  
čpí, plácá, kašle, posmrkává,  
ještě se v hale s večerem  
neloučí světlo luceren,  
ještě se koně, dlouhým stáním  
promrzlí, uzdám vzpouzejí,  
u ohňů kočí v livreji  
spílají pánům nebo paním,  
jen Evžen čas už nemarní:  
domů a do oblékárny!

Verš možná ani nedovolí  
vylíčit věrně onen sál,  
kde se žák estetické školy  
oblékal, svlékal, převlékal.  
Všechno, čím vyhovuje módním  
zálibám galanterní Londýn,  
co štědré baltské přílivy  
přinesou za tuk, za dříví,  
všechno, co s neúnavnou snahou  
dúvtipná Paříž vyrobí  
na každé roční období  
pro své i pro obecné blaho,  
všechno dal svět té neskrovné  
krasovědecké studovně.

Turecké jantarové dýmky,  
rosenthal s fauny, s růžemi,  
bronz, křišťál, schránky na kelímky,  
kolínské vody, parfémy,  
rovné i poohnuté nůžky,  
pilníčky — krátký, dlouhý, úzký,  
kartáčky, které zušlechťí  
vše od zubů až po nehty.  
Vzor potrhlého filosofa,  
Rousseau (už zase odbočím)  
nemohl pochopit, proč Grimm  
si leštit nehty před ním troufá.  
Sám reformátor, nesporně  
byl tehdy proti reformě.

Doba chce své: i vědec může  
přemítat o manikyře,  
vyskakuj nevyskakuj z kůže,  
mrav popravuje kacíře.  
Oněgin zakládal si na cti  
jak Caadajev, v osmnácti  
musel být celou sezónu  
tak říkajíc lev salonů.  
Tři hodiny se ostražité  
prohlížel v lesku zrcadel,  
a pak svou krásu vyváděl  
na boží svět jak Afrodíté,  
když chtivé oči pokochá  
rozmarnou maskou jinocha.

Modely, které oblékal si,  
popsat vám do všech detailů,  
tak aby povolání znalci  
mi ušetřili pochvalu,  
mohl bych se sebejistotou  
a klidně, jsem tu přece proto,  
má to však háček: nevím, jak  
říct rusky PANTALONY, FRAK,  
a už teď vidím (v celé šíři  
chápu svůj hřích), že nemohu  
chtít slušnou známku ze slohu:  
cizími slovy zrovna hýří,  
i když znám zkratky jazyků  
v Akademickém slovníku.

Takhle se nikdy nehnem z místa,  
víte co, radši doženem  
ztracený čas, než fiakrista  
dojede k cíli s Evženem.  
Řetězy vozů na ulici,  
pod krovky domů dávno spící,  
poblikávají rozverně  
světýlkem v každé lucerně  
a duhovou tříšť sypou na sních,  
vznosný dům zažeh obětní  
ohněvé misky k chvále tmy  
a okna stínohrami krásných  
dámských i pánských účesů  
zvou módní bloudky do plesu.

Už je tu Evžen, sotva postřeh  
vrátného v zlatě, v šarlatu,  
vzal mramorové schody po třech,  
odfoukl smítko ze šatů,  
vchází . . . Sál kypí po okraje,  
znavená hudba tiše hraje  
doprovod k dvorné mazurce,  
ruch a šum, ruka na ruce,  
ostruhy gardistů se třpytí,  
nožky lem krajek zvířily,  
očarované motýly  
pohledů vábí do svých sítí  
a v kvílivé hře houslisty  
zaniká šepot závisti.

V té době, kdy nás touhy klamou,  
chodil jsem z plesů na plesy:  
kde jinde srdce mluví samo,  
psaníčko cestu najde si?  
Ochránci rodinného krbu,  
nač bych měl komu dělat vrbu,  
s vámi dnes táhnu za provaz  
a říkám vám to všechno včas.  
Střežte i vy, mé gardedámy,  
kdo a čím dcerku oblaží!  
Držte svůj lorňon na stráži!  
Aby snad . . . aby . . . pámbu s námi!  
Vím, proč jdu na trh s neřestmi:  
už delší čas jsem počestný.

Kolik let života mi odnes  
 proud pochybených radostí!  
 Plesy však miloval bych dodnes,  
 chtít hazardovat se svou ctí.  
 Mám rád vzruch strásající tíhu,  
 vír mládí, růže u výstřihů,  
 třpyt, harmonii kroků, těl,  
 tančící nožky... bohužel  
 tři páry štíhlých nožek stěží  
 na celé Rusi najdeme.  
 Jak pronásledujete mě,  
 vy dvě... Už volný, bez otěží  
 té vášně, marně unikám  
 do bdění, do snů... není kam.

Kdy zapomeneš? v poušti? v městě?  
 blázínku, prcháš do dálek?  
 Ach milované nožky! kde jste?  
 kde hledíte kment fialek?  
 Orient dal vám slunné věno,  
 zanechaly jste nedotčenou  
 sněžnou pláň v kraji severu:  
 milovaly jste nádheru  
 a dotek hebce sametový.  
 Jak dávno, vámi okouzlen,  
 zapomínal jsem na svou zem,  
 na slávychtivost, na okovy?  
 Kde mému štěstí konec je?  
 Zarostly vaše šlépěje...

Diana krásu ňader, Flóra  
 nabízí zrakům sličnou tvář,  
 v mých očích ale Terpsichora  
 má kolem nožky svatozář.  
 Půvabem štědrým na přísliby  
 nejlákavějších SNAD a KDYBY  
 děj vroucích přání rozvíjí  
 v srdci i ve fantazii.  
 Elvíno, stokrát okouzlí mě  
 tvá nožka cestou v kočáře,  
 v zeleni lučin na jaře,  
 na šedé mříži krbu v zimě,  
 na lesku parket, na písku  
 i na pobřežním skalisku.

Závidím moři: vlnu s vlnou  
 spojoval nedočkavý chvat,  
 když pospíchaly láskyplnou  
 hrou jejím nožkám poctu vzdát.  
 Tolik jsem toužil cítit na rtu  
 tep krve v ohbí něžných nártů!  
 Za času bouří, unášen  
 náruživostí pro vášeň,  
 nikdy jsem nechutnal až u dna  
 tak hořkou touhu navždy srůst  
 s růžemi tváří, s krví úst,  
 či zlíbat ňadra k smrti svůdná.  
 Nikdy mě nepřepadala  
 touha tak zlá, tak zoufalá!

I jiný sen si připomenu:  
 má ruka nožce nabídla  
 náramek přešťastného třmenu,  
 dlaň cítí lehkost chodidla . . .  
 zase roj představ . . . zase letmý,  
 prchavý dotek budí ze tmy  
 srdce už slepé pro rozbřesk,  
 zase ta láska, zas ten stesk . . .  
 Dost! Zdají se ti málo pyšné,  
 na oltář chceš je ódou vznést?  
 myslíš, že stojí za bolest,  
 za touhu, za milostné písňe?  
 Dokážou kouzlit něžnost, cit  
 a — na podpatku otočit!

xxxv

Co Evžen? Dřímota mu krade  
 v kočáře oči zpod víček  
 a ranním ptákům v Petrohradě  
 už odbubnoval hudíček.  
 Kupec se otřepává po snu,  
 hauzírník vleče plnou krosnu,  
 drožkář svou archu ochoty,  
 mlékařka konve od Ochty.  
 Procitá milý neklid jitra.  
 Rolety drnčí, modrý dech  
 komínů stoupá z bílých střech,  
 pod čákou pekařova chytrá  
 německá lebka měří mráz  
 skulinkou svého VASISDAS.

Jenže ples, ten i v osmnácti  
 unaví, ráno neráno  
 miláček přepychu a slasti  
 má v šeru měkce ustláno.  
 Vstává až v poledne a znova  
 do stejně rušné noci vplouvá,  
 zas pozvánky, a nejmíň tři.  
 Včera, dnes, zítra, pozítří.  
 Jak prosím? Jestli poznal štěstí,  
 když si žil bez všech závazků,  
 když neměl nouzi o lásku,  
 o dary mládí, o neřesti?  
 Zda užíval si vesele,  
 zdrav na duchu i na těle?

xxxvii

Ne, svět ho znudil tím svým rájem,  
 v srdci měl tíhu únavy,  
 po krátkém čase ztrácel zájem  
 o celé krásné pohlaví  
 a nevěry ho omrzely . . .  
 přestával chodit za přáteli,  
 i přátelství se rozklízí,  
 když krocanovi s lanýží  
 máte dát bublinkovou lázeň  
 a sypat vtipy z rukávu,  
 ať to chce obklad na hlavu . . .  
 bývával do soubojů blázen,  
 teď pohrdal však čímkoli:  
 půtkou slov, šavlí, pistolí.

Chorobou, na niž jednou zhyne,  
 nezjistí-li se příčina,  
 po našem CHANDROU, jinak SPLEENEM,  
 nakazil se můj hrdina  
 pomalu sice, ale jistě...  
 nenapadlo ho božekriste  
 vohnat si kulku do čela,  
 chuť žít však ztratil docela...  
 Childe-haroldovsky chmurný, bledý,  
 jak přízrak když se objeví,  
 whist, klípky, něžné úsměvy  
 či vyzývavé nápovědi,  
 nic nechce znát, nic nevnímá  
 nepřítomnýma očima.

Královný exkluzivních kruhů,  
 vám poroučel se nejprve,  
 komu by dnes šel taky k duhu  
 chlad, jenž vám přešel do krve!  
 Někdy i dáma něco poví  
 o Benthamovi, o Sayovi,  
 většina z nich však vymyslí  
 jen nehorázné nesmysly.  
 Navíc jsou to tak ryzí skvosty,  
 tak dbalé na věrnost i čest,  
 tak přesné v řeči očí, gest,  
 tak prostoupené vznešeností,  
 tak prosté sebemenších vin,  
 že samy jak mor šíří splín.

Půvabné kvítky, pak i s vámi,  
 s kterými v milostivé tmě  
 petrohradskými uličkami  
 co chvíli drožka prolétne,  
 můj Evžen pobyl naposledy.  
 Zamkl se před vábnými rejdy,  
 odpadlík, na pět západů,  
 zívá, vzal pero na radu,  
 chtěl psát — ne ovšem bez oddechu,  
 spíš bez práce, a z čmáranic  
 nevzešlo proto zhola nic,  
 nedal se k nezmarnému cechu  
 těch tovaryšů, o kterých  
 pomlčím jako jeden z nich.

Zas marnost napadla ho snětí,  
 nečinnost pil jak bolehlav,  
 pak pojal dobré předsevzetí.  
 vstřebávat moudrost jiných hlav.  
 Narovnal knihy pěkně do řad,  
 četl a četl: ale pořád  
 nic k jádru věcí, všude než  
 chiméry, návod k nudě, lež...  
 každá je spoutaná svým slohem,  
 ta má řeč stářím vybledlou,  
 tu staromilství posedlo.  
 Jak ženám dal i knihám sbohem,  
 prach, pod nímž přišly o život,  
 pietně zastřel černý klot.

Já taky zpřetrhal už v mládí  
 síť konvenčnosti jako on —  
 to nás dva svedlo dohromady.  
 Zalíbil se mi jeho sklon  
 k vlastnostem snů od přírody,  
 spojený s výstižnými soudy  
 a s individualitou.  
 Já měl vztek, on už ani to . . .  
 vášně nás oba vtáhly do hry,  
 život chyt oba do lasa,  
 pochodeň srdcí uhasla,  
 čekat jsme od osudu mohli  
 jen zavřenou dlaň Štěstěny  
 a od lidí hrst kamení.

Kdo žil a uvažoval, toho  
 nepoutá úcta k nikomu,  
 kdo poznal cit, ten chřadne touhou  
 zbavit se věčných fantómů:  
 už nezláká ho sladká něha,  
 had vzpomínek ho jedem šlehá,  
 červ výčitek mu nedá spát.  
 Leckdy však zrychluje to spád,  
 zvyšuje přitažlivost debat.  
 Nejdřív mi Oněginův styl  
 vadil, pak zvyk mě naučil  
 na jeho jízlivosti nedbat  
 a chápat břitký, pro můj vkus  
 moc žlučovitý cynismus.

Kolikrát za jasného léta,  
 když zprůsvitněla do běla  
 obloha perletově světlá  
 a na vlnách se nechvěla  
 tvář Diany jak utonulá,  
 na tiché pouti do minula,  
 na pouti k lásce oněch dnů  
 cit stahoval nás k bezednu  
 milostiplné vůně noci,  
 až opojivě líbezná . . .  
 Jak do cely když pro vězně  
 přilétne spánek všemohoucí,  
 sen přenášel nás přes Něvu  
 k pevnině prvních objevů.

Evžen stál, vytržený z času,  
 podepřen žulou zábradlí  
 jak poeta, jenž věrně krásu  
 své krásy v básni zrcadlí.  
 Ticho . . . jen od bran Ermitáže  
 donesl vítr hlasy stráže . . .  
 jen drožkář práskl do koně,  
 hrkot kol zazněl z Miljonné . . .  
 jen loďka mávající vesly  
 vyplula zvolna na řeku . . .  
 a nás tam někde v daleku  
 fanfáry k zašlé slávě vznesly . . .  
 Noc nejlépe však oslaví  
 alt Torquatovy oktávy.

Adrie, kdy už tvoje vlny,  
Brento, jak brzy už tvůj proud  
mou inspiraci znova zvlní  
BEL CANTEM rozpěněných vod?  
Zněla jím lyra Albionu,  
je svatý soulad jeho tónů  
potomkům Apollónovým.  
V italských nocích vylovím  
perly všech slastí: beze spánku  
toulat se budu kdekoli,  
v tajemné schránce gondoly  
unesu mladou Benátčanku,  
láska mě v jejím náručí  
řeč Petrarkovu naučí.

I

Svobodo, přijdeš? škemrám, loudím,  
přijď! bude pozdě za pár let...  
u moře čekám, spásným lodím  
posílám vítr do plachet.  
Kdy s bórou v zádech, nespoutaný,  
po široširé mořské pláni  
rozlétnu se jak na křídlech?  
Už abych opustil ten břeh,  
kde vládnu síly, jež mě dusí,  
a někde pod datlovníky  
v pouštích mé žhavé Afriky  
stýskal si po nevlídné Rusi,  
kde srdce oslavilo křest,  
trpělo, zhaslo na holest.

ii

I Oněgin chtěl se mnou odsud  
odejet, třeba nazdařbůh,  
brzy však vykázal nám osud  
každému jiný bludný kruh.  
Evženův otec dozrál k smrti  
a věřitelé, praví chrti,  
třásl se na své poklady:  
Kdo má vtip, ten si poradí:  
Oněgin nemiloval soudy,  
sám dal těm hladům všechno v plen,  
buď mínil, celkem spokojen,  
že si tím vlastně neuškodí,  
anebo zjistil potají,  
že strýčka v ráji čekají.

lii

Vpravdě jak z nebe přišla zpráva  
z té zastrčené vesnice,  
že starý pán už dokonává  
a rád by viděl dědice.  
Oněgin vypravil se v mžiku,  
vsed do prvního dostavníku,  
ujížděl jako splašený  
a zíval při pomýšlení,  
jak bude nudné pro pár zlatek  
hrát příbuzenskou pohádku,  
(tím jsem zas dospěl k začátku),  
přivítal ho však jenom statek:  
strýček už ležel na márách,  
připraven obrátit se v prach.



Na dvoře bryčka vedle bryčky  
a všude po domě jak plev  
nepřátel, přátel, popů, vždycky  
žhavých brát míru na rakev.  
Po pohřbu, teprve když hosté  
připili na smrt nejmíň po sté,  
odjeli zvaní, nezvaní,  
jak po závažném poslání.  
Náš milý Evžen, světák, hýřil,  
doposud věčně bez peněz,  
měl tedy půdu, stáje, les,  
čímž s venkovem se hbitě smířil...  
navíc ho hřála naděje,  
že změna mu jen prospěje.

liv

Den, dva jak v zaslíbené zemi  
vábil ho zurkot potoka,  
mech pod stinnými haluzemi,  
tráva až po pás vysoká,  
po třetím krásném dopoledni  
chlum, háj, les připadal mu všední,  
pak všechno sklouzlo do šedi,  
viděl, že v novém prostředí,  
bez plesů, schodišť, oleandrů,  
bez veršů, bez not, bez karet  
nuda je nuda jak by smet.  
Zas už měl na krku svou chandru,  
všude se za ním dovlekla  
jak stín či věrná manželka.

Já zbožňuju zas nade všechno  
zátiší v klínu přírody:  
tvůrcím snům samy život vdechnou  
a z lyry písne vyloudí.  
Tělem i duší zasvěcen té  
nevinné vášni FAR NIENTE,  
toulkami vzývám jezero.  
Otvírám oči s důvěrou  
v další den svobodný a klidný:  
málo čtu, vstávám k obědu  
a bez slávy se obejdu.  
Nepatří lenošivé týdny  
cest bůhvídkud bůhvíkam  
k mým nejkrásnějším vzpomínkám?

lvi

Pěšiny, louky, kopretiny,  
láska... k vám cit mě upíná.  
Rád podotýkám, v čem jsem jiný  
než Oněgin, můj hrdina:  
aby snad potměšilé lišky  
či nějaký ten hnidopišský  
a klevetivý kronikář,  
odhalující moji tvář,  
neřekli, že já — pouhý mazal —  
jak Byron pro svůj majestát  
chci si tu pomník vytesat.  
Jako by básník nedokázal  
nic víc než měnit pojetí  
pro věčné autoportréty!

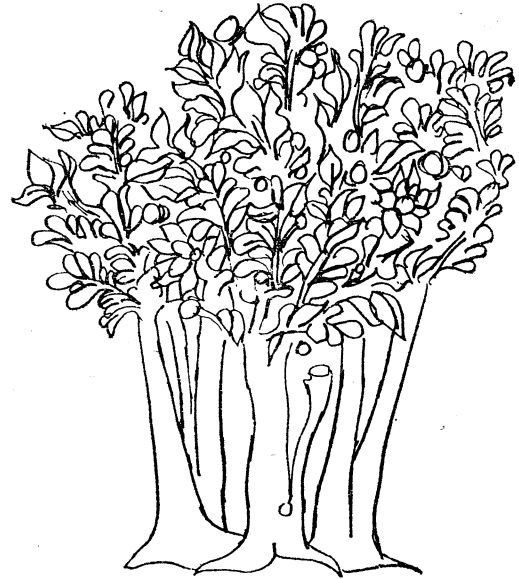
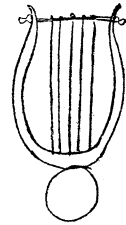
Bez lásky, jež jen ve snu žije,  
básníci tvořit nemohou.  
I mně dal svět mé fantazie  
několik lásek . . . nadlouho  
zapadly v duši beze stopy . . .  
múza je živou vodou skropí:  
tak vzhlízel můj verš k obrazu  
nešťastné dcery Kavkazu  
a slavil zajatkyň Krymu.  
Častokrát však se zvědavá  
skupinka přátel vpytává:  
„Komu dnes trháš květy rýmů?  
Které z těch sokyň věncíš trůn  
melodiemi snivých strun?

Čí pohled jitří inspiraci  
a kantilény pro lyru  
ti láskyplnou něhou splácí?  
Kdo je střed tvého vesmíru?“  
Neexistuje, přísámbohu!  
Láska mi za svíravou touhu  
dala jen marné blouznění.  
Je šťasten, kdo ji promění  
v gejzíry veršů: zdvojnásobí  
sny poetických oparů  
jak Petrarkův hold pro Lauru,  
odvádí srdce od choroby  
a slávu zvedne na prahu . . .  
já ztratil řeč i rozvahu.

Přichází múza, láska májí,  
bolavá hlava najde lék.  
Zas toužím po své harmonii  
pocitů, tónů, myšlenek . . .  
netrpí srdce nedůvěrou,  
píšu, už nekreslí mé pero  
na okraj veršů ve chvíli  
zasnění ženské profily . . .  
popel se znova nerozhoří,  
pláč mám jen v duši, v očích ne,  
až navždy, navždy utichne  
i v duši echo dávných bouří,  
začnu psát spis dost objemný:  
dvacet pět zpěvů poémy.

Hloubal jsem dlouze nad koncepcí  
a pohroužil se do plánů,  
poéma mezitím je vepsí,  
mám první hlavu románu.  
Pročetl jsem to předúkladně,  
přesto mě ani nenapadne  
opravit spoustu sporných míst,  
cenzura vezme si svůj list  
a kritika už beztak neví,  
co rozcupovat do dřene . . .  
Jdi, moje novorozeně,  
ke břehům milované Něvy,  
vysluž mi se slávou i rub:  
křik, žvásty, sliny křivých hub!

HLAVA DRUHÁ



O rus!...  
HORATIUS  
Ó Rus!

---

Evženův zapadlý kraj světa  
byl koutek ryzí svěžesti,  
komu chuť na víc vzala léta,  
mohl by mluvit o štěstí.  
Dům odsunutý do ústraní  
stál v klínu provoněných strání  
nad bystrou říčkou. Lučiny,  
hrající všemi odstíny,  
svou zlatou rozlily až k nebi,  
vesničky kvetly, hrstky stád  
bloudily po svazích a sad  
pod spleť hustolisté klenby  
dopřával konejšivý stín  
dryádám věčně tesknícím.

ii

---

Zámeček, pravé panské sídlo,  
byl stavěn blahé paměti  
s tou důkladností, v níž se zhlídlo  
nejedno moudré století.  
Tapety s ptáky, s květinami,  
portréty carů, zlaté rámy,  
vysoký štukovaný strop,  
kachlová kamna z různých dob.  
Zub času vykonal své dílo,  
všechny ty krásy zvetšely,  
jenomže mému příteli  
to ani trochu nevadilo:  
ať s módou nebo bez módy  
měl k nudě stejné důvody.

Vybral si komnatu, kde strýček  
starostatkářsky zarytý  
lál mouchám, páčil kopy svíček  
a klíčnici čet levity.

Podlaha z dubového dřeva,  
pohovka, stůl, skříň zprava, zleva,  
a nikde stopa inkoustu.

Ve skříních džbány od moštu,  
likéry vlastní značky VŠEVĚD  
s načatým prvním od kraje,  
blok na příjmy a výdaje,  
kalendář osmnáct set devět:  
starý pán, do práce jak ras,  
čas k jiné četbě nechtěl krást.

Oněgin na trůnu svých statků  
jen tak a z žádné zásady  
usoudil, že dá do pořádku  
ekonomické základy.

Sám, odkázaný na svou hlavu,  
odzvonił robotnému právu,  
nastolil obrok za půdu;  
nevolník vděčil osudu;  
souseda, který nadosmrtil  
chtěl výhodně žít postaru,  
přived tím činem do varu,  
druhý se usklíb, třetí, čtvrtý  
jak jeden muž ho zavrhl:  
je nebezpečně potrhlý.

Jezdili k němu z úcty k strýci,  
brzy však vyšlo najevo,  
že ve chvíli, kdy na silnici  
zahrčí bryčka s návštěvou,  
vyběhne zadním vchodem k stáji,  
kde mu hned hřebece osedlají —  
vyrazil slušným lidem dech  
a bylo po všech ohledech.  
„Ignorant... zednář... skončí bledě...  
chytá ho fantas... celé dny  
objímá sud jak bezedný...  
políbit ruku nedovede...  
neřekne PROSÍM BERTE SI,  
jen JEZTE — pěkné móresy!“

Na panství po zemřelém otci  
se touhle dobou usídlil  
majitel, jemuž místní soudci  
nedali o nic menší díl.  
Vladimír Lenskij plným jménem,  
niterně spjatý s Göttingenem,  
vyznavač Kanta, hezký hoch  
s přemírou poetických vloh.  
Jel do Německa pro ovoce  
nového učení i snů,  
získal sklon k liberalismu,  
řeč samý vzdech a citoslovce,  
vzlet horoucího nadšení  
a vlasy hnedle k rameni.

Svět libertinsky rozháraný  
 mu srdce neobrátil v led,  
 hřeživě vnímal stisky dlaní  
 a dotýkanou dívčí pleť,  
 v naději milé naivity  
 ještě ho kolébaly city  
 a ještě chytal namátkou  
 kdejaké světské pozlátko.  
 Když srdce začínalo váhat,  
 myslel, že snem ho upoutá,  
 pokládal smysl života  
 za jednu z nejobtížnějších záhad  
 a často dlouho do noci  
 promýšlel ten div divoucí.

Věřil, že se spřízněnou duší  
 navěky splyne v objetí,  
 i ona že ten zázrak tuší  
 a čeká od nepaměti,  
 věřil, že přítel na smrt věrný  
 jeho čest nikdy neočerní  
 a každý nájezd klepaře  
 odrazí ranou do tváře,  
 že zasáhne nám do osudu  
 kruh vyvolených bytostí,  
 jenž zázračně nás oprostí  
 ode všech zpátečnických bludů  
 a toho překrásného dne  
 o spáse světa rozhodne.

Vřelý cit pro dobro a právo,  
 zášť ke zlu, soucit s bolestí,  
 vidiny ověněné slávou  
 měl v krvi snad už od dětství.  
 Toulal se s lyrrou širým světem,  
 vzduch zpoetizovaný světlem  
 Goethových, Schillerových múz  
 roznítil jeho lyrismus.  
 A ušlechtilé dcery mýtu  
 ctil vírou, která nehřeší:  
 dokázal šťastně ve verši  
 zachovat ušlechtilost citů,  
 vzlet čistých snah i klenoty  
 neduchaprázdňné prostoty.

O lásce, láskou uhranutý,  
 zpíval, dal srdce do písni  
 ryzích jak dívčí procitnutí,  
 jak dětské svatvečerní sny,  
 jak na nebeské černé tůni  
 tvář kněžky tajných stesků, luno,  
 o vzdechu zpíval, o vzlyku,  
 o romantickém slavíku,  
 o NĚČEM, o MLHAVÉ DÁLI,  
 i o dálce, kde bloudíval,  
 kde oči opravdový žal  
 do jímky ticha vyplakaly,  
 zpíval, jak vadne žití květ,  
 v rozpuku osmnácti let.

Na vsi, kde vlohy pro lyriku  
 jen Evžen mohl ocenit,  
 v debatách spolustolovníků  
 nenašel jednu kloudnou nit.  
 Byl by si s chutí zaupal uši:  
 úvahy pánů živých duší  
 o senoseči, o vodce,  
 o psincích, o mších za otce,  
 neoplývaly bezesporu  
 básnickou jiskrou, logikou,  
 důvtipem, ani obvyklou  
 hrou společenských rozhovorů,  
 žvatlání spolustolovnic  
 se navíc rozplývalo v nic.

TEN POLOCIZINEC byl hezký  
 a hlavně hezky bohatý,  
 na vsi, kde mají skoro všechny  
 rodiny starost s děvčaty,  
 znamená to lov na ženicha:  
 jen vejde, paní domu vzdychá,  
 jaké je asi trápení  
 žít bez rodiny, bez ženy,  
 odvádí hosta k samovaru,  
 kde čeká dcerka, šeptá jí  
 HLEĎ SI HO, DUŇO, po čaji  
 požádá Duňa o kytaru  
 a s citem piští (pámbuchraň):  
 PŘIJĎ KE MNĚ V ZLATÝ LÁSKY CHRÁM!

Lenskij měl naštěstí dost času  
 na doživotní okovy  
 a před útoky hledal spásu  
 v Evženu Oněginovi.  
 Sešli se. Vodopád a kámen,  
 verše a próza, led a plamen  
 snad nemohou mít k sobě dál.  
 Oběma nejdřív připadal  
 nudný ten kontrast protipólů,  
 pak zaujal je, za týden  
 scházeli se už každý den  
 a brzy byli věčně spolu.  
 Vzniká (jak dost mých přátel ví!)  
 Z NICNEĎĚLÁNÍ přátelství.

I tyhle vztahy vyhynuly.  
 Nemáme žádné problémy:  
 všichni jsou pro nás pouhé nuly,  
 jedině jednotky jsme my.  
 Náš zářný vzor je Napoleon,  
 chcem před sebou mít na kolenou  
 veškerou čeleď dvounohých,  
 cit je dnes hloupost nebo hřích.  
 Evžen byl slušný: shodně s námi  
 anděly v lidech neviděl,  
 spíš tupce, ale (z pravidel  
 si pomáháme výjimkami)  
 vážil si některých a cit  
 dovedl u každého ctít.

Když mluvil s Lenským, usmíval se.  
 Básníkův obdiv pro krásu,  
 nezralé soudy, patos v hlase  
 a v očích světla úžasu —  
 to všechno bylo vzácně svěží.  
 Oněgin držel na otěži  
 chuť k zpražujícím diskusím,  
 říkal si: přece nemusím  
 chvíličkám blaha dávat veta,  
 beže mne přijdou otřesy,  
 ať zatím šťastně žije si  
 a věří v dokonalost světa,  
 čas mladosti tak horoucí  
 má sny svých dětských nemocí.

Všechno jim stálo za debatu,  
 nic jen tak pod stůl nesklouzlo:  
 zákony dávno mrtvých států,  
 výsledky vědy, dobro, zlo,  
 kořeny věčných pověr, mýty,  
 tajemství nebytí a bytí,  
 smrt, osud, pravdy, omyly  
 rozebírali, soudili.  
 Když básník recitační zápal  
 chtěl uplatnit až dojemně  
 i na severské poémě,  
 Oněgin, třeba stěží chápal,  
 proč se dá unést tímhle tím,  
 poslouchal se zaujetím.

Nejvíce však námět ZHOUBNÉ VÁŠNĚ  
 bavil mé anachorety.

Oněgin znal ty prostopápné  
 dny, noci v jejich zajetí:  
 častokrát povzdechl si kradí...  
 je šťasten, kdo jim upsal mládí  
 a zbavil se těch úvazků...  
 šťastnější je, kdo na lásku  
 měl dobrý recept — odloučení,  
 a na zášť — klepy, pecivál,  
 jenž nežárlivě prozival  
 se ženou život denně stejný,  
 a čím si v punčoše byl jist,  
 nevsadil na nejistý list.

Když prchnem z bláznivého kola  
 pod prapor ticha navždycky,  
 když plamen vášní doplápolá  
 a roupy nebo vábničky  
 opožděného doznívání,  
 kterým se člověk těžko brání,  
 nám pohnou už jen koutkem úst,  
 tu a tam zpestří nudný půst  
 řeč cizích vášní, v slabé chvílce  
 znova nám srdce zabuší.  
 Tak lechtávají do uší  
 nemohoucího vysloužilce,  
 opuštěného ke stáru,  
 příběhy mladých husarů.



Vznět citů, v mládí vždycky prudký,  
nic neukrývá pod clony,  
zášť, lásku, radosti i smutky  
smíchem či pláčem vyzvoní.  
Přesvědčen trochu velikášsky,  
že už si odbyl vojnu lásky,  
Oněgin s tváří mudrce  
Lenskému nahléd do srdce.  
Naivní duše básníkova  
podala mu je na dlani,  
vyslechl jeho vyznání,  
první zpěv lásky, krásná slova  
hýčící škálou pocitů,  
chvalozpěv — na banalitu.

xx

Ach ano, srdce uchvátila  
mu láska, jejíž tragiku  
dnes prožívá jen pošetilá,  
blouznivá duše básníků:  
věčně ten obraz jedné ženy,  
věčně to neproměnné snění,  
neproměnný cit pro bolest . . .  
mrazivá dálka dlouhých cest,  
čas odloučení bez návratů,  
čas daný múzám napospas,  
čas poznávání cizích krás,  
čas knih, čas zábavy, čas chvatu,  
nic nevtisklo chlad proměny  
do srdce v jednom plameni.

xxi

Už v době, kdy cit nezetročí,  
Olga ho pevně poutala,  
jen jí měl vždycky plné oči  
při každé hře už odmala.  
Když vidávali, jak si hrají  
ve stinném dubinovém háji,  
otcové, oba statkáři,  
vedli je v duchu k oltáři.  
A hýčkávaná od tatínka,  
ta nevinná, ta líbezná,  
ta mamínčina princezna,  
kvetla jak skrytá konvalinka,  
aby jí nesetřela pel  
dychtivost motýlů a včel.

xxii

Procitající touha po ní  
básníka vedla do ráje  
a vyloudila první tóny  
molově tklivé šalmaje.  
Na neshledanou, kola mlýnský!  
Zamiloval si bolestínsky  
tůň, upolíny, ocúny,  
noc vzrادلenu do lunny,  
do lunny, do hromničky nebe,  
která nás provázela tmou  
a v níž jsme ctili posvátnou  
kropenku slz . . . Dnes k nepotřebě,  
ledaže někdy posilní  
ublikotané svítily.

Veselá, hodná od kolíbky,  
jak básníkův den průhledná,  
milá jak chvilka pro polibky,  
svěží jak doušek ode dna,  
blankytem očí, lehkým krokem,  
úsměvem, gloriolou loken,  
sčesaných něžně do čela,  
vším Olga . . . každá novela  
či román kreslí dopodrobna  
ten portrét: všechny ctnosti má,  
sám jsem ho hltal očima,  
v těch dávkách je však sladkost zhoubná.  
Teď můj verš s troškou obavy  
vám druhou sestru představí.

xxiv

Tatjana . . . Poprvé to jméno  
na něžných stránkách románu  
je v celé kráse vytištěno.  
Svůj podíl za to dostanu.  
Drzost? Proč? Nezní nepříjemně,  
i když vám jistě připomene  
vesnickou starodávnou Rus,  
čeledník. Ve jménech nám vkus  
zaostal, není příliš rychlý  
náš vývoj směrem nahoru,  
(ve verších — škoda hovorů)  
kulturou jsme moc nenačíchli,  
musíme být jen stůj co stůj,  
jak říká rčení, navrch huj.

xxv

Tak Tatjana se jmenovala.  
Chyběly jí ty půvaby,  
ta krása tolik dokonalá,  
že každé oko přivábí.  
Zamlklá, smutná, opatrná  
a plachá jako lesní srna,  
v otcovském domě odmala  
jak cizinka se chovala.  
Nikomu — otcí ani matce  
neoplácela něžnosti,  
neusmála se na hosty,  
nechtěla s dětmi hopsat, smát se,  
a často dlouze přitiskla  
bledou tvář na okenní skla.

xxvi

Zádumčivost jí byla sestrou,  
rostla s ní z vůle osudu  
a tkala do šedi dnů pestrou,  
čarovnou nitku přeludů.  
Nesáhly sametové prsty  
na ouško jehly, plnou hrstí  
nerozsévaly po plátně  
růžičky vzorům poplatné.  
Chuť vládnout vštěpujeme dětem:  
holčička pannu dostane  
a hned se učí na panné  
způsobům, které hýbou světem,  
když maminčiny příkazy  
omílá frázi za frází.

Tatjana, starší sestra Olgy,  
 necepovala panenku,  
 nevedla pro ni monology,  
 co s městskou módou na venku.  
 Neujídala o vánocích  
 sladkosti, v bezměsíčných nocích  
 při strašidelných pohádkách  
 hrůzou ji okouzloval strach.  
 Když Olze chůva nebo matka  
 houf kamarádek pozvaly,  
 pozorovala zpovzdáli  
 hru na babu či na kůzlátka,  
 a když všem bylo do smíchu,  
 stýskalo se jí po tichu.

S oblibou na balkónu dlouze  
 očekávala úsvit dne,  
 chvíli, kdy blednou na obloze  
 trsy hvězd něžně průsvitné,  
 pruh země na obzoru jasný  
 a vánek nedočkavě časný  
 probouzí jitro do přítmi.  
 V době, kdy rouškou noční tmy  
 půl světa dlouho halí zima  
 a v mrtvém tichu u svíce  
 pozastřeného měsíce  
 svítání dlouho slastně dřímá,  
 vstávala stejně, plašíc tmou,  
 sedala s knihou ke svícnu.

Žasla, oč světy románů jsou  
 bohatší nežli její svět,  
 Samuel Richardson a Rousseau  
 chytli ji na vějičky vět.  
 Otec byl právě dobrotisko,  
 ač k duchu doby neměl blízko,  
 nebál se škodlivosti knih,  
 nečetl je a viděl v nich  
 nicůtky k zaplášení nudy,  
 přecházel klidně bez zájmu,  
 s čím dcerka usne potajmu,  
 po čem hned sáhne, jak se vzbudí.  
 A jeho žena do jména  
 Richardson byla zblázněná.

Nemohla z četby mít snad radši  
 Grandisona než Lovelace,  
 nečetla nic — když byla mladší,  
 důvěřovala komtese  
Alině, sestřenicí z Moskvy,  
 která jí takřka rousseauovskey  
 léčila oba hrdiny.  
 Muž tenkrát z vůle rodiny  
 byl její ženich, jenže ona  
 nosila v srdci jiného,  
 cit, intelekt jí u něho  
 víc připomínal Grandisona...  
 Jen z neznalosti, poněvadž  
 seržant byl elegant a hráč.

I ona byla mladá, krásná  
 a dbala na DERNIER CRI,  
 rodiče však jí zčistajasna  
 svatební šaty oblékli.  
 Moudrý muž, aby zapomněla,  
 odvezl ji hned od kostela  
 na statek. V cizím prostředí,  
 s bůhvíjakými sousedy,  
 nedokázala spálit mosty  
 a pomýšlela na rozvod.  
 Pak starosti jí přišly vhod,  
 zvyk vedl ke spokojenosti.  
 Laskavé nebe soucitně  
 zvyk za štěstí nám poskytně.

Zvyk přinesl jí v neskonalém,  
 nesmírném hoři úlevu,  
 nadobro skoncovala s žalem  
 po jednom velkém objevu:  
 zjistila náhle, jak je snadné  
 muže, jenž absolutně vládne,  
 vyhodit prostě ze sedla.  
 Zakrátko sama dovedla  
 bít vztekle služky, sečíst klidně,  
 co dala která stodola,  
 stáčet med, stříhat dohola,  
 do páry chodit jednou týdně  
 a při všem hájit podstatu  
 tichého matriarchátu.

Kdysi své něžné dívčí city  
 vlévala do památníků,  
 říkala Kateřině Kitty,  
 protáhla každou slabiku,  
 vtěsňovala se do korzetu  
 a nosovkami ruskou větu  
 pofrancouzštila jedna dvě.  
 Jenomže brzy po svatbě  
 památník, korzet, útlý sešíť  
 sentimentálních veršičků  
 schovala, těsnou blůzičku  
 či šaty dala párkrát přešíť,  
 a pak už bez přešívání  
 nosila volně župany.

Manžel však měl ji rád jak v mládí,  
 jaktěživ nevyvolal spor,  
 v ničem jí nevnucoval rady,  
 krok neudělal bez bačkor.  
 Ubíhal život ze dne do dne,  
 pro změnu bylo někdy vhodné  
 pozvat pár dobrých sousedů  
 na odpolední besedu . . .  
 jen staré známé na kus řeči,  
 na nějaký ten klípek, vtíp . . .  
 čas plyne . . . aby ušel líp,  
 pijí čaj, s chutí o to většší  
 zasednou brzy k večeři  
 a končí, než se svečeří.

Poklidný život pro rodinu  
zpestřily zvyky, pověry:  
pekly se u nich hory blinů  
na masopustní úterý,  
drželi popeleční středu,  
potrpěli si na koledu,  
na písňě, osud věštící...  
o Nejsvětější Trojici,  
kdy věřící lid pro svou spásu  
prozívá půl dne v kostele,  
uctili slzou zemřelé...  
vždycky stál na stole džbán kvasu  
a s hosty dbali u jídla  
na společenská pravidla.

Oba dva stárlí v bázni boží,  
až jednou takhle k polední  
smrt přišla k manželskému loži:  
muž přijal svátost poslední.  
A ještě cestou ze hřbitova  
oplakaly ho děti, vdova,  
politovali sousedé,  
víc nežli slušnost dovede.  
Patřil k těm prostoduchým, starým  
a dobrým pánům, zlacený  
nápís teď hlásá v kameni:  
BRIGADÝR STATKÁŘ DMITRIJ LARIN  
S BOHEM I S LIDMI UŠMÍŘEN  
ZDE SLADCE SPÍ SVŮJ VĚČNÝ SEN

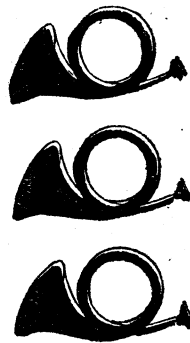
Vladimír Lenskij po návratu  
pod vytoužený rodný krov  
hned zase spěchal od penátů  
k otci své lásky — na hřbitov.  
Nad hrobem bolest postýskla si:  
„POOR YORICK! Ach, kde jsou ty časy!  
Jak hladíval mě, jak mi rád  
půjčoval očekavský řád,  
jak houpával mě na kolenou!  
Říkával: Přiženíš se k nám,  
dřív než se s vámi rozžehnám?...“  
A rukou steskem rozechvěnou  
napsal mu v šelestění trav  
madrigalový epitaf.

Pak stejně dojatě vzdal poctu  
posvěcenému popeli  
svých rodičů a jejich otců...  
Ó běda! Osud udělí  
lán času každé generaci:  
vyklíčí, zraje, zrna ztrácí  
a na životní souvrati  
v úrodnou zem se obrátí...  
I nad námi čas drží ruku,  
náš život bují šíř a hloub,  
pradědům, dědům kopá hrob.  
Nadejde však čas našich vnuků  
a doba jejich zralosti  
nás na onen svět vyhostí.

Plnými doušky pijte zatím  
 jiskřivý nektar života!  
 Mne s faktem, že ho jednou ztratím,  
 smiřuje jeho nicota.  
 Zavírám oči před fantómy,  
 a přece jen mi v podvědomí  
 odvěká touha bere klid:  
 bylo by smutné odejít  
 ze světa bez jediné stopy.  
 Ne, pro chválu psát nebudu,  
 chci uprosit běh osudu,  
 který je na slávu tak skoupý,  
 aby mi dal jen malý díl:  
 jeden verš po mně aby žil.

xi

Třeba mi bude v příštím světě  
 víc nakloněná Štěstěna  
 a třeba nezůstane v Léthé  
 má sloka navždy ztracená.  
 Třeba (sním o tom odedávna!)  
 má podobizna bude slavná  
 a každý tupec vytřepe  
 z rukávu: básník A. S. P.  
 Budu však neskonale vděčný  
 ctiteli básnického snu,  
 tomu, čí paměť v budoucnu  
 mé pomíjivé verše zvěční,  
 čí ruka v šťastnou hodinu  
 setřese prach z mých vavřínů.



Byla dívka,  
 byla zamilovaná.  
 MALFILÂTRE

„Kam zase? S básníky je peklo.“

„Už, Oněgine, pojedu.“

„Jeď, aby ti nic neuteklo.

To tě zve tolik sousedů?“

„Jen Larinovi.“ „Podívejme...“

Večer co večer vždycky stejně  
marnit čas, to ti nevadí?“

„Vůbec ne.“ „Ty máš nápady!

Znám to jak z vlastní zkušenosti...“

(poslouchej)... crnk!... děj začíná:

typická ruská rodina,

horlivá snaha uctít hosty,

ovoce v cukru, debata

co děšt, co len, co telata...“

„No a? Co znamená ten seznam?“

„Děsivou nudu, rozumíš...“

„Já zas nic hnusnějšího neznám  
než svět tvých snobů... snesu spíš  
prostý dům...“ „Není nad idyly...“

Dost, všechno jsme si vysvětlili,  
jeď, i když nejsem zrovna rád...“

A neměl bys mi ukázat  
svou Phyllidu, tu zbožňovanou,  
co ukrádá se ti do pera,  
do úvah, snů et cetera?...“

Představíš mi ji?“ „Chtěl bys?“ „Ano.“

„Moc rád.“ „Kdy?“ „Dneska. Určitě  
s radostí přivítají tě.“

Hned jedem...“

Jeli tedy spolu.

Přijeli. Pár slov na pozdrav  
a zvou je k rodinnému stolu,  
jak káže starý zvyk a mrav.

Hned častují je víc než zdrávo  
nezbytnou brusinkovou šťávou  
a nabízejí ovoce  
v cukru i v medu, jak kdo chce...

.....  
.....  
.....  
.....  
.....

iv

V kočáře úzkou polní cestou  
ozlomkrk domů spěchají.  
Není to slušné, ale přesto  
poslechnem si je potají.

„Co pořád zíváš, Oněgine?“

„Ze zvyku.“ „Ne, dnes je to jiné,  
nudíš se obzvlášť...“ „To snad ne...“

Andrjuško, přidej!... Ostatně  
mám snad proč zívat... Unavila  
mě expedice do kraje.

Ta paní Larinová je  
naivní, ale jinak milá...

Jen kdyby to šlo bez šťávy,  
v tom množství to je o zdraví...

Poslyš, a Tatjana je která?“

„Ta zamklá a pobledlá  
jak Světlana, co od večera  
snad ani oči nezvedla.“

„Tak ty máš rád tu plavovlasou?...”

Já bych se nadchl touhle krásou,  
kdybych byl básník jako ty.

Ta Olga je vzor prázdnoty,  
má vandyckovsky zdravé rysy,

je červená a tváří se  
jak tamta placka měsíce,  
co na nebi tak hloupě visí...“

Vladimírovi ztuhly rty  
a mlčel jako zarytý.

vi

Že Oněgin byl u Larinů,  
to zaujalo nadlouho  
sousedy, schopné ve svém mlýnu  
vzít na přesýpky kdekoho.

Těch dohadů, těch klípků, řečí,  
zpráv od pramene, zpovzdálčí,  
pravd, nepravd, nalíc, naruby:  
Tatjana chystá zasnuby...

Ti zkušenější, ostřílení,  
usuzovali hloubavě,

že už je ruka v rukávě  
a snad se čeká na prsteny...  
S kým Olga přijde pod čepce,  
to byla dávno jistá věc.



Tatjanu náhle zahrnuly  
 přívally pomluv... naoko  
 hnětly ji, proti její vůli  
 však probouzely hluboko  
 ve skrytu duše slastný pocit:  
 čas lásky dozrával a procit.  
 Tak zeleň v zrně ukrytá  
 pod dechem jara procitá.  
 Sny vznécované marnou touhou,  
 stesk prázdnu něhou jitrěný  
 dychtily po naplnění...  
 srdce už dávno pro někoho  
 potají stýskávalo si...  
 čekalo dávno... kohosi...

a dočkalo se... stála před ním...  
 srdce to ihned vědělo...  
 Dnem z rána k noci nedohledným,  
 tmou horečnatě probdělou  
 jen jeho obraz provází ji,  
 ať dělá co chce, nepomíjí  
 to kouzlo... Myslí bůhvínač,  
 nepomáhají prosby, pláč,  
 domluvy ustarané chůvy.  
 Tatjana v zádumčivosti  
 už pranic nedbá o hosty,  
 slovíčko s nimi nepromluví,  
 nechápe, proč jim kdeco snést,  
 a myslí za ně na odjezd.

Jak vnímavě, jak zaujatě  
 čte sladkobolné romány,  
 jak opojně jí hlavu mate  
 jed nade všechny omamný...  
 Postavy, kterým náznak děje  
 dal jenom hloubku beznaděje,  
 ve světě představ ožily:  
 nešťastný L'AMANT DE JULIE,  
 trpící Werther, Malek Adhel,  
 de Linar nebo Grandison,  
 jehož zvlášt dokonalejší tón  
 nás vždycky leda k spánku sváděl,  
 všichni ji zmátli... zasněná,  
 v každém z nich vidí Evžena.

Mění se kouzlem fantazie  
 v Delphinu nebo v Clarissu,  
 vroucně se vžívá do Julie,  
 když s knihou tajných dopisů  
 celé dny tichým lesem bloudí.  
 Hledá v ní hořkosladké plody  
 své touhy, nalézá svůj vznět  
 v překotném rytmu cizích vět,  
 stesk vydechuje jejich slovy,  
 chvěje se v jejich dojetí  
 a odříkává z paměti  
 list psaný svému hrdinovi...  
 Evžen, ač k leccemus měl sklon,  
 nikdy však nebyl Grandison.

Dřív recept na román byl prostý:  
tvůrce vzal nadnesený styl  
a hrdinu jak výkvět ctností  
v jásavých barvách vylíčil.  
Předobraz bezúhonných mravů  
měl zlaté srdce, moudrou hlavu,  
postavu hodnou hrdiny;  
vždy nadšený, vždy nevinný,  
jen z ryzích citů čerpal sílu  
a pro svůj spravedlivý hněv  
dokázal s chutí cedit krev;  
na konci posledního dílu  
zlo stihl zasloužený trest  
a dobru byla vzdána čest.

xii

Dnes rozum zastřela nám mlha,  
nic o morálku nedbáme,  
neřestmi vesele se mrhá  
a mají pré i v románě.  
Anglická múza dívky šálí  
novodobými ideály:  
ve spánku na ně dotírá  
stín Korzára či Upíra,  
noc co noc do snů se jim vrací  
ze záhadného jsoučna sfér  
Jean Sbogar, Melmoth, Ahasver.  
Lord Byron v šťastné inspiraci  
i egoismu bez obav  
navlékl romantický háv.

Ptáte se, co tím básník míní?  
Osud je osud: najednou  
přestanu veršovat a jiní  
zlí duchové mě posednou,  
ať mi pak Foebus čím chce hrozí,  
snížím se k přizemnosti prózy  
a budu hledat záchranu  
ve starodávném románu.  
Přátelé, nehodlám vás provést  
úděsnou obrazárnou hrůz,  
ukážu vám jen starou Rus,  
vyprávím tradovanou pověst  
jednoho rodu z dávná dob,  
kdy láska přežila hrob.

xiv

Povím, jak otec zmoudřel s léty  
a proč byl k stáru rozumný,  
vylíčím tajné schůzky dětí  
pod stinnou lípou za humny,  
nechám je žárlit, smířovat se,  
rozcházet po nicotné hádce,  
až se mi jednou podaří  
šťastně je dovést k oltáři. . .  
Závratné chvíle okouzlení  
sáhnou mi do podvědomí  
pro mluvu lásky, kterou mi  
u nohou milované ženy  
má vášeň našeptávala,  
pro slova mrtvá bezmála. . .

Tatjano, milá... nezapírám,  
že pláču s tebou... Tatjano...  
Má v tobě novodobý tyran  
otrocky věrnou poddanou.  
Zahyneš... Ještě v slepé víře,  
ubohá, čekáš na rytíře,  
něhou tě život opájí,  
neblahá touha po ráji  
ti čaromocný nápoj míchá,  
o lásce sprádáš šťastné sny  
a v duchu setkáváš se s ní  
všude, kde najdeš koutek ticha...  
Kam vkročíš, nosíš na čele  
znamení pokušítele.

Tatjana v parku hledá stopy  
věrejších stesků po lásce.  
Zasněné oči náhle klopi,  
strnula... Čeho lekla se?  
Šum krve... tváře, oči planou  
horkostí prudce rozdmýchanou,  
v sevřeném hrdle zmírá dech,  
zvedá se krajka na ňadrech...  
Nadchází noc. Zrak luny přísně  
nebeskou klenbu obmyká,  
v křovinách tlukot slavíka  
ladí tón nokturnové písně...  
Tatjana nespí, přesmutný  
dívčí hlas šeptá v tichu tmy:

„Neusnu, chůvo... víš co, radši  
otevři okno a sed u mě, než  
půjdeš spát...“ „Copak?“ „Je mi k pláči...  
Vyprávěj, nač si vzpomeneš.“  
„Jak, Táno? Dyž si byla malá,  
co já sem se ti nařikala  
pohádek... svět to neviděl...  
těch divoženek, strašidel,  
ježibab... Všecko se jak dejmy  
z paměti vykouřilo... Ba,  
děvečko, přišla staroba  
choroba...“ „Počkej... vyprávěj mi,  
jak... mělas přece milého...  
a... trápila ses pro něho?“

„Já milýho? Brr! až mě zebe,  
dítě, jen od pomýšlení,  
má tchýně — dej jí Pámbu nebe —  
dřela by ze mě řemeny...“  
„Jaks mohla bez lásky být vdaná?“  
„Bohu se zlíbilo... Muj Váňa  
byl mladší nežli já... a víš,  
mně bylo sotva třináct, dyž  
tatínek uctil starosvaty  
rosolkou... za tři neděle  
zažhli nám svíčky v kostele.  
Já měla strachu, lidi zlatý...  
kdežpak bych mohla veselku  
v těch letech odbejt bez breku...“

vandrovat od svejch k cizím ráda...  
 Ty neposloucháš! Co je ti?“  
 „Všechno tu, chůvo, na mě padá...  
 připadám si jak v zajetí...  
 nemohu dýchat... hrůza to je...“  
 „Máš v těle nemoc, dítě moje!  
 Seš v jednom ohni! Proboha,  
 co ti jen dám, já nebohá...  
 Svěcená voda ochrání tě,  
 hned pro ní skočím, vezmu jí  
 a...“ „Ne... víš... já... já... miluji...“  
 „Bůh opatruj tě, moje dítě!“  
 A chůva celá zděšená  
 Tatjanu křížem znamená.

„Miluji...“ ústa rozechvěle  
 tím slovem prosí, žalují.  
 „Vzbouřila se ti nemoc v těle.“  
 „Ne, chůvo... nech mě... miluji...“  
 Luna, jež sklouzla po pavlánu,  
 jako by klekla před Tatjanu:  
 lilový mihotavý jas  
 ozářil slzy v přítmí řas,  
 kadeře havranově tmavé,  
 bledou pleť bíle svítící,  
 stařenku v dlouhé kytlici,  
 s plachetkou na šedivé hlavě...  
 v přísvitu štědře milostném  
 vše ztichlo zkolébáno snem.

Jak náměšičnou odvádělo  
 sinavé světlo Tatjanu...  
 Vtom spásný nápad zjasnil čelo.  
 „Už, chůvo, klidně zůstanu  
 sama... Jen vyndež ze stolečku  
 papíry, pero, sundej dečku  
 a jdi si lehnout...“ Samota.  
 Ticho. Svit lundy ligotá.  
 Tatjana k listu hlavu sklání,  
 má před očima Evžena,  
 láska, ta sotva zrozená,  
 chvatně jí diktuje a psaní  
 je jedním dechem dopsáno.  
 Pro koho... řekni, Tatjano...

Znával jsem kdysi krásné dámy,  
 chladnější, čistší nad křišťál,  
 tak nedostupné drahokamy,  
 že mi až rozum nad tím stál.  
 Ty nepohnutě pyšné brvy,  
 ta ctnostnost v ušlechtilé krvi!  
 Já prchal, vězte, přátelé,  
 jako bych jim čet na čele  
 co hříšník nad pekelnou branou:  
 ZDE ZANECH VŠECH SVÝCH NADĚJÍ!  
 Probouzet lásku nesmějí,  
 jen děsit lidi je jim dáno.  
 Snad některé z těch módních dam  
 Petrohrad představil i vám.

Vídal jsem pravé abatyše,  
 kolem nich ctitelů jak much,  
 poklonám, vzdechům ze své výše  
 nepopřávaly ctnostný sluch.  
 Víte, co tyhle krásky baví?  
 Když cit až příliš ostýchavý  
 před lhosejností uniká,  
 hbitě se změní taktika:  
 alespoň intonační něhou  
 líbezný hlásek pohýčká  
 odmítaného mladíčka,  
 alespoň soucit zahřeje ho,  
 jen aby bloudek zase vzplál  
 pro iluzorní ideál.

Má Tatjana . . . čím tedy hřeší?  
 Tím, že cit je jí posvátný?  
 Že dovede být upřímnější  
 a prostší nežli ostatní?  
 Že jde tam, kam ji vede víra,  
 že lásku v sobě nezapírá  
 a nehledá si skulinku?  
 Že život dal jí do vínku  
 dar fantazie, nespoutané  
 moudrosti, jež má vlastní rád,  
 vůli žít po svém, bez výhrad,  
 srdce, jež jednou provždy vzplane?  
 Sny lehkověrně prožité  
 jí v duchu neodpustíte?

Koketka s rozumem se radí  
 a Tatjana si ve světě  
 své lásky staví vzdušné hrady  
 s důvěřivostí dítěte.  
 Nevede propočty: čím méně  
 dám lásky, tím spíš stoupne v ceně,  
 snáz lapím ptáčka do oka;  
 nejdřív mu pěkně zabrouká  
 naděje; potom potýrá ho  
 červ nejistot; pak žárlivý  
 plamínek vášně oživí;  
 otroka znudilo by blaho  
 a mohl by se ještě z pout  
 kdovíjak chytře vyvléknout.

Dost řečí! Teď mám jinou potíž:  
 rodná zem čeká na činy . . .  
 Tatjanin dopis musím totiž  
 přeložit do mateřštiny.  
 Proč? . . . Vysvětlím vám zákulisí:  
 nečetla ruské časopisy  
 a v rodné řeči odmala  
 dojemně zadržávala.  
 Francouzsky psala . Marná sláva,  
 snad je to pýcha nebo stud:  
 náš hrdý jazyk doposud  
 zásadně lásku nevyznává,  
 doposud vedou milenci  
 francouzskou korespondenci.

Dej dámám ruskou četbu! řekne  
 duch doby. Pane na nebi!  
 Něžnější polovičky pěkně  
 nám PRAVOVĚSTNÍK zvelebí.  
 Básníci, vždycky jsme se shodli,  
 dosvědčte po pravdě: co modly,  
 jimž jste se v rýmech potichu  
 zpovídávali ze hříchů,  
 k nimž srdce chtělo s ódou stoupat,  
 nebyly na tom většinou  
 taky dost špatně s ruštinou,  
 neškobrty o čas, o pád,  
 nesekal jazýček jak meč,  
 když měla slovo jiná řeč?

Injekci k doživotní skepsi  
 mi při volence přichystá  
 svou výzvou akademik v čepci  
 či v tylu seminarista.  
 Ruština bez jediné chyby  
 zrovna tak málo se mi líbí  
 jak bez úsměvu kouzlo úst.  
 Kdyby mi — pámbu nedopust! —  
 dívka z generace, krásně  
 šlechtěné novou výchovou,  
 předvedla péči o slovo  
 či dokonalý rozbor básně,  
 myslíte, že bych vzplál? A kdež!  
 Ztratil bych zájem o mládež.

Nedbale zažvatlaná věta,  
 nevybroušená, nesprávná,  
 v srdci mi zvonek roztřepetá  
 tak jako kdysi za dávna...  
 Nač hříškům z mládí zpívat tryznu,  
 mám slabost pro zvuk galicismů,  
 pro lásky, třebaš jepičí,  
 pro tvůj verš, Bogdanoviči...  
 Dost! Už mám sedět v potu tváře  
 nad Tatjaniným dopisem,  
 slíbím vám ho — a jaký jsem?  
 skládám zbraň na bitevní čáře.  
 Vkus mluví však i do rýmů:  
 ten tam je obdiv k Parnymu.

Příteli, pěvče Hodokvasů,  
 kdybys byl tady blízko mne,  
 jen u tebe bych hledal spásu  
 a naléhavě, neskromně  
 žádal bych, prosil: svými slovy  
 na nápěv lehce tremolový  
 přezpívej vroucí vyznání  
 rozbolestněné Tatjany.  
 Přijď! postoupím ti rád svá práva.  
 Básníku tesknoty, kde jsi?...  
 Sám bloudíš mezi útesy,  
 kam nedoléhá světská sláva,  
 pod chladnou finskou oblohou  
 a nic mé nářky nezmohou.

Zas čtu ty milované řádky,  
památku ze všech nejdražší,  
stesek tajuplně hořkosladký  
zase mě do snů unáší. . .

Kdo vdechl Tatjaně tu něhu  
lehčí než chmýrka prvních sněhů?  
Kdo našeptal jí doslova  
blouznivý list, v němž promlouvá  
řeč lásky, bludná, přeúchvatná?  
Bůhsud. . . To fluidum nenajdu,  
chybí v mém slabém překladu  
jak v šedé kopii jas plátna,  
duch v Čarostřelci, hraje-li  
jej žačka po učiteli.

Tatjanin  
dopis  
Oněginovi

*Píšu vám — co víc? Píšu já vám.  
Co na tom slova pozmění?  
Vím, sama si tím přivolávám  
trest — vaše opovržení.  
Jestli však sebemenší závan  
lítosti vzbudí ve vás cit,  
nemůžete mě zatratit.  
Všechno by, věřte, ve mně spalo,  
nikdy bych vám s tou bezmocí,  
s tou hanbou nešla na oči,  
mít naději, a třebaš malou,*

*že občas, aspoň tu a tam  
projížďka zavede vás k nám,  
že vaše tvář, váš hlas v mém světě  
mihne se, a že pak jen vás  
budu mít v srdci po ten čas,  
než zase znova přijedete.  
Vás neláká však společnost.  
Na vsi je všechno všední, skromné,  
a v nás. . . v nás nenajdete skvost,  
i když jste vítán v našem domě.*

*Proč jste mi přišel do cesty?  
Nebýt vás, v tichém koutku země  
nikdo tu trýzeň bolesti  
nikdy by neprobudil ve mně.  
Srdce, jen mládím rozjitřené,  
čas léčí (nebo neléčí?) . . .  
našla bych v někom zalíbení,  
ctnost dobré matky, věrné ženy  
dala by mi klid, bezpečí.*

*Někdo! . . . A kdo? . . . Ne, nikdo jiný!  
Mě srdce samo jen se vzdá.  
Tak nebe ve svém dobrodíní  
nezvratně rozhodlo: jsem tvá . . .  
Celý můj život byl jen touha  
po předurčeném setkání,  
přicházíš od samého Boha  
s příslibem věčné ochrany. . .*

O tobě, milý, snívala jsem,  
než jsem tě znala, byls mi vším,  
tvé oči uhranuly mým,  
srdce mi zaznělo tvým hlasem  
už dávno . . . nebyl to jen sen!  
Vešels, já k tobě oči zdvihla,  
a bleskem zasažená, zjhlá,  
má duše řekla: tvoje jsem . . .  
Nešeptávalo ticho tvými  
přísliby do mých povzdechů,  
když trpěla jsem s nešťastnými,  
když v trpkém hoři dávaly mi  
modlitby slastnou útěchu?  
Přelude, zbožně vysnívaný,  
nesvitlo v chvíli rozjímání  
nad lůžkem tvoje světlo z tmy?  
Nepostáls tiše vedle něho?  
Neukolébal srdce něhou  
tvůj šepot vroucně milostný?  
Kdo vlastně jsi, můj anděl strážce,  
či dábel v archandělské masce:  
jistotu dej mým pochybám.  
Snad se mi všechno jenom nezdá . . .  
A co když je to pouhý klam  
a jinak určila má hvězda . . .  
Tak staň se. Osud příštích dnů  
tvé vůli svěřím odevzdaně,  
v nejbolestnější hodinu  
úpěnlivě tě prosím: chraň mě . . .  
Považ: jsem tady samotná,  
nikdo tu pochopení nemá,

už jenom blouzním . . . ničím, nemá . . .  
a přede mnou je černo . . . tma.  
Čekám tě: jedním pohlednutím  
naději v srdci vykřísni,  
anebo zpřetrhej ty sny  
odsudkem zaslouženě krutým!

Končím! Jak strach z té hanby snést . . .  
Jak jsem to mohla napsat . . . já . . . vám . . .  
Mám záštitu však: vaši čest,  
a tě se bez váhání vzdávám . . .

xxxii

Tatjana vzdychla, zachvěla se,  
list zašustil jak ve větru . . .  
lepivý proužek na obálce  
nevlhne pod dotekem rtů.  
Poklesla hlava k jedné straně,  
z košilky volně zavázané  
vyklouzlo bílé rameno . . .  
Už luna s jitřní proměnou  
ztrácí trpyt, hasne. Nad úvozy  
stoupá dech mlhy. Zajiskří  
hned splav, hned potok. Pastýřský  
budíček celou vísku vzbouzí,  
všem dobré ráno přeje . . . jen  
Tatjana neví, že je den.



Nevnímá hudbu ranních zvuků,  
 jak v neúprosném zakletí  
 nezvedá unavenou ruku,  
 nezdobí dopis pečeti...  
 Zarachotila klika zvenku,  
 ták příliš velký na stařenku  
 pozpátku dveřmi projde snáz.  
 „Vstávej, má děvečko, je čas.  
 A jeminkote: ty seš vzhůru?  
 Muj ranní ptáčku, Taťáno!  
 Já měla večír nahnáno!  
 Sám Pámbu zažehnal tu můru.  
 Namoutě radost pohledět,  
 máš líčka jako z růže květ...“

„Udělal bys něco pro mě...?“  
 „Čímpak ti můžu posloužit?“  
 „Víš... nemyslí si, že snad v tom... ne...  
 jen... chůvo, uděláš to, viď...“  
 „Jak je Bůh nade mnou! Co, Táňo?“  
 „Prosím tě, pošli hned teď ráno  
 tady s tím vnuka k O... víš kam...  
 no k sousedovi... Ale sám  
 at mu to dá a beze slova,  
 řekni, at jde až do domu...“  
 „Kam že s tím má jít?... Ke komu?...  
 Sem z toho celá tumpachová,  
 sousedů je jak čerchmantů  
 a já už nyčko nemám tu...“

„Jak můžeš být tak nechápavá!“  
 „Na cestě k hrobu nepotká  
 moudrost a rozum stará hlava...  
 Já bejvala jak blejskotka,  
 jen mrkla naše jednostpani...“  
 „Nech zase toho vykládání,  
 kdys přišla o pamět a kde...  
 K Oněginovi at s tím jde...  
 chápeš?“ „I toť že... k tomu?... vida...  
 Děvečko, máš to se mnou kříž,  
 sem holt už motovidlo, víš...  
 Copak?... Zas bledneš jako křída...“  
 „To se ti jen zdá, radši jdi,  
 at to hned chlapec zařídí.“

Den uplynul a žádná zpráva.  
 Druhý den nastal: ano?... ne?...  
 Od rána v šatech, popelavá,  
 Tatjana bloudí po domě.  
 Vladimír přijel. Matka vřele  
 vítá ho: „Zase bez přítele?  
 (Tatjana zrudla do krve.)  
 Byl u nás jednou teprve,  
 ani si nevzpomene, proč to?“  
 Lenskij se usmál: „Myslíte?...  
 Dnes přijede prý určitě.  
 To on se jenom zdržel s poštou...“  
 Tatjana pocit viny má  
 a neví zas kam s očima.

Padalo šero. V samovaru  
 uhlíky rudě svítící  
 syčivě zahřívaly páru  
 pod velkou čínskou konvicí.  
 Už Olga, jako když si hraje,  
 pramínek voňavého čaje  
 vlévala do porcelánu,  
 hoch nabízel všem smetanu.  
 Tatjana před rozruchem v domě  
 odešla k oknu... prochládlá  
 modř průzračného zrcadla  
 zešedla dechem... podvědomě  
 kreslil prst na zamžené sklo  
 monogram lásky E a o...

## xxxviii

Připadla si tak osamělá,  
 slza jí sjela do tváře...  
 Vtom dusot kopyt!... Zkameněla.  
 Blíž!... Koně, kočí... v kočáře  
 Oněgin! Ach! — a bez váhání  
 proklouzla dveřmi z druhé strany  
 do síně: schody, dvorek, plot,  
 neohlédne se, o překot  
 utíká parkem, v letu míjí  
 záhony, můstky, dubinu,  
 jezírko, hloučky modřínů,  
 zlomila šepík, forzýtii,  
 k potoku sbíhá se stráně  
 a na lavičku uštvane

dopadá... „Evžen! Přijel za mnou!  
 Co by mi řekl do očí?“  
 S nadějí, možná jenom klamnou,  
 srdce se ještě neloučí.  
 Tatjana trne, prudce dýchá,  
 poslouchá: nejde?... Praskot ticha...  
 Jen někde v rohu zahrady  
 děvečky rády nerady  
 na jahodách si zpívat musí...  
 (Však by si takhle za šera  
 uzobla jistě leckterá,  
 nesmějí tedy mlsné pusy  
 při práci chvilku zahálet:  
 Chytrost je výplod mnoha let!)

## Píseň děvčat

*Pojďte ke mně, dívčiny,  
 pojďte milé, rozmilé,  
 zatočte se, dívčiny,  
 poskočte si vesele.  
 Zanutujte píseň svou,  
 dívčí píseň milostnou,  
 přivolejte mládence  
 do kolečka, do kola.  
 Sotva píseň mládence,  
 sotva z dálky přiláká,  
 seberem se, dívčiny,  
 zasypem ho višněmi,  
 malinami, rybízem,  
 červenými višněmi.  
 Víckrát nechod vyzvídat  
 dívčí písně milostné,  
 víckrát nechtěj uhlídat  
 dívčí tance, tanečky.*

Čím méně miluje muž ženu,  
tím snáz ji vhodně navnadí,  
tím dřív ji vláká do čerenu  
a dokoná své úklady.

Styl chladnokrevně donchuánský  
byl kdysi uznán za vzor lásky,  
vyhlásil promiskuitu  
a vyžíval se bez citů. . .

Jenže co dělat dnes, když nejsi  
vyžilý opičácký snob  
takzvaných starých zlatých dob:  
vyprchal obdiv pro Lovelacy,  
červené podpatky a prach  
na majestátních parukách.

Každého znudí zkoušet drama  
s obehranými výjevy,  
vykládat věčně od Adama,  
co dávno kdekdo dobře ví,  
brát vážně snahu o zdráhání,  
narážet po sté na zábrany,  
k nimž u dívek lze přihlížet  
nanejvýš do třinácti let.  
Každého jednou znává léčky,  
přísahy, klepy, dojetí,  
lži, hrozby, prosby, pugéty,  
šestistránkové třeskyplesky,  
matinky vždycky přebdělé  
a trapně hodní manželé. . .

To bylo Evženovo krédo.  
 Žil v mládí jako jeden z těch,  
 co vášně krotit nedovedou  
 a ctí své modly v neřestech.  
 Život v něm našel zalíbení,  
 jenomže stokrát okouzlený,  
 zklamán byl sto a jedenkrát,  
 nic už si nedokázal přát,  
 nečekal zázrak od osudu,  
 v tichu i v kolotoči dne  
 měl srdce věčně neklidné,  
 přetvářkou marně plašil nudu:  
 dal osm krásných let a zim  
 v plen ztroskotaným iluzím.

S ženami už jen pohrával si,  
 bez každé mohl klidně žít:  
 odmítla — nastoupila další,  
 našla si jiného — měl klid.  
 Bez vášně navazoval vztahy  
 a všechny končil bez úvahy,  
 čeho je škoda, čeho ne.  
 Zrovna tak celkem náhodně  
 jezďívá lhostejný hráč na whist:  
 přijede, hraje do noci,  
 po hře se rychle poroučí,  
 doma hned usíná a navíc  
 neuvažuje během dne,  
 s kým večer za stůl usedne.

A přece upoutal i jeho  
 list roztoužené Tatjany:  
 nad slovy prodchnutými něhou  
 vnořil se do rozjímání...  
 a jak si živě představoval  
 pobledlý, posmutnělý ovál  
 půvabné tváře, sprádal s ní  
 líbezně platonické sny...  
 Snad se v něm pohnul aspoň kradí  
 cit dávno zapomenutý,  
 nechtěl však pro své vzplanutí  
 oklamat důvěřivé mládí...  
 Teď vraťme se však raději  
 k setkání v temné aleji.

Stál bez pohnutí před Tatjanou  
 a mlčel. Teprv po chvíli  
 promluvil: „Psala jste mi... ano...  
 nezapírejte. Zradily  
 vás city studánkově čisté,  
 vyznala jste se ve svém listě  
 a upřímnost tak nezvyklá...  
 stržených strun se dotkla plaše...  
 Nač ale hýřit se slovy,  
 mé srdce ať vám odpoví,  
 tak jako promluvílo vaše:  
 vyznám se stejně upřímně,  
 pak posoudíte zas vy mne...“

Kdybych si troufal uzamknout se  
do čtyř stěn v roli manžela,  
kdyby mi krásný úděl otce  
má hvězda neodepřela,  
kdyby mě mohly u nevěsty  
vidiny rodinného štěstí  
okouzlit příslibem svých krás,  
o ruku požádal bych vás.  
Zdvořilou chválu opominu:  
opravdu, dávný ideál  
bych v jiné ženě nehledal,  
dnům radosti i týdnům splínů  
poskytla byste přístřeší...  
S kým mohl bych být šťastnější?...

Já ke štěstí však nemám vlohy,  
mé srdce je mu vzdálené...  
Co by tu vaše ctnosti zmohly?  
Nejsem jich hoden — vím, že ne...  
Manželství (věřte mému slovu)  
sevřelo by nás do okovů.  
Kdybych vás měl rád nevímjak,  
láska mi zevšední a pak...  
pak nad ničím se neustrnu,  
váš pláč — tím jsem si zcela jist,  
probudí jenom nenávisť.  
Posuďte sama: tolik trnů  
růžemi ze své zahrady  
nám Hymen nevy nahradí.

Snad nic se nevyrovná hrůze  
prázdného domova, když v něm  
den co den oplakává muže  
ubohá vdova po živém...  
muž chápe, jak je ušlechtilá,  
osudu ale přesto spílá,  
je zlostný, chladně žárlivý,  
oběma život zprotiví...  
Já se znám. Věřte zkušenostem.  
Takový příslib ochrany  
jste hledala v svém vyznání  
horoucně upřímném a prostém?  
Vás že by stihlo prokletí  
tak nepříznivé planety?

Čas jara míjí nenávratně,  
mé sny se v dálce ztrácejí...  
Věřte: jak sestru vás mám rád... ne,  
snad ještě mnohem něžněji.  
Má střízlivost vám dobře radí:  
své sny a touhy každé mládí  
častokrát v letu vymění,  
strom každý rok je zelený  
a s každým jarem znova kvete.  
Proč, nebo jistě dobře ví.  
Zas přijde láska... ale vy...  
příště se radši ovládněte,  
muži jsou různí, leckterý  
by zneužil té důvěry...“

Tatjana studem ochromená  
a přemáhaná slzami,  
beze slov, bílá jako stěna,  
vyslechla jeho kázání.  
Pak bezmocně (a jak se vždycky  
s oblibou říká, MECHANICKY)  
vsunula ruku pod paži,  
kterou jí podal... do tváří  
vklouzly jí vlasy, klesla hlava...  
tak vešli spolu do domu,  
nevadilo to nikomu:  
i venkov má svá šťastná práva,  
svoboda pro list domovský  
nemusí chodit do Moskvy.

xviii

Čtenáři, shodně s vámi míním,  
že se náš přítel k Tatjaně  
choval — jak předtím k mnoha jiným —  
opravdu obzvlášť vybraně,  
s ušlechtilostí hodnou chvály...  
lidé však byli neuznalí,  
treperendili vesele,  
a s nepřáteli přátelé  
(rozdíly bývávají klamně)  
drchali na něm každou nit.  
Bez nepřátel se nedá žít,  
přátel však ušetři nás, pane!  
Vím, proč to říkám, věřte mi,  
bez nich měl bych ráj na zemi.

Ale co!... Nevedlo by nikam  
omílat staré otruby,  
jen do závorcky podotýkám:  
kdejakou pravdu naruby,  
tlach, nad kterým se neuzardí  
lhář, vřele zvaný do mansardy  
pro pobavení módních dam,  
nejvulgárnější epigram  
půjčí si přítel bez mrknutí,  
a třeba to zle nemyslí,  
nejnemožnější nesmysly  
vykládá o vás s velkou chutí...  
jinak je ovšem kamarád:  
jak bratr bratra vás má rád!

xx

Jak bratr... Vaši chválabohu  
jsou zdraví? Vzkvétá ctěný rod?  
Dovolte na okamžik, mohu?  
Teď by snad bylo právě vhod  
vylíčit několika rýmy,  
jak je to vlastně s příbuznými:  
upřímně musíme k nim lnout,  
ctít pevné svazky krevních pout,  
nezapomínat na vánoce  
jít se jich poptat na zdraví,  
případně poslat pozdravy,  
a tři sta šedesát dní v roce  
nerušit jim klid domova...  
Kéž nám je pánbůh zachová!

Přátelské, příbuzenské svazky  
nejsou nic proti přízni žen:  
v nejprudších bouřích o slast lásky  
byl byste nerad ošizen.

Hm... Jenže změny módních směrů,  
rozumná vratkost charakteru  
a různé vlivné osoby  
na křehké krásky působí...  
těž z rodinného práva plyne,  
že ctnostná žena nemůže  
žít bez ohledů na muže...  
cít vaši věrné přítelkyně  
někdo vám náhle odcizil:  
srdce je hříčkou temných sil.

Komu dát důvěru a lásku?  
Koho nic k zradě nepohne?  
Kdo vsadil by nás do obrázku,  
skočil by pro nás do ohně?  
Kdo neroztrousí o nás klepy?  
Kdo k našim chybám bude slepý?  
Kdo strpí naše nálady?  
S kým nemůžem být neradi?  
Věříte, že vás někdy nebe  
tak blízkou duší obdaří?  
Můj velectěný čtenáři,  
milujte jednoduše... sebe!  
Pro sebe těžko na světě  
vhodnější objekt najdete.

Pochopitelně: po setkání  
se nezměnilo zhola nic  
a láskou zasazené rány  
jen rozněčují čím dál víc  
srdce, jež hledá krásu v hoři...  
ničivá, marná vášeň hoří  
v Tatjaně čím dál prudčeji...  
beze snů noci mýjejí...  
úsměvy, radost, půvab, zdraví,  
čas slunné dívčí pohody  
jsou slova psaná do vody,  
a mládí ztrácí živé barvy:  
tak mračnem zčerná úsvit dne,  
jakmile z noci procitne.

Tatjana chřadne... nemá,bledá,  
zahnaná do své ulity...  
nic chvilku zapomnění nedá,  
jiskřičku v duši nevznítí.  
Pečlivě váženými slovy  
sděluje souseď sousedovi:  
jen manželství ji vyléčí...  
Dost! Teď už musím bez řeči  
rozvinout jinou nitku děje,  
hru lásky v šťastné podobě.  
Doposud však sám na sobě  
cítím tu tíhu beznaděje  
a těžko tesknit přestanu  
pro milovanou Tatjanu...

Obdivem k svěží dívčí kráse  
je Lenskij jako zmámený  
a sladkým poutům poddává se  
až do sebezapomnění.  
Je věčně s Olgou . . . Světí v šeru  
hodinky tichých podvečerů  
a častokrát už poránu  
sedají sami v altánu . . .  
Co víc? . . . Můj Lenskij ztrácí půdu,  
chybí mu chladná odvaha,  
jenom když Olga neváhá  
úsměvem zahnat pocit studu,  
srovná jí pentli u pasu,  
anebo dýchne do vlasů . . .

xxvi

Občas se zavděčit chce Olze  
umravňujícím románem,  
jenž krásy světa líčí dlouze  
ve shodě s Chateaubriandem,  
a stává se, že celý rudý  
pár listů (nějaké ty bludy,  
bůhvíproč černé na bílém)  
přeskočí jako omylem . . .  
Jindy se zase přede všemi,  
nezvykle tiší, mlčíci,  
schovají nad šachovnicí  
s nekonečnými partiiemi  
a milý Lenskij jako v snách  
vlastnímu králi dává šach . . .

xxvii

Když jede domů, místo spánku  
do noci touží po Olze,  
zdobí jí v albu každou stránku,  
pečlivě věrný předloze:  
perem i štětcem kreslí vísky,  
Kypridin chrám, háj, obelisky  
či holubičku na lyře  
s lehkostí hodnou malíře,  
a na stránce už ozdobené  
najde si místo pro rýmy  
jímavých veršů, kterými  
— jako by tesal do kamene —  
myšlenky, sny a pocity  
na věčné časy zachytí.

xxviii

Vždyť z vlastní zkušenosti znáte  
ta alba slečen z maloměst,  
do kterých páté přes deváté  
kdekdo si čmárá ostošest.  
Cít neuznává gramatiku,  
klidně si slova do veršíků  
pro rytmus beztak kulhavý  
prodlouží, zkrátí, upraví.  
Hle, skví se na titulním listě:  
QU'ÉCRIREZ-VOUS SUR CES TABLETTES . . .  
s podpisem T. à. v. ANNETTE,  
a na posledním sebejistě:  
KDO LÁSKY VÍC NEŽ JÁ TI DAL,  
MÁ SVATÉ PRÁVO PSÁTI DÁL!



Najdete tady bezpochyby  
dvě srdce v jednom plameni,  
pomněnky, skálopevné sliby,  
že LÁSKA LÁSKU ODMĚNÍ,  
i dvojsmyslnou metaforu  
poety z armádního sboru.  
Mám taky sklony k zlozvyku  
psát dívkám do památníků.  
Proč? Z upřímného přesvědčení:  
co do nich člověk sesmolí,  
nemůže aspoň kdokoli,  
už předem notně nabroušený,  
rozpitvat za účelem rad,  
zda smím či nesmím vtípně lhát.

xxx

Vás, alba, která nosí na svět  
z knihovny dáblů Mefisto,  
vás, která musíte se zaskvět  
kdejakým protagonistou,  
vás, která pro největší snoby  
svým perem Baratynskij zdobí  
a Tolstoj štětcem plným krás,  
vás kéž by si vzal zpátky das!  
Z IN-QUARTA elegantní dámy  
předkládaného nápadně  
takový vztek mě popadne,  
že se mi britké epigramy  
ze skrytu duše provalí.  
Pravý čas na madrigaly!

Lenskij se pro svou milovanou  
nad madrigaly nepotí,  
když verše čistou láskou planou,  
nesvedou chladné bonmoty...  
nad vším, co Olga říká, žasne,  
o všem, co dělá, skládá básně:  
do elegií pod klišé  
životní pravdu vepíše...  
Takhle si, Jazykove, vysní  
tvé srdce pro zpěv slavičí  
podobu krásy bůhvíčí,  
v souboru elegických písní  
budeš mít jednou sebrany  
svůj život jako na dlani.

xxxi

Psst! Slyšíš?... Kritik nepromíjí  
sebekrásnější pojetí  
nezdravě smutných elegií  
a důrazně nás poety  
vyzývá: „Pište jinak, nově!  
Přestaňte v každém druhém slově  
lkát nad tím, co se nevrátí:  
PRYČ S PROHNILÝMI TÉMATY!“  
„Máš pravdu. Jistě sneseš z půdy  
škrabošku, dýku, polnici  
a počkáš, dokud básníci  
myšlenky z mrtvých neprobudí,  
viď...“ Zas ho vidím růžově...  
„Skládejte ódy, pánové,

oživte jejich mocné proudy  
z velkých dob starých básníků...“  
„Jen pateticky vzletné ódy?  
To máš zas jednu muziku.  
Čti! Satirik tě poopraví:  
myslíš, že chytrák z CIZÍ HLAVY  
ódami pro nás vytvoří  
víc nežli smutní autoři?“  
„Čemu nás elegie učí?  
Jaký má záměr? Bezcecný!  
Óda v nás budí nadšení,  
povznáší mysl...“ Hnul mi žlučí,  
nač ale živit v paměti  
zbytečný svár dvou století.

xxxiv

Vladimír, z lásky ke svobodě  
v myšlenkách buřič bezmála,  
zásadně nebyl proti ódě,  
Olga však o ně nestála.  
Kdypak se básníkovi stane,  
že krásce vroucně milované  
smí číst své verše? Každému  
bych přál tak vzácnou odměnu.  
Musí být na vrcholu blaha  
žák milostného umění,  
když poslechem ho ocení  
ta, která je mu víc než drahá.  
Až na vrcholu... třeba ví,  
že ji to dvakrát nebaví.

xxxv

Já všechno, co mi z pera splývá,  
čím ve mně harmonie zní,  
čtu chůvě, která odjakživa  
sdílela se mnou moje sny,  
po mísách s chlupatými jídly  
souseda přivážu si k židli  
a zkouším, jak se polyká  
nedovařená tragika,  
anebo (teď už bez taškařin)  
když hledám rýmy, zvečera  
na toulkách kolem jezera  
lov na divoké kachny mařím:  
čím líbezněji předčítám,  
tím dřív jsou do jedné ty tam...

xxxvi—xxxvii

Ach tak — co Oněgin? No ovšem,  
když dovolíte, velmi rád  
napíšu dopodrobna o všem,  
co by vás mohlo zajímat.  
Styl převzal od anachoretů:  
v šest dává dobré jitro létu,  
jen tak si něco přehodí  
a za chvíli je u vody...  
tam naváže zas na Byrona,  
Hellespont v malém přeplave,  
pak prolisťuje při kávě  
časopis nevalného zrna  
a obléká se.....  
.....

Hluboký spánek, četba, květy,  
 potůčky, lesní tišina,  
 polibky dívky s mléčnou pletí  
 a s trnkovýma očima,  
 bujný kůň dobře vycvičený,  
 v poledne celkem slušné menu,  
 přírodní víno, zákoutí  
 pohody, ticha, samoty:  
 to je ráj mého Oněgina...  
 užívá si ho dosyta,  
 v bezstarostnosti nescítá  
 korálky dnů a zapomíná  
 na městský život s přáteli  
 i s nudou rušných nedělí.

xi

Jenomže léto na severu  
 je parodie jižních zim,  
 mihne se, zmizí — svému peru  
 tu holou pravdu nesmlčím.  
 Podzim už táhl pod oblohou,  
 sluneční svit jen nanedlouho  
 zjasňoval čím dál kratší dny,  
 šum lesů, teskný, neklidný,  
 odkrýval baldachýny korun,  
 mlhavěl pohled k dálavám,  
 táhlý křik husích karavan  
 putoval k jihu... živým tvorům  
 vnikala nuda do doupat:  
 za humny číhal listopad.

Předjitřní mlha těžce klesá  
 na pole ladem ležící,  
 hlad vyštval z hlubokého lesa  
 šedého vlka s vlčicí...  
 kůň rozšiřuje nozdry, cítí  
 blízkost těch dvou a ostražitý  
 muž v sedle stoupá do třmenů...  
 pasáček žádou stračenu  
 poránu z chléva nepobízí  
 a pro tulačky v poledne  
 svůj roh už k ústům nezvedne...  
 dívčina zpívá, přede přízi,  
 louč pološeptem praskotů  
 jí protepluje samotu.

xiii

Venku to nekřesťansky zebe,  
 stříbrně zvoní holomráz...  
 (Teď jistě čekáte rým NEBE,  
 napadlo mě to ještě včas!)  
 Lesk říčky má víc elegance  
 než parket pro moderní tance  
 a brusle malých nezbedů  
 vesele sviští po ledu...  
 obtloustlá husa k smrti ráda  
 by spočinula v lůně vod,  
 nenašlapuje právě vhod,  
 uklouzla, mávla křídlem, padá...  
 jak v rozdrchaných obláčcích  
 snáší se, krouží první snůh.

A jaké slasti tobě zbudou?  
 Procházky? V zimním období  
 každá ves nakazí tě nudou  
 své jednotvárné podoby.  
 Chceš půl dne v sedle prozahálet?  
 Jenomže našlapovat na led  
 i pro koně je nesnadné,  
 než řekneš popel, upadne.  
 Buď doma, dobří společníci  
 Pradt, Walter Scott už jsou tu, čti!  
 Nemáš chuť? Sedni na úcty,  
 pij, hudruj — večer s jednou svící  
 dohoří, čas se postará,  
 aby ti plynul do jara.

Oněgin v planém snění bloudí  
 jak blíželec Childe Harolda,  
 po lázni ledovaté vody  
 zvolna se k činu odhodlá:  
 sám potom chodí v plné zbroji  
 tupého tága po pokoji,  
 obléhá stůl a nad číslý  
 se po každé hře zamyslí.  
 Zimní den k večeru se kloní:  
 kulečník dřímá za stěnou,  
 u krbu je už prostřeno,  
 přijíždí trojka šedých koní  
 a Lenskij vchází do dveří...  
 konečně! vzhůru k večerí!

VEUVE CLIQUOT nebo Moetova  
 královna každé hostiny  
 na počest básnického slova  
 Lenskému číši ojíní.  
 Šampaňské šumí Hippokrénou,  
 šampaňské vůní, jiskrou, pěnou  
 (tisícerymi náznaky)  
 mi uhranulo: kdejaký  
 poslední groš, co v kapse zapad,  
 jsem za ně dal a vždycky rád.  
 Pamatujete? Tolikrát  
 zplodilo pošetilý nápad,  
 dobrý vtíp, tečku za básní,  
 vášnivě debaty a sny.

Dnes však mi neprokáže dobro,  
 kdo šampaňským mě pohostí,  
 pro slabší žaludek má BORDEAUX  
 moudřejší, lepší vlastnosti.  
 Ne, šampaňské už pro mne není,  
 chrlí jak láska krásné ženy  
 šarm, jiskřivou chuť k životu  
 a rozmarnost a prázdnotu...  
 BORDEAUX je věrný přítel, který  
 ve chvíli pro nás nejtěžší  
 pomůže, vzpruží, potěší,  
 příjemně klidné podvečery,  
 ulehčí tíhu únavy.  
 Ať žije BORDEAUX! Na zdraví!

Krb dohasíná... lehce zlátně  
řeřavý uhlík v popeli...  
vlásinka dýmu nenávratně  
se rozplývá a nesmělý  
dech tepla slábne... zvolna, tiše  
dýmají dýmky... z plné číše  
perlivé světlo vyvěrá...  
den mizí v šeru večera...  
(Příchut slov orosenou vlhkem  
dobrého vína vychutná  
ta neradostná nesmutná  
hodina mezi psem a vlkem,  
proč takhle zvaná pámbuví.)  
Nastal čas klidné rozmluvy:

xlvi

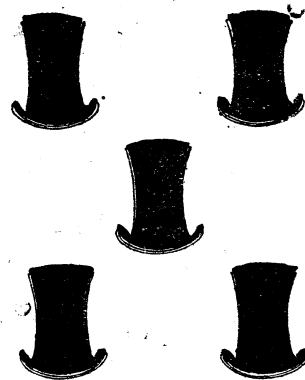
„Co dělá Tatjana? A co tvá  
veselá Olga? Jak se má?“  
„Dost, stačí... plnou bych už sotva  
po tom všem dopil... Oběma  
se vede dobře... Olze skvěle...  
Ta ti má nádra!... V celém těle  
rozvila... prostě zkrásněla...  
a jak je oduševnělá...  
Musíš k nim zajet! Bez protestů!  
Vypadá to až neslušně:  
přijedeš dvakrát — víc už ne,  
jako bys nechtěl vážít cestu...  
Počkej!... mám hlavu děravou...  
Samy tě totiž zrovna zvou.“

„Mě?“ „Ano. Olinka i máti...  
víš, v sobotu je Tatjany...  
Doufám, že teď už bez debaty  
vyhovíš jejich pozvání.“  
„Jsem celý žhavý na tu spoustu  
kdovíkdě zverbovaných hostů...“  
„Prosím tě, jakých? Nemohou  
na svátek sezvat kdekoho.  
Evžene, nebud tvrdšíjnjý  
a pojed!“ „Dobrá.“ „Ty jsi skvost!“  
a sotva splnil povinnost  
úlitby pro budoucí tchyni,  
zas začal přesáhodlouze  
— bože ta láska! — o Olze...

I

Byl šťasten... Nic už neprodlouží  
posledních pouhých čtrnáct dní  
a touhu po svatebním loži  
naplní onen přeslastný  
okamžik posvěcený láskou.  
Že nelze v Hymenově svazku  
žít bez starostí, bez nudy,  
to pozná, až se probudí.  
My Hymena ctít nedovedem  
a řetěz hrůzně nudných scén,  
tlustospis à la Lafontaine  
vidíme v manželství už předem...  
Můj Lenskij ve svém blouznění  
byl pro ten děj jak stvořený.

Byl milován... a ve své víře  
 na pocit štěstí zvykal si...  
 Je blažený, kdo za kacíře  
 střízlivý rozum prohlásí  
 a vychutnává slastnou krásu  
 jak zpitý poutník v kanafasu,  
 či něžněji, jak motýli  
 jarními květy opílí...  
 je ubohý, kdo nepropadá  
 závratí slov a pantomím,  
 kdo všechno vnímá s vědomím,  
 že lásku korunuje zrada,  
 a komu chladná nevíra  
 na zámek srdce zavírá.



Nepoznej ty hrůzné sny,  
 Světlanu má milá!  
 ŽUKOVSKIJ

---

Ten rok přál vpravdě podzimnímu,  
tesknému času do vánoc.

Kraj dlouho, dlouho čekal zimu.

První sníh přivolala noc

třetího ledna. Časně ráno

dvůr objevil se před Tatjanou

v neporušené čistotě:

třpyt na střeších a na plotě,

na oknech kresby ornamentů,

slavnostně postříbřený park,

sněžná pláň polí s hejny strak

a hory v blyskotavém kmentu,

se zaoblenou křivkou čel.

Všude jas, všechno nad úběl.

---

ii

---

Zima . . . A sedlák do postraňků

s radostí saně připrahá,

v předtuše příštích sněhů vranku

opouští chladná rozvaha . . .

povozník sahá po bičičsti,

kibitka letí, jen to sviští,

oblaka sněhu pozvedá . . .

na dvoře malý nezbeda

zapráhl do sáněk sám sebe,

vesele vozí VOŘÍŠKA,

po chvíli skvělá projížďka

zalézá za nehty a zebe:

kluk neví, zda se smát či ne,

matka však hrozí z kuchyně . . .

Nevemluvím se vaší přízni,  
 když takhle kreslím zimní Rus:  
 jsou to jen hrubé prozaismy,  
 nic pro váš vytříbený vkus.  
 V nadšení, múzám jistě milém,  
 psal jiný básník skvostným stylem  
 o prvním sněhu, o zimě,  
 o něze, po níž toužíme.  
 Oslavné verše uchvátily  
 magickým kouzlem tajných jízd  
 i vás, tím jsem si zcela jist,  
 nechci však zatím měřit síly  
 s ním, ani s tebou, roznílý  
 básníku finské idyly.

Tatjana (s duší ruskou v hloubi,  
 ač sama nevěděla čím)  
 lnula k té kráse, která zdobí  
 chlad nekonečných ruských zim.  
 Milovala třept slunce v jíní,  
 hvízd saní, píseň meluzíny,  
 růžově jasný ranní sníh,  
 večery tříkrálových tich.  
 Děvečkám u nich v domě dosud  
 krátily tyhle večery  
 prastaré zvyky, pověry,  
 jež měly slečnám věštit osud:  
 vždycky jen muže vojáka,  
 kterého válka odláká.

Tatjaně učaroval krásný  
 tajemný odkaz z dávná let,  
 věřila na lunu a na sny,  
 na osud psaný do karet.  
 V magickém strachu z nebezpečí  
 svět věcí s jinotajnou řečí  
 předzvěstí nebyl bezduchý  
 a vyvolával předtuchy.  
 Na peci, na kočičím trůnu,  
 šlechtil se kocour tlapičkou:  
 hned věděla, že brzičko  
 přijedou hosté. Zhlédla lunu,  
 ubývající v dvourohý  
 srpeček zkraje oblohy,

a zůstala jak zkamenělá.  
 Když v sametově modré tmě  
 jiskřivá hvězda zadržela,  
 rychle, než nocí prolétne,  
 Tatjana šeptala své přání.  
 Když blízko domu znenadání  
 zahlédla brzy poránu  
 vůz slámy, černou sutanu  
 či kutnu nějakého mnicha,  
 když do cesty jí z obilí  
 vyběhl zajíc, děsily  
 ji několik dní chvilky ticha  
 a po neklamné předzvěsti  
 očekávala neštěstí.



Tajemnou krásou okouzlo  
 ji hrůzyplné tušení.  
 Protiklad? Ovšem: jako dílo  
 přírody jsme k nim stvořeni.  
 Nastal čas vánoc se vším všady:  
 chce zvědět osud chtivé mláde,  
 vtělená sebejistota,  
 na kterou dálka života  
 teprve čeká v nedohlednu,  
 chce zvědět jeho podobu  
 stárí, už zralé do hrobu,  
 s číší let vyprázdněnou ke dnu —  
 naděje lžou těm jako těm  
 dětinsky milým šepotem.

Tatjana odlévá vosk: hledí  
 do prapodivné spleti čar  
 a tajuplnou předpovědí  
 promlouvá tajuplný tvar.  
 V zakryté míse čiré vody  
 tápavá dívčí ruka bloudí,  
 Tatjaně prsten vyloví  
 při staré písni se slovy:  
 BLAZE TAM KAŽDÝ CHUDÁK ŽIJE  
 NA HORÁCH STRÍBRA, V ZLATU CEST...  
 ČÍ JE TA PÍSEŇ, TOMU ČEST  
 A SLÁVA!... Teskná melodie  
 však srdce slibem nehýčká,  
 lepší je druhá: KOČIČKA.

Mrazivá noc a z jasné výše  
 tajemné spleti souhvězdí  
 září tak slavnostně, tak tiše...  
 Tatjana u ledové zdi  
 a oblečená do hedvábí  
 úplněk k tajné věštbě vábí,  
 v zrcadle však se třepetá  
 jen žalost v lunu zakletá.  
 Vtom... slyš... sníh krupe... rozběhla se  
 k nočnímu chodci... Tiše zní  
 tón šalmajově líbezný  
 v toužebně něžném dívčím hlase:  
 JMÉNO MI POVĚZTE... A on  
 jí odpovídá: ACAFON.

Tatjana, nežli půlnoc zazní  
 — aby čas kouzel neminul —  
 na radu chůvy dala v lázni  
 k večeri pro dva prostřít stůl.  
 Potom však úzkost na ni padla...  
 Já vzpomněl si, jak u zrcadla  
 Světlanu jala hrůza — ne,  
 nemám sil věstit Tatjaně...  
 Svlékla se, rozestlala lůžko,  
 ulehla. Ve tmě něžný Lel  
 klubíčko snění odvíjel,  
 zrcadlo zvolna pod poduškou  
 zamžil dech tepla. Do rána  
 vše ztichlo. Spí i Tatjana...

Noc divný sen má pro Tatjanu,  
když dvanáctkrát zvon udeří:  
po nedozírném sněžném lánu  
jde v bezútěšném příšeří...  
klopýtá... náhle ze závěje  
hrozivě, dravě na ni zeje  
hučivá, rmutná, hluboká  
čern zběsněného potoka...  
nad prudkým proudem drkotají  
dva trámký spjaté třískou kry,  
lstná lávka smrti nad roklí...  
Tatjana stojí na pokraji  
propasti, která nemá dna,  
zoufale sama, bezradná...

xii

Všechno jí kalné vlny berou  
jak nepříznivá náhoda...  
neslituje se nad ní šero,  
nikdo jí ruku nepodá...  
Vtom proti ní se rozčechrává  
vrch závěje... co je to?... Hlava,  
trup obrovského medvěda!  
Ach!... vzlykla... Zařval... pozvedá  
a napřahuje těžkou tlapu  
k Tatjaně... přemáhajíc strach,  
sevřela pevně ve špičkách  
prstů hrot studeného drápu  
a cupitala přes potok...  
Jde dál... on za ní krok co krok...

Nohy jí poutá divná tíha,  
a přece spěchá, prchnout chce...  
neodbytně však dál ji stíhá  
dech kosmatého průvodce...  
Žene ji, horký, neúprosný...  
Vidí hráz lesa... chmurné sosny  
se v nepohnuté kráse skví,  
chlad vánic čiší od větví  
ztěžkaných sněhem... korunami  
bříz, lip a osík na kmeny  
prosvítá hvězdné jiskření...  
není kam prchnout... keře, jámy,  
prolákliny se ztrácejí  
v hladině bílých závějí...

xiv

Je v lese... medvěd dohání ji...  
Zdolává sněžné prohlubně...  
Větev jí dlouhým spárem šíjí  
přiškrťí... druhá vyškubne  
bodlinou náušnici z ouška...  
střevíček pochovala nožka  
v zkyprném sněhu pod jedlí...  
šáteček prsty nezvedly...  
Tatjana v úzkostlivém chvatu  
před pronásledovatelem  
stydí se, nepozvedne lem  
tíživě urosaných šatů...  
běží... on v běhu vyčkává...  
a ji už zmáhá únava...

Do sněhu klesá... on v tu ránu  
 ji zvedne, na hřbet vysadí...  
 mrákoty padly na Tatjanu,  
 bez dechu leží, bez vlády...  
 Medvěd ji jako pírkó nese...  
 Vtom chatrě... stojí v pustém lese  
 vánicím, mrazu napospas...  
 okýnko svítí, jeho jas  
 v pekelném rámusu a křiku  
 ligotá... Medvěd zavře,  
 zabrumlá: „V téhle chatrči  
 bydlí můj kmotr!...“ Zmáčkne kliku,  
 opře se tlapou, otevře  
 a pokládá ji za dveře.

Hned přišla k sobě: tmavá síňka,  
 medvěd pryč, od vedle zní smích,  
 povzdechy, křik, sklo o sklo cinká  
 jak při pohřebních přípitecích...  
 Nechápe... Hružou položivá  
 škvírkou se do světlice dívá...  
 pot na čele ji zastudí...  
 co vidí?... samé obludy:  
 pes se zobanem, parohatý,  
 skřet s chvostem z volských ocasů,  
 habizna s bradou do pasu,  
 kostlivec s topornými hnáty,  
 duch s krutí hlavou k čtveru tlap  
 a napůl kocour napůl čáp.

Co hrůznějšího: černý krab se  
 vyšplhal na hřbet pavouka,  
 na husím krku v rudé čapce  
 lebka se nad stůl vysouká,  
 mlýn poskakuje kolem židlí,  
 jak řehtačkami hrčí křídly,  
 smích, štěkot, jekot, mekot, kvik,  
 lidská řeč, koňský dusot, ryk!  
 Vtom vzadu u protější stěny  
 Tatjana vidí známou tvář:  
 její bůh, její otrokář,  
 hrdina mého vyprávění!  
 Sedí s tou zvěří nezvěří  
 a hlídá kliku u dveří.

Pokývne — všem dal povel k reji,  
 pije — dal povel k napití,  
 směje se — hned se všichni smějí,  
 ztich — mlčí jako zarytí.  
 Je pánem nade všemi hosty.  
 Tatjanu v náhlé zvědavosti  
 opustil strach a skulinku  
 pootevřela trošinku...  
 Zvedá se vítr, světlo praská,  
 zhasíná prudkým průvanem...  
 Nastal zlý šerosvit a v něm  
 strnula rozjařená cháska...  
 Vtom Evženův stín povstane  
 a kráčí rovnou k Tatjaně.

Tatjana padá do područí  
 neviditelných, pevných pout  
 své hrůzy: hrdlu neporučí  
 jediné slůvko vykřiknout,  
 nehne se... Evžen bere kliku,  
 otvírá... Oči pekelníků  
 spatřily dívku... Zaričel  
 smích... Hroty parohatých čel,  
 tesáky, kostnatými prsty,  
 choboty, drápy, klepety  
 sápoury se po své oběti,  
 pazoury se zježenou srstí,  
 pařáty, hnáty, nohama  
 dupou, řvou: ta je má! má! má!

MÁ JE! křik Oněgin a rázem  
 vše pohltilo černo tmy.  
 V chatrči profičené mrazem  
 zůstali spolu samotni...  
 Evžen ji něžně, opatrně  
 pokládá na lavici, shrne  
 jí vlasy, ještě něžněji  
 opře si hlavu o její  
 rameno... Vtom se objevila  
 Olga, s ní Lenskij... jasní tma...  
 Oněgin blýská očima,  
 nezvaným hostům krutě spílá  
 a oba hrubě odhání  
 od vyděšené Tatjany...

Křik hádky... v Evženově ruce  
 zablýskl nůž a vzápětí  
 kácí se Lenskij... stíny prudce  
 zčernaly... rychlé přemety...  
 jek, div se hlava nerozskočí!...  
 Tatjana otevřela oči:  
 růžový úsvit za okny.  
 Zavrzly dveře. Vléto k ní  
 jásavější než na obloze  
 plameny ranních červánků,  
 lehčí než lístky ve vánku,  
 světlo dne, ztělesněné v Olze:  
 „Tak honem, Táňo, pověz mi,  
 koho ti vybraly tvé sny!“

Tatjana, zaujatá knihou,  
 však pranic nedbá o sestru,  
 dočítá list, hned obrací ho,  
 slůvko jí neunikne z rtů.  
 Ač téhle knize byly cizí  
 preludy poetických vizí,  
 ač byla chudá na skvosty  
 životních pravd a moudrostí,  
 Scott, Byron, Racine, Vergil, Tasso,  
 Seneka ani Sešit mód  
 nedokážou tak zaujmout...  
 Byl to král mágů, kejklíř s krásou,  
 jež věští osud člověka  
 řečí snů — Martyn Zadeka.

Exemplář toho veděl  
 Tatjaně zrovna z nebe spad,  
 kramáři za něj zaplatila  
 pouhé tři ruble padesát,  
 a že mu nešlo o peníze,  
 přidal jí k jasnovidné knize  
 MALVINU, slušnou docela,  
 to všechno za Marmontela  
 (třetí díl), za dvě Petriady,  
 mluvnicki, bajky pro pány.  
 Zadeka v očích Tatjany  
 byl génius. . . Má dobré rady,  
 dny smutků slibem rozjasní  
 a celé noci hlídá sny. . .

Zmátla ji tříkrálová předzvěst.  
 Pochopitelně jediný  
 Zadeka může moudře převést  
 do slov ty hrůzné vidiny.  
 Tatjana soustředěně hledá,  
 co říká stručná abeceda:  
 břeh, bříza, čáp, duch, hostina,  
 lebka, les, medvěd, most, síň, tma  
 a tak dál. . . Ale naneštěstí  
 nerozptýlila četbou mrak  
 tísnivých obav, naopak,  
 zlý sen jí zlou hru náhod věští.  
 Strach podemlál poklidný  
 koloběh posvátečních dní. . .

Aurora purpurovou dlaní  
 z kolébky jitra v klinu hor  
 k jmeninám první blahopřání  
 se sluncem zvedá nad obzor.  
 Záplava u Larinů roste  
 a roste. . . Přijíždějí hosté,  
 příbuzní, celé rodiny,  
 na saních, v bryčkách. . . V předsíni  
 výkřiky, tlačence, zmatek,  
 v salóně fráze na frázi,  
 poklony, vtipy, příkazy,  
 křik kojných, nářek nemluvnátek,  
 útoky na čaj, na kliku,  
 mlaskot rtů, štěkot mopslíků.

Pustakov přijel, malý, tlustý,  
 s ním jeho ještě tlustší choť,  
 Gvozdin, pán, který neodpustí  
 mužikům upálený knot,  
 Skotininovi s kupou dětí  
 ve věku od dvou do třiceti,  
 Petuškov, místní lev a rek,  
 můj nebezpečný bratránek  
 Bujanov — uválená záda,  
 čepici, kartáč na tváři,  
 (tak jak ho znáte, čtenáři)  
 a penzionovaný rada  
 Fljanov, žrout, který čenichá,  
 kde kápne drb či pleticha.

Za Charlikovem roztomile  
 MONSIEUR TRIQUET sem cupitá,  
 má CHARME, CHIC paruku a brýle,  
 z Tambova přijel — rarita.  
 Je Francouz a ti ke slečnám jsou  
 galantní — veze Táně CHANSON,  
 pochopitelně komorní:  
 RÉVEILLEZ VOUS, BELLE ENDORMIE.  
 Text poskytl mu starý sborník  
 ležící ladem po léta,  
 Triquet jak vtipný poeta  
 úpravou do podstaty pronik:  
 odvážně místo BELLE NINA  
 vybásnil BELLE TATIANA.

V zářivé kráse uniformy  
 z blízkého města už je tu  
 naděje matron, vtipný, dvorný  
 idol všech slečen v odkvětu:  
 rytmistr. Slyšíte, co říká?  
 Vzkaz od samého plukovníka!  
 Kapelu pošle na statek!  
 Bude bál! Hloučky děvčátek  
 už parket pod střevíčky pálí.  
 Prostřeno! Všichni odpluli  
 v řetězu párů k tabuli.  
 Slečny se svorně namačkaly  
 k Tatjaně, páni naproti.  
 Kříž a hrr na ty dobroty!

Teď vyřídilky hostů ztichly,  
 žvýkají. Místo hovoru  
 zaznívá ze všech stran jen rychlý  
 dialog družných příborů.  
 Slovo však dalo dvě tři slova  
 a za chvíli se všichni znova  
 smějí, řvou, nikdo neslyší,  
 ani co křičí nejbližší  
 soused. Vtom . . . proč se poohlídli?  
 Lenskij a Evžen. „Konečně!  
 Náš básník!“ Slečna po slečně,  
 pán po pánovi sune židli  
 a lesklé příbory těch dvou  
 srdečně ke stolu je zvou.

Na čestné místo proti Táně.  
 Jak jitřní luna pobledlá,  
 v zmateném strachu štvané laně  
 z mráкотných očí nezvedla  
 clonu řas . . . zas jí sálá v duši  
 ta výheň . . . hrdlo úzkost dusí . . .  
 na slova jejich pozdravů  
 neodpovídá . . . záplavu  
 slz chvatně polyká a mdloba  
 ji užuž svírá do kleští . . .  
 Pak vůle pocit bolesti  
 přemohla. Tíše zdraví oba  
 přátele. Už se ovládá  
 a sedí — ráda nerada.

Tragickohysterické scény,  
pláč, mdloby, omývání čel,  
Oněgin, tím vším přesycený,  
dávno už prostě nesnášel.  
Dostal vztek hned — náš divný patron,  
jak viděl shluk těch strejců, matron,  
a Tatjanino pohnutí  
mu dodalo. Jí s nechutí,  
kochá se jenom pomstychtivou  
představou, jak se milému  
kamarádovi Lenskému  
odmění, a s tou perspektivou  
kreslí si v duchu hlavy všech  
v zkarikovaných obrysech.

xxxii

K Tánině štěstí očí hostů  
soustředily se na touhu  
po slibně promaštěném soustu  
vypečeného pirohu  
(přesoleného mimochodem)  
a teď už před posledním chodem  
v lákavě ojínném skle  
putuje na stůl cimljanské,  
s ním sklenky, štihlé jak ty, ryzí  
křišťále mého osudu,  
poháre vábných preludů,  
nevinná inspirace, Zizi,  
ty kalichu všech kalichů,  
opájející bez hříchu.

BLANC-MANGER už se přede všemi  
natřásá, salvou vybuchly  
zátky. Vtom drahý Triquet, z trémy  
už oněmělý, ohluchlý,  
důstojně povstává a úcta  
zavírá shromáždění ústa.  
Tatjana trne. Trubadúr  
v kakofonii moll a dur  
odzpíval svoje. Všechny ruce  
tleskají. Oslavenkyně  
s povděkem pěvci pokyne,  
načež jí skromný velký tvůrce  
přípitkem skládá poklonu  
a věnuje text CHANSONU.

xxxiv

Gratulacemi, pukraty  
kdekdo chce předčít kdekoho.  
Když jako bůhvíkolikátý  
šel Evžen, oblomilo ho  
Tánino zoufalství. Snad procit  
v znečitlivěném srdci soucit:  
beze slov uklonil se jí,  
podíval se však něžněji,  
než bývá zvykem. Ať ho vskutku  
dojal stesk očí, smutek rtů,  
ať z flirtu nebo ze žertu,  
ať šlo či nešlo o pohnutku  
šlechtnou, byl to rozhodně  
nejhezčí dárek toho dne.

Všechno se řítí od tabule  
k salónu . . . tlačenice, hluk:  
tak včely od lahúdek v úle  
spěchají do zeleně luk.  
Dívinka družce tajnost špitne,  
krb láká dámy. Blahobytně  
nacpané břicho usedá  
k sestě vedle souseda.  
Vábnými barvami čtyř listů  
zelené sukno vyraší  
v bostonu, v hombru pro starší,  
pro mladší v populárním whistu,  
vždy stejně: hra ta jako ta  
jen sladí nudu života.

xxxvi

Osmkrát hráči pro své RUBBERY  
změnili místa, po osmé  
svedli boj nade všechny chrabrý.  
Čaj podává se. Dávno jsme  
na oběd, na čaj, na večeri  
den rozdělili. Čas nám měří  
žaludek, nejpřesnější druh  
kapesních hodin — bez poruch.  
Zas podotýkám do závorky:  
měl bych být poetičtější  
a nezvěčňovat ve verši  
tak často jídla, láhve, korky  
jak Homér, od nepaměti  
slavený třicet století.

Tedy čaj a s ním etiketní  
obřad už skoro zbytečný:  
vábný bas fagotů, alt flétny  
ze sálu volá na slečny.  
Petuškov, třeba na stolku mu  
chladne čaj s notnou dávkou rumu,  
vždy ochotný hrát Parise,  
s úsměvem Olze klaní se,  
Tatjaně Lenskij . . . Staré panně  
Charlikovové propůjčí  
tambovský básník naručí,  
Bujanov objal odhodlaně  
Pustakovovou . . . Začínal  
v celé své kráse skvostný bál.

xi

Když jsem vás seznamoval s knihou  
(díl první, vzpomínáte si?)  
líčil jsem v stylu Albaniho  
ples petrohradské noblesy,  
jenomže bez patřičné kázně  
zatoulal jsem se lehkovážně,  
nožkami dam jak posedlý.  
Naposled však mě zavedly  
ty jejich drobné krůčky z cesty.  
Rozum, jenž přišel po mládí,  
ve všem — i v slohu poradí  
a ostříhá mě od neřestí,  
takže teď v pátém sešitě  
v odbočkách nezabloudíte.

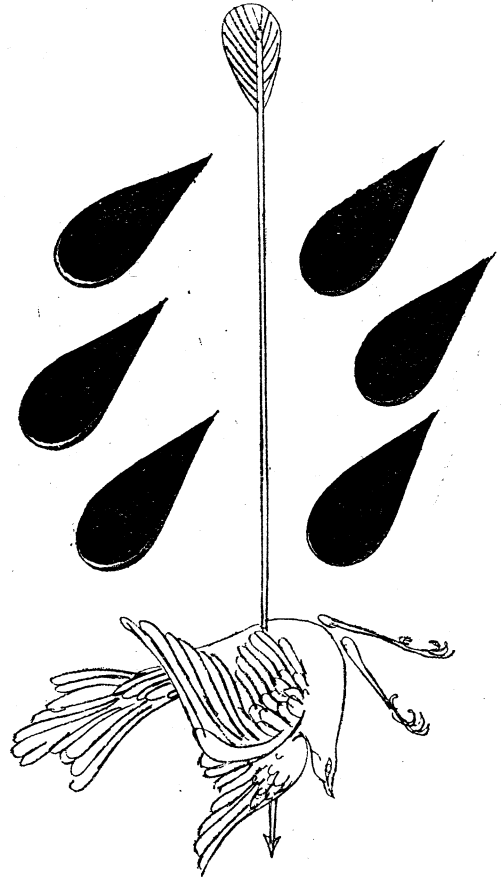


Vše víří v divém kolotoči,  
 jak vítr bujných mladých let  
 král tanců, valčík, sálem točí,  
 vír párů strhly tóny v let!  
 Nadchází chvíle sladké pomsty:  
 Evžen, v svých plánech nelítostný,  
 zve Olgu. Už s ní vířivě  
 obtančil kolo, další dvě,  
 teď posadil ji na kraj křesla,  
 baví ji, Olga oplátkou  
 se usmívá a zakrátko  
 zas hudba do víru je vnesla.  
 Sál žasne, trnou někteří.  
 A Lenskij očím nevěří.

Mazurka zazurčela. Dříve  
 mívala furiantský ráz,  
 hromrahijácky, burácivě  
 parket se pod kramfleky trás,  
 drkotem drnčivaly rámy!  
 Kdepak dnes: jako cudné dámy  
 po vosku kloužem doslova.  
 V barbarském ráji venkova  
 dál drží se však tvrdošíjně  
 a bez ohledu na pokrok  
 kramfleky, kníry, krok a skok:  
 vesnice není otrokyně  
 nevkusné módy, choroby  
 novoruského období.

S hrdinou právě stál náš drahý  
 Bujanov blízko Tatjany  
 a Olgy. Evžen bez úvahy  
 zas před Olgou se uklání,  
 plavně s ní klouže, nepokrytě  
 jí při jakési banalitě  
 zápěstí tiskne, očima  
 ji donchuánsky objímá  
 a samolibá Olga dlouze  
 vrací mu pohled... Ze všeho,  
 co viděl, posed Lenského  
 běs žárlivosti: sotva Olze  
 Oněgin složil poklonu,  
 hned zve ji ke cotillonu.

Ráda by, ale... Ne? A proč ne?  
 Prý zadala už cotillon  
 Oněginovi... Co si počne?...  
 Jak mohla?... Bože... Je jí on...?  
 Tak mladá, a už z toho zrna  
 zkušených koket... povětrná!  
 Už chtívá pletek, poměrů,  
 už ochutnává nevěru!  
 Selhalo sebeovládání:  
 proklíná ženskou povahu,  
 jde, dá si předvést ke prahu  
 koně a jede... Jen dvě rány,  
 pár pistolí a jedna hrud'  
 rozhodnou osud — buď jak buď!



Zem, kde dny i v létě jsou mlhavé a krátké ...  
rodí lid, jenž neví, že smrt je bolestná.

PETRARCA

Oněgin viděl Vladimíra  
odcházet. Přišel o radost  
a před Olgou už nezastírá,  
že tu má všeho zrovna dost.  
Olinku stihla stejná změna:  
už roztržitá, unavená,  
s chutí by se mu vyvlíkla,  
než dozní dlouhá čtverylka.  
Konečně! Ještě jídlo, pití.  
Stele se všude, kde se dá  
jak pro kterého souseda,  
i v síni, v čeledníku. Sytí  
všeho jdou spát. Jen jeden stín  
odjíždí domů... Oněgin.

Klid: na pohovce sklížil víčka  
Pustakov ke snu o jídle,  
na druhé jeho polovička.  
V jídelně padli na židle  
Bujanov s Petuškovem, Gvozdin,  
a Fljanov s pokáním už pozdním:  
přecpal i břich dost objemný.  
Monsieur Triquet spí na zemi.  
Dívanky na vlnách snů plynou  
v pokojích Olgy, Tatjany.  
Jen u okna v svém ústraní  
pod bledou tváří Dianinou  
Tatjana nespí, nešťastně  
zračí se její obraz v tmě.

Evženův příjezd, dvornost k Olze,  
 jež nenaznačila, co chce,  
 pohled, ježž pouhou omluvou lze  
 dost těžko nazvat, hluboce  
 zjitřily ránu... nepomohou  
 úvahy... srdce zprahlé touhou  
 stesk žárlivosti umučí...  
 jako by chladnou obručí  
 svírala duši... náhle zbyla  
 jen propast... hukot, černo, dým...  
 „To je smrt...“ blesklo vědomím,  
 „od něho však mi bude milá.  
 Nereptám, klidně jdu jí vstříc.  
 On nemůže mi dát nic víc.“

Kupředu, ději! O náš zájem  
 říká si nová postava.  
 Tak pět verst za Červeným Hájem,  
 Lenského statkem, zůstává  
 živ a zdrav — nadlouho, jak doufá —  
 v samotě hodné filosofa  
 bývalý fláma Zareckij,  
 karbaník, pijan nad všecky  
 tehdejší bratry z mokré čtvrti,  
 dnes — třeba nelegitimní —  
 pečlivá hlava rodiny,  
 statkář, ježž hodlá nadosmrti  
 žít jako zgruntu poctivý:  
 svět lepší se, s ním on i vy.

Byl kdysi chválen za odvahu  
 dost pochybenou — ačkoli  
 prostřelil eso na pět sáhů  
 nevyzkoušenou pistolí  
 a za války se jednou v klání  
 jak rytíř bez bázně a hany  
 osvědčil: ač šlo o zdraví,  
 svalil se s koně do trávy,  
 opilý namol... zajali ho,  
 odvezli sta mil od vlasti!  
 Regulus novus, studna cti,  
 byl by se věčně vláčel s tíhou  
 okovů, aby v poklidu  
 pil u VERRYHO na křídou.

Vychrlil stovky vtípů za noc,  
 hlupákům věšel bulíky,  
 rozumkům zase brejle na nos,  
 skrytě i bez chytristiky,  
 třeba si někdy svými kousky  
 vysloužil pozdrav od rákosky  
 a třeba někdy neblaze  
 sám žbluňkl do kolomaze.  
 Na jedno slovo měl hned dvacet,  
 uměl sít jed i krájet med,  
 když na to přišlo, oněmět,  
 když na to přišlo, fafky vracet,  
 zvrátit žert mezi přáteli  
 ve spor, kdo koho zastřelí,

nebo jim u zpěných sklínek  
rozmluvit důvod k přestřelce,  
a potom vzít je na svůj mlýnek  
vtipů, lží jako zbabělce.  
ALIA TEMPORA! Náš elán  
(jak slabost k Amorovým střelám)  
s mládím nás navždy opouští.  
Jak už jsem řekl: na poušti,  
v hlohovém, v akátovém stínu,  
ten vybouřený filosof,  
navrácen pod svůj rodný krov,  
jak Horác sází zeleninu,  
zahání kvočny na vejce  
a učí děti Á-BĚ-CĚ.

Ne, nebyl hloupý... Evžen sice  
poznal, že k lidem nemá vztah,  
přesvědčil se však o logice  
a vtipu v jeho úvahách.  
Když nevěděl, co se samotou,  
rád si s ním poseděl, a proto  
bez překvapení poránu  
vítal ho ještě v županu.  
Zareckij ale, jak se říká,  
ztratil mluvu, vlasy prohráb si,  
významně sáhl do kapsy  
a podal mu list od básníka.  
Oněgin, tím vším zmatený,  
četl si stručné sdělení.

Byla to výzva zvaná KARTEL,  
zdvorně, chladně psalo ji  
nepřítelství dvou dobrých přátel,  
byla to výzva k souboji.  
Oněgin posla v prudkém hnutí,  
tím nepřítelstvím uhranutý,  
div neprobodl očima  
a prohlásil, že PŘIJÍMÁ.  
Zareckij odpověděl stroze  
(měl doma práce nad hlavu)  
a po uctivém pozdravu  
odešel... Zato Evžen, pouze  
před ním tak sebedůmysl,  
teď zpytoval své svědomí.

Měl proč: když zvážil všechny činy,  
postaven před svůj čestný soud,  
sám uznal míru vlastní viny:  
za první — nelze prominout,  
že lásku, něžnou, ostýchavou,  
zlehčoval pro pochybné právo,  
za druhé — jednal doslova  
jak Lenskij, toho omlouvá  
vzdor osmnácti let, sám v ničem  
však nemůže se omluvit,  
jako by ztratil rozum, cit,  
v zaslepenosti byl jen míčem  
předsudků, loutkou velkých gest,  
a zanedbal to hlavní — čest.

Nemusel zuřit jako lítý,  
 hnát roztržku až na nože,  
 měl prostě projevit své city  
 a odzbrojit vzdor. „Jenomže  
 teď už je pozdě... ví to tamten  
 pletichář... před tím duelantem  
 složit zbraň, to je těžká věc...  
 roznese, že jsem zbabělec...  
 Uměl bych s pohrdavým klidem  
 přijmout cejch jeho nálepky,  
 jenže ty drby, pošklebky...“  
 Veřejné mínění! Všem lidem  
 tak drahý oltář obětí!  
 Impuls cti! Osa planety!

Lenskému skřípec nenávisť  
 bohužel dobu nekrátí...  
 Konečně vchází sebejistý  
 prostředník aktu odplaty!  
 Básníka zaplavila radost.  
 Měl strach, že neučiní zadost  
 své žárlivosti, že se mu  
 sok vykroutí, a ke všemu  
 kdovíjak překvapivě, zchytra.  
 Děj zášti tedy začíná,  
 kde? za stavidlem u mlýna,  
 kdy? při východu slunce, zítra:  
 posledním slovem přesných ran  
 promluví proti zbrani zbraň.

Zlost za Lenského velmi lehce  
 rozhodla jednou provždycky,  
 že Olgu ani vidět nechce.  
 Na chodu velké ručičky  
 sledoval čas a za hodinu  
 zas ocitl se... u Larinů.  
 Myslel, že Olgu potrestá,  
 ohromí... ale nevěsta  
 naopak překvapila jeho:  
 jako by se nic nedělo,  
 přiběhla k němu s veselou,  
 prodchnutá důvěřivou něhou,  
 snad ještě bezstarostněji  
 než vážka klamných nadějí.

„Odjel jste brzy,“ usměvavě  
 vytkla mu. „Co se stalo? Proč?“  
 City se propletly a v hlavě  
 zavířil prudký kolotoč.  
 Žárlivost zahnal, ztupil ostny  
 ten pohled dětsky bezstarostný,  
 ten úsměv prostý léček, lstí,  
 ten půvab dárku pro štěstí...  
 Lenského strhla slastná závrat:  
 je milován... to všechno snad...  
 chce kleknout... chce se jenom kát...  
 chce poděkovat za ten návrat...  
 neví jak... teď už bez obav,  
 je šťastně zmaten... skoro zdrav...

A rozpačitě před Olinkou  
 očima bloudí po okně,  
 nešetrně se ani zmínkou  
 té ryzí duše nedotkne,  
 říká si v duchu: „Nedopustím,  
 aby ten ďábel bohapustým  
 frejřstvím sváděl ke hříchu  
 cit ještě plný ostychu,  
 aby byl nahlodán tím červem  
 stvol lilie, než rozkvetě,  
 pel májového poupěte  
 setřen dřív, nežli přijde červen...“  
 To znamenalo, přátelé:  
 mám právo střelit přítele.

Kdyby tak věděl, jaká rána  
 Tatjaně bere k spánku klid!  
 Kdyby se dověděla Táňa,  
 kdyby tak mohla vytušit,  
 že zítra Oněgin a Lenskij  
 svedou boj o klid nadpozemský,  
 láska by možná, ach kdo ví,  
 vrátila druha druhovi.  
 Objevit ji však není snadné,  
 nevede žádná cesta k ní:  
 Oněgin není beztaktní,  
 Tatjana pod pečeti chřadne —  
 jen chůva dost ví, jenže ta  
 je zase notná popleta.

Lenskij se neubráníl klíčkám  
 svých nálad: smutné, veselé,  
 kdo odmala je múzou hýčkán,  
 poddává se jim... na čele  
 hluboké vrásky, z klavichordu  
 loudil jen akord po akordu,  
 na Olgu hleděl, chvílemi  
 šeptal: jsem šťastný, věřte mi...  
 Nastal čas rozloučení... ruka  
 pevně se k ruce přimyká...  
 žal zaplavuje básníka...  
 má pocit, že mu srdce puká...  
 Jako by chtěla pomoci:  
 „Co je vám?“ „Nic.“ Jde do noci...

A první, po čem sáhne doma,  
 jsou pistole: zda některá  
 snad není vadná, dlouze zkoumá,  
 pak otevírá Schillera...  
 ale ten kámen čím dál těžší  
 tesknotu v srdci nezkonejší  
 a náhle vynoří se z ní  
 Olga... zjev k smrti líbezný...  
 Nevnímá knihu, odloží ji  
 a vezme pero... s inkoustem  
 náchylným k sladkým hloupostem  
 řinou se verše... Čte je, vpíjí  
 lyriku, schopen opít se  
 jak Dělvič v transu při pitce.

Rád tady otisknu vám k vůli  
rukopis vzácně úhledný:  
*Ach, kam jen, kam jste uplynuly,  
mě vesny zlatojasné dny?  
Co taj dne zítřejšího skrývá?  
Vše zraku dychtivému splývá  
v mhu nevyzpytatelných cest.  
Řád osudu však moudrý jest.  
Nedolétne-li střela k cíli,  
padnu-li, nevstanu-li již,  
budiž: noc pro strnulou tiš,  
den pro rušný shon zná svou chvíli.  
Chvalme čas ve dnu lopotách,  
chvalme čas v hloubných noci tmách.*

xxii

*Zory zář v lůno nebesklonu  
vyline jasná denice  
a chvíli tou já možná ztonu  
v mrákavách věčně temnice,  
a památku mou v tomto světě  
pohřtíží ku dnu vlny Léthé,  
zapadnou verše mé. Zda ty,  
Jitřenko věčné temnoty,  
rov přijdeš slzou ovlážití,  
vzdechnouti: jak mne miloval,  
zasvětil jedině mně žal  
úsvitu kvapivého žití!  
Přijď prolít slzy za můj klid,  
jsem na věky tvůj, drahá, přijď!*

Psal verše MLHAVÉ a SMUTNÉ  
(prý romantismus! já ho v tom,  
i kdybych snad chtěl, absolutně  
nevidím, ale vem to hrom!)  
a k ránu těžká hlava klesla  
znaveně na hedvábí křesla,  
tak přemítal, co přijde dál  
po módním slově IDEÁL,  
až usnul. . . Ale všeho všudy  
pár minut okusil tu slast  
a už mu soused musí trást  
ramenem, narychlo ho budí:  
„Řekli jsme krátce po šesté,  
jistě už koukají, kde jste!“

xxiv

*Mýlil se: mého Oněgina  
umrtvil spánek, netuší,  
že noc už lampy uhasíná  
a kohout vítá Venuši.  
Klidně si odespává verše.  
Už slunce chladné jiskry křeše  
ve sněhu lehce zvířeném  
závany jitra. . . S Evženem  
ještě sen letí někam za ves,  
ještě s ním bloudí bůhvíkde. . .  
Konečně protřel oči. Jde  
k oknu a poodhrne závěs.  
Slunce ho šlehlo jako bič:  
ráno! měl být už dávno pryč!*



Hned zvoní. Do pokoje vpadla postava sluhy Guillota, s ní župan, trepky, kusy prádla, čaj, zákusky a ochota. Sám na Evžena svršky hází a dává pozor na rozkazy: saně! jet s pánem! ve stole vyhledat ty dvě pistole! Provedl všechno hbitě, správně. Už sánky předhánějí čas. Mlýn! Sluha nese na příkaz osudné Lepageovy hlavně za pánem, kočí odjíždí opodál k ohradě či zdi.

Lenskému vzala dlouhá doba čekání schopnost ke slovu. Zareckij, znalec strojů, hloubá nad mechanismem žernovu . . . Evžena od hlavy až k patě změřil si: „Sekundanta máte?“ Byl pedant, uplatňoval vkus opřený o klasicismus: nikomu nedovolil laicky člověka sklidit ze světa, prosazoval už po léta v umění souboje své lásky — tradici, metodu a styl (kdo z nás by mu to nechválil?).

„Mám,“ odpověděl Evžen, „tady MONSIEUR GUILLOT. S mou volbou je vše v pořádku a bez závady. Ten čestný hoch rád souboje se všemi jeho podmínkami splňuje, třeba není známý.“ Zareckij polkl naplano. S uctivostí až přehnanou Oněgin ptá se Vladimíra: „Lze začít?“ „Prosím.“ Zareckij s TÍM ČESTNÝM HOCEM znalecky dohodu svědků uzavírá, a než stav zbrání ověří, beze slov stojí soupeři.

Soupeři! Kdy je slepá pýcha zneprátelila do krve? Nesdíleli čas toulek, ticha, hovorů, vína, teprve před chvílí naposledy? Chladně jak ve snu prožívaném za dne, jak syn, jenž vraždu otce mstí, druh druhu chystá jménem cti smrt dokonale promyšlenou. Neřeknou slůvko, necítí tu marnost krveprolití, úsměvem propast nepřeklenou? Ne, zášť v nás bují doposud často jen pro falešný stud.

Zablýskly hlavně. Těžkopádně  
zní pod kladívkem nabíják.  
Konečně kulka sedí na dně.  
Kohoutek promluvil svým CVAK!  
Zvedlo se ocelové víčko,  
pramínek prachu nad pánvičkou  
zašuměl. Druhé cvaknutí:  
kamínek pevně upnutý  
je vzepřen! Svědek Guillot v hrůze  
utíká za strom. Soupeři  
už čekají, až vyměří  
Zareckij mírou přesné chůze  
sedmnáct kroků do dvou stran.  
Už stojí, už si berou zbraň.

„Vpřed!“ Vykročili — hlavně k zemi  
a odjištěný uzávěr —  
k soupeři soupeř, chladní, němí:  
krok, druhý, třetí, čtvrtý, směr  
smrt — čtyři stupně do nebytí.  
Oněgin, klidný, ostražitý,  
pomalu v chůzi pravici  
s pistolí zvedá... zalicí...  
jdou dál: krok, druhý, třetí, čtvrtý  
a ještě jeden... po pěti  
i Lenskij zved zbraň, vzápětí  
Oněgin stiskl spoušť... Zvon smrti  
udeřil: básník beze slov  
upustil z dlaně těžký kov.

Na srdce ruku zvolna tiskne  
a klesá. Pohled zhasíná  
v smrtelném klidu, prostém tísně.  
Tak pozvolna se lavina  
vydává v slunci na svou dráhu  
a klesá po povlovném svahu.  
Oněgin k němu zděšeně  
utíká, křičí... marně... ne,  
ničím ho nepřivolá zpátky:  
je v nenávratnu... Předčasný  
hrob skryje tóny strun a sny.  
Dýchla smršť, strhla s květu plátky  
v červácích procitlého dne,  
uhasl plamen pochodně.

Podivně smutné odevzdání  
zračí se v tváři básníka.  
Má prostřelenou hruď a z rány  
pramínkem život uniká.

Před nepatrným zlomkem času  
to srdce prožívalo krásu,  
lásku a naději a hněv,  
kypěl v něm život, vřela krev.  
Teď ve tmě, v tichu — jako pustý  
liduprázdný dům — bezděky  
pohaslo, zmlklo navěky.

Kryt žaluzií nepropustí  
paprsek. Nezasvitne strop.  
Zmizela paní. Beze stop.

Je příjemné, když nabízíte  
jed epigramu soupeři,  
když do zrcadla rozpačitě  
dívá se, očím nevěří  
a ostré rohy tupě věší.

Je ovšem mnohem příjemnější,  
když popotáhne nosem a  
vyhrkne hloupě: to jsem já!  
Je ještě příjemnější tajně  
mu do věčnosti stavět most  
a na patričnou vzdálenost  
zalíčit k neznatelné ráně.  
Poslat ho rovnou do země  
vám sotva bude příjemné.

xxxiv

Když kulka z vaší hlavně skolí  
nezkušeného přítele,  
jenž gestem, vtipem, jakoukoli  
malicherností domněle  
zlehčil čest neodpouštějící,  
či sám vám hodil rukavici  
ze vzteku nebo opilý,  
co pocítíte ve chvíli,  
kdy dechem smrti ovanutý,  
už s chladnoucími skráněmi  
před vámi leží na zemi  
bez kapky krve, bez pohnutí,  
a vaše prosby, pohledy  
necháává bez odpovědi?

xxxvi

Ohromen výčitkami, svírá  
Oněgin zbraň a dívá se  
na nehybného Vladimíra.  
„Co naplat,“ slyší v úžase  
hlas sekundanta, „zabil jste ho.“  
Jde, utíká... pryč od mrtvého  
nesmyslně ho žene děs...  
Zareckij opatrně vnes  
do saní zledovělé tělo,  
člověka v hrůzné proměně.  
Spřežení táhle, zděšeně  
před pachem smrti zařičlo  
a v pyskách pěnu, v hřívách pot,  
letělo s větrem o závod.

Přátelé, jistě je vám líto  
básníka: s ratolestí snah  
teprve slibně porozvitou  
a málem v dětských střevečkách  
odešel! Kde je neklid vřídla,  
kde je ta krásná, lehkokřídla  
odvaha citů, myšlenek,  
kde je ten něžný, dravý věk,  
ta láska věčně roztoužená,  
ta chtivost pracovat a znát,  
ta hrůza z omylů a zrad,  
kde jste, vy kraje beze jména,  
vy rajske plástve za česny,  
vy múzou posvěcené sny?

Měl možná objevovat světy,  
 či aspoň cestu ke slávě,  
 hlas jeho lyry po staletí  
 snad tisíce strun hřímavě  
 měl rozeznívat. Za vodopád  
 svých veršů měl snad jednou stoupat  
 na vrchol stupňů pro vavřín.  
 Vzal s sebou možná jeho stín  
 do hrobu objev, ztratili jsme  
 navěky možná elixír,  
 bez něhož nikdy ze svých lyr  
 básníci nevytloudí písně,  
 za které měl být den co den  
 hymnami lidstva veleben.

## xxxviii – xxxix

A možná že by prožil všední  
 běh všelidského osudu:  
 mládí by prchalo den ke dni,  
 nadšení zhaslo na nudu.  
 Život by poznal dokonale,  
 múzám by po svatbě dal vale,  
 pantofle navlík na nohy  
 a šťastně nosil parohy.  
 Klidně by spal, pil, jedl za tři,  
 v třiceti žil by pro děti,  
 pro revma ve čtyřiceti  
 a na posteli jaksepatří  
 pěkně by umřel ke stáru  
 uprostřed bab a felčarů.

Ať tak či onak, škoda chvilek,  
 jež neprožívá, necítí,  
 milénec, básník, smutný snilek,  
 nejbližším druhem zabítý.  
 Znáám místo, kde dvě srostlé sosny  
 skrývají tichý koutek pro sny,  
 pár kroků vlevo od té vsi,  
 kde rostl s múzou od dětství...  
 tam křišťálový potok proudí,  
 tam chládek dá klid oráčím,  
 tam žnečka šátek namáčí  
 a nabírá džbán chladné vody...  
 tam u potoka prostá mříž  
 obemkla pomníček a kříž.

Pastýř (když po osení tápe  
 pár kapek spadlých obloze)  
 plete si tady pestré láptě  
 a zpívá píseň o Volze.  
 Mladičká, útlocitná dáma,  
 jež z města přijela a sama  
 se trochu poosvěžit chce  
 na rychlé ranní projížďce,  
 klusáka pokrytého pěnou  
 opodál, ještě u mláží,  
 napjatou uzdou zarazí,  
 přečte si na náhrobku jméno,  
 nápis... a slzy zpod víček  
 ukápnou na závojiček.

Pak jede krokem v širém poli...  
 tragický osud Lenského  
 dlouho ji v srdci nepřebolí  
 a dlouho myslí na něho...  
 říká si: „Utěšil čas Olgu?  
 anebo slzy epilogu  
 té lásky nikdy nesetře?  
 a co nám řekne o sestře?  
 A co vrah básníka, ten floutek,  
 zběh prchající od svých vin,  
 ten samotářský podivín,  
 módní kat módně krásných loutek?...“  
 Nedělám amen nad ničím,  
 všechno vám časem vyličím,

xliii

ale až někdy jindy, zatím  
 ne. Toho svého tuláka  
 mám rád a rád se k němu vrátím,  
 teď mě však zrovna neláká.  
 Sklon k strohé próze přišel s léty,  
 bůhvíkam s léty rýmy letí  
 a já — když mám být upřímný —  
 už těžko lítám za nimi.  
 Chuť darmo počárávat stohy  
 papíru už mě opouští,  
 pro jiné, horší starosti,  
 pro jiné, střízlivější touhy  
 už ticho ani ruch a šum  
 nepřejí chvilku klidu snům.

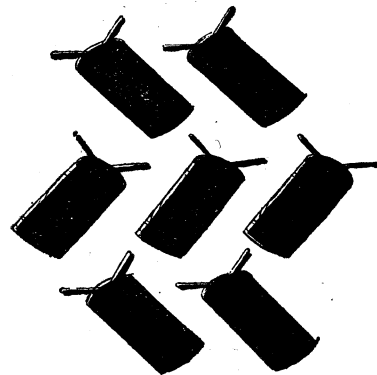
Poznal jsem zpěvy jiných sirén,  
 poznal jsem jiný, nový žal,  
 ty zpěvy končí zhoubným vírem  
 a starý žal mě těšival.  
 Mé sny! Kde je ta slastná radost?  
 Kde její odvěký rým MLADOST?  
 Opravdu její ratolest  
 uvadla navždy v prachu cest?  
 Opravdu, ne jen na papíře,  
 bez básnických póz, bez příkras,  
 uplynul mi ten krásný čas  
 (jak vtipkoval jsem v hojně míře)?  
 Vážně mi — hrůza pomyslet —  
 za chvíli bude třicet let?

xiv

Už ano, poledne je tady  
 a lež tu pravdu nezmění.  
 Tak tedy sbohem, moje mládí,  
 nastala chvíle loučení.  
 Děkuju za bouře a půtky,  
 za milá trápení a smutky,  
 za vzruch tvých pitek, slast tvých jar,  
 za každý, za každíčkový dar  
 děkuju. Snad i víc než zdrávo  
 ve víru světa, v soukromí  
 užíval jsem tě... všechno mi  
 dal tvůj čas... stačí! S jasnou hlavou  
 půjdu dál cestou nových dnů  
 a od všeho si oddychnu.

Snad ještě pohled. Sbohem, stěny,  
jež poskytly jste ulitu  
dnům elánu i lenošení,  
klid světu snů a pocitů.  
Poproste za mne inspiraci,  
ať přilétá jak tažní ptáci  
do představ, do fantazie,  
ať srdce občas ožije,  
ať neotupí, nevyprahne,  
nezatvrdí se na kámen  
v tom smrtonosně omamném  
prostředí vyšších kruhů, v bahně,  
v němž na duchu i na těle  
chcem pookřívát, přátelé!

*1947. Obrazu k...*



Útoky na Moskvu! svět s mnoha zeměmi?

A kde je líp? Kde nejame my.

**GRIBOJEDOV**

**Sníh zprůsvitnělý časem tání  
opouštěl horské vrcholy,  
plačtivé vody příkrých strání  
zaplavovaly údolí.**

**Příroda vítá úsvit roku:  
povodeň pohlcuje louku,  
modř nebe září nad mračny,  
les, ještě zimně průzračný,  
má hebký zelenavý nádech,  
z voskové klíčky do světa  
fialek včela odlétá,  
pastviny touží po svých stádech,  
park vysychá a za luny  
zní slavičími nokturny.**

---

ii

**Ach jaro, jaro, rozlítostní  
mě vždycky ten tvůj lásky čas!  
Kolikrát drásavými ostny,  
vzpomínko, srdce zjitřilas!  
Jak bolestivě vychutnávám  
každý rok první slastný závan,  
jímž někde v polích z dálavy  
mě nové jaro pozdraví!  
Nebo mě slast už neprobudí  
a všechno plné života,  
všechno, co jiskří, klokotá,  
promění v kámen, v tíhu nudy,  
mé srdce dávno uspané,  
jež nikdy z mrtvých nevstane?**

To v nás už s jarem neroztaje  
chlad podzimu a jeho ztrát,  
v šelestu májového háje  
slyšíme jenom listopad?  
Už každý návrat do zeleně  
svou svěžestí nám připomene,  
že naše mládí uvadá  
jak jednoletá zahrada?  
Snad aspoň vzpomínka, jež dlouho  
na myslí nevytanula,  
přivolá jaro z minula  
a rozechvěje srdce touhou  
po zemi větrnoslunné,  
po hájné noci, po luně . . .

iv

Vy provolejte jaru hurá,  
dobrácky líní šťastlivci,  
vy, vyznavači Epikura,  
vy, Priamové vlastních vsí,  
vy, žáci Levšinovy školy,  
vy, dámy s mnoha světoboly,  
na venkov už vás volá máj,  
čas květů, čas hry na šalmaj,  
čas vábně opojivých nocí,  
do polí volá, na toulky.  
Přátelé, žádné okolky!  
Naložte vůz a za pomoci  
přípřeží nebo na svou pěst  
opustte brány těsných měst!

Čtenáři, pro vás vypůjčíme  
na cestu lehkou kolesku,  
odjedte z města, které v zimě  
vám pomáhalo od stesku,  
svěřte se náladové múze  
a pojdte s říčkou pod haluze  
májově svěží dubiny,  
k té vísce mého hrdiny,  
kde ještě v zimě zarputile  
žil v poustevnickém ústraní  
nablízku mladé Tatjany,  
blouznilky mému srdci milé,  
tam, kam nás čím dál teskněji  
zvou vtisky jeho šlépějí . . .

vi

V těch stopách půjdem do náručí  
modravých hor, kde zčeřený  
potůček lučinami zurčí  
a pod lipovou zelení  
v bublavý pramínek se újí:  
tam slavík na šípkové růži  
zpívá svou jarní poému . . .  
tam napsal hlásá každému,  
kdo s tetelivou slzou v oku  
u srostlých sosen postojí:  
„Zde odpočívá v pokoji  
VLADIMÍR LENSKIJ toho roku  
a tak mlád v boji zemřelý.  
Mír básníkovu popelí!“



Tam nad pokorně prostou schránku  
čněl z převislého větvoví  
a houřával se v jitřním vánku  
věneček svátostinový.

Tam v pozdním čase, v svitu lunny  
dvě dívky vdechovaly vůni  
hřbitovních jar a v objetí  
plakávaly na květy.

Ale dnes . . . nikdo nestýská si  
nad hrobem. Stezka od háje  
zarostla. Větev prázdná je.  
Jen pastýři, teď už šedovlasý,  
ještě tu občas nad láptí  
svou starou píseň zachraptí.

viii-ix-x

Ubohý Lenskij! hořké slzy  
osychaly, stesk dovdychal.  
Zradilo dívčí srdce hrzy,  
zradilo krutě vlastní žal.  
Jiný k ní chodil za milého,  
jiný ji utěšoval něhou  
milostně podmanivých chvíl . . .  
hulán si lásku vydobyl,  
hulána z duše ráda měla . . .  
a už s ním kráčí k oltáři:  
lehýnký úsměv na tváři,  
věneček z myrty kolem čela,  
žár, rozhořelý plamenem,  
v pohledu cudně sklopeném.

Ubohý Lenskij! v oné zemi,  
kde mrtvá věčnost přebývá,  
rmoutí se básník, navždy němý,  
nad zradou víc než zaživa?  
Anebo v bráně do nebytí  
uhasly všechny jeho city,  
blaženě spí tam za Léthé  
a nic už neví o světě?

Ano, klid blahé lhotejnosti  
nasype hrobař na prach těl.  
Utichnou hlasy nepřátel,  
přátel i milenek. Jen prostý  
spor dědiců nás proklíná  
klid neklid, hlína nehlína.

xii

Olinčín hlásek s jedním ránem  
zazpíval doma naposled.  
Hulán je málokdy svým pánem:  
rozkaz — a co jim zbylo? Jet!  
Matka se těžko s dcerou loučí,  
je zoufalá a její oči  
jsou zrovna jak dvě kaluže.  
Tatjana plakat nemůže,  
jen krve nemá v bledé pleti  
snad ani kapičku. A když  
jim kdekdo honem dělá kříž,  
líbá je, ke kočáru letí,  
za okny s žalem schovaná  
loučí se s nimi Tatjana.

Ještě tam v dálece za horama  
 dlouho je vyprovázela...  
 Je sama Tatjana, je sama!  
 Odlétla jí ta veselá,  
 ta švitořivá vlašovička,  
 tu družku, s kterou odmalička  
 život byl plný, bohatý,  
 osud jí vzal a nevrátí...  
 Toulá se parkem... slepě, hluše  
 zejí tu tichá zákoutí...  
 všude jen černo prázdnoty...  
 nic neodvalí kámen z duše  
 a slzy nevyplakané  
 neulevuji Tatjaně.

Srdce se v samotě a v hoři  
 vroucněji k lásce upíná,  
 co chvíli se v něm rozhovoří  
 vzpomínky na Oněgina.  
 Sešel jí z očí jistě navždy,  
 jen zášť má cítit od té vraždy  
 k člověku, který bez trestu  
 zabil jí bratra... nevěstu  
 básníka pouze jednu zimu  
 však trápil stesk... má jiného...  
 mizela žalost pro něho  
 jak v modrém nebi proužek dýmu...  
 jen ve dvou srdcích možná pláč  
 stýská si ještě... stýská?... nač?

Byl večer. Cvrkal cvrček. Vodu  
 rozčeřil vánek. Smráklo se.  
 Už ztichly písne chorovodů.  
 Už zaplápolal na louce  
 za řekou oheň. V stříbrojasném  
 přisvitu luny šel jak z snem  
 stín osiřelé Tatjany.  
 Zabraná do rozjímání  
 šla a šla. Vtom je na návrší,  
 vidí sad v sněhu jasmínů,  
 panský dům, vlevo dědinu,  
 vpravo pruh řeky stříbrem srší.  
 Dívá se na dům, najde vchod  
 a srdce buší o překot.

„On je pryč... Nikdo tu nic o mně  
 neví...“ Krev tuká do spánků.  
 „Mám tam jít?... Je tma v celém domě.  
 Podívám se jen za branku.“  
 Jde dolů s nevysoké stráně,  
 tají dech... stojí polekaně  
 u vrátek... vrzla závora...  
 A vzápětí se ze dvora  
 psi vyřítili jako draci!  
 jenže než vyjekla pár slov,  
 ze všech stran už se sbíhá houf  
 křičících dětí... Dalo práci  
 vzít slečnu pod svou ochranu  
 a zkrotit vztek těch hafanů.

„Smím dovnitř? Je tam otevřeno?“  
 Tatjana klidně tváří se.  
 Děti že ne a hned se ženou  
 pro klíče k tetě Anisje.  
 Za chvíličku ji uspěchanou  
 přivedly. Už se před Tatjanou  
 otvírá dům, ta pustina,  
 z níž uprchl náš hrdina.  
 Dívá se: na šarlatu plyše  
 znehybněl hádek bičičku,  
 opodál na kulečníku  
 spí tágo. Další pokoj. Tiše  
 stařenka vzdychá: „Zrovna tam  
 u krbu pán rád sedal sám...“

V zimě tam s nim zas u večere  
 chudák pan Lenský sedával...  
 Slečinko, tedka tydle dvěře:  
 kabinet pána... Račte dál...  
 Tady spal, čet si každý ráno  
 knížku, pil kafe se smetanou,  
 diškurýroval s šafářem...  
 starej pán nad kalendářem  
 tu klímbal... s tím sme za těch časů  
 celičký půldne v neděli  
 tudle v tom koutě seděli  
 a hráli sedmu... Věčnou spásu  
 dejž mu Bůh v smilování svém  
 a prachu lehká budiž zem!“

Tatjana každý koutek laská  
 zamlženými očima,  
 svůj svět tu našla její láska  
 a všechno ji v něm dojíhá  
 útěchou divně hořkosladkou:  
 stůl potažený tmavou látkou,  
 ripsový závěs na dveřích,  
 pohaslá lampa, pět šest knih,  
 svit, prozařující tmou oken  
 do fialovostříbrna,  
 obrázek lorda Byrona,  
 kovová soška: pod kloboukem  
 tvář, která chmurou zastudí,  
 a ruce křížem na hrudi.

Tatjana stojí okouzlená  
 tou novodobou jeskyní.  
 Připozdilo se. Vítr sténá.  
 Tma houstne. Už se nad stíny  
 rmutných vln těžká mlha hourá,  
 jas luny skryla černá hora.  
 Poutnice promeškala tu  
 už dávno dobu návratu.  
 Pohnutí skrývá, jenom zdlouha  
 pohled se loučí, jenom vzdech.  
 Mlčí. A teprv na schodech  
 prosí, zda by zas přijít mohla,  
 že by si ráda za světla  
 jednu tu knížku přečetla.

Až venku za rezavou bránou  
se rozloučily. Druhý den  
Tatjana vrací se hned ráno  
do prázdna opuštěných stěn.  
Konečně byla v tichém koutě  
jen se svou láskou o samotě  
a jak snad nikdy odmala  
dlouho tam hořce plakala.  
Pak vzala knihu, druhou, třetí.  
Nejdřív nic nebudily v ní.  
Za čas však našla podivný  
řád ve výběru. Nové světy  
otevíraly světlo bran  
vnímavé duši dokořán.

Jak víme, Oněgin byl z četby  
znehucen, dávno měl knih dost,  
několik děl však nedoved by  
tu a tam nevzít na milost:  
básníka Juana a svazky,  
jež líčí celkem bez nadsázky  
devatenácté století  
i dosti věrné portréty  
člověka této nové éry,  
bez mravních zásad, bez citu,  
pyšného na svou ulitu  
ryzího egoisty, který  
propadá nečinnosti snů  
a jalovému cynismu.

Evženův nehet ostrou rýhou  
označil ten či onen list,  
čtenářka se zvědavostí ho  
znovu a znovu může číst.  
Snaží se porozumět, chápat,  
proč který názor, postřeh, nápad  
zaujal ho, jak vnímal styl,  
s čím nesouhlasil, souhlasil.  
Leckde byl podnět pro poznámky  
dokonce tužkou značené —  
tak Evžen, třeba nechtěně,  
Tatjaně odemyká zámky  
své duše: křížky, kolečky,  
čárkami s tečkou, bez tečky.

Konečně clonu odhrnula  
a rozpoznává, jaký je  
ten, koho rozmar orákula  
jí určil, pro nějž prožije  
a pro nějž prožila už tolik:  
je nebezpečný melancholik?  
do pekel patří, do nebes?  
je anděl, zpupný ďábel, běs?  
co vlastně? parafáze doby?  
utkvělá fata morgána?  
Childe Harold s duší Moskvana?  
lexikon pro vzdělané snoby?  
apokalypsa jepičí?  
karikatura bůhvíčí?

Našla už Tatjana to slovo?  
 Anebo na klíč nepřijde?  
 Čas letí. . . Paní Larinovou  
 zlobí, že je zas bůhví kde,  
 a k tomu názoru se kloní  
 i soused. Mluví se jen o ní.  
 „Trápení s ní mám odmala,“  
 statkářka zanaříkala.  
 „Olinka, mladší, už je z domu,  
 a Táňa . . . aby naposled  
 nám nezůstala na ocet!  
 Říká NE tomu jako tomu.  
 Nemluví, neusměje se  
 a věčně brouzdá po lese.“

„Nevzdychá po někom?“ „Ne! Co jsem  
 jich častovala od jara!  
 Bujanov, Petuškov — šli s košem.  
 Pozvala jsem i husara  
 Pychtina. Ten vám: semdle támdle,  
 byl namouduši med a mandle.  
 Říkám si: co by chtěla víc!  
 A Táňa? . . . Kdepak! . . . Zase nic!“  
 „Hm . . . pomůže trh na nevěsty,  
 Moskva! . . . Já na tohle mám nos . . .  
 Tam bude ženichů jak vos!“  
 „Důchod mi slábne naneštětí . . .“  
 „Na jednu zimu by to snad . . .  
 a když ne . . . já vám půjčím rád.“

Dodala matce dobré myslí  
 porada s dobrým sousedem,  
 ještě se poradila s čísly  
 a usoudila — pojedem.  
 Tatjana slyší, jakou poctu  
 má prožít: předvést světu soudců,  
 jimž málokdo se zachová,  
 vzor naivity venkova,  
 své šaty bez módního lesku,  
 svou nemoderně prostou řeč . . .  
 stát na pranýři jako terč  
 pro posměch grácií a hejsků! . . .  
 Ne! . . . Kéž by ji ten vesnický  
 tichý svět ukryl navždycky!

Teď vstává s prvním kuropěním  
 a jde se loučit do polí,  
 pohledem teskně pozastřeným  
 objímá celé okolí:  
 „Sbohem, mé hory, moje louky,  
 můj lese, stinný, přehluboký,  
 sbohem, můj jasný blankyte,  
 sbohem, mé štěstí, ukryté  
 v zákoutích nejmilejších končin . . .  
 klid, ticho mám dát za zmatek,  
 za cinkot světských pozlátek . . .  
 i s tebou, volnosti, se loučím . . .  
 Odcházím od vás . . . proč a kam?  
 Co mě tam čeká? Jaký klam?“

Pozdě se z toulek vrací domů.  
Nevidí jenom to, co dřív:  
hned potok, hned zas hlouček stromů  
říká si očím o obdiv.  
Jde do smrčiny, do doubravy,  
na lukách s květy porozpráví  
jak s nejbližšími přáteli.  
Jenže dny rychle mýjely.  
Po babím létu přišla jeseň.  
Přírodu rozechvíval strach  
jak obět v zlatých okrasách...  
Severák nad pochmurným lesem  
nakupil houravy — a z nich  
zima zas vykouzčila snůh.

xxx

Přišla, je všude... v kouskách vaty  
zlehýnka visí na stromech...  
prostírá v polích, na úpatí  
všech kopců něco jako mech...  
nehybnou řeku s výškou břehů  
srovnává peřím... mrazem v sněhu  
blyskotá... Ze svých kouzel, čar  
všem dává nějaký ten dar.  
Jen Táně nic. Ta v neúprosných  
zimních dnech nejde nazdařbůh  
vdechovat rozjiskřený vzduch,  
ta nepospíchá z lázně pro snůh  
na ňadra, na tvář, na šíji...  
Ne... zimní cesta děsí ji...

Přes věčně odkládané lhůty  
den odjezdu se přihneme.  
Jsou okovány, prohlédnuty  
saně už notně chatrné,  
připrahají k nim odhodlaně  
tři kibitky a nosí na ně  
slamníky, truhly, kompoty,  
kastroly, lžíce na boty,  
posady kohoutů, krůt, kačen,  
peřiny, med et cetera —  
veze se prostě veškerá  
výbava. Se zoufalým pláčem  
dům loučí se jak náleží:  
šest vysloužilých trojspreží

xxxii

už vyvádějí z teplé stáje,  
svačinu nesou v servítku  
a každý kočí ženským laje,  
že přecpávají kibitku.  
Forajtr hrdě trůní v čele  
na herce stářím otupělé.  
Už nasedají s očima  
plnými slz. Co nohy má,  
utíká k bráně. Sebejistě  
šine se průvod šířkou vrat.  
„Samoto, sbohem nastokrát!  
Sbohem, mé tiché útočiště!  
Vrátím se k vám? Ach, kdoví kdy...“  
Tatjana pro pláč nevidí.

Až se k nám přes ty naše hráze  
vzdělanost jednou dostane,  
po jistém čase (při úvaze  
filosoficky nestranné  
tak za pět set let) zaručeně  
i cesty podlehnou té změně:  
ruskou zem v prudkém rozvoji  
sít silnic přetne, propojí.  
Přes vody vzklenem do oblouků  
sta mostů z pevné oceli,  
odsunem hory, tunely  
prokopem pod řečišti toků,  
křesťanským duším světlo dá  
na každém rohu hospoda.

xxxiv

Zatím stav našich cest je chabý,  
bortí se mosty z vetších dřev,  
na zastávkách nám v noci švábi,  
štěnice, blechy pijí krev.  
Hospody? Kdepak! Hladomorny!  
A v každé visí na zdi vzorný  
ceník všech pokrmů i vín  
pro povzbuzení tvorby slin.  
Poutníci trpí, kykloповé  
jim zato v žáru ohnivém  
pomalým ruským kladivem  
spravují ještě zbrusu nové  
výrobky hbité Evropy  
a chválí rodné příkopy.

Jen přijde zima, nastoupí s ní  
však jiný, příjemnější čas.  
Jak bezduchý verš módních písní  
jsou hladké cesty zimních tras.  
Ta radost pro Automedony,  
když letí s trojkou bluných koní  
a pozorují s kozlíku,  
jak frní ploty milníků.  
Jenomže opatrná paní,  
aby moc neutratila,  
měla svůj trén a rozmilá  
Tatjana při tom kodrcání  
myslela, že se unudí:  
jeli už plných sedm dní.

xxxvi

Teď však jsou u bělokamenné  
nádhery, teď jsou u Moskvy!  
Báněmi, kříži v sněžné pěně  
se starobylé město skví.  
Kolikrát učarovala mi  
paláci, kopulemi, chrámy,  
v zeleni, v běli, ve zlatu  
skvostného panorámatu!  
Osudem štván, jak často v dálece,  
jak často v trpké porobě,  
má Moskvo, snil jsem o tobě!  
Má Moskva... čím vším rozhoupal se  
ten zvon, když v srdcích slavil křest!  
Čím vším zní jméno matky měst!

Poutníky klenbou doubrav zdraví  
Petrovský zámek. Opona  
chmur halí krásu zašlé slávy.  
Nezahřál Napoleona,  
když čekal, vztyčen nad epochu,  
až Moskva v kajčnickém rouchu  
pokorně pokloní se mu.  
Nepřinesla klíč od Kremlu  
v prosebně napřažené ruce,  
nehrála břešknou fanfáru!  
Vítala bleskem požáru  
nedočkávého vojevůdce!  
Pozoroval ji z těchto stěn,  
do chmurných úvah pohroužen.

xxxviii

Sbohem, ty svědku zlého pádu,  
Petrovský zámku! Forajtře,  
hyjé! A už je někde vzadu  
Tverská, už drsný bulvár dře  
plech kibitek a rámy saní  
a všude kolem dámy, páni,  
mužici, boudy, věže, zdi,  
skla, trhovkyně, průjezdy,  
kláštery, chajdy, sloupořadí,  
lucerny, kluci, bulváry,  
paláce, kupci z Buchary,  
kozáci, apatyky, sady,  
lví znaky, kříže nad chrámy  
obletované kavkami.

Dvě hodiny se průvod plouží,  
než tisícátou uličkou  
dojede k domu na nároží  
Charitonjexské s Mjasnickou  
a stojí. Bydlí tady teta,  
kterou už dlouhá čtyři léta  
na úmor trápí úbytě.  
Půlky vrat kovem pobité  
otvírá starý Kalmyk — v dlani  
punčochu, brýle na nose.  
V salóne hosté octnou se,  
komtesa, šťastná ze shledání,  
zvedá se na podhlavníku.  
Těch objetí, těch výkřiků:

xli

Komteso! Ach! Pachte! Má milá!  
Mon ange! Ma chère! „Ach posad se.  
Nadlouho? A já netušila...  
Připadám si jak v pohádce!...  
Kde je ten čas!... Má milovaná!“  
„Alino, to je dcerka, Táňa!“  
„Táničko! Drahoušku, pojď sem...  
Není to všechno jenom sen?...  
Pachte, a povím ti, co dělá  
Grandison!“ „Kdo?... Můj bože... vím...  
Grandison... ano... Co je s ním?“  
„Za Jauzou bydlí, v kostela...  
oženil syna... k vánocům  
přál mi... prý koupí letos dům...“



A víš, ten... ale časem to snad  
stačíme probrat... Příbuzní  
musí hned zítra Tánu poznat...  
Škoda, že nepojeďu s ní...  
jen ležím... nic už nemám z města...  
Vás jistě unavila cesta,  
teď všechny tři se prospíme...  
jsem slabá... naneštěstí mě  
i velká radost k smrti zmůže,  
nejenom smutek... ubohá  
troska je ze mne... mátoha...  
Ne, stáří nestele nám růže...“  
A v slzách ke vši únavě  
rozkašlala se drásavě.

Je dojmavá její péče  
a radost... v novém přístřeší  
čas nekonečně však se vleče  
a Tatjanu nic netěší.  
Pod baldachýnem často v hoří  
celou noc oči nezamhouří  
a s prvním zvonem nočních hran,  
probouzejícím neklid rán,  
zimavě u okna se schoulí...  
Jak doma úsvit vyhlíží...  
Roztává šero... Za mříží  
však nezazlátnou lány polí,  
má před očima jedině  
zeď, dvůr, stáj, splašky z kuchyně.

Co už se s matkou najezdily:  
každý den jinak na oběd,  
svou nudou krátí dlouhou chvilí  
strýčků a — větší měrou — tet.  
Příbuzní vzácné milé hosty  
zasypávají laskavostí  
a výkřiky a polibky.  
„Tys vyrostla! Já z kolíbký  
tě brala! Já ti dala pannu!  
A já ti byla za kmotru!  
Já nutila tě do dortů!  
Já do husarů z marcipánu!“  
A přiznávají dojemně:  
„Jak ten čas letí! Stárneme!“

Jsou ale stejní jako kdysi,  
na nich, v nich nic se nemění:  
tyl pořád stejně splihle visí  
na čepci tety Jeleny,  
Anně se šminka stejně hloupá,  
Věra je pořád stejně hloupá,  
strýc Ivan lže jak předešle,  
strýc Lev je stejný držgrešle.  
Těší a trápí tetu Ljubu  
tentýž AMI MONSIEUR FINEMOUCHE  
a tentýž piněl, tentýž muž,  
který je členem téhož klubu  
a se vším smířen, potají  
dál za dva pije, za dva jí.

Sestřenky Tatjana však mate.  
Pohledy mladých grácií  
zpočátku od hlavy až k patě  
pochybovačně měří ji:  
zdá se jim podivínská v něčem,  
venkovská, nepřístupná řečem,  
hubená, bledá do běla,  
a přesto hezká docela.  
Potom, jak u dívek to chodí,  
začnou ji líbat, přilnou k ní,  
kdeco jí snesou, na lokny  
vážou jí pentle podle módy  
a v chvilkách sdílné nálady  
tajnosti srdce vyradí,

xlvii

své sny a úspěchy a něčí  
nezdary, prohry, zálety.  
Tak dívkám plyne voda řečí,  
zpěněná slastí klevety.  
Doufají, že jim za tu zpověď  
nemůže Táňa nevyhovět,  
že svoje srdce otevře.  
Tatjana jejich důvěře  
však nedává nic na oplátku,  
nechápe, proč to říkají  
ty tajnůstkářky zrovna jí,  
a poklad svých slz, svého zmatku,  
mlčící, nedůvěřivá,  
hluboko v srdci ukrývá.

xlviii

Ráda by sledovala nitky  
v salónních řečech, v debatách,  
jenomže všude slyší plytký,  
jalový, nesmyslný tlach...  
šed nudy na lidi se lepí,  
nudné jsou dokonce i klepy...  
v pustině žvástů, v tmoucí tmě  
těch třeskůplesků nesvitne  
jiskřička myšlenky, blesk žertu  
roznítit srdce neumí,  
hřejivý vtíp mdlé rozumy  
bezděčně nevypustí ze rtů...  
Už ani směšně hloupou lež,  
ty světe frází, nesvedeš.

xlix

Šviháci z archívního kroužku  
zkoumají její hodnoty  
a při svých soudech ani trošku  
neomalenost nekrotí.  
Jen jeden vyložený blázen  
zamiloval se do ní rázem  
a opřen o rám veřejí,  
hold v elegii píše jí.  
U tety, kde zvou Vjazemského,  
promluvil s ní ten milý host  
a získal její náklonnost.  
Že vypila čaj vedle něho,  
jakýsi starý neženáč  
hned vyptává se, co je zač.

Však tam, kde divá Melpoméné  
 kvílivým pláčem naříká  
 a perly svých slz hází stěně  
 necitelného publika,  
 kde sen se vznáší nad Thálií  
 a potlesk přátel nevzbouzí ji,  
 kde doposud je ve flóru  
 obdiv jen pro Terpsichoru  
 (jako když naše mladá léta  
 mívala lístky ke stání),  
 tam nevšimnou si Tatjany  
 kukátka pánů znalých světa,  
 dámy k ní z lóží neskloní  
 své závistivé lorňony.

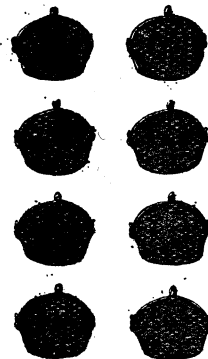
Pak musí podstoupit křest Klubem.  
 Tam vedro, tlačení, vzruch,  
 zrcadla, bombardóny, buben,  
 vír párů, vlny krajk, stuh,  
 hemživé galerie, svíce  
 a obrovité pŕlměsíce  
 čekaneek v mžiku ohromí  
 smysly až do bezvědomí.  
 Hejsci tu vystavují módu  
 svých impertinencí, svých vest,  
 nudu svých lorňonů, svých gest.  
 S propustkou v kapse hráze vchodů  
 prorazí, zahřmí, zazáří,  
 uchvátí, zmizí husaři.

Co hvězd má půlnoc pro oblohu,  
 co krásek Moskva pro nás má.  
 Nad hvězdy z úradku všech bohů  
 však skví se luna přejasná.  
 Ta, kolem níž má plachá lyra  
 čarokruh ticha uzavírá,  
 nad všechny krásky jediná  
 noc jasm lunny rozzíná.  
 Jak nožku zvyklou na oblaka  
 nadnáší i ta drsná zem!  
 Jak ňadra hladí úplíkem!  
 Jak pohled snivým kouzlem láká!  
 Jak... Přestaň: nedoplatils dost  
 na sny a na pošetilost?

Mazurka, kvapík, noha k noze,  
 smích, ruch, shon, fráze... Tatjana  
 s tetami stojí na ochoze,  
 nemluvná, neudýchaná,  
 nevidí vír a rej těch lidí,  
 jež z celé duše nenávidí,  
 je jí tu těžko... odplouvá  
 v myšlenkách k tichu domova,  
 k ubohým, prostým vesničánům,  
 do zákoutí, kam zdaleka  
 zurčivý potok přitéká,  
 k svým květům, k večerům i ráním  
 svých knih a pod ten stinný strom,  
 kde kdysi zjevil se jí ON.

Do daleka se zatoulala  
 od plesu, od společnosti  
 i od vážného generála,  
 který z ní oči nespouští.  
 Sotva však na chvíli se ohléd,  
 tetičky vyměnily pohled  
 a hned se mají k neteři:  
 „Podívej, tamhle u dveří!“  
 „U kterých? Co mám vidět vlastně?“  
 „Vlevo... teď zrovna ruku zved...  
 vidíš?... no tam v tom hloučku... teď  
 promluvil s tím, co má ty třásně...  
 a teď si z kapsy šátek vzal...“  
 „Bože... ten tlustý generál?“

Tatjaně k zářným perspektivám  
 pográtuluju, chcete-li,  
 a půjdem k tomu, o němž zpívám,  
 na nějž jsme pozapomněli...  
 Abych dal vhodnou formu slovu:  
 OPĚVÁM MLADOST PŘÍTELOVU,  
 JEJÍ, Ó, MNOHÉ VRTOCHY.  
 EPIKO, MUSO EPOCHY,  
 NAD PRACÍ VLEKLOU, Ó, STŮJ PŘI MNĚ!  
 POSKYTNI HŮL MI KU PSOTÁM,  
 BLOUDIT MI NEDEJ SEMO TAM.  
 Tak. A zas dolů, vznosné břímě!  
 Klasicisme, chceš pouto slok:  
 ten pozdní vstup ber za prolog.



Žij si blaze, jestli navždy,  
 pak si navždy blaze žij.

BYRON

---

V ten čas, kdy v parcích za lyceem,  
kde dorůstal jsem v idyle,  
mile mi bylo s Apuleiem  
a s Ciceronem nemile,  
v ten čas se náhle s rozkochaným  
labutím křikem, s jarním vláním  
v zátiší jezer tajemně  
zjevila múza vedle mne.  
Prozářil celu lyceisty  
prudký jas: hostila mě svým  
nektarem nekvašených vín,  
oslavila svět dětsky čistý,  
hrdinské ruské mohyly  
i lásku ještě motýlí.

ii

---

Svět uvítal ji štědrou dlaní,  
úspěch nás vedl před vavřín:  
nad hrobem pouсмál se na ni  
a požehnal nám Děrřžavin.

.....  
.....  
.....  
.....  
.....  
.....  
.....  
.....  
.....  
.....

Když zákon ctil jsem jenom v právu  
na nezřízené požitky  
a prožíval své city v davu,  
do vřavy debat, na pitky,  
jež hlídkám naháněly hrůzu,  
brával jsem s sebou bujnou múzu,  
když dary zralé, nezralé  
noc co noc na bakchanále  
gejířem chrlívala ze rtů,  
u vína hosty bavila,  
když mládež jako zběsilá  
lítala za ní třeba k čertu,  
já chlubíval se jinošsky  
přátelstvím té své divošky.

iv

Nezbylo než dát sbohem městu,  
přátelům... Zas šla přede mnou.  
Kolikrát krášlila mi cestu  
čarovně tichou poémou,  
či lyrou vášně mnohostrunnou...  
Kolikrát pod kavkazskou lunou  
provázela mě přes hory  
v podobě krásné Lenory...  
Kolikrát dopřála mi v klidu  
velebné noční Taurie  
proniknout do melodie  
věčnosti: slyšet nereidu,  
chorál, jímž vlny zapěly  
svůj hymnus o stvořiteli...

Z paměti začas vypadly jí  
hostiny, městský lesk a spěch,  
v divoké teskné Moldávii  
ve vozech žila, ve stanech  
s potomky bludných pranarodů,  
řeč bohů dala za svobodu,  
za divné, strohé jazyky,  
za písně stepní lyriky  
a byla za to všechno vděčná...  
Vtom nastala však proměna  
a múza, smutná, zasněná,  
v parku jak maloměstská slečna  
začetla se mi poránu  
do francouzského románu.

vi

Dnes tu svou stepní krásku беру  
poprvé na honosný ROUT,  
svět, k němuž cítím nedůvěru,  
nevidím kolem ní moc rád.  
Nadutou hradbou skvostných šatů,  
aristokratů, diplomatů  
a uniforem proklouzla,  
usedla, jako na kouzla  
dívá se na přehlídku krásy,  
na majordoma, na hosty,  
jež s dvorskou okázalostí  
mladičké paní domu hlásí,  
na dámy, které rámuje  
shluk fraků jak černí etuje.

Líbí se jí hra etikety  
v oligarchickém přepychu,  
řád daný tituly a léty,  
chlad nad chlad, pýcha nad pýchu.

Kdo ale mezi hodnostáři  
stojí s tou neprůhlednou tváří?  
Tak mlčky, cize, jako by  
všechny ty lidské podoby  
byly jen masky vlezlých příšer?  
Ješitnost, krutě dotčená,  
splín trápí ho? Co? Evžena  
že připomíná? Odkud přišel?  
A je to Evžen? ... Ano, je.  
„Hm... Ještě dělá rozbroje?

viii

Ještě si hraje na strašáky?  
Či má už hlavu vychladlou?  
Vrátil se, ano, jenže jaký?  
Zas zinscenuje divadlo?  
Zač přestrojí se? Za Melmotha,  
kosmopolitu, patriota?  
Childe Harold, kvaker, svatoušek,  
co zazáří z těch škrabošek?  
Anebo zmoudří kupříkladu  
jak vy, já, prostě jako my?  
Že nemá kouska svědomí!  
Dal bych mu jednu dobrou radu:  
shodit ten staromódní plášť...“  
Znáte ho? „Vlastně nijak zvlášť.“

ix

Proč tedy o něm pronášíte  
tak zasvěceně přísný soud?  
Proto, že vždycky všecko hbitě  
dokážem soudit, zavrhnout?  
že prudký, neopatrnický  
jedinec samolibě nicky  
urazí nebo pobaví?  
že tlach si berem do hlavy?  
že hloupost bývá vzteklá, vratká  
a rozum nepohodlný?  
že spíš než činy oslní  
nás často slovní cingrlátka?  
a protože jen k průměru  
míváme sklon a důvěru?

x

Je šťasten, kdo byl v mládí mladý  
a v pravou chvíli dospělý,  
kdo pochopil, co hlavu zchladí,  
že zato nervy zocelí,  
kdo věděl, kde sny mají meze  
a kam se s nóbl lůzou sveze,  
v dvaceti měl dost obleků,  
v třiceti vhodnou manželku,  
dokázal v pětáctyřiceti  
vyrovnat dluhy na nulu  
a přiděl slávy, titulů  
i peněz vysluhoval s léty,  
ten, komu fáma troubí tuš:  
X. Y. je skvělý muž!

Jak těžce člověka však mrzí,  
 když neuměl žít pro mládí  
 a vidí, že mu zradou brzy  
 odpovědělo na zrady,  
 že i sen zbožně vysnívaný,  
 že i to nevjroucnější přání  
 vzápětí zetlívaly mu  
 jak listí v plísni podzimu.  
 Ubožák, komu dřív než k stáru  
 smrskne se život do hostin  
 a do formalit, kdo jak stín  
 jde za průvodem pohlavárů,  
 ačkoliv s nimi nesdílí  
 názory, vkus a omyly.

xii

Ubožák (vidte), kdo je lidmi  
 souzen, ač málokdo ho zná,  
 koho ti uvážlivě klidní  
 označí prostě za blázna  
 či za stoupence mylných směrů,  
 za masku nebo za příšeru  
 či za Démona Druhého.

Oněgin (už jsme u něho),  
 jenž marně pokoušel se vinu  
 vymazat navždy z paměti,  
 žil do svých šestadvaceti  
 jen v pusté nečinnosti splínu,  
 bez zaměstnání, bez ženy,  
 bez cíle, bez naplnění.

Zatoužil střídat cestou cestu  
 a měnit dálku za dálku  
 (vlastnost, jež podobá se trestu,  
 dobrovolný kříž tuláků).  
 Opustil ticho luk a doubí,  
 kde všechno od nebláhé doby  
 úporně vnucovalo mu  
 stín krvavého fantómu.  
 Na cestách bavily ho zmatky,  
 náhody toulek nazdařbůh,  
 začas ho ale dohnal duch  
 dotěrné chandry zase zpátky  
 a osud z lodi zanes ho  
 hned na ples jako Čackého.

xiv

Teď hlavy vlna vzruchu čeří  
 a šeptem rozšuměl se sál...  
 Objevila se v rámu dveří  
 dáma, s ní vážný generál.  
 Neoplývala ambicemi  
 zazářit ve všem nade všemi,  
 neměla vyzývavý hlas,  
 nenutila se do grimas,  
 nebyla strohá ani sladká,  
 nečičel z ní chlad módedam...  
 Nic na odív a v ničem klam...  
 Byla svá, prostá, jemná, zkrátka

DU COMME IL FAUT... (Jak pro tvůj klid,  
 Šiškové, tohle přeložit?)



Roj mladších dam se k ní hned slétne,  
 starší ji zdraví úsměvy,  
 poklony mužů, jindy letmé,  
 jí větší úctu projeví,  
 dívky jsou před ní tišší, plašší,  
 jak na křídlech se sálem vznáší  
 generál, který pýchou zved  
 ke stropu zlato epolet.  
 Její tvář snad se ledaskomu  
 mohla zdát nedokonalá,  
 na chvílku však se nedala  
 vyprovokovat ničím k tomu,  
 co módní kruhy v Londýně  
 zvou VULGAR... (Jak to v ruštině...)

Moc se mi tohle slovo líbí,  
 přeložit ho je těžká věc,  
 čpí novotou a bezpochyby  
 mu nepokvete laskavec.  
 Měl jsem ho použít v epigramu...)  
 Sledujme ale naši dámu.  
 Usedla s nenuceností  
 půvabů zvyklých na pocty  
 hned vedle něvské Kleopatry,  
 zářivé Niny Voronské,  
 ani ta ve své démonské  
 kráse, jež povzdech loudí na rty,  
 až nadpozemsky spanilá  
 sousedku nezastínila.

Evžen si připadá jak slepý.  
 „Ona?... A tady?... Vážně?... Ne...  
 Kde by se tu z těch pustých stepí...“  
 a pozoruje upřeně  
 tvář, jež mu připomíná čísi  
 v paměti zasunuté rysy,  
 skly nutkavého lorňonu.  
 „Znáš, kníže, tamtu madonu,  
 co se španělským velvyslancem  
 hovoří? Tu v tom baretu?“  
 Kníže se usmál: „Ale? Tu?  
 Hned představím tě... vidíš, sám jsem  
 zapomněl... jedeš zdaleka...“  
 „Kdo je to?“ „Moje manželka.“

„Oženil ses? A beze slova!  
 Nic nevím! Dávno?“ „Předloni.“  
 „A žena?“ „Byla Larinová.“  
 „Tatjana!“ „Znáš ji?“ „Na koni  
 mám k nim skok.“ „Tak pojď!“ Rozjařeně  
 přivádí kníže ke své ženě  
 druha, s nímž je teď spřízněná.  
 A kněžna vidí Evžena...  
 Ať hrůza z toho překvapení  
 sebevíc srdcem otrásla,  
 zmatená, zjhlá, užaslá,  
 zůstala přesto beze změny:  
 jak předtím prostá, laskavá,  
 klidně mu ruku podává.

Nejenže neskřípl tón hlasu,  
nezrudla, nepobledla pleť...  
cít nerozechvěl ani řasu  
a nerozvlnil ani ret.  
Ať Evžen sebebátravěji  
díval se, v jejím obličejí  
viděl jen bohorovný klid.  
Nadech se, chtěl ji oslovit  
a... a nic... Ona rozprávěla,  
ptala se kde byl, v dědině  
zdali si neodpočine.  
Pak unaveně na manžela  
pohlédla... sálem propluli...  
A Evžen stojí strnulý.

Nemůže věřit vlastním očím.  
Opravdu viděl Tatjanu?  
tu, které v tichu dálných končin,  
ve čtvrté hlavě románu,  
osvícen duchem mravních zásad,  
dokázal spásné pravdy hlásat?  
tu, jejíž list má schovaný?  
jež srdcem psala vyznání  
bez obvyklých lží, bez ostychu?...  
tu viděl?... bdí či jenom sní?...  
Co dívka, jejíž bezmocný  
osud v něm kdysi budil pýchu,  
má společného se ženou  
tak sebejistou, lhostejnou?

Vznosná síň připadá mu těsná,  
skvostný rout nepohostinný,  
a doma zas ho plaší ze sna  
hned zlé, hned vábné vidiny.  
Procítá do pozdního rána.  
Pozvánka: Kníže N. zve pana...  
na večer. „Ach! K ní! K Tatjaně!  
Jak rád!“ a dlouho přehnaně  
smolí pár řádek odpovědi.  
Co je s ním? Jaký pocit mu  
rozčeřil náhle v duši tmou?  
Co prolomilo v srdci ledy?  
Stesk? hořkost? nebo poddal se  
zas dávné touze po lásce?

Den táhne se mu jak zlé nitě,  
nic délku hodin nezkrátí.  
Konečně deset! Evžen hbitě  
vyjíždí, už je před vraty...  
a ztrácí půdu pod nohama.  
Tatjana v salóne je sama,  
ke stolku zve ho, usedli  
naproti sobě. Pobledlý  
Oněgin mlčí... Ostýchavě,  
trapně se potom zaplétá  
do smyček řeči... Prokletá,  
lstná myšlenka mu leží v hlavě...  
Je trapný... Nezátrémovaná  
a příjemná je Tatjana.

Přichází manžel a s ním vhodná  
možnost čím skončit tête-à-tête.  
Vykládá jí, jak za svobodna  
s Evženem uměl vyvádět.  
Smích. Další hosté. Salón žije.  
Sůl velkosvětské ironie  
podněcuje chuť k debatě:  
rozmarně, nepředpojatě  
hned natukne se to, hned ono,  
a ke slovu se dostává  
i nebanální rozprava,  
bez těch pravd, kterým unisono  
přitakává se, jiskření,  
jímž nikdo není dotčený.

Byli tu však i ti, co tvoří  
sbor nutný pro dekoraci:  
velkoměšťáctí diktátoři,  
všudypřítomní hlupáci,  
arbitři elegantiarum,  
kousavé dámy, jejichž jarům  
růže už věnec nevijí,  
pár ještě mladých mumií,  
člen diplomatického sboru,  
obletovaný ze všech stran,  
ze staré gardy jeden pán,  
jenž nepostrádal při humoru  
důvtip a neurážel stud,  
což je dnes směšné poněkud.

Byl tu pán, který měl jen ostny  
a soptil ve své morálce  
na nový román — málo ctnostný,  
na čaj — moc sladký pro znalce,  
na vkus žen — ve všem málo pestrý,  
na řád, jež dostaly dvě sestry,  
na špatný východ nebo vchod,  
na válku, na sněh, na svou choť.

.....  
.....  
.....  
.....  
.....

Prolasov byl tu, jeden z bůžků  
slávy až hrůza nečistě,  
podlec, jenž otupil ti tužku  
na stránkách všech alb, Saint-Prieste.  
Další lev trůnil v čele sálu  
jak vystřižený ze žurnálu,  
s ruměncem — od vzpruh? od horka? —  
kýčovitého amorka.  
Byl tu i prostý cestovatel  
v přepřeškrobené košili,  
kterého ohodnotily  
úsměvy kroužku dobrých přátel  
a na nějž civěl každý host  
jak na vtělenou pečlivost.

Pro Oněgina však tu byla  
jen ona, jenom Tatjana,  
ovšem že ne ta pošetilá,  
nešťastně zamilovaná,  
ale ta chladná, odmítavá,  
ta, které dalo božská práva  
královské město na Něvě.

Ó lidé! jak jste po Evě  
náchylní k pokušení, slabí:  
co máte, to vás netěší,  
a had čím dál tím lstivější  
vás k tajemnému stromu vábí,  
ráj zdá se vám dost žádoucí  
jen v zakázaném ovoci.

Má Tatjana... jak změnila se!  
Jak dobře zpívá z jiných not!  
Co dokázala v krátkém čase!  
Jak vklouzla do honosných pout!  
Kdo hledal by stesk dívčí lásky  
v bohyni, která vpravdě carsky  
udává společnosti tón?  
A kdysi její bůh byl on!  
Kolikrát za bezesných nocí  
u okna, plachá, tesknící,  
luně, své orodovnici,  
šeptala prosby dětsky vroucí  
a snila, že ho připoutá  
k selance svého života.

Láska v nás v každém věku hárá,  
jenomže prudká, vášnivá,  
tak jako bouře polím zjara  
jen mladým srdcím prospívá:  
záplavou vláhly osvěží je  
a novou sílu do nich vlije  
a život bujně, divoce  
rozkvete, vydá ovoce.  
V podzimním věku neúrody,  
už za životní souvratí,  
na vášeň srdce doplatí:  
i pole změní chladné vody  
podzimních bouří v močály,  
i lesům kosti odhalí.

Už ano: láska Evženovi  
dětinsky hlavu popletla,  
přeludy jejích vidin loví  
jak za tmy, tak i za světla.  
Reptavý rozum neposlouchá,  
k Tatjaně jezdí: jako socha  
den co den stojí před halou,  
kamení kdyby padalo.  
Je vděčný, když jí opatrně  
sobolí boa přehodí,  
když hříčkou šťastné náhody  
dotkne se jí, když porozhrne  
před ní šik pestrých livrejů,  
či kapesníček zvedne jí.

Nepohne její lhostejností,  
 kdyby stál před ní bez hlavy.  
 Jak ostatní ho doma hostí,  
 u cizích krátce pozdraví,  
 někdy mu řekne dvě tři slova,  
 jindy se nevíšimavě chová,  
 a v ničem koketérie —  
 ta vyšším kruhům cizí je.  
 Oněgin má už v očích stíny:  
 ona se nerdí, nezasne.  
 Oněgin chřadne, nakrásně  
 by mohl chytit souchotiny.  
 K doktorům už se dostal z ní  
 a od nich málem do lázní.

Nejel. Dá radši světu amen  
 a sedne k věčné besedě  
 s pradědy. Ona jako kámen  
 mlčí (to žena dovede).  
 Nevzdal se, nechce stáhnout plachty,  
 dál doufá, dál se marně pachtí...  
 Natolik jednou vzchopil se,  
 že milé kněžně v dopise  
 upřímně vyjevil své city...  
 Přišlo mu párkrát na mysl,  
 že psát je holý nesmysl,  
 jenže teď nebylo už zbytí:  
 hnala ho sebezáchova.  
 List jsem vám opsal doslova.

*Vím: vaše ctnosti pohrdnou  
 zpovědí tajemného smutku.  
 Váš pohled vysloví mi důtku,  
 hrdou a nemilosrdnou.  
 Co chci? Proč city, které skrývám,  
 upřímně můj list vyzná vám?  
 Jak ironickým invektivám  
 sám v plen se možná vydávám!*

*Když poznal jsem vás a když něhou  
 váš cit tál srdce do živého,  
 zděsily mě ty přísliby:  
 náklonnost podrobil jsem soudu  
 v zbytečném strachu o svobodu,  
 která se brzy znelíbí.  
 Pak vyvstal stín té tragédie...  
 Lenskij, zlou smrtí skosený...  
 Všechno, čím srdce v těle bije,  
 vyrvat jsem chtěl i s kořeny.  
 Bláhově jsem svá pouta zlomil  
 v domnění, že mi svoboda  
 za štěstí jinou radost dá.  
 Jak doplácím dnes na svůj omyl!...*

*Ne, být jen s vámi, vidět vás,  
 zachytit každé vaše hnutí,  
 pousmání rtů, záchvěv řas,*

*očima lásky uhranutý,  
ctít ve vás krásu, k závratí  
vdechovat, čím jste srdci drahá,  
před vámi zjihlý, dojatý,  
umírat... byl by vrchol blaha!*

*Není mi dopřán: kvůli vám  
trápí se tu má bludná duše,  
než doživoří, prožívám  
v zoufalém stesku, slepě, hluše  
poslední dny a hodiny.  
Bez něhy, bez dobrodiní.  
Můj život dohasíná, ano,  
aby se neobrátil v dým,  
musí mi dávat každé ráno  
jistotu, že vás uvidím...*

*Mám strach, že můj list nevymodlí  
mi milost, že v něm bez citu  
můžete spatřovat jen podlý  
klam pro sentimentalitu.  
Kdybyste věděla, jak strašně  
je prahnout touhou po lásce,  
hořet — a vůlí plamen vášně  
dusit, ač srdce zdráhá se,  
v představách nedbat na přetvářku,  
klesat vám k nohám, s prosbami*

*drásavých zpovědí, slz, nářků  
toužebně klečet před vámi,  
a ve skutečnosti jen hladce,  
povrchně s vámi rozprávět,  
konvenčním chladem slov a vět  
nic neříkat — a usmívat se!*

*Buď jak buď: od dnešního dne  
nemám sil k sebeovládání.  
Milost či ortel z vašich dlaní  
můj příští osud rozhodne.*

xxxiii

*Marně však čeká. Píše stejný  
druhý list, třetí, v naději  
marné zas... Hledá rozptýlení  
v klubu... a sotva vejde... ji...  
ji potkává... Nic! Dvěma slovy  
na jeho pozdrav neodpoví.  
Ach, jaká krutá proměna!  
Jak ledová je, kamenná!  
Jak tvrdě, neústupně, přísně,  
jak rozhořčeně svírá rty!  
Kde, kde je záchvěv závratí?  
kde stopa bolesti? slz? tísně?  
Nic. Všechny city vychladly.  
Jen hněv se v tváři zrcadlí...*

A snad i bázeň hrdopýšek,  
že muž, že lidé mohli by  
odhalit slabou chvíli, hříšek...  
Jak Evžen zná ty pochyby!...  
Všechno je marné!... Na odjezdu  
proklíná nepříznivou hvězdu  
a v šílenství, jímž stihla ho,  
zas rozhodl se pro blaho  
samoty ve hře na asketu.  
Zopakoval si období  
té nakažlivé choroby,  
kdy zády otočil se k světu  
a kdy se mu hřál za řadry  
had zakuklený do chandry.

Zase ho četbou, leckdy kusou,  
kdejaký autor zaměstnal,  
Fontenelle, Gibbon, Herder, Rousseau,  
skeptický Bayle, Madame de Staël,  
Manzoni, Chamfort, Bichat, Tissot  
a z našich ti, co ke čtení jsou  
i nejsou... prostě v azbuce  
čet všechno, co měl po ruce,  
i almanachy, časopisy,  
z kterých nám kyne náprava  
a v nichž se mi dnes nadává  
na místech, kde jsem býval kdysi  
veleben nad pomyslení:  
E SEMPRE BENE, vážení.

Hm, k věci?... Býval četbou zmořen,  
vnímal z ní ale pramálo...  
touhami, přáními a hořem  
srdce mu překypovalo.  
Marně se často vracel zpátky...  
očima duše mezi řádky  
četl si... Jaké podtexty  
ho zaujaly?... Pověsti,  
v nichž z hlubin srdce povytane  
děj lásky dávno prožitý,  
zlé předtuchy a pocity,  
dopisy dívčí rukou psané,  
hlas šeptající pohádku,  
sny bez konců a začátků.

Hra citů sladce kolébavá  
zvolna ho houpá, houpá... a  
vír fantazie rozehrává  
pestrý sled svého faraa.  
Vidí, jak náhle čísi tělo  
v tajícím sněhu znehybnělo,  
slyší, jak kdosi za mlhou  
říká: co naplat, zabil ho.  
Vidí své dávné nepřátele,  
klepařské eskamotéry,  
milěnky s cejchem nevěry,  
přátele ze zrad podezřelé...  
a do všeho se prolíná  
ONA... ta věčná vidina!...

Propadl začas tomu zvyku,  
div mu to nešlo na mozek  
a div se nedal na lyriku.  
Upřímně: ten by toho řek!  
Mohlo se to stát, to je jasné:  
do mechanismu ruské básně  
nám magnetismus zasvětil  
klidně i antipoety.  
Dal poeticky v ale světu:  
hleděl, jak plamen plápolá,  
pobroukával si IDOLA,  
či prozpěvoval BENEDETTU,  
a do ohně mu padal v snách  
tu pantofel, tu almanach.

xxix

Dny mýjely... Už plašil zimu  
dech předjarního ovzduší...  
Nesedl Evžen na lep rýmů,  
nepřišel o krk, o duši...  
A jaro vehnalo mu do žil  
novou krev: jednoho dne složil  
pléd na záda, pléd na nohy,  
jak medvědi své brlohy  
opouští dusný dům a k Něvě  
vyjíždí, jen to zasviští...  
Blyskotá slunce na třísti  
modrých ker... Dlažba po oblevě  
špinavou břechkou hlodá snůh...  
Kam po ní Evžen na saních

pospíchá? Uhádli jste. Ano,  
jako by mu šlo o život,  
žene se za ní, za Tatjanou,  
ten nenapravitelný bloud.  
Dojel. Jak ve snách projde vraty.  
Na chodbě nikdo. Do komnaty  
vchází: zas zeje prázdnotou.  
Otevřel dveře. Co ho to  
tak ohromilo? radost? tíseň?  
Bez hnutí, klidná na pohled,  
kněžna, tvář v dlani, bledou pleť,  
u stolku sedí nad dopisem  
a slzy, slzy bez konce  
z přivřených očí řinou se.

xli

Kdo nepoznal by v téhle něžné  
bolesti dávné vyznání?  
Kdo nepoznal by v téhle kněžně  
žal Tatjany, mé Tatjany?  
Touha, tím bleskem roznícená,  
Evžena sráží na kolena...  
a rozechvělá, bezbranná,  
dívá se na něj Tatjana...  
Bez hněvu, bez hlesu se dívá...  
Svou modlitbu, svůj bolestný  
stesk výčitky, svůj úděs z tmy  
čte v jeho očích... Zas ta snívá  
dívenka dětsky naivní  
sen marné touhy křísí v ní...



Nechá ho klečet, nevidí ho,  
 třeba z něj oči nespustí,  
 a ruka zkamenělá tíhou  
 mu neožívá pod ústy...  
 Kam letí duše za vidinou?  
 Minuty ticha zvolna plynou...  
 Potom hlas šeptem ztěžka vzdych:  
 „Tak už dost, vstaňte. Ráda bych  
 vám něco řekla, Oněgine.  
 Vzpomeňte na ten nemilý  
 rozhovor v parku, na chvíli,  
 kdy přistižená při své vině  
 já mlčela, vy kázal jste...  
 Teď zas vy mlčet dokažte.

Byla jsem, Oněgine, mladá,  
 mladší než dnes, i lepší snad...  
 a měla jsem vás vroucně ráda...  
 Co našlo srdce v srdci?... Chlad.  
 Jak vaše promluvalo?... Stroze.  
 Viděl jste v lásce, v její touze,  
 jen bláhovost mých dívčích let.  
 Nesmím si ani pomyslet,  
 jak ledově jste na mě pohléd,  
 jak jste mě káral... Nijak vám  
 to nezazlívám... Uznávám:  
 chěl jste brát na mé mládí ohled,  
 nepřekročil jste v ničem mez...  
 a jsem vám vděčná... právě dnes...

Nezdála jsem se vám dost hezká  
 v té poušti, očím ukryté,  
 kde svět mě neznal... Pročpak dneska  
 najednou o mě stojíte?  
 Jaké vás ke mně váže pouto?  
 Nezbožňujete mě jen proto,  
 že chodím do společnosti,  
 že mám dům, vábný pro hosty,  
 že u dvora jsme za zásluhu  
 manžela dobře zapsáni?  
 Proto, že slast mé pohany  
 by vychutnaly vyšší kruhy  
 a vám že by ten úspěch dal  
 donchuanovský pedestal?

Vidíte, pláču... jestli máte  
 svou Táňu ještě v paměti,  
 uvažte: tamty jedovaté  
 úvody do etikety  
 kladla bych — záležet to na mně —  
 nad tyhle urážlivě klamné  
 dopisy, slzy, přísahy.  
 Proč? Tenkrát ve vás neblahý  
 dívčí sen vzbudil aspoň soucit  
 a shovívavost pro mládí.  
 Ale dnes?... Co vás přivádí  
 k mým nohám? Kde jste se to ocit?  
 Bytost tak moudrá, hluboká,  
 a vášni dělá otroka!

Já, Oněgine, věrte tomu,  
 o pozlátkovou nádheru,  
 o roli módní paní domu  
 a královny všech večerů  
 nestojím... Hned bych, nebohatá,  
 dala třpyt kočičího zlata,  
 ten mam a klam a ruch a rej  
 za poličku knih, za alej,  
 za prostý domov, útočiště,  
 kde zvolna, tiše mívá čas  
 a kde jsem poznala i vás,  
 za pokorný klid na tom místě,  
 kde kříž a stromy s oblohou  
 ční nad mou chůvou nebohou...

Ke štěstí stačilo tak málo,  
 jen vztáhnout ruku!... Osud mě  
 však zavál jinam... Co se stalo,  
 nebylo možná rozumné:  
 maminka s tváří uplakanou  
 mě zaklínala... na vybranou  
 neměla vaše Tatjana...  
 Teď jsem, jak víte, provdaná.  
 Vyhýbejte se mému domu.  
 Dobře vás znám: už z hrdosti  
 ne hazardujte se svou ctí...  
 Miluji vás (nač lhát a komu?)...  
 nepatřím ale přesto vám  
 a muži věrnost zachovám.“

Odešla. Evžen zavřel oči,  
 jak omráčený stojí tu.  
 Zvon srdce v prudkém kolotoči  
 rozvířil roje pocitů.  
 Vtom cinkot ostruh, klika cvakne,  
 Tatjanin manžel vejde, pak... ne,  
 tady už mého hrdinu  
 v tu nejčernější hodinu,  
 čtenáři, nechme na dost dlouho...  
 navždycky sobě... Co lét, zim,  
 co jar a podzimů jsme s ním  
 bloudili světem! Jistou nohou  
 vkročíme na břeh. Hurá, zem!  
 Čas končit byl (viď) před časem!

Ať už jsi proti mně či při mně,  
 ať takový či makový,  
 v dobrém se spolu rozloučíme.  
 Budeš-li hledat pod slovy  
 mé knížky, v mnohém nesolidní,  
 vzpomínky na své půtky s lidmi,  
 pár vtípů, oddech od frází  
 či od psot, živé obrazy,  
 verš, na kterém si smlsnou brusy,  
 snad dá ti aspoň nepřesný  
 stín toho, co chceš — pro tvé sny,  
 pro srdce, pro smích, pro diskusi.  
 Kéž aspoň to se podaří!  
 S tím přáním sbohem, čtenáři.

Sbohem i ty, můj druhu v bdění,  
 ty, lásko, kterou utkal sen,  
 sbohem, ty drobná, každodenní  
 a živá práce. Dostal jsem  
 od vás to, po čem básník touží:  
 toulky cest bez trní a hloží,  
 radostné schůzky s přáteli.  
 Co všedních dnů, co nedělí  
 uběhlo od chvíle, kdy v kole  
 vířivých vidin bez jména  
 Tatjanu zhléd jsem, Evžena,  
 a kdy jen křišťálová koule  
 sprádala z mlžných oparů  
 můj volný román do tvaru.

Kde jsou ti, jimž jsem v přelíbezných  
 besedách čet rým po rýmu . . .  
 Dopsal jsem Oněgina bez nich.  
 Pro povzdech půjdu k Saadimu:  
 jedny smrt, druhé dálka bere . . .  
 A kde je dnes ta, podle které  
 vytvářel jsem svou Tatjanu . . .  
 Co, osude, zpět dostanu? . . .  
 Je šťastný ten, kdo mermomocí  
 nedočel román života,  
 kdo věděl, proč se odpoutá  
 od karnevalu před půlnocí,  
 a v nejlepší vstal od vína  
 jako já od Oněgina.

*Vyřazené sloky zavadly nejednou podnět  
 k výtkám a ironickým poznámkám  
 (ostatně zcela oprávněným a vtípným).  
 Autor upřímně doznává, že vypustil ze svého  
 románu celou hlavu, líčící Oněginovo putování  
 po Rusi. Mohl ji označit tečkami  
 nebo číslicí; aby neprovokoval, rozhodl se však  
 raději nadepsat nad poslední hlavu  
 Evžena Oněgina místo devítky osmičku  
 a obětovat jednu ze závěrečných slok:*

*Dost! konečně si odpočinu:  
 devět vět doznělo z mých strun,  
 devátá vlna na pevninu  
 vynáší unavený člun —  
 devíti sloupům čest a sláva . . . atd.*

*P. A. Katěnin (který přes skvělý básnický talent  
 je i bystrým kritikem) nám vytkl,  
 že tento škrť, výhodný možná pro čtenáře,  
 přece jenom porušuje koncepci díla, že je tím  
 přechod od Tatjany, maloměstské slečny,  
 k Tatjaně, velkosvětské dámě,  
 příliš náhlý a nezduvodněný. —  
 Postřeh, prozrazující zkušeného umělce.  
 Autor to plně uznává, rozhodl se však  
 vyškrtnout tuto hlavu z důvodů důležitých  
 pro něho, nikoli pro veřejnost.  
 Jednotlivé úryvky byly publikovány,  
 připojujeme k nim ještě několik slok.*

..... Makarjev,  
snaživý kramář, zavalí ho  
hojností nabídek a plev.  
Ind na své perly láká dívky,  
Evropan muže na své slivky,  
medem slov koňar olepí  
vychrtlé herky ze stepí,  
hráč šustí vábničkami karet,  
statkář zas vystavuje tu  
dcerušku v mírném odkvětu,  
dceruška — staromódní baret.  
Všem vesele se kouří z pus,  
jak káže merkantilismus.

\*

Zas ten stesk! . . .

Oněgin jede do Astrachaně a odtud na Kavkazu:

Vidí, jak břehy hrůzně strmé  
rve nezkrotný proud Těreku,  
plachtící orel v modru strne,  
jelen se nemá k útěku,  
velbloud spí, nad ním stojí skála,  
přes luka Čerkesův kůň cválá,  
okolo krytých vozíků  
pasou se ovce Kalmyků.  
A hory . . . Cesta po Kavkaze  
je volná. Postupující  
boj o přírodní hranici  
zdolal ty nejpevnější hráze,  
i na Aragvě z obou stran  
rozbilo ruské vojsko stan.

\*

Jak maják ukazuje cestu  
vlnami kopců sevřený,  
špičatý, nebetyčný Beštu  
a Mašuk, ostrov zelení,  
Mašuk, zdroj divotvorné vody,  
k níž ze všech končin země proudí  
nemocní se jhem bolesti —  
oběti bojechtivé cti,  
Kypridy nebo zlaté žíly:  
trpící mladík ve víře,  
že bude hrát zas rytíře,  
stařík, že na nějakou chvíli  
omládne, koketka, že stud  
utopí tu svou potměchuť.

\*

Když Evžen kolem sebe viděl  
ten jejich úděl neblahý,  
stál smutně nad oparem vřidel  
a litostivé úvahy  
chmurou mu pozastřely čelo:  
Proč nejsem zraněn ostrou střelou?  
Proč sotva nepopadám dech  
jak pachtýř s křížky na zádech?  
Proč jako přisedící z Tuly  
na paralýzu nechřadnu?  
Proč na mne nesesíláš dnu  
či revma, Bože, v dobré vůli?  
Jsem mladý, dobře jím a spím,  
co můžu čekat? Leda splín! . . .

.....  
.....  
.....  
.....  
.....  
.....  
.....

*Kraj ponořený do iluzí:  
tam Oresta hnal k půtce strach,  
pad Mithridates-sebevrah,  
Mickiewicz v objetí své múzy  
tam na pobřežním skalisku  
byl drahé Litvě nablízku.*

\*

*Taurido, tvoje panoráma  
nad plání vln je překrásné,  
s Venuší na obzoru rána  
k nevíře okouznilas mě...  
Jak ve svatebním bylas málem:  
na nebi lehce namodralém  
zářil pás horských siluet,  
vzor osad, polí, stromů vplet  
do zeleně luk pestré květy.  
A ve vsi na úpatí skal...  
Jaký žár ve mně tehdy vzplál!  
V jak čarokrásném zaujetí  
má duše něhou trnula!  
Nech, múzo, zpěvů z minula!...*

\*

*Ať sebehlubší city ve mně  
žily tou dobou — zmizely:  
podlehly času nebo změně...  
Mír a klid jejich popeli!  
Jak nezbytné mi připadaly  
diadémy vln, strmé skály,  
pustiny, hukot vodních spoust,  
vznešená dívčí nevinnost,  
zármutky, tápající ve tmě...  
Jiné dny, s nimi jiné sny...  
Běh rozumných let odnes mi  
iluze jara, příliš vzetné,  
a pravda často nemilá  
víno slok vodou ředila.*

\*

*Jiný svět dneska v polospánku  
představa vyvolává mi:  
chalupu, vrzající branku  
se dvěma jeřabinami,  
písek cest promísený s prachem,  
rybníček, kam pár starých kachen  
s žluťáčky kachňat chodí plout,  
stoh slámy, pobořený plot...  
Dnes potěší mě balalajka  
a třasák, když se rozproudí  
zábava kolem hospody.  
Dnes nový ideál mě láká:  
paňmáma, koutek v bezpečí  
A MÍSA ŠČÍ, CO NEJVĚTŠÍ.*

\*  
Tuhle, když ne a ne být hezky,  
prošel jsem stáje, chlívky . . . fuj!  
ty prozaické třeskyplešky,  
flanderská škola . . . samý hnůj!  
Nebyl jsem v rozpuku let jiný?  
Nezlákalas mě na vidiny  
písni vždy nedozpívanou,  
Bachčisarajská fontáno? . . .  
Neprovedly mě její sloky  
liduprázdnými síněmi  
s přeludem sladké Zaremy?  
Oněginovi za tři roky  
na toulkách v téhle končině  
jistě zas připomněly mne.

\*  
V Oděse žil jsem, v městě prachu . . .  
Tam pilně vzdouvá nad vodu  
své plachty v snaze po rozmachu  
příčinnivý duch obchodu.  
Tam je kout evropského ráje  
a všemi barvami tam hraje  
rozmarný, roztodivný jih.  
Tam itaština v uličích  
se rozezpívá s každým ránem,  
tam pluje v proudu lidských řek  
vznešený Slovan, hbitý Řek,  
Moldavan, Španěl, Francouz, Arměn  
i sympatický bývalý  
egyptský pirát Morali.

\*  
Tumanskij řadou zvučných rýmů  
krášlil tu stránky notesu,  
básnické vize bránily mu  
však poznat pravou Oděsu.  
Jak estét, jenž jen krásu vnímá,  
s očima olornovanými  
stál nad mořem a nadšeně  
pak líčil svěžest zeleně  
kouzelnou mluvou svého pera.  
Kdyby v tom vzletu neoslep,  
viděl by kolem holou step  
a usilovnou práci, která  
z ní vyčarovat dovedla  
tu trošku stínu za vedra.

\*  
Že se v mých vsuvkách nevyznáte?  
Tak v městě prachu . . . ale spíš  
měl bych říct možná: žil jsem v blátě,  
a byl bych pravdě ještě blíž.  
Když Zeus bouří na svém trůně,  
rok co rok pět šest neděl stůně  
Oděsa, výspa Evropy,  
na recidivu potopy.  
Kam všude bláto nedosáhne!  
I na chůdách je pro chodce  
dost těžké špíně vyhnout se,  
povozy, koně vážnou v bahně  
a z bryndy tahá drožkáře  
vůl zapřažený v kočáře.

\*

Kladivo však už kámen drtí:  
jak pancíř, pevně kovaný,  
Oděsu před potupnou smrtí  
zvonivá dlažba zachrání.  
Jenže v tom eldorádu lodí  
je málo — víte čeho? — vody!  
kolikrát pěknou rádku dní  
nevydá kapku ze studny . . .  
Nevadí, kdo by trpěl žízni:  
dost vína moře přineslo.  
A co to ušetřené clo  
a slunce doopravdy jižní . . .  
Přátelé, to vám nestačí?  
Já tenhle kraj mám nejradši!

\*

Kde jsou ty časy! Rána z děla  
v přístavu hlásí nový den,  
já letím ze břehu jak střela  
a skáču do chladivých pěn.  
Jak ve svém ráji mohamedán  
na podušku si potom sedám  
s pěnovkou v zubech ke kávě  
orientálně lákavé.  
Jdu na procházku. Přívětivá  
zvonkohra sklenek z Kasína  
zve hosty, markér vzpomíná,  
kde nechal koště, sladce zívá  
na terase a u haly  
dva kupci už se setkali.

\*

Rázem je člověk v pestrém davu.  
Město se probudilo z tmy  
a spěchá — někdo pro zábavu,  
většina za povinnostmi.  
Kupec, muž rizika a čísel,  
dnes levou nohou z domu vyšel  
v naději, že tím přivolá  
známou loď k můstku u mola.  
Je karanténa na to zboží,  
na jaké byla doposud?  
Nepraskla bedna nebo sud?  
Nezasáh sklady posel boží?  
Mor, vojnu nebo horší zvěst,  
co přiveze mu z dálných cest?

\*

Nás, mládež, která s bezstarostnou  
dravostí trhá střevíce,  
zajímá, kdy se tady octnou  
z Turecka další ústřice.  
Co? Přišly? Honem s nimi na stůl!  
Ó kypré zajatkyně lastur,  
mladost všech slastí dychtivá  
klidně vás hltá zaživa  
s kapkami citrónové rosy.  
Křik debat . . . Oton nebručí,  
v úslužné, štědré náruči  
ze sklepa bílé víno nosí  
a za hýřivou neúctu  
čas přičítá dny na účtu.

Hedvábně modré podvečery  
jsou zasvěcené chvále múz:  
spěcháme, zve nás do opery  
Rossini, dnešní Orfeus.  
Vzdor leckterému kritikovi  
je věčně stejný, věčně nový,  
spjal tóny do melodii,  
v nichž strhává nás, opíjí,  
jak polibky žhne vášní, něhou,  
vře, jiskří jako zlatavá  
gejzírovitá záplava  
rozpěněného šampaňského . . .  
Srovnáváš s vínem, nestydo  
do-re-mi-fa-sol-la-si-do?

\*

A co třpyt krásy od toalet?  
Co pátrává skla lorňonu?  
Co schůzky v zákulisí? Balet?  
Co vzkazy pro primadonu?  
Co lóže, v které obemyká  
manželku velkoobchodníka,  
jež mládně nám rok od roku,  
kruh okouzlených otroků?  
Na jedno ouško cavatínu,  
na druhé slyší povzdech rtů,  
poklonu skrytou do žertu . . .  
Muž tluče špačky v jejím stínu  
a tu a tam jak paňáca  
křikne bis!, nebo zaplácá.

\*

Hřmí finále. Ruch na schodišti.  
Netrpělivé odjezdy.  
Dav chodců do hloučků se tříští  
pod lucerny a pod hvězdy.  
Vnímavým synům Ausonie  
motiv se do paměti vryje  
s lehkostí, jež nás udiví . . .  
my řveme recitativy.  
Připozdilo se. Nad Oděsu  
v nehybném tichu vyplouvá  
člun luny. Do perletova  
prosvítá nebe zpod závěsu  
teplé tmy. Spí duch života.  
Jen Černé moře šepotá . . .

\*

Tak v Oděse jsem žil tou dobou . . .



## POZNÁMKY

Věnováním bylo původně připsáno samostatné vydání 4. a 5. hlavy Petru Alexandroviči Pletněvovi, který autorovi obstarával všechny záležitosti, spojené s publikováním a prodejem jednotlivých kapitol románu. Jeho poezie si Puškin ve skutečnosti příliš nevážil.

Autorův plán úplného vydání díla:

### ONĚGIN

*První díl. Předmluva.*

- I. zpěv. Chandra. Kišněv. Oděsa.  
II. zpěv. Básník. Oděsa. 1824.  
III. zpěv. Slečna. Oděsa. Michajlowské. 1824

*Druhý díl.*

- IV. zpěv. Vesnice. Michajlowské. 1825.  
V. zpěv. Jmeniny. Mich. 1825. 1826.  
VI. zpěv. Souboj. Mich. 1826.

*Třetí díl.*

- VII. zpěv. Moskva. Mich. Spb. Malinniki.  
1827. 1828.  
VIII. zpěv. Putování. Moskva. Pavl. Boldino.  
1829.  
IX. zpěv. Velký svět. Boldino. 1830.

*Poznámka.*

Kišněv 1823, 9. května  
Boldino 1830, 25. září

---

7 let, 4 měsíce, 17 dní

- Motto *z básně První sních (1817)*
- i *Parafráze verše z Krylovovy bajky Osel a mužik (1819)*  
Osel byl zářný vzor všech ctností
- ii *První autorova poéma Ruslan a Ludmila vyšla v srpnu 1820, tři měsíce po jeho vyhoštění z Petrohradu, kde způsobila rozruch a podle autora „byla přijata celkem shovívavě“.*  
„Už v Ruslanovi a Ludmile se objevuje ten skepticky naladěný vyprávěč, s nímž se později setkáváme v prvních hlavách Evžena Oněgina.“  
(B. Tomaševskij, Puškin, 1956)
- vii „*Tvé hlubokomyslné a vážné úvahy patří do roku 1818. Tenkrát byla v módě přísná zásadovost a politická ekonomie. To se všechno změnilo: francouzská čtverylka nahradila Adama Smitha...“*  
(Román v dopisech, 1831)
- viii „*Tvzření, že Ovidius byl vyhoštěn do dnešního Akermanu, není ničím podloženo. Ve svých elegiích Ex Ponto jasně uvádí jako místo svého pobytu město Tomy (Tomi) těsně u ústí Dunaje...“*  
(Poznámka k básni Ovidiovi, 1822)
- ix „*Že jsou v Oněginovi sloky, které jsem nemohl, nebo nechtěl publikovat, na tom není nic divného. Tím, že byly vyřazeny, porušují však souvislost vyprávění, a proto označuji místo, kam patřily. Bylo by lepší nahradit je jinými, nebo pozměnit a skloubit ty, které jsem ponechal beze změny. Jenže na to jsem s prominutím moc líný. Kajčicně doznávám, že i v Donu Juanovi jsou dvě vyřazené sloky!“*  
(Odpověď na kritiky, 1830)
- xii *Faublas — typ požitkářského šlechtice druhé poloviny 18. st., hrdina románu J. B. Louveta de Couvray Les aventures du chevalier Faublas (1790)*
- xv *bolívar — cylindr nazvaný podle Simona Bolívara*
- xvi *Talon — známý petrohradský restaurátér P. P. Kaverin — autorův přítel z dob studia v carskoselském lyceu, důstojník, petrohradský arbiter elegantiarum kometa — francouzské víno z nebyvalé úrody r. 1811, kdy se objevila velká kometa O „paštice ze Štrasburku, sýru z Limburku a horách ananasů“ píše v článku „Drobný průmysl, šarlatánství a moskevské zvláštnosti“ Moskevský telegraf r. 1832.*
- xvii *breguetky — kapesní hodinky nazvané podle francouzského hodináře A. L. Brégueta, bicí, samočinně natahované, ukazující i data Phédra — hrdinka stejnojmenné tragédie Racinovy, populární role J. S. Semjonovové Kleopatry — hlavní role baletního zpracování stejnojmenné tragédie Voltairovy Moina — hrdinka Ozerovovy tragédie Fingal*
- xviii „*Mluviš-li o ruské tragédii, mluviš o Semjonovové a vlastně snad jen o ní... Zkrášlila nedokonalé výplody nešťastného Ozerova a vytvořila roli Antigony a Moiny... Zůstala svrchovanou vládkyňi činoherní scény.“*  
(Mé poznámky o ruském divadle, 1820)  
Přeložil jsi Cida, gratuluju tobě i svému starému Corneillovi. Podle mého je Cid jeho nejlepší tragédie. *Katěninovi, 1822*
- xx *Francouzský choreograf Charles Louis Didelot působil v letech 1801—1834 v Petrohradě a reformoval carskou baletní školu. Uvedl „špičku“ do technického slovníku baleríny, a tím napomohl tanečníci zaujmout v baletu vedoucí místo, do té doby okupované tanečnicí. Vynalezl dokonce „létací strojček“, který tanečníci přenášel přes jeviště. Na Puškinův námět uvedl 1823 Kavkazského zajatce a 1824 Ruslana a Ludmilu. Napiš mi o Didelotovi, o Čerkesce-Istominové, za kterou jsem svého času běhal jako*

- Kavkazský zajatec... *Bratrovi*, 1823
- xxxii Elvína — tradiční jméno milostné poezie 18. stol.
- xxxiii Marie Volkonská (označovaná jako předobraz Tatjany), žena děkabristy, dcera generála Rajevského, s jehož rodinou strávil Puškin v roce 1820 na Kavkaze a na Krymu „nejšťastnější chvíle svého života“, cituje ve vzpomínkách verše z této sloky (převzaté z nedokončené elegie *Taurida*, 1822) a líčí epizodu, která je inspirovala. „Puškinova velká láska“, již bylo tehdy 15 let, k tomu však sama dodává: „Jako básník pokládal za svou povinnost zamilovávat se do všech hezkých žen a děvčat... Ve skutečnosti zbožňoval jen svou múzu a poetizoval všechno, co viděl.“
- xlviiii Začátek sloky ironizuje báseň M. N. Muravjova *Bohyni Něvy*. V říjnu 1824 poslal Puškin bratrovi kresbu — dvě mužské postavy na nábrežích (k první poznamenal — hezký, k druhé — musí být podepřen žulou zábradlí), proti nim *Petropavlovská pevnost*, na řece loďka: Tady máš ilustraci k Oněginovi — najdi mistrný a hbitý štětec. Bude-li to nakrásně jiná, tak ať je všechno ve stejné pozici. Tatáž scéna, rozumíš? Bezpodmínečně na tom trvám. — První vydání vyšlo bez ilustrace, později (1829, A. V. Notbek) byla uveřejněna s několika dalšími v příloze k *Něvskému almanachu*, a protože na ní byl Puškin otočen zády k pevnosti, zkritizoval ji jedovatým epigramem.
- xlix Iyra Albionu — Byron ve 4. zpěvu *Childe Harolda líčí noc na Brentě*
- 1 Víš, že jsem dvakrát žádal Ivana Ivanoviče přes jeho ministry o dovolenou — a dvakrát následovalo nejmilostivější zamítnutí. Zbývá jen jedno — napsat přímo na jeho adresu — ten a ten, Zimní palác,

- co stojí proti *Petropavlovské pevnosti* — nebo tajně sebrat hůl a klobouk a jet si prohlédnout Konstantinopol. Ve Svaté Rusi už to není k vydržení. Ubi bene, ibi patria. *Bratrovi*, 1824, *Oděsa*
- Porad Rylejevovi, aby dal v nové poemě do družiny Petra I. našeho dědečka. Jeho mouřenínská tlama ozvláštňuje celý obraz *poltavské bitvy*. *Bratrovi*, 1825
- iv Ruská sláva může lichotit takovému V. Kozlovovi, kterému lichotí i petrohradské známosti, ale člověk jen trochu pohrdá tím i oním. Mais pourquoi chantais-tu? — na tuhle Lamartinovu otázku odpovídám — zpíval jsem, jako pekař peče, křejčí šije, Kozlov píše, lékař ubíjí — pro peníze, pro peníze, pro peníze — takový jsem v nahotě svého cynismu. *Bratrovi*, 1824
- lvii nešťastná dcera Kavkazu — *Čerkeska z Kavkazského zajatce* (1821) zajatkyně Krymu — *Zarema a Marie z Bachčisarajské fontány* (1823)
- lviii Posud sám: kdysi se mi stalo, že jsem byl šíleně zamilován. Obvyčně v takovém případě píšu elegie, jako jiný špiní... svou postel. Jenže je kamarádské vyvేశovat na odív moje mokrá prostěradla? Bůh ti odpustí! ale zotudils mě ve Zvězdě, která právě vyšla, když jsi otiskl tři poslední verše mé elegie; čert mi napískal, že jsem ještě jak na potvoru napsal pár sentimentálních řádek o Bachčisarajské fontáně a zmínil se v nich zase o té své elegické krásce. Představ si mé zoufalství, když jsem to viděl uveřejněné. Časopis se jí může dostat do ruky. Co si pomyslí...? Přiznávám, že jediná myšlenka té ženy je mi dražší než názory všech časopisů světa a celé naší veřejnosti. *Bestuževovi*, 1824
- lx Sljonin mi nabízí za Oněgina, co chci.

Kdo by to do Ruska řekl, ono je teda vážně v Evropě — a já myslal, že je to omyl geografů. Kámen úrazu je cenzura, ale bez legrace, protože teď jde o můj příští osud, o nezávislost — pro mne tak nezbytnou. Abych vydal Oněgina, jsem ochoten... tj. buď sednout na kolo nebo... na holou. Dámy berou tohle rčení obráceně. Ať už je to jak chce, strčím hlavu třeba do oprátky. *Vjazemskému, duben 1824*  
 Pokusím se najít cestičku k bráně cenzury s první hlavou Oněgina. Snad nějak proklouznem. Chceš ode mne podrobnosti o Oněginovi — jsem otrávený, můj milý. Někdy jindy. Teď nepíšu nic, mám jiné starosti. Nepřijemnosti všeho druhu... *Bratrovi, 13. 6. 1824*  
 Můj Oněgin roste. Jenže das ho vydá — myslal jsem, že vaše cenzura za Šiškova přišla trochu k rozumu, ale vidím, že si za starouška vede postaru. *Bestuževovi, 29. 6. 1824*  
 Pro boha živého, musíš, prosím tě, rychle vymámit Oněgina od cenzury. Slávu — (...) — peníze potřebuju. Dlouho se o verše nehandrkuj — řež, trhej, pižlej třeba všech 54 slok, ale peníze, proboha, peníze!  
*Bratrovi, prosinec 1824*

## HLAVA DRUHÁ

- Motto ze *Satir, v překladu „Ó ves!“ Celou slovní hříčku převzal Puškin patrně ze sbírky anekdot a aforismů Bievriana (Paříž, 1771)*
- v *Zednářských lóží se tehdejší liberalisticky zaměřená šlechtická mládež snažila využít ke svým cílům. (Kladívko vezmeš do ruky a zvoláš ke svobodě! — Generálovi Puščinovi, 1821) Puškin byl členem kišíněvské lóže Ovidius.*

Roku 1821 byly carským výnosem zednářské lóže v Rusku zakázány.

- vi *V Göttingenu studovalo mnoho ruských šlechticů, také básníkovi učitelé a přátelé. „Sbohem, sbohem, Göttingene! Za tolik, za tolik ti vděčím. Tvou zásluhou jsem našel cestu k sobě a vidím všechno v jiném, snad — jak se domnívám — správném světě.“ (Deník N. I. Turgeněva)*
- x *„... od sedmnácti let mluvím (ruští elegici — pozn. př.) o odkvetlém mládí.“ (Kjuchelbeker, Mneozina 1824)*
- xii *Přijď ke mně... — árie z komické opery N. S. Krasnopolského Dněperská rusalka, uvedené v Petrohradě r. 1803 „... teprve nedávno, díky A. S. Puškinovi, přestaly naše krasavice zpívat árie z Dněperské rusalky.“ (N. Markevič, Ukrajinské melodie, 1831)*
- xxx *Grandison — hrdina Richardsonova románu Sir Charles Grandison (Londýn, 1754) — ideál dobrého křesťana a dokonalého gentlemana Lovelace — hrdina románu téhož autora Clarissa Harlowe (Londýn, 1748) — typ lehkomyšlného světáka a donchuána*
- xxxi *„Kdybych byl ještě tak nerozumný, že bych věřil v štěstí, hledal bych je ve zvyku.“ Chateaubriand (Puškinova poznámka)*

Dostal jsem druhý díl Oněgina a ještě nějaké drobnosti. S Oněginem jsem velmi spokojen (totiž s leccíms v něm), ale tahle hlava není tak efektní jako první, a proto bych ji nerad viděl vytištěnou zvlášť... obávám se, že by neobstála ve srovnání s první v očích světa, který nežádá jen totéž, ale něco lepšího... *Vjazemskij, 1825*

- Motto z básně Narcis (1767)
- ii Phyllida — tradiční jméno eklog
- v Světлана — „zamlklá a smutná“  
hrdinka stejnojmenné balady V. A. Žukovského
- ix l'amant de Julie — Saint-Preux, hrdina románu J. J. Rousseaua Julie, ou la Nouvelle Héloïse (1761), milenec Julie d'Étange, provdané Wolmarové  
Werther — z Goethova Utrpení mladého Werthera (1774)  
Malek Adhel — hrdina románu francouzské spisovatelky Marie Cottinové (1770—1807)  
Mathilde, ou Mémoires de l'histoire des Croisades de Linar — hrdina autobiografického románu francouzské spisovatelky Juliany Krüdenerové (1764—1824) Valérie, ou Lettres de Gustav de Linar á Ernest de G.
- x Delphina — hrdinka stejnojmenného románu Madame de Stäël (1802)  
Clarissa — Richardsonova Clarissa Harlowe ... čtu Clarissu, hrůza, jaká je to nudná husa! Bratrovi, 1824  
kniha tajných dopisů — „Nová Héloïsa“ — má některé rysy společné s dějem E. O.: Julie se musí provdat za nemilovaného muže, Saint-Preux odjíždí do ciziny, cestuje a po návratu ho Julie odmítá prohlášením, že zůstane věrná svému muži
- xii Korzár — hrdina Byronovy poémy The Corsair (1814)  
Upír — The Vampyre — povídka mylně připisovaná lordu Byronovi (Puškinova poznámka), Ruský překlad vyšel pod titulem „Vampír, povídka vyprávěná lordem Byronem“ r. 1828.  
Jean Sbogar — hrdina stejnojmenného románu Charlese Nodiera (1780—1844), hlava tlupy „zavilých nepřátel společenského zřízení, kteří se nepokrytě snažili rozvrátit existující řád“.

- Román pro svou ideologii nemohl být přeložen do ruštiny. R. 1818 píše Turgeněv Vjazemskému: Sbogara jsem četl a zaplatil jsem za přečtení 10 rublů, ale nemám ho: pošli. Puškin měl v knihovně vydání z r. 1832.  
Melmoth — hrdina románu anglického spisovatele Charlese Roberta Maturina Melmoth the Wanderer (1820) — osud ho nutí páchat různé zločiny proti své vůli Ahasver — tehdy velmi populární literární postava, takže Puškin patrně neměl na mysli určité dílo  
Byronův génius vyprchával s jeho mládím... po 4. zpěvu Childe Harolda jsme už Byrona neslyšeli, psal někdo jiný, básník s velkým lidským talentem... Vjazemskému, 1824
- xiii „Ale co říct o našich spisovatelích, kteří pokládají za přizemní líčit prostě ty nejušednější věci... nikdy neřeknou přátelství bez dodatku tento posvátný cit, jehož ušlechtilý plamen apod. Měli by napsat časné zrána, ale píšou: Sotva první paprsky vycházejícího slunce ozářily východní cíp oblohy — ach, jak je to všechno nové a svěží, leda by to bylo lepší jen tím, že je to delší... Přesnost a stručnost — to jsou hlavní přednosti prózy. Próza chce myšlenky a myšlenky — bez nich ani to nejefektivnější vyjádření není k ničemu.“ (O próze, 1822)
- xvii ... večer poslouchám pohádky mé chůvy, originálu chůvy Tatjaniny; jednou jste ji, myslím, viděl; je to má jediná přítelkyně a s ní (jenom s ní) se nenudím... Kňaževičovi, Michajlovské, 1824  
„Pozorně poslouchejte lidový dialekt, mladí spisovatelé, můžete se v něm přiučit leccemus, co nenajdete v našich časopisech... Hovorový jazyk prostého lidu (který nečte

cizí knihy a zaplatpámbu nevyjadřuje jako my své myšlenky francouzsky) zaslouhuje také co nejlhubší studium. Alfieri studoval italštinu na florentském bazaru, nám by neškodilo poslouchat občas moskevské pekařky. Mluví obdivuhodně čistě a správně.“  
(Odpověď na kritiky, 1830)

xxii Zde zanech... — z III. zpěvu Dantova Pekla  
xxvi „Autor vyprávěl, že se dlouho nemohl rozhodnout, jak by měla Tatjana psát... v obavě, aby nesklouzl do akademické ódy, chtěl napsat dopis prózou, chtěl ho dokonce napsat francouzsky...“ (Vzpomínky P. A. Vjazemského)

Dobře, žes otevřeně hájil galicismy. Jednou se už musí říct nahlas, že metafyzická ruština je u nás ještě v barbarském stadiu. Dej bůh, aby se časem utvářela tak jako francouzština (jasný, přesný jazyk prózy, tj. jazyk myšlenek). Mám o tom taky tři sloky v Oněginovi... Vjazemskému, 1825  
„Dokonce i názor potvrzený staletími a uznávaný všemi, že překladatel se musí snažit přenést atmosféru, nikoliv literu, našel odpůrce a hbité oponenty.“ (O překladu Miltonova Ztraceného ráje, 1836)

...ačkoliv ten literární žánr, kterému se věnujete, je nejobtížnější a nejnevědčasnější ze všech, jaké znám. Golicynovi, překladateli Bachčisarajské fontány, 1836

xxvii Pravověstník — Blagonamerennyj — časopis z let 1816—1826 — vedl kampaň proti skupině básníků spjatých s Puškinem (Baratynskij, Dělvig, Kjučelbeker) a jejich „učiteli“ Žukovskému — časopis řídil A. E. Izmajlov, který prohlašoval o svých bajkách, že nejsou pro dámy

xxx Jevgenij Abramovič Baratynskij (1800—1842) byl z trestu přeložen jako řadový voják do Finska Ale jaký je Baratynskij! Musíš uznat,

že překoná Parnyho i Batuškova, půjde-li dál tak, jak šel doposud; je mu šťastlivci teprve 23 let... Mrzí mě, že nedoceňuješ kouzelný talent Baratynského, je víc než epigon epigonů, překypuje pravou elegickou pozíí. Vjazemskému, 2. 1. a 1. 9. 1822

Weberova opera, poprvé uvedená v Berlíně r. 1821, byla v Rusku velmi populární  
xxxi Autor si poznamenal plán: (Nikoho nemám)...  
Dopis (Znám vás už)... Vím, že opovrhujete...  
Dlouho jsem chtěla mlčet, myslela jsem, že vás uvidím... Nic nechci, chci vás vidět, — nikoho nemám, přijďte, musíte být tím a tím; jestli ne, Bůh mne podvedl (Proč jsem vás poznala? Ale teď už je pozdě. Když...)  
Dopis po sobě nětu a není podepsán, hádejte, kdo...  
Nechápu, jak se ti dostal do ruky dopis Táni...  
Ostatně jestli smysl (posledního čtyřverší prvního odstavce — pozn. př.) není úplně přesný, je dopis tím věrohodnější.  
Je to dopis ženy, navíc sedmnáctileté, navíc zamilované! Vjazemskému, 1824

xxxiv Je tu Dělvig. Posílám ti po něm 2. hlavu Oněgina (jen tobě a zvláště pro tebe přeepsaného). Za rozhovor s chůvou, bez dopisu, dostal bratr 600 rublů. Víš, co znamenají peníze, proto je třeba držet je pod zámkem.  
Vjazemskému, 1825

#### HLAVA ČTVRTÁ

Motto výrok francouzského finančníka a politika J. Neckera, který zaznamenala jeho dcera Mme de Staël v knize *Considération sur la Revolution Française* (1818)

vii To, co ti můžu říct o ženách, by bylo úplně zbytečné. Podotýkám jen, že čím méně

miluje muž ženu, tím spíš ji může získat.  
Jenže to je zábava pro vyžilé opičácké snoby  
18. století. Pokud jde o ženu, do které se  
zamiluješ, přejú ti ze srdce, abys ji získal.  
*Bratrovi, 1822*

xii *K Oněginovu monologu měl Puškin obdobný plán  
jako k Tatjaninu dopisu: Kdybych uvažoval  
o manželství, kdyby klidný rodinný život  
vyhovoval mým představám, vybral bych si vás —  
žádnou jinou... našel bych ve vás... já ke štěstí  
však nemám vlohy atd. (nejsem hoden)...  
mám spojit svůj osud s vaším?... Vybrala  
jste si mě, jsem pravděpodobně — první  
vaše passion, — ale jste si snad jista...  
Dovoďte, abych vám poradil.*

xix *Promiň, že s tebou budu mluvit o Tolstém  
(Fjodoru Ivanoviči, zvaném Američan —  
pozn. př.)... Zdálo se mu zábavné udělat  
ze mne nepřítel a pobavit na můj účet  
mansardu knížete Šachovského...*

V bezmocnosti svého vzteku jsem na Tolstého  
na dálku kydal časopisecké bláto.

Nařčení z trestného činu podle tvého názoru  
překračuje meze poezie; nesouhlasím.

Kam nedosáhne meč zákonů, tam šlehe  
bič satiry. *Vjazemskému, Kišinev, 1822*

xxxii *kritik — děkabrista V. K. Kjuhelbeker,  
Puškinův spolužák z lycea a přítel,  
s nímž se básník často rozcházel v názorech  
na literaturu. Jde o Kjuhelbekerův článek  
v Mnezozině „O zaměření naší poezie, zejména  
lyrické, v posledním desetiletí“ (1824), s nímž  
Puškin polemizuje mimo jiné slovy:  
„Inspirace je nutná, v poezii jako v geometrii.  
Kritik zaměňuje inspiraci a nadšení...  
nadšení vylučuje klid, nezbytnou podmínku  
krávy... Nadšení nevyžaduje sílu rozumu,  
která uspořádává části vůči celku...  
Nadšení je vypjatý stav pouhé fantazie.*

*Inspirace může být bez nadšení, ale nadšení  
bez inspirace neexistuje.“*

xxxiii *Cizí hlava — satira I. I. Dmitrijeva,  
zsměšňující pisatele ód — vyšla r. 1795*

xxxv *Puškin předčítal v Michajlovském příteli  
A. N. Vulfovi, synovi P. A. Osipovové,  
majitelky Trigorského, svého Borise Godunova.*

xxxvii *V poznámce k Donu Juanovi uvádí Byron,  
že r. 1810 přeplaval za 1 hodinu 10 minut  
průliv Dardanelský.*

xxxix *Sousedů je v okolí málo, seznámil jsem se jen  
s jednou rodinou (s obyvateli Trigorského —  
pozn. př.) a i s tou se stýkám dost zřídka  
(učiněný Oněgin). Kňazaževičovi, Michajlovské, 1824  
...Mé zapadlé Michajlovské ve mně vyvolává  
stesk a zuřivost. Ve čtvrtém zpěvu Oněgina  
jsem vylíčil svůj život; jednou si ho přečteš  
a s milým úsměvem se zeptáš: kde je můj  
básník? Má zřejmě talent. Uslyšíš, má milá,  
odpověď (od slov s milým úsměvem  
parodie na báseň I. I. Dmitrijeva „Máše“ —  
pozn. př.): zmizel do Paříže a nikdy se  
do prokletého Ruska nevrátil! To je hlavička!  
*Vjazemskému, 27. 5. 1826**

xlii *„Myslím, že se po jisté době obrátíme  
k volnému verši. Rýmů je v ruštině velmi málo.  
Jeden vyvolává druhý.“ (Putování z Moskvy  
do Petrohradu, 1834)*

xlvii *hodina mezi psem a vlkem — překlad  
francouzského rčení entre chien et loup*

#### HLAVA PÁTÁ

Motto *z balady Světlana*

iii *jiný básník — P. A. Vjazemskij  
...za verše neděkuju: nepotřeboval jsem je —  
První sním jsem četl už v r. 20 a umím ho  
nazpaměť. *Vjazemskému, 1823**

- básník finské idyly — *Baratynskij*  
 Pošli mi Edu Baratynského. To je panečku Fin!  
 ale jestli je Eda milejší než má Čerkeska,  
 oběsím se u dvou sosen a do smrti ho nechci  
 ani vidět. *Bratrovi, 1824*  
 Uvolníme mu (*Baratynskému — pozn. př.*)  
 erotické kolbiště a vezmeme nohy na ramena,  
 protože by nás nic nezachránilo.  
*Vjazemskému, 1822*
- viii *Citovaná píseň podle některých zpěvníků*  
*věští bohatství, podle Puškinova výkladu smrt.*  
*kočička — věští svatbu*
- ix *Jméno mi povězte. . . — tak se zjišťuje jméno*  
*budoucího ženicha (Puškinova poznámka)*
- x *Lel — bůh lásky, vymyšlený autory*  
*„slovanské mytologie“*
- xxii *Martyn Zadeka — podle Puškinovy poznámky*  
*jméno „slušného člověka, který věštecké knihy*  
*nikdy nepsal“. 3. vydání snáře vyšlo r. 1821*  
*s podtitulem: „Stará a nová věčná věstecká*  
*knihna, nalezená po smrti stošestiletého starce*  
*Martyna Zadeky, podle níž věstil osud*  
*pomocí kruhu štěstí a neštěstí lidského;*  
*s připojeným kouzelným zrcadlem, čili*  
*vykladačem snů. . .“*
- xxiii *Malvina — šestisvazkový román M. Cottinové,*  
*přeložený do ruštiny v letech 1816—1818*  
*Petriada — epos o Petru I., kterých bylo*  
*v ruské literatuře několik*
- xxv *První čtyřverší paroduje Lomonosovovu ódu*  
*Na den nastolení Jeliz. Petrovny (1748)*  
*Ctím v něm (v Lomonosovovi — pozn. př.)*  
*velkou osobnost, samozřejmě že ne velkého*  
*básníka. Pochopil pravý zdroj ruského jazyka*  
*a jeho krásy — to je ta hlavní zásluha.*  
*Bestuževovi, 1825*
- xxvi *Skotinin — jméno z Fonvizinova Výrostka (1782)*  
*Bujanov — hrdina satiry Nebezpečný soused*  
*(1811) od Puškinova strýce Vasilije Lvoviče*

- Puškina, kterému básník psal ve veršovaném*  
*dopise z lycea (1816) „vy jste můj strýc*  
*i na Parnasu“*
- xxvii *Triquetův chanson — podle B. Tomaševského*  
*báseň francouzského dramatika Ch. R. Du Fresny*
- xxxi *Zizi — dcera P. A. Osipovové Jevpraksije*  
*Nikolajevna Vulfová, která básníkovi*  
*a svému bratrovi v Michajlovském*  
*i v Trigorském vařila alkoholické nápoje*  
*. . . tuhle jsme se s Jevpraksijí měřili v pase*  
*a ukázalo se, že měříme stejně. Jsou dvě*  
*možnosti: buď já mám pas patnáctileté dívky,*  
*nebo ona pas pětadvacetiletého muže.*  
*Bratrovi, 1824*
- xxxiii *blanc-manger — moučnik z mandlového mléka —*  
*podobně jako cimljanské ukazuje, že hostina*  
*u Larinů byla poměrně skromná*

„Naši kritici mě dlouho nechávali na pokoji.  
 To je slechtí: byl jsem daleko  
 a v nepříznivých podmínkách.  
 Ze zvyku mě pořád ještě pokládali za velmi  
 mladého člověka. První nepříznivé články se  
 začaly objevovat, pokud si vzpomínám,  
 po uveřejnění 4. a 5. zpěvu Evžena Oněgina.  
 Recenze těchto kapitol, otištěná v *Ateneu*,  
 mě překvapila pěkným tónem, pěkným stylem  
 a podivným hnidopištvím. Kritika zarážely  
 nejobvyklejší řečnické figury a tropy:  
 dá se říci sklenice šumí, místo víno šumí ve  
 sklenici? krb dýchá, místo z krbu vychází teplý  
 vzduch? Není příliš odvážné zárlivé podezření?  
 nejistý led?“ (*Odpověď na kritiky, 1830*)

#### HLAVA ŠESTÁ

- Motto z básně *A Giacomo Colonna (Canzoniere)*  
 iv *Zareckij — má mnoho společných rysů*



s „Američanem“ F. I. Tolstým, kterého  
chtěl básník původně vylíčit ve 4. hlavě  
(kde mělo být víc postav z moskevské  
společnosti)

v Verry — francouzský restaurátor —  
(Puškinova poznámka)

vii v hlohovém, v akátovém stínu — citát  
z *Batuškovovy básně Bestdka múz (1817)*

xi Veřejné mínění! — citát z *Gribojedovova  
Hoře z rozumu (1824)*

xxi *V Lenského elegii paroduje Puškin oblíbený  
literární směr z konce 18. stol., kterému  
v počátečním období své tvorby sám podléhal,  
snůškou sentimentálních klíše — citátů  
z ruských překladů, parafrází a napodobenin  
francouzských elegií.*

xxiii „Francouzští kritici mají osobité pojetí  
romantismu. Zařazují do něho všechna díla,  
poznámenaná beznadějí nebo snůlkovstvím.“  
(*Poznámky a aforismy, 1830*)

... zjistil jsem, že má u nás každý  
(dokonce i ty) nejmlhavější představy  
o romantismu. Až bude čas, musíme si o tom  
podiskutovat...“ *Vjazemskému, 1825*

xxxvi „Když Puškin předčítal tehdy ještě nevydanou  
hlavu své poémy, ke slovům Přátelé, jistě je vám  
líto básníka jeden jeho přítel poznámenal:  
Vůbec ne! — Proč? zeptal se Puškin.  
Protože tvůj Lenskij je spíš komický  
než sympatický. V jeho portrétu — jak tys ho  
vykreslil — jsou rysy a odstíny karikatury.  
Puškin se dobromyslně zasmál a svým smíchem  
dal jasně najevo, že s tímto postřehem souhlasí.“  
(*Vzpomínky P. A. Vjazemského*)

xliv Vysvětlí otci, že bez jeho peněz žít nemůžu.  
Perem se při dnešní ceně nežívím;  
truhlářinu jsem se nevyučil; učitele dělat  
nemůžu, ačkoliv znám vyznání víry

a 4 první příkázání — ale sloužím  
a nedobrovolně — a do výslužby jít nemůžu.  
Všichni mě ve všem podvádějí...

*Bratrovi, 1823*

... Ať mě nechají odjet z prokletého  
Michajlovského... Ty jsi dobrý! píšeš:  
přepisuj... a vydávej Oněgina. Na Oněgina  
nemám náladu. Oněgina vem čert.

Chci vydat nebo ukázat světu sám sebe.

Pomozte, proboha! *Pletněvovi, březen 1826*

Na vsi jsem psal opovrhovanou prózu, ale  
inspirace ne a ne přilézt. Ve Pskově místo  
psaní 7. hlavy Oněgina prohrávám v kartách  
čtvrťou: nebaví mě to. *Vjazemskému, 1. 12. 1826*

## HLAVA SEDMÁ

Motto z *Hoře z rozumu*

*K této hlavě patří ještě 2 motto:*

*Moskvo, ty milá dcero Rusi,*

*kde rovnou tobě najdeme?*

*Dmitrijev (Osvobození Moskvy)*

*Jak rodnou Moskvu nemít rád?*

*Baratynskij (Hodokvasy)*

xv „Kritiku 7. zpěvu Oněgina v Severní věle  
jsem letmo přečetl na návštěvě a ve chvíli,  
kdy jsem na Oněgina neměl náladu...“

*Zaregistroval jsem jen velmi pěkně napsané verše  
a dost komický žertík s cvrčkem. Říkám:*

*Byl večer. Něbo měřklo. Vody / strujilis ticho.*

*Žuk žžužal. — Kritik radostně uvtal tuto novou  
postavu a vyslovil naději, že bude mít ucelenější*

*charakter než ostatní. Jinak myslím, že tam  
žádná věcná poznámka ani kritická myšlenka  
nebyla. Ostatní kritiky jsem nečetl, protože jsem  
na ně opravdu neměl náladu.“ (*Odpověď  
na kritiky, 1830*)*

xxii „*Klíše Vjazemskij přeložil a brzy uveřejní*

slavný román *Benjamin Constanta Adolphe*. *Adolf patří k těm několika dílům, jež ličí celkem bez nadsázky (citát do konce sloky — pozn. př.) . . . Benjamin Constant první uvedl na scénu tento charakter, později zpopularizovaný géniem lorda Byrona. Netrpělivě očekáváme vydání této knihy. Bude zajímavé vidět, jak zkušené a svěží pero kn. Vjazemského zvládlo nesnadný metafysický jazyk, vždy vznosný, vybraný, často patetický. Z tohoto hlediska bude překlad opravdovým tvůrčím činem a závažnou událostí v dějinách naší literatury.*

xxxvi

(*Literaturnaja gazeta*, 1830)

Moskva je hlučná a tak přelácaná slavnostmi, že už jsem z toho unavený a začínám vzdychat po Michajlovském, vlastně po Trigorském. Počítám, že odjedu nejspozději za 14 dní. *P. A. Osipovové*, 1826

xlix

archivní kroužek — filosofický kroužek archivu ministerstva zahraničí, kde byli zaměstnáni především představitelé moskevské „zlaté mládeže“

1

. . . rád bych zachoval ruštině jistou biblickou nestoudnost. Nerad vidím v našem prvobytném jazyce stopy evropské strojenosti a francouzské zjemnělosti. Hrubost a prostota mu sluší líp. Hlásám to z vnitřního přesvědčení, ale ze zvyku píšu jinak. *Vjazemskému*, 1823

„Po uveřejnění 7. zpěvu *Oněgina* vyjádřily se o něm časopisy velmi nepřívětivě. Rád bych jim uvěřil, kdyby nebyl jejich odsudek v tak příkrém rozporu s tím, co říkali o dřívějších kapitolách románu. . . V jednom časopise se praví, že 7. hlava nemohla mít úspěch, protože naše doba a Rusko jde kupředu, ale pisatel zůstává na místě. Nesprávná úvaha (totiž ve svém závěru). Doba může jít klidně kupředu a vědy, filosofie i civilisace se mohou zdokonalovat a měnit, ale poezie zůstává na svém

místě: její cíl je stejný, prostředky také. Básnické dílo může být slabé, nepodařené, mylné — může za to jenom autorův talent, ne doba, která ho předběhla.“ (Předmluva k *E. O.*, 1830)

## HLAVA OSMÁ

Motto z básně uveřejněné r. 1816 a věnované lady Byronové

- ii „*Děřavina* jsem viděl jen jednou v životě, ale nikdy na to nezapomenu. Bylo to r. 1815 na veřejné zkoušce v lyceu. . . Přečetl jsem své *Vzpomínky v Carském Selu*. . . *Nepamatuju se, jak jsem dočetl, nepamatuju se, kam jsem utekl. Děřavin byl nadšen: sháněl se po mně, chtěl mě obejmout. . . Hledali mě, ale nenašli. . .*“ (*Děřavin*, 1835)
- iv *Lenora* — hrdinka stejnojmenné balady *G. A. Bürgera* (1773)  
*neraida* — z *Puškinovy stejnojmenné básně napsané 1820*
- v jde o poemu *Cikáni* (1824)
- ix Můj dopis je nudný, protože od té doby, co jsem se stal historickou osobností pro petrohradské drbny, hloupnu a stárnu, ne týden po týdnu, ale hodinu od hodiny. *Vjazemskému*, 1820
- xii *Démon* — báseň napsaná r. 1823, v které autor „chtěl ztělesnit ducha negace nebo pochyb a načrtl jeho charakteristické projevy a neblahý vliv na morálku doby“ (*Poznámka*, 1825)
- xiii Čackij — hrdina *Hoře z rozumu*
- xiv A prosím tě, můj anděli, nekoketuj. Nežárlím, protože vím, že prostopášnému životu nepropadneš, ale víš, jak mám nerad všechno, co zavání moskevskou dámičkou, všechno, co není comme il faut, všechno, co je vulgar. . . Zjistím-li při návratu, že se

- tvůj milý, aristokratický tón změnil,  
rozvedu se, jak je bůh nade mnou, a ze žalu  
se dám na vojnu. *Ženě, 1833*
- xxxvi sprostý cestovatel — *patrně Angličan*  
*Thomas Raikes, který byl r. 1829 v Petrohradě*  
*a v dopise svému bratři psal o Puškinově*  
*„nedbalém zevnějšku“*
- xxxii Nerad píšu dopisy. Jazyk a hlas stěží dokážou  
vyjádřit naše myšlenky, ale pero je tak hloupé,  
tak pomalé, dopis nemůže nahradit rozhovor.  
*Krivcovovi, 1819*
- Dopis *V. K. Kjuchelbeker, který čel 8. kapitole*  
*ve vězení, poznamenává v deníku:*  
*„V Oněginově dopisu Táně je místo (od slov:*  
*Jak doplácím dnes po verš: Není mi dopřán),*  
*které připomíná ty nevášnivější dopisy St. Preuxe*
- xxxv „Ke kritickým článkům, jejichž jediným cílem  
bylo jakkoli mě urazit, podotýkám jen, že mě  
přinejmenším v prvních chvílích hrozně rozčílily  
a že tedy jejich pisatelé mohou být spokojeni.“  
*(Odpověď na kritiky, 1830)*
- „Jednoho našeho spisovatele se ptali, proč  
nikdy neodpovídal na kritiky. Kritici mě  
nechápu, řekl, a já nechápu své kritiky.  
Když se budeme přít před veřejností, ani ta nás  
určitě nepochopí.“ „Naši kritici totiž  
obvykle říkají: to je dobré, protože je to hezké,  
a to je špatné, protože je to ošklivé.“  
*(Vyvrácení některých neliterárních inektiv, 1830)*
- ii Saadiho verše použil básník jako motto  
k *Bachčisarajské fontáně (Vjazemskému, 1823:*  
*Bachčisarajská fontána je zmetek, ale její*  
*motto je nádhera). V r. 1830, kdy dopisoval*  
*Oněgina, po potlačení povstání děkabristů,*  
*mezi nimiž měl dlouholeté blízké přátele,*  
*použil tohoto citátu ve zcela jiném, zjevně*  
*politickém smyslu.*

„... vyčítali mi, že Evžen Oněgin je drahý,  
a viděli v tom strašnou chamtivost. To se dobře  
říká tomu, kdo svá díla jaktěživ neprodával,  
nebo či díla se neprodávala. . . Cenu neurčuje  
spisovatel, ale knihkupci. Jde-li o verše,  
je počet zájemců omezený. . . Bajky  
(jako romány) čte literát i kupec i člověk  
ze společnosti i dáma, služebná i děti. Ale lyrickou  
báseň čte jen milovník poezie. A kolik jich je?“  
*(Odpověď na kritiky, 1830)*

ALEXANDR SERGEJEVIČ PUŠKIN

EVŽEN ONĚGIN

Z ruského originálu Jevgenij  
Oněgin, vydaného  
nakladatelstvím Akadémií  
nauk v roce 1949,  
přeložila a poznámkami  
doplnila Olga Mašková.  
Kresby Jiří Šalamoun.

Grafická úprava Milan  
Kopřiva. Vydal Svět sovětů,  
nakladatelství Svazu  
československo-sovětského  
přátelství, Praha 1, Václavské  
nám. 36, jako svou  
1115. publikaci.

Výtvarný redaktor René Murat.  
Odpovědný redaktor  
Dušan Kubálek.

Písmem Bodoni vytiskl  
knihstiskem Tisk,  
knížní výroba, n. p.,  
Brno, provoz I. Formát  
papíru 70/100. AA 10,29  
(text 9,99, ilustrace 0,30),  
VA 11,02. 252 stran.  
Náklad 15 000 výtisků.  
13-44. D-07 60455. První  
(nově přeložené) vydání  
ve Světě sovětů.

26-047-66

Cena váz. Kčs 22,50 - E

