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Le nouvel Ftat du Congo
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importants exécutants de [ eeuvre
que nous entendons accomplir. . .

LE CHANCELIER BisMARCK,
en cloture de la conférence de Berlin,

février 1885.




TERRES ET TEMPS
3R A

— Putain de chenilles !

Lexaspération provoquée par les innocentes bes-
tioles depuis plus d’'une heure avait stimulé les facultés
d’Isookanga, lui permettant de tracer plus rapidement
sa route a travers la forét, d’éviter les branches basses,
d’ouvrir des breéches dans le feuillage aussi stirement
que I'étrave d’'un brise-glace en période de réchauf-
fement climatique. La silhouette du jeune homme
vétu d’une simple culotte en écorce battue paraissait
insignifiante parmi les arbres qui se dressaient, cathé-
drales sur leur socle de racines géantes. La canopée,
de temps 4 autre, ouvrait des puits de lumiére qui
faisaient luire les gouttelettes d’humidité en suspen-
sion, au milieu desquelles dansaient des insectes se
disputant la place avec des fougéres venues du pléis-
tocene, des lianes tombant de nulle part, des troncs
agonisants luttant contre la décomposition. Dans cet
enchevétrement de vie et de mort, pendant que la
seve luttait pour monter, des orchidées aux couleurs
invraisemblables se pavanaient dans la bruine gorgée
d’odeurs de sucs, de déchets organiques et de glandes
animales abandonnés la pour marquer le territoire.

En provenance des cimes, les cris des perroquets et
des toucans ne parvenaient pas a rivaliser avec ceux
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¢mis par les singes, maitres du tapage. Un coucou
inlassablement, sur deux notes, répétair un chant
monotone répercuté A travers le fouillis de la végéta-
tion. Les grandes bétes sauvages, peu de chance de les
entendre, sauf, parfois, via des vibrations produites
sur le sol par un éléphant solitaire ou un sanglier se
raclant la couenne A I’écorce la plus rude.

Au niveau du sol et sous celui-ci, au royaume du
porc-épic et du tatou, de la fourmi et de la scolo-
pendre, des empires invisibles et tentaculaires conti-
nuaient de se bitir et de se déconstruire sous la férule
de souveraines avides et omnipotentes régnant sur
des peuples privés de lumiére.

— C’était vraiment pas le moment, merde ! Skudls
and Bones Mining Fields me menace de toure part,
Kannibal Dawa m’a liché comme un malpropre,
cette salope d’Uranium er Sécurité n’arréte pas de
me prendre des points, et moi, qu'est-ce que je fais
en attendant ? Pouvait pas bouffer du corned-beef
comme tout le monde ? Quvrir une boite de sar-
dines ? Des chenilles ! Ex juste maintenant. Hier, hier,
toujours hier ! Les ancétres ont dit ceci ! La coutume
exige cela ! “Neveu, au lieu de débuter ta session de
video game, va plutdt me chasser des invertébrés dans
la forét, et que ¢a saute I” Pourquoi ne pas vivre avec
son temps et aller de I'avant, bon sang ? Se nourrir et
penser comme le reste de 'humanité. Putain doncle !
Parce qu'il est chef ekonda' ? Chef des chenilles, oui !

La rage d'Tsookanga a cet instant avait atteint son
paroxysme. Déboulant de la forée, il héla un gamin,
lui balanga le sac de jute renfermant les petites bétes et

1. Les représentants du clan ekonda, appartenant au peuple mongo,
sont de petite taille ; cerrains les appellent pygmées.
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lui ordonna d’aller le déposer chez Vieux Lomama a
lautre extrémité du village. Il se précipita ensuite vers
sa case. Rapidement, il retira sa culotte d’écorce, enfila
un jean Superdry JPN, un tee-shirt 2 I'effigie de Snoop
Dogg, se passa un collier autour du cou avec, en pen-
dendif, les lettres NY en strass, glissa entre deux orteils
des tongs bleues. Le jeune homme était prét pour
rejoindre la session de jeu qui avait débuté depuis déja
une bonne quinzaine de minutes. Ex quinze minutes,
c'éraient les autres qui s'armaient davantage, c'était du
lobbying entrepris par des enfoirés qui pouvaient vous
taire perdre des points en un rien de temps.

Face 2 son écran LCD, Isookanga, sous la déno-
mination de Congo Bololo', survolait un paysage aux
commandes d’un hélicoptére de combat pour repé-
rer des ennemis éventuels. Quelque chose bougea
derriére un massif d’arbres, il envoya des roquettes
qui débusquérent un convoi de renfort de troupes.
Le jeune homme s'en donna a cceur joie. De son
clavier, il tirait comme un véritable psychopathe ;
des boules de feu explosaient de toutes parts. Sur
le flanc des pick-up Toyora qui essayaient de fuir,
il reconnut les couleurs de ce salopard de Kannibal
Dawa’. Peut-étre que, dans les couloirs de 'ONU, il
était le plus fort, mais sur le terrain des opérations,
devant les missiles de Congo Bololo, il ne faisait pas
le poids. Il balanga quelques rafales de gros calibre,
juste pour aggraver les dégats. C'est 3 ce moment
que, sans prévenir, le gamin qu'il avait envoyé chez

1. Congo amer. Cette appellation vient du nom d’une plante

. médicinale trés amére, censée guérir de nombreuses pathologies,

qu'il faut mélanger a de I'eau et boire en grande quantité,
2. Le dawa est un fétiche, un grigri.
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Vieux Lomama, franchit la porte, soulevant le rideau
qui fermait le lieu.

— Vieux Lomama azo benga yo' ! annonga-t-il,
un peu essoufflé.

— Putain de merde ! On peut pas me foutre la
paix ! Qu'est-ce qu'il veut encore, I'oncle ?

— Je ne sais pas, mon vieux, il a seulement dit
de te dépécher.

La mort dans I'ame, le jeune homme durt se résou-
dre a appuyer sur la touche qui commandait la fonc-
tion Pause et qui figeait en méme temps 'univers
virtuel dans lequel il Simmergeait.

— Kota?!

Avec précaution, Isookanga fit deux pas dans la
case du chef Lomama.

— Losako?, Vieux.

— Elaka Nzakomba*. Mon fils, j’ai 4 te parler.
Moi, ton oncdle, ici présent, je suis attristé. Quand
i’y pense... Que n’avons-nous pas fait pour le fils
de ma sceur, depuis que celle-ci s'est mis en téte de
parcourir le pays et de faire du commerce ? N’avons-
nous pas déploy¢ le zéle nécessaire A ton éducation ?

— Si, mon oncle.

Isookanga connaissait la litanie. Il en avait ’habi-
tude. Le plus important allait venir.

— Navons-nous pas accompli tout ce qui érait
dans nos possibilités pour pourvoir 4 ton bien-écre ?

— Si, mon oncle. g

1. “Vieux Lomama tappelle.”

2.“Entre I

3. Salutation mongo dont la réponse est un adage personnel.
4.1Ici, la réponse est “Tour dépend de Dieu”.
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— Avons-nous jamais exigé des mercis pour quoi
que ce soit ?

— Non, mon oncle.

— Alors pourquoi, mon fils, tu abandonnes la
coutume ?

— Mais, mon ondle...

— 'Tais-toi ! Plus de vingt-cinq ans, et ol en
es-tu ? Tu me fais honte ! D’abord, tu as débarqué un
jour avec des appareils aux oreilles comme un doc-
teur. On ne pouvait plus te parler. Tu étais indiffé-
rent a tout. Tu écoutais quoi ? La voix des anciens
ne te suffic-elle plus ? Quand la chose a cassé, on a
eu droit a ce fumeur de chanvre que tu exposes sur
ton tee-shirt du matin au soir, ajouta le vieux, poin-
tant Snoop Dogg.

— C’est un porte-parole, mon oncle.

— 'Tais-toi, je ne veux pas savoir ! Et maintenant
tu passes des heures enfermé seul dans ta case, plu-
sieurs fois par semaine, a regarder des ombres sur
un écran. Que crois-tu apprendre avec toutes ces
choses que tu appelles modernes ? Ceux qui parlent
de modernité veulent nous éliminer, Isookanga,
mon fils. Ecoute-moi bien. Matoi elekaka moto
te' | Regarde cette tour de métal qu'ils ont placée
dans la forét, elle nous tuera tous, un jour. Pendant
ce temps, toi, tu fais quoi ? Tu y prends plaisir et
tu te trouves, en plus, une machine pour commu-
niquer avec cette diablerie ! Ces choses sont mau-
vaises, crois-moi, moi, ton oncle. Et puis, mon fils,
je Uen conjure, arréte de dire ce mot, “putain”, A tout

1. Proverbe signifiant “Les oreilles ne sont jamais plus impor-
tantes que la téte”. Se dit des jeunes qui se croient plus furés
que les adultes.
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moment. Arréte ! Tu scandalises les ancétres ! Res-
pecte-nous ! Et ce pantalon que tu portes ? Pourquoi
le porter de cette fagon déshonorante ? Un Ekonda
peut se promener presque nu, mais il prend soin de
dissimuler ses fesses devant les gens. Tu oublies d’ott
on vient ? Sans la coutume, crois-tu que cette forée
qui te nourrit existerait encore ? Et nous ? Crois-tu
que nous serions encore 1, a craindre pour notre
avenir ? Et avenir, Cest toi, Isookanga. Souviens-
toi que, bientdt, tu devras revétir les habits de chef.

Le vieux continua a déverser des torrents de paroles
du méme acabit. Isookanga se montra patient et
€couta jusqu'au bout mais il ne comprait pas accorder
grande importance aux jérémiades du vieil homme
dépassé. Dans un premier temps, il allait reprendre le
jeu la ot il I'avait laissé, se débarrasser une fois pour
toutes de cet intrigant de Kannibal Dawa. Le jeune
Ekonda avait encore besoin de pas mal de points
pour se mettre & I'abri. La trousse de secours, conte-
nant les armes furtives qu'il avait réussi a accumu-
ler tout au long des sessions de jeu, ne suffisait pas,
ses adversaires éraient redoutables. Il ne savait pas
ce que manigancait ce rapace d’American Diggers.
Skulls and Bones, Uranium er Sécurité, Goldberg &
Gils Atomic Project, tous I'attendaient au tournant,
il le savait, mais Congo Bololo n’avait pas dit son der-
nier mot, il allait les pulvériser un & un, méthodique-

ment. Apres cela, il allait réfléchir aux choses mises -

en place pour partir a Kinshasa, I3 o1, au moins, on
parlait de réseau et d’absence de réseau, de clés USB,
d’interfaces compatibles. La o1, au moins, les ombres
virtuelles ne faisaient pas peur aux vieillards frileux et
rétrogrades qui pouvaient empécher un jeune homme
sérieux d’avancer dans la vie comme il se doit.
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En rentrant chez lui, Isookanga estimait s'en étre
tiré 4 bon compte, mais était contrarié.

— A I'heure qu'il est, je devrais étre en train de
balayer Hiroshima-Naga du jeu. Heureusement, je
ne me suis pas laissé distraire. Avec Raging Trade,
vaut mieux garder la téte froide.

Des compensations, Isookanga n'en avait pas beau-
coup au village, mais depuis deux-trois mois il en avait
une de tille : céraic 'antenne-relais quavait installée
la société China Network dans les parages. Lhélicop-
tére qui avait planté le pyléne avait fait un vacarme
de tous les diables mais le jeune Ekonda ne s'était pas
plaint. Les singes un peu, mais lui avait ét ravi que
ces arbres qui croient dominer tout et tous se fassent
enfin ébouriffer la chevelure par plus fort queux.

FEvidemment, depuis 'avénement de la techno-
logie dans le coin, des esprits retardataires s’étaient
répandus en invectives contre I'antenne :

— Elle va attirer la malédiction sur nous, les an-
cétres vont nous tourner le dos ! affirmaient les uns.

— Nos femmes ne pourront plus mettre au
monde, affabulaient les aurtres.

— Nous allons tous devenir impuissants, déli-
raient les plus pessimistes.

— Les chenilles, d’ailleurs, ont fui, ajoutaient ceux
qui se croyaient malins.

Pour Isookanga, c’était la preuve flagrante que les
maudites bestioles mavaient pas plus de jugeote que
les membres de son clan car il avait en effet di par-
courir des kilométres pour en trouver. Ce qui n’était
pas le cas auparavant.

Fallait voir les officiels de la localité, entourés des
gens importants de Kinshasa, le jour de I'inauguration
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de la tour. Le jeune Ekonda s’en souvenait encore avec
émotion : le défilé, I'allure de la délégation venue de
la capitale, la chercheuse blanche et son ordinateur
portable que le jeune homme avait discrétement récu-
péré. Cest siir, sans cet appareil, Isookanga aurait
pété les plombs depuis longtemps. Il avait d’abord dix
apprendre 4 le manier, ensuite trouver pres du village,
un endroit pour pouvoir recharger la batterie régu-
liecrement. Heureusement que son ami Bwale, gérant
des Erablissements Ekanga Kutu, était 1a. Les jeunes
gens s'étaient connus lors de leurs études 4 Wafania.
Le premier jour du lycée, alors que ses condisciples,
du haut de leur taille, observaient Isookanga avec un
sourire ironique, Bwale avait été le premier A venir
le saluer, et tout naturellement ils s'étaient liés d’'une
amitié qui durait encore.

Aujourdhui, il ne pouvait plus se passer de 'ordi-
nateur et le jeu en ligne Raging Trade était devenu sa
raison de vivre. Raging Trade, ¢'était le jeu indiqué
pour n’importe quel mondialiste désireux de se faire
un peu la main dans le domaine des affaires. Il était
simple. Par le biais de groupes armés et de compagnies
de sécurité, des multinationales se disputaient un ter-
ritoire appelé Gondavanaland. 1l y avait par exemple
la redoutable Skulls and Bones Mining Fields, qui ava-
lait n'importe quel minerai présent sur son passage.

La multinationale militaro-industrielle de la GGAP -

ou Goldberg & Gils Atomic Project, centrée sur 'ura-
nium et le cobalt, n’hésitait pas 2 faire main basse sur
d’autres matériaux stratégiques si cela pouvait affai-
blir des adversaires. La Mass Graves Petroleum s oc-
cupait d’hydrocarbure, tout comme Blood and Oil
qui, sur le terrain, savait utiliser une puissance de
feu. Dans le business du nucléaire, Hiroshima-Naga
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cememsr e i,

avait I'ambition de contréler une grande part de ce
marché particuli¢rement fissible. Son concurrent
direct érait Uranium et Sécurité, une bande d’hy-
pocrites capables de vous tirer dans le dos cent fois.
Kannibal Dawa était un ennemi avec lequel il fal-
lait toujours compter : redoutable dans le lobbying
et la négociation, il marquait des points sans parfois
tirer un seul missile, et était toujours prét a trahir en
coulisse. Dans cet environnement hostile, American
Diggers était parvenu 2 se faire détester par pas mal
de joueurs dans le monde : sans foi ni loi, il avait pu
au fil des jours accumuler des bonus, on se deman-
dait comment. Dans cet univers virtuel, Isookanga
incarnait Congo Bololo. 11 convoitait tout : minerais,
pétrole, eau, terres, tout était bon a prendre. C'érait
un raider, Isookanga, un vorace. Parce que le jeu I'exi-
geait : ¢'était manger ou se faire manger. Mais I'enjeu
essentiel restait I'exploitation des ressources miniéres.
Pour cela, dans la vraie vie, il fallait d’abord prospec-
ter, ensuite obtenir des licences auprés des gouverne-
ments, sacquitter de taxes, payer de la main-d’ceuvre,
construire des infrastructures. .. Le jeu faisait fi de
tout cela. Pour atteindre ces objectifs, il préconisait la
guerre et tous ses corollaires : bombardements inten-
sifs, nertoyage ethnique, déplacements de population,
esclavage... Comme dans tout jeu qui se respecte, il
y avait des bonus. On pouvait bien entendu acquérir
des armes, mais aussi des alliés étrangers, des points
au Stock Exchange, une “trousse de secours” incluant
des traités de paix pour endormir 'ONU — parce que
I3 aussi, comme dans I'existence réelle, on ne pouvait
bien mener une guerre qu’abrité par des résolutions
de l'organisation internationale —, des conférences
pour gagner du temps, des photos satellites, un kit
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de djihadistes-philosophes en cas de nécessité et, pour
préserver le moral des troupes, des esclaves sexuelles
en nombre. La guerre sur le territoire du Gondava-
naland était une guerre autofinancée mais cela nem-
péchait pas la mise en place de pénalités. La baisse
du cours des matiéres premiéres était le risque essen-
tiel. Un autre : le blocage des comptes par 'ONU,
a cause du lobbying malveillant de certains. Mais le
pire, c'érait la mise en place d’'un embargo sur les
armes. Vato, le hit du rappeur Snoop Dogg, consti-
tuait 'ambiance sonore. Run nigga, run nigga/Run
mothafucker, run, pouvait-on entendre.

Isookanga ne comprenait pas cette logique qui
persistait chez son oncle.

— Pourquoi, encore et toujours, ressasser les habi-
tudes du passé ? C’est & cause de gens comme Vieux
Lomama que nous, les Ekonda, sommes discrédités
dans le pays. Que partout nous sommes appelés Pyg-
mées depuis toujours. Les Francais ne parlent-ils pas
de “pygmée idéologique” pour désigner un individu
manquant singuli¢rement de vision ? Les Mongo',
des fréres pourtant, n'ajoutent-ils pas, a la fin de la
seconde syllabe du mot “motshwa®”, une sorte de
note de mépris décelable par n’importe qui ? Méme
les Blancs, qu’on critique tout le temps, font atten-
tion avant de prononcer le mot “négre”. Ces Mongo,
des clans Mbole, Bokatola, Bolia, Bakutshu, Ban-
tomba, Ngelantano, parce qu'ils ont une taille au-
dessus de la normale, se permettent de nous traiter

1. Nation, peuple (certains disent tribu) de la province de 'Equa-
teur (Congo RDC).
2. Pygmée.
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ainsi. En dessous de tout. Des gens qui ne pensent
qu'a manger, 4 raconter des vannes a longueur de
journée et a forniquer. Des énerguménes pareils ont-
ils méme encore le droit de parler ?

Concernant la derniére activité supposée majeure
des Bamongo, Isookanga se sentait particuliérement
impliqué car, malheureusement pour lui, il n'avait
jamais vraiment su qui était son géniteur. Cela a
cause d’une coutume ancestrale qu'Isookanga trou-
vait déplorable : la polyandrie. Une tradition barbare
qui, en oblitérant route culpabilité chez la femme, la
pousse & consommer les hommes a sa guise, comme
elle veut, autant qu'elle veut, quand ¢a lui chante.
Si Iactivité en question avait été pratiquée a l'in-
térieur méme du clan, cela naurait sans doute pas
posé de problémes insurmontables, mais 4 cause du
golit prononcé de la maman du jeune Ekonda pour
les hommes de plus d’un meétre soixante-quinze, et
4 force de rencontres musclées, ce qui devait arri-
ver était arrivé : elle s'était retrouvée enceinte, de
pére inconnu, et avait mis au monde Isookanga, qui
devait bien avoir dix centimétres de plus que le plus
grand des Ekonda. Certe différence marquante pesait
comme une véritable tare pour le jeune homme.
“Tala ye molai lokola soki nini’ !” Voila la sentence
a laquelle il avait été condamné durant toute son
enfance et méme par la suite. Constamment on
lui rappelait qu’il n’érait qu'un demi-Ekonda, qu’il
n’était en somme que le demi-Pygmée qu'on montre
du doigt. Tout cela influa négativement sur son
caractére, sur sa confiance en 'autre et en lui-méme,
et 'empécha de se situer dans la nation mongo en

1.“R, . . L
.“Regardez-moi ce mec, long comme on ne sait quoi.
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général et dans le clan ckonda en particulier. La
position aurait pu le géner davantage mais, quelque
part, cela I'obligeait a rechercher sa véritable place,
d’autant que politiquement, socialement et surtout
physiquement, il en occupait déja trés peu, son
importance sur I'échiquier humain érant quasi nulle.

Quand on utilise des bits pour communiquer,
quimporte qu'on parle pygmée, lapon ou japonais.
Représenter un poids financier et séduire toutes
les femmes ? A quoi bon quand il suffic de capter
grace au wifi une connexion qui passe et goliter aux
mémes vibrations que n'importe qui, sur exactement
les mémes sites de réflexion. Erre grand, ne pas I'écre,
qui s'en soucie, quand seul le nombre de gigas est pris
en compte ¢ La matérialité est devenue totalement
obsoléte. Dans 'univers globalisé du monde virtuel,
méme le ciel ne constitue plus une limite. Fe de la
hauteur 2 laquelle Isookanga contemplait 'univers,
cela lui convenait parfaitement, sa position lui assu-
rait un recul supplémentaire.

Au-dessus de la couronne formée par les lifaki,
kambala et autres wenge' centenaires, le soleil avant
d’aller éclairer d’autres mondes avait tenu a faire
impression et, ajustant son spectre, avait déversé sur
les nuages massés en désordre devant lui du pourpre,
de lorangé et du mauve. Plus bas, sur un fond de
ténébres, un halo bleu turquoise s'étirait au loin.
Des cases, on ne voyait plus que les contours. De
part et d’autre de la route en terre rouge qui menait
a Wafania, elles se succédaient par groupes agglomé-
rés, sombres, formant le village d’Ekanga, o1 vivaient

1. Bois précieux.
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les Batwa'. Des feux avaient été allumés en prévi-
sion de la nuit et les volutes de fumée se poursui-
vaient et s'enlagaient les unes les autres. Les ombres
accentuées rendaient les mouvements des hommes
et des femmes déliés. Tourt autour, lorsque I'obscu-
rité serait compleéte, la masse colossale, majestueuse
de la forét paraitrait bientdt se rapprocher, et serait
aussitdt pergue comme un carcan irrépressible et dan-
gereux pour les uns, comme une meére protectrice et
aimante pour les autres. Ce serait selon, cela ne se
commanderait pas.

— Bolongwa, bolongwa® !

Isookanga et Bwale étaient bien obligés de se
bouger. Loffensive a la matraque du policier vétu
de bleu avait créé comme une houle dans la foule
sur 'avenue principale de Wafania. Pour Iinau-
guration du pyléne des télécommunications, une
tribune d’honneur construite de branches de pal-
miers avait été érigée en son centre. Dans I'édifice,
les notables éraient installés : le commissaire de dis-
trict et son épouse, assis au milieu ; sur la gauche
le chef de la police, le capitaine Nawej ; puis Bose-
kota Ekumbo, I'un des hommes les plus influents
de la sous-région ; enfin des fonctionnaires jusqu’au
deuxieme rang. Sur le flanc droit de la premiére ran-
gée se tenaient les invités venus de Kinshasa : 4 coté
du commissaire de district, le représentant congolais
de la société China Network, propriétaire du pyléne ;
ensuite Ikele Engulu, mandatée par une fondation
consacrée au développement ; enfin une femme

L. Pluriel de “Pygmée”.
2. “Poussez-vous de 14 1”
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blanche, I'attention focalisée par 'écran d’un ordi-
nateur. Aprés venait un quidam de haut rang, suivi
en bout de rangée d’'un homme de type asiatique.
Isookanga reconnaissait facilement les gens venus
de Kinshasa 4 leur regard masqué par des lunettes
de soleil. Le jeune Ekonda appréciait I'allure énig-
matique qu'elles leur conféraient. On aurait pu
croire qu'ils ne venaient pas de la capirale mais de
bien plus loin encore. Peut-étre d’une autre planéte.
Tout était différent chez eux. Alors que les notables
de Wafania s’entétaient continuellement 2 s'éponger
le front et & faire tourner leurs mouchoirs comme
des chasse-mouches, les Kinois, eux, malgré le cos-
tume et la cravate serrée, restaient enfoncés dans
leurs fauteuils, impassibles sous la chaleur intense,
bougeant peu, comme si le conditionnement d’air
¢tait devenu l'une des options de leur organisme.
Isookanga se délectait du spectacle. C’était pour lui
une legon de savoir-vivre. Et puis ce n'était pas tous
les jours qu'un événement de la sorte se déroulait. Il
voulait recueillir toutes les informations nécessaires
a son avenir kinois. Et tant pis si cela faisait plus
d’une heure qu'on attendait sous un soleil de plomb.
Tout avait été bien préparé, pourtant. Dés le
matin, la rue principale avait été envahie par une
population habillée comme pour aller 4 I'église, dans
des couleurs qui avaient été chamarrées jadis. Malgré
le dénuement presque total, les visages étaient radieux
et brillaient de I'huile de palme dont chacun avait
enduit son épiderme le matin. A un moment, deux
4x4 avaient surgi au pied de la tribune occupée par
les décideurs de Wafania. Les six policiers locaux, san-
glés dans leurs uniformes, les mains gantées de blanc,
se tenaient dans un garde-a-vous impeccable. Leur
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sergent-chef s'était précipité pour ouvrir la portiére
aux dignitaires. Puis avait immédiatement retenti un
“Ahaar d’a vous !” martial, suivi d’'un “Fixe !” reten-
tissant. Lair s'était tout 4 coup figé. Les arbres eux-
mémes avaient opté pour l'expectative. Un 4 un,
les étres venus de Kinshasa étaient sortis du véhi-
cule. Derriére leurs verres fumés, ils semblaient ne
rien voir, comme s’ils n'en avaient pas besoin, pos-
sédant des moyens de perception différents. Ils mar-
chaient au ralenti, la pesanteur semblait ne pas avoir
de prise sur eux, tant leur gestuelle érait stire. Isoo-
kanga appréciait en hochant la téte doucement. Pas
trés longremps parce que, aussitdt, un ordre guttural
avait encore jailli de la poitrine du sous-officier, tout
le monde s’était mis debout et le clairon avait sonné

I'hymne national. Aprés la derniére note du cuivre,

aprés un conciliant “Repos !” venu du sergent-chef,
la population debout dans la canicule eut droit 4 une
succession de discours interminables sur la modernicé
en tant que fer de lance du développement. Succé-
dant 4 tout cela, des tambours au loin annoncérent
enfin ce que tout le monde attendait depuis long-
temps : le défilé inaugural.

A sa tére, les six policiers, fusils AK a I'épaule, en
cadence, le regard sévére, faisaient une démons-
tration de force au pas de l'oie. Juste derriere eux,
les quatre membres de la Croix-Rouge locale mar-
chaient, fiers, dans leurs uniformes de secours.
Ensuite venaient les associations et leurs bande-
roles : le Groupement des planteurs de café de la
sous-région de la Tshuapa, I'’Association des mamans
maraichéres, ’Amicale des vélos-taxis, le Groupe de
défense du dialecte mpenge et bien d’autres encore.
Le passage des filles de I'Institut de formation des
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infirmiéres dans leurs blouses blanches et moulantes
fic 'unanimité. Puis défilerent les centaines d’en-
fants des écoles des alentours, en bleu et blanc, pré-
cédés des tambours en peau de chévre quils avaient
confectionnés pour rythmer de facon puissante cette
manifestation d’un genre auquel Isookanga n’avait
pas assisté depuis il ne savait méme plus quand.

Pour passer le temps, il avait laissé son regard par-
courir les invités assis et, parmi eux, la femme blanche
avait particuliérement attiré son attention.

— Bwale, regarde cette femme. Elle est en contact
direct avec le monde, et méme avec 'univers si elle
veut. Regarde, elle écoure tout. Tu as vu ce qui sort
de ses oreilles ? On dirait des moustaches de ngolo'.
Vois : grace 4 la fenétre devant elle, elle est au courant
de tout. C'est ¢a, I'avenir. Ft moi je suis condamné
a rester ici et A écouter un oncle Lomama qui n’ar-
réte pas de geindre et de me pourrir la vie. Quand
c’est pas lui, je dois me farcir la compagnie des cer-
copithéques dans la forér. Cest des perspectives de
vie, ¢a ? Je suis un mondialiste qui aspire a devenir
mondialisateur, Bwale. Toi, tu sais, non ?

— Moi, je suis bien, ici. Je ne quitterai jamais le
village.

— Pourtant tu m'as parlé de ton ondle, 3 Kin'.
Il ©a invité a le rejoindre la-bas et tu refuses ? T es
inconscient, Bwale, tu risques de passer compléte-
ment a coté du xxr° siecle.

— 1l faut bien qu’il reste du monde, au village.
Ne fiit-ce que pour gérer sa succursale, & Poncle. Er
puis qu'est-ce que j’irais faire chez quelqu’un que je
connais a peine ? On ne s’est jamais vus, lui et moi.

1. Silure ou poisson-chat.
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1l a woujours vécu loin de nous, loin de nos réalités, il
n'y a que son comptoir d’achat de café qui 'inté-
resse. Hé, Isoo ! Regarde, elle vient.

La femme blanche s'érait levée et arrivait droit sur
les deux compéres. Chacun jeta un coup d’ceil par-
dessus son épaule pour s'en assurer mais, effective-
ment, le sourire que la femme arborait leur était bien
destiné.

— Bonjour, je m'appelle Aude Martin, avait-
elle dit en tendant la main a Isookanga d’abord, a
Bwale ensuite.

S’adressant au jeune Fkonda, elle avait demandé :

— Vous parlez francais ?

— Bien shr. J'ai fait des érudes.

— J'espére que je ne vous dérange pas. Je pro-
cede & une petite recherche sur les peuples autoch-
tones, je suis africaniste. Spécialisée en anthropologie
sociale. On m’a dit que je trouverais des ressortis-
sants du clan Ekonda du c6té de Wafania, c’est pour
¢a que j’ai tout fait pour accompagner cette f:lélégaa
tion jusqu'ici et je me disais que vous en seriez un.

— Vous savez, mademoiselle, les Ekonda sont dis-
crets et n'aiment pas trop se rnélanger. Moi, si je suis
ici, c’est parce que je suis avant-gardiste.

— Vous auriez dix minutes 2 m'accorder pour un
entretien ? Ce ne sera pas long. Je ne voudrais pas
vous déranger.

— Allons par la.

Isookanga, Bwale et la chercheuse §'étaient isolés
de la foule en faisant quelques pas en retrait, vers
la forét qui s'étendait de part et d’autre de la route.

La jeune femme, le téléphone 2 la main, avait posé
a Isookanga des questions sur son mode de vie, son
alimentation, son habitat, les coutumes de sa tribu,
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avait demandé si on érait patriarcal ou plutét marriar-
cal, quelle érait la place exacte de la femme dans leur
société, si entre les autorités et la population la coha-
bitation érait harmonieuse. Bref, rien de neuf. Isoo-
kanga avait répondu le plus franchement possible et
en avait profité pour exposer ses vues sur la moder-
nité. Il avait tenté de convaincre son interlocutrice
qu’il fallait absolument désenclaver la forét en posant
des pylénes de télécommunication partout, afin
que chacun puisse étre connecté au reste du monde.
Ouvrir des autoroutes de 'informartion, certes, mais
pas seulement, il fallait aussi ouvrir des autoroutes
tout court, pour que les biens de consommation, qui
abondaient ailleurs, puissent profiter 4 tous.

— La forét, c'est quoi ? Cest rien ! avait-il soutenu.

Dés le début, Aude Martin avait ressenti une émo-
tion indéfinissable en parlant 4 Isookanga. D’abord
son statut de spécimen humain menacé de dispa-
rition a plus ou moins bréve échéance lui confé-
rait une aura de fragilité qui avait immédiatement
touché la chercheuse. La jeune femme érait plu-
tot de grande taille. Des cheveux courts, chatain
foncé, encadraient un visage éclairé de grands yeux
mélancoliques. Pour ne pas avoir la téte constam-
ment levée, Isookanga commengait ses phrases en
la regardant, mais systématiquement il finissait par
baisser les yeux pour regarder dans le vague devant
lui, et la jeune femme mettait cela sur le compte
d’un esprit particuliérement méditatif, ou du moins
sur une forme de timidité due 4 un cceur d’une sen-
sibilité extréme. En méme temps, la fagon qu'avait
Isookanga de scander ses paroles, d’étre tranché
dans ses opinions, ou de parfois prendre son temps
en pronongant une syllabe pour mieux insister sur
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le sens du mot, insufflait dans le corps d’Aude une
énergie quelle ne parvenait ni a identifier ni 4 situer.
Aprés Ientretien, elle regagna son fauteuil, émue
non tant par ce que lui avait révélé Isookanga que
par cette rencontre que la femme savait exception-
nelle, digne d’'un autre univers, de celles quon ne
fait qu'une fois dans une vie.

Dans la tribune, on commengait a s impatienter.
Les Kinois, semblables 4 eux-mémes, s'efforgaient
d’affirmer leur présence, mais mine de rien. Du c6té
des villageois, les mouchoirs tournoyaient de plus
belle. Alors, provenant du ciel, un fracas immense
s'érait fait entendre. C’était comme le mugissement
de mille hippopotames couplé a des roulements de
nuages qui seraient devenus, par enchantement, de
gigantesques rochers s'écrasant les uns sur les autres.
Le sommet des arbres avaic pli¢ sous une bourrasque
énorme et une forme oblongue s'était matérialisée,
cachant jusqu’au soleil. Il s'agissait d'un MI-26, héli-
coptére de fabrication russe qu'on ne pouvait ache-
ter qu'avec le pilote ukrainien qui allait avec.

Les étres aux lunettes noires avaient tous levé la
téte en méme temps comme sils avaient pergu un
signal venant de leur monde. Isookanga, lui aussi,
observait I'hélicoptére. Un filin y érait arrimé, au
bout duquel pendait une reproduction de ce quIsoo-
kanga connaissait pour étre la tour Eiffel, mais en
plus grand. Le pylone des télécommunications dont
parlaient les anciens depuis quelque temps se balan-
cait mollement dans les airs.

Tres haut, en vol stationnaire, Uappareil avait sur-
volé un carré — bétonné quelques semaines aupa-
ravant sur ordre du commissaire de district —, et
il avait commencé 4 descendre avec sa charge a la
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facon des rapaces, en se laissant tomber comme une
pierre, freinanc la chute au dernier moment. On
avait entendu dans la foule un cri de stupéfaction.
Isookanga, qui ne sétait nullement laissé impres-
sionner par la cascade, avait lu quelque part que
les avions et les hélicoptéres venus d’Ukraine fone-
tionnaient avec un mélange moitié kéroséne, moitié
vodka. En bas, juste sous 'engin, ’homme de type
sino-asiatique faisait au pilote des signes des deux
bras, concentré comme un grand timonier. Chacun
avait levé le nez, évaluant les risques de la périlleuse
manceuvre d’approche.

— 11 faut remonter.

— Nen, aller a droite.

— Surtout pas, a gauche.

— Viens !

Isookanga avait tiré Bwale par le tee-shirt. Fendant
la multitude subjuguée, il I'avait entrainé i 'arriére
de la tribune, 1a o1 il 0’y avait personne.

— Artends-moi la. Surveille.

Isookanga avait écarté les fibres de palmiers consti-
tuant la tribune et s’était frayé un passage. Progres-
sant en rampant, il avait tendu le bras et mis la main
sur 'étui contenant 'ordinateur d’Aude Martin, posé
au sol, non loin de ses pieds. LEkonda avait battu
en retraite, silencieux, dans la méme position que
précédemment mais i reculons.

— On dégage !

Bwale n'avait pas eu le temps de répondre qu’lsoo-
kanga 'emmenait plus loin pour s’enfoncer dans la
forét toute proche.

— Merde, tu as osé !

— Tais-toi, Bwale. Je sais ce que je fais.

Les deux amis étaient assis sur le tronc d’un arbre
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abattu, prés d’une source dont I'eau cristalline s'écou-
lait imperturbablement de la terre. Isookanga pal-
pait l'ordinateur.

— Tu me prends pour un voleur parce que jai
détourné 'appareil de la femme blanche ? Mon geste
compte pour le remboursement de la dette colo-
niale ! Bwale, tu te casses la téte pour rien. En plus,
la coutume mongo exige qu'un futur conjoint vole
un poulet dans son propre village pour prouver aux
bokilo' qu'il trouvera toujours un moyen de subvenir
aux besoins de sa promise ! Moi, ma promise, c’est
la haute technologie. Et ma mise & I'épreuve pour
une union avec 'univers passe par le vol de I'ordi-
nateur que tu vois la. Prends ¢a comme ¢a. Ne fais
pas obstacle 2 mes projets. Tu es moi, je suis toi. Tu
es grand, je suis petit, et alors ? On est comme les
doigts d'une main, non ?

— Merde, t'as pas vu comment elle te regardait ?
Au lieu de chercher 4 la tirer, tu ne trouves rien de
mieux 4 faire que de lui piquer son ordinateur.

Isookanga n'aimait pas ce terrain sensible. Il n’ai-
mait pas parler de ce qui pourrait, d’'une fagon ou
d’une autre, renvoyer a son anatomie personnelle.
Pour le jeune Ekonda, le verbe “tirer” était ekila,
tabou. Tout cela a cause de sa mére qui avait oublié
de le faire circoncire, trop occupée a courir 4 gauche
et a droite. Isookanga avait honte de son corps, il
trouvait que c’était n'importe quoi.

— Bwale, oublie-moi. On retourne a la céré-
monie maintenant. On ne doit surtout pas se faire
remarquer. Mais, avant cela, laisse-moi cacher cette
machine & I'abri des sangliers et des fourmis. Quand

1. Beaux-parents.

31



on se rendra compte de sa disparition, cela fera du
bruit et, connaissant le capitaine Nawej, il est capable
de fouiller la région case par case pour le retrouver.
Je ne veux pas prendre de risques.

A la suite de ces événements mémorables, Isoo-
kanga s’était enfermé deux jours durant avec I'ap-
pareil de la chercheuse. Pour brancher la souris et
les écouteurs, il avait connecté les cibles aux trous
qui correspondaient. C'était facile, celui qui avait
inventé cela savait ce qu’il faisait. Puis Isookanga
avait appuyé sur un bouton et I'écran s'était allumé.
Ensuite il avait d tAtonner un moment en posant
les doigts un peu partout. Quand il glissa son majeur
sur un petit carré gris, une pointe de fleche se mit
a se mouvoir sur I'écran selon une logique qu/'il sai-
sit immédiatement. Quand il déplagait 'espéce de
petir rat, la pointe réagissait de la méme maniére.
Il cliqua sur la téte du rongeur en plastique et une
fenétre s'ouvrit devant lui. Un sourire éclaira son
visage mais il se reprit trés vite car il fallait rester
concentré. Apres étre passé par de multiples phases
d’humeurs, le jeune homme avait finalement réussi
a écrire les lettres composant “Congo RDC” dans un
long rectangle de marque Google. Il pressa encore
le museau, la fleche pointant le mot “Images”. Il y
eut un déclic et le monde s'ouvrit a lui d’une fagon
qu’il n'aurait jamais imaginée alors que son royaume
w'était constitué que d’arbres, d’arbres et encore
d’arbres. C’était pas une vie. C’était pas ¢ca. Méme
pour le ressortissant d’'un peuple qu'on disait pre-
mier, comme lui, Isookanga.

Apres ces deux jours, en passant la porte des Eta-
blissements Ekanga Kutu, magasin ot1 officiait Bwale,
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Isookanga avait eu le pressentiment qu'il ne franchi-
rait plus ce seuil encore longtemps. A cette idée, il
avait rejeté les épaules en arriére et relevé le men-
ton, le portable pendu au bout d’un bras, un lourd
sac de jute lestant I'autre.

— Comment moto na ngai' > Comme tu me I'avais
proposé, je tapporte 'ordinateur pour que tu puisses
me le recharger. Largent du pétrole pour le généra-
teur, je le défalque de ma facture, avait dit [sookanga
en déposant le sac contenant la commande de son
ami : un singe et un pangolin fraichement boucanés,
destinés A 'oncle de Bwale 4 Kinshasa.

La boutique n’était pas bien grande mais il y avait
de tout. Des coupons de wax, des ustensiles de cui-
sine en plastique, des sachets de sucre et de riz, des
boites de sardines et de pilchards, des machettes, des
houes, mais ¢’était surtout un lieu o1 on achetait le
café, stocké 3 I'arriére du magasin dans des sacs de
cinquante kilos destinés a I'exportation. Derriére le
comptoir une table servait de bureau a Bwale, ot
était installé un ordinateur fixe, sans 'Internet, ne
fonctionnant qu’'une heure ou deux par semaine,
lorsque le petit groupe électrogene était en marche.

— Regarde comment la vie devrait étre, s'écria
Isookanga en désignant un calendrier des Etablisse-
ments Ekanga Kutu représentant une vue nocturne
du boulevard du 30-Juin a Kinshasa. Regarde-moi
toutes ces voitures. Et encore, ce nest pas ce quon
appelle un embouteillage, tu verrais ga, Cest fabuleux.
Les lumicéres rouges que tu vois seraient plus nom-
breuses, plus brillantes ! Je ne supporte plus 'obs-
curité ni cet obscurantisme qui régnent ici. Tu as

1. “Comment vas-tu, mon pote 2
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remarqué la puissance de cet hélicoptere, 'autre jour?
Et cet homme aux cheveux noirs et aux yeux plissés,
tu as vu avec quelle maestria il a fait poser la tour de
métal ? C’est dans un monde semblable que je veux
évoluer. Parler le langage des technologues, approcher
les dialectes de demain. Regarde, méme ce gibier que
je livre pour ton oncle 4 Kin’. En te le fournissant, je
ne suis aujourd’hui rien de plus qu’un vulgaire bra-
connier. Jadis on m’aurait surnommé “Isookanga le
plus grand des chasseurs”. Du substantif “chasseur”
au terme “braconnier”, tu ne remarques pas qu'il y a
1 comme une dégénérescence ? Cest pas pour moi,
la forét, Bwale. J’ai d’autres ambitions, je veux avoir
une vision des choses.

Aprés un temps de réflexion, Isookanga demanda :

— Comment tu dis, déja, avec le point ?

— Dot com.

— Erlautre ?

— World Wide Web, articula Bwale pour la
éniéme fois.

Pendant que la batterie d’Isookanga rechargeait,
Bwale dispensa 4 son pote tout I'enseignement qu'il
pouvait pour l'aider 4 intégrer parfaitement le monde
digital et 4 parcourir I'éther grice 4 des ondes véhi-
culées a partir du bout du doigt de 'homme, d’un
onglet & un autre, de satellite 4 satellite, i travers le
vaste espace intersidéral.

Isookanga pendant la formation écouta attenti-
vement ; mais, comme un circuit intégré, bien for-
maté, son cerveau pouvait facilement sauter du coq
a I'ane, et méme sur les deux en méme temps. En
dehors du foisonnement des faisceaux des phares et
des feux arriére figurés sur la photo du calendrier,
adresse électronique, a.isekangakuru@chinnet.cd,
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doucement, avait commencé i faire germer une idée
dans la téte du jeune Ekonda. Isookanga savait les
réticences de Bwale 2 aller 2 Kinshasa. Son oncle
Iavait invité plusieurs fois 2 le rejoindre mais cela
ne lui disait toujours rien. Il ne comprait pas lais-
ser cette situation perdurer. La famille, ¢’était sacré.
Etr méme essentiel pour celui qui veut s'élever dans
la vie. Il allait prendre la place de Bwale et mettre
fin & cette situation d’un oncle séparé de son neveu.

Apres avoir créé une adresse fictive, Isookanga
envoya a 'oncle un premier courriel libellé comme
suit :

Cher oncle,
Cest moi, votre neven Bwale Iselenge. Je vous salue et
vous prie de me pardonner de ne pas vous avoir écrit
depuis longtemps, mais il fallait que je réfléchisse au
sujet de votre proposition de maccueillir 4 Kinshasa.
Jai beaucoup pensé i tout cela et je crois guun oncle
et son nevew ne devraient pas rester séparés. Mon désir
maintenant est d étre aupreés de vous. Je vous donnerai
des nouvelles bientdt. Vous avez le bonjour de votre
grand fréve, mon pére.
Recevez mes salutations distinguées.
Votre neveun,
Buwale elenge & Wafania
PS : Avez-vous regu le gibier que je vous ai envoyé il
y a quelque temps ?
Le second courriel, adressé un mois plus tard,
disait ceci :
Cher oncle,
Je serai bientot a Kinshasa. Je laisse un ami de
confiance @ la gérance d’ Fkanga Kutu.
Je payerai le voyage moi-méme, ne vous tracassez pas.

35



Avez-vous bien regu le singe et le pangolin ?
Votre neveuw,

Buwale Iselenge & Wafania

Un jour, Isookanga embarqua donc dans une
baleiniére vers Mbandaka-la-Douce, chef-licu de la
province de I'Equateur, alanguie au bord du fleuve
Congo. A partir de 13, la grande aventure pouvait
commencer — Kin’ était la prochaine étape. Le jeune
homme avait emprunté un bateau-pousseur qui des-
cendait, venant de Kisangani, tirant des barges dont
les surfaces s'allongeaient sur plus d’une centaine de
meétres comme une ville flottante, mais avec la pro-
miscuité d’'un métro A 'heure de pointe. Des milliers
de personnes occupaient chaque pouce du pont. Des
marchandises de toutes sortes destinées 4 approvision-
ner la capirtale jonchaient le sol, pendaient aux struc-
tures : des régimes de bananes plantains, du poisson
séché par stocks, des chévres sur pieds, du gibier de
différentes espéces, des sacs de braises et de manioc,
des oiseaux exotiques, de 'huile de palme dans des
flits en PVC et, vers la proue, un singe captif, une
corde lui ceignant le cou. La population grouillair :
des méres-commergantes, des émigrants ruraux, des
péripatéticiennes mongo du clan Mongando, des
coiffeurs-stylistes, des aspirants professeurs de droit
et de mathématiques, des vendeurs de talisman, des
mineurs en fugue, des intellectuels démobilisés, deux
Mai-Mai' en rupture de ban, des hommes et femmes
de Dieu, des réfugiés de guerre. ..

Les familles s'entassaient dans une cohue indes-
criptible, redoutant un accident fatal si les barges

L. Résistants congolais opérant au Kivu.
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venaient a s’entrechoquer, invoquant la miséricorde
divine pour conjurer la maladie et les plans du Malin,
qui jamais ne pense a jeter 'éponge. Dans de telles
conditions, il est important de savoir déployer sa
verve pour ouvrir une bréche et négocier une place.
Un brouhaha accompagné d’éclats de voix résonnait
en permanence sur le biotope local. On y discou-
rait dans toutes les langues que drainait le fleuve le
long de son cours, et méme au-dela. Sur le bateau,
il ne faut pas seulement user de la tchatche : parmi
d’autres qualités, I'ingéniosité ne doit pas non plus
faire défaut car elle assurera la subsistance au quo-
tidien ou, pour certains, offrira en prime la possi-
bilité de déguster une biere aupres d’'une marmite
fumante, de quoi se sentir un peu milliardaire sur
un catamaran.

— Putain, c’est pas possible, toute cette flotte !

Plus de quatre-vingt mille huit cents métres cubes
par seconde s'épandant sur quatre mille sept cents
kilométres — et 'humanité qui galére. La nuit allait
tomber. Isookanga, couché sur le pont, était emmi-
touflé dans sa couverture et réfléchissait, se laissant
bercer par le vacarme antédiluvien du moteur diesel :

“En 1990, sur le globe, la consommation d’eau
par individu a été de quelque douze mille trois cents
meétres cubes. Pour I'instant, la moyenne d’eau dis-
ponible nest plus que d’'un peu plus de six mille
cing cents métres cubes. En 2025, il n’y aura plus
que cing mille métres cubes par habitant. Tout le
monde aura un probléme, sauf le Congo. Bientét,
il n'y aura plus une seule goutte d’eau a offrir sur la
planéte. On devrait privatiser tout ¢a. On confie-
rait ca 2 des multinationales, les taxes arriveraient
en cascade et les Congolais n‘auraient méme plus
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besoin de coopérer’, en sy prenant comme il faut,
comme les Emiratis. La demande est 3 et Ioffre
coule, tranquille, livrée a elle-méme... et personne
n'en a rien A en cirer.”

Le scandale hydraulique était partout autour
d'Isookanga, il pouvait continuer 4 mettre en place
des prévisions, le fleuve, lui, avait rendez-vous avec
'océan et ce que pensait le Pygmée mondialiste ne
le concernait en rien. A la création du monde, il
s écoulait déja. Tout naturellement, il a vu passer un
ou deux Ramses, la candace’ Amanishakheto, Mani-
kongo Afonso I, Shaka Zulu, Léopold II, Hitler,
Nkumu?® Botuli In Koli, Ben Bella, Lumumba, Nas-
ser, Che Guevara, JFK, Mao, Mobutu, ainsi que le
valeureux M’zee Laurent-Désiré Kabila, qui savait,
lui, qu'il n’érait que de passage. Au loin, sombre, se
découpant sur la lumiére du crépuscule — orange et
rouge foncé —, une fle flottante dépassa I'alignement
des barges et, comme un fantéme, disparut le long
d’une courbe : la méme qu'avait suivie jadis le vapeur
du capitaine Teodor Korzeniowski qui, en plongeant
au cceur des ténébres, est devenu Joseph Conrad.

1. Dans l'acception congolaisc : “faire des affaires”.

2.Titre des reines de Méroé, royaume antique situé en Nubie,
dans le Soudan actuel, un peu au nord du Congo.

3. Chef coutumier.

II

QUI ES-TU ?
PRIEUE?

Isookanga tenait un jeune python boucané, roulé
en cercle, dans les mains. Il s’adressait 2 une maman
qui portait un pagne “Mon mari est capable™. Tl fal-
lait en finir :

— Donne trente dollars.

— Vingt.

— Bon, ¢a va.

Apres des semaines de navigation, le bateau avait
accosté a Kingabwa, le port de commerce de Kin-
shasa. Les manceuvres de déchargement éraient en
cours et ¢ était la bousculade généralisée parce quune
partie de la foule érait venue de la ville pour faire des
achats, les autres, chargés de leurs nombreux colis,
voulaient descendre des barges, mais tous en méme
temps. Isookanga pour sa part ne comptait pas trai-
ner la. Il mit 'argent du gibier qu’il venait de vendre
dans sa poche, fourra une antilope naine et un porc-
épic fumés dans le sac de jute quil transportait, puis
se fraya un passage difficile jusqu’a la passerelle qui
devait le conduire a la terre ferme.

Débouchant en taxi-bus devant la gare centrale,
Isookanga n'en revenait pas. Au village, quand il avait

1. Chaque motif de pagne regoit un titre.
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écrit “Kinshasa” dans le long rectangle de marque
Google, il avait vu des merveilles, mais ce qui se pré-
sentait devant lui dépassait tout. Le boulevard du
30-Juin qui s'étendait devant lui aurait pu contenir,
réunis, Wafania, Monkoto, Basankusu et méme, Isoo-
kanga en était stir, Boende. Les immeubles qui le bor-
daient étaient encore plus imposants que les arbres de
la forét. Une foule nombreuse parcourait ses abords.
Le jeune Ekonda se joignit 2 elle et se renseigna sur
I'adresse de 'oncle : avenue Boyata dans la commune
de Lingwala. Cétait prés de I'Académic des beaux-arts,
on lui indiqua quel moyen de transport emprunter.

— Avenue de la Libération, Libération !

Un taxi-bus déboula. Le receveur, accroché 3
la portiére ouverte, la martelait 3 grands coups de
poing,.

— Avenue de la Libération, Libération !

Isookanga se précipita pour avoir une place mais ce
n'érait pas évident lorsqu’on n'avait encore jamais pra-
tiqué I'exercice. Confronté i 'essaim d’usagers qui se
ruait sur le véhicule déglingué, le jeune homme n'en
menait pas large & cause de sa petite taille, mais il par-
vint néanmoins 4 se caser entre un miliaire musculeux
et le décolleté imposant d’une maman qui, probable-
ment, vendait de la farine de manioc au marché, vu la
poussiere qui la recouvrait de la téte aux pieds.

— Tu es qui ?

— Bwale Iselenge. Le fils ainé du grand frére de
votre mari.

— Alné ? Et pourquoi tu es court comme ¢a?

Isookanga ne sut que répondre.

Il avait frappé au portail de la maison de 'oncle
dix minutes auparavant. La sentinelle I'avair d’abord
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éconduit, le prenant pour un colporteur avec son
baluchon en toile de jute. Quand il s'éait présenté
comme Bwale Iselenge, neveu du patron, le gardien
avait été obligé de le faire entrer. Il lui avait indiqué
un banc sous un manguier et lui avait demandé
d’attendre, le temps qu'il aille signaler sa présence
a madame. Elle se trouvait maintenant devant lui,
le surplombant de toute sa stature, une moue de
meépris a peine dissimulée. Son regard insistant allait
des yeux d'Tsookanga au tee-shirt imprimé avec le
sourire en coin de Snoop Dogg.

— Retourne tasseoir la-bas. De toute facon,
Ambroise n'est pas encore la.

Beaucoup plus tard, la sentinelle ouvrit le por-
tail sur une Mercedes au moteur rugissant. Loncle
sortit de la voiture et entra dans la maison aprés un
vague coup d'ceil vers le banc. Aussitot apres, Isoo-
kanga entendit distinctement des cris provenir de
la gorge de la femme. Parmi les sons qu'il capa, il
y avait les mots “parasite”, “profiter”, “qu’est-ce que
ma famille va dire”, “trop petit de taille”. Il comprit
au ton employé que son pseudo-parent tentait de se
disculper de quelque chose dont il n’érait pas respon-
sable mais fautif 4 coup sfir, aux yeux de la mégere.
La femme hurla encore deux ou trois injonctions et
ce fut le silence. Loncle ne tarda pas 4 apparaitre sur
la terrasse.

— Viens ici.

Isookanga s’'avanca.

— D’aprés ma femme, tu es le fils de mon frére.
Tu es bien Bwale Iselenge ?

— Parfaitement.

— Et tu as quel 4ge ? demanda-t-il, un peu effaré
par la stature de son interlocuteur.
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— Vingt-cing, presque vingt-six ans, Oncle. C'est
moi qui vous ai écrit il Ny a pas longtemps et qui
vous ai envoyé le pangolin. Vous m’aviez proposé de
venir 4 Kinshasa, je suis |3, ajouta Isookanga avec le
sourire le plus radieux dont il était capable.

— Je sais, je sais, mais je ne mattendais pas a ce
que le fils de grand frére soit si... ne posséde pas le
gabarit de la famille.

Le jeune Ekonda continuait a regarder Ambroise
Iselenge sans rien dire, maintenant son sourire a tout
PI'IX.

— Bon, soit, dit 'oncle, résigné. Tu as des projets ?

— Je dois m’inscrire quelque part. Dans une
faculté.

— Clest un peu tard, mais que voudrais-tu faire
exactement ?

— De la mondialisation, oncle.

Rien ne tempérait la joie sur le visage d’'Isookanga.
Il se pencha vers son bagage.

— Je ne pouvais pas venir ici sans vous apporter
un peu de viande de chasse.

Le jeune homme plongea un bras dans le sac de
jute.

— Je vous ai apporté des pattes d’antilope et un
porc-épic fumés. Er un peu de bieya'. Vous en raf-
folez, il parait, et c’est la saison.

— Ah, merci.

Loncle observait Isookanga. Malgré lui, il ne
parvenait 2 faire confiance 4 I'individu qu'a moitié,
étant donné sa taille. Le bonhomme se déclarait son
neveu, personne ne pouvait encore dire le contraire,

1. Ceeur de végéral ressemblant vaguement 4 des macaronis, au
gotr de coeur de palmier.
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il fallaic rester ouvert. Pour linstant, en tourt cas,
le plus important était de rassurer son épouse, en
espérant qu'elle comprendrait qu’il ne pouvait chas-
ser comme cela ce type qui se prétendait éure de sa
famille. Aussi petit fat-il, il fallait vérifier avant de
prendre une quelconque décision. La plupart du
temps les gens du village promettaient de venir en
ville mais la perspective restait souvent au rang des
chiméres ressassées année aprés année. Celui-ci, en
quelques mois, sans coup férir, se retrouve a Kin-
shasa. Ambroise Iselenge sentait I'étendue de la moti-
vation du type. Mais comment un tel élan pouvait-il
étre contenu dans un corps si minuscule ? Et puis,
dans sa famille, on était grands, a ce qu’il savait. Lui,
on l'appelait méme Engambe Ambroise'. Pourquoi
la corpulence de ce neveu était-elle si insignifiante ?
Le regard d’Ambroise Iselenge descendit d’un cran.

— Bon, on va installer. Mon épouse va s'occu-
per de toi... Chérie ?

Et I'homme disparut. Madame, le dédain impré-
gnant chacun de ses gestes, installa Isookanga dans
une des chambres. Elle lui montra la salle de bains,
lui désigna la cuvette des WC en demandant s'il
savait & quoi ¢a servait, lui tendit, 'air de ne pas
y toucher, la seule serviette de bain qu'il aurait le
droit d’utiliser.

Apreés avoir pris le repas en famille dans un silence
minéral — face, en plus, & deux gamines qui n'arré-
taient pas de pouffer en le regardant —, Isookanga s'ex-
cusa et gagna sa chambre. La nuit, le jeune homme
ne put s'endormir tout de suite, non pas 4 cause de
Peuphorie qu’il ressentaic a 'idée de se retrouver en

1. Ambroise le géant.
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ville, au sein d’une famille aimante, mais parce qu’il
entendit M. et Mme Iselenge se disputer longue-
ment en ressentant confusément qu'il en était, pour
ainsi dire, I'enjeu. 1l se dit qu’une session de jeux lui
changerait les idées. A moitié allongé sur le lit, il mit
le portable sous tension. Lorsque les terres du Gon-
davanaland apparurent sur 'écran, Isookanga oublia
tout et se concentra pour déplacer avec prudence
des rampes de missiles sol-sol. Pour déblayer le ter-
rain sur lequel il comprait progresser, il commenga
par engager ses bartteries de katiouchas. Cela fit I'ef-
fet d'un feu d’artifice. Les troupes de Muass Graves
Petroleum, celles de Skulls and Bones Mining Fields,
les membres des compagnies de sécurité embauchés
par American Diggers tombaient, hachés par des tem-
pétes de shrapnels projetés par Congo Bololo. Congo
Bololo était un raider de la pire espece. En accaparant
toutes les matiéres premiéres des terres qu’il avait pu
conquérir grace a son talent de répartition des forces,
il avait réussi a affaiblir d’autres concurrents aussi
rusés qu' Uranium et Sécurité, qui ne pouvaient plus
sapprovisionner ni en munitions ni en carburant,
ses lignes d'approvisionnement s'allongeant au fur et
a mesure de sa progression d’est en ouest sur le ter-
rain du Gondavanaland. Parce qu'une fois qu'il avait
fait main basse non seulement sur des minerais mais
aussi sur des terres ot il n'y avait rien, Congo Bololo
pouvait interdire ses espaces aériens 4 tout survol en
Y posant ses rampes de missiles sol-air. Il était aussi
l'un des seuls, d’aprés la blogosphére, & posséder de
Parmement furtif mais, forcément, personne ne les
avait encore jamais vus, les avions ne sortant que la nuit
pour frapper et disparaitre. La Goldberg & Gils Aro-
mic Project (GGAP) tenait encore, car ses munitions
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au cobalt et a l'uranium appauvri faisaient des dégjts,
notamment sur les blindés d’Hiroshima-Naga qui,
du coup paraissaient encore plus frileux a 'intrépide
Isookanga. Aprés avoir conquis des terres en usant
de bombes au phosphore blanc, Congo Bololo pou-
vait exploiter de I'or. Plus convoité que jamais en ces
temps ol les monnaies se dépréciaient rapidement
au Stock Exchange, le précieux métal rapportait en
plus un nombre de points considérable.

Aprés avoir additionné ses gains, Isookanga érei-
gnit l'ordinateur et essaya de dormir mais son esprit,
encore échauffé par le combart qu'il venait de mener,
continuait a voguer sur la musique jouant au-dehors.
A un moment, il ne put sempécher de penser au vil-
lage qu’il avait laissé et a la sécurité qu'il garantissait.
Il érait allé saluer Oncle Lomama, 'aprés-midi de
son départ, mais le vieux, assis sur un si¢ge devant sa
case, ne s'était méme pas retourné. Ses lunettes sur
le nez, il avait fait semblant de continuer 3 étudier
un cahier, un stylo entre les doigts. A son neveu, il
avait fait la téte, mais que reprochait-il 4 sa mére,
qui passait son temps depuis des années 4 courir le
fleuve pour son commerce, se souciant de son fils
comme du premier safou' qu'elle avair cueilli. Aban-
donné pour abandonné, Isookanga préférait pour-
suivre sa destinée seul. D’un bar proche, on pouvait
entendre Orgasy de Fally Ipupa.

Mongongo na ngai eyokani ti na libanda ééé
Soki ba ko yoka, ba yoka na bango
Est-ce que vie na ngai mpe eza na maboko na bango ?

1. Fruit non sucré. On le plonge deux minutes dans de 'eau
bouillante et il est prér. Trés bon au petit-déjeuner avec de la

chikwangue ou du pain.

45




Bango bakoka kosala ngai nini ?

Po ngai mowei ya bolingo oye

Nazalaka na problémes na ba vivants te, non, assu-
rer ngai, WW Bob Masua'.

Le jeune Ekonda sapitoya un moment sur lui-
méme. Son amour de la haute technologie le condam-
nerait-il 2 une nuit d’incertitude ? Pour ne pas
sombrer dans une nostalgie contre-productive, Isoo-
kanga ferma les yeux, invoqua le mystérieux Bob
Masua pour qu'il le rassure, puis s'effor¢a avec sagesse
de relativiser les paroles du chanteur de charme, et
d’échapper ainsi a un sentiment d’abandon.

Le matin, le rugissement des cylindres de la Mer-
cedes sortant de la parcelle réveilla Isookanga en sur-
saut. Il sortit dans le couloir, prit rapidement une
douche, revétit son jean Superdry JPN, enfila son
tee-shirt et le pendentif en strass, chaussa ses tongs
bleues. Le jeune Ekonda ne voyait pas cette journée
d’un bon ceil. Prudemment, il sortit dans la cour.

Le gardien, assis sur le banc, buvait un thé dans
lequel il trempait une grosse tranche de pain. Apres
l'avoir abondamment mouillée, il 'enfournait bruyam-
ment. Mastiquant avec concentration, de temps en
temps, il attrapait une arachide dans une feuille de
papier journal posée prés de la tasse et 'envoyait avec
précision dans sa bouche ouverte. Le regard ailleurs,
il dit :

— Vanda®!

1. “Ma voix a été entendue jusqu'au-dehors / Que ceux qui
veulent entendre, entendent / Ma vie est-elle entre leurs mains ?
/ Que vont-ils pouvoir me faire ? / Parce que je suis martyr de
cet amour ? / Je n'ai aucun probléme avec les vivants, non, ras-
sure-moi, WW Bob Masua.”

2. “Assieds-toi.”
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Isookanga prit place sur le banc. La sentinelle
redescendit sur terre.

— Tu prends du thé ?

Il attrapa une théiére posée derriére le banc, le ser-
vit et lui tendit une tranche de pain. Lorsque Isoo-
kanga eut ingurgité la moitié de sa tartine, la dame
Iselenge apparut.

— Ton oncle est parti travailler mais il m’a char-
gée de te dire ceci, au cas ol tu serais réellement le fils
de son grand frére : celui-ci ne I'a jamais chargé de te
loger ici, chez nous, a Kinshasa. Et tu es comme un
Pygmée ! Un Mongo normal n'est pas petit comme
toi. Qui nous prouve que tu es bien Bwale Iselenge ?
Vous, les gens du village — tout le monde le sait —
ne venez dans la capitale que pour profiter de notre
argent. Un Pygmée peut prétendre ne pas 'étre juste
pour se remplir les poches.

La meére Iselenge pencha le buste en avant et dit :

— Regarde-moi dans les yeux et dis-moi que tu
n'es pas un Motshwa, toi.

Isookanga ne répondit rien.

— Tu vois ? Je suis stire que tu es un imposteur.
Bwale Iselenge ne peut pas faire ta taille !

Elle tendit le bras a 'horizontale.

— La porte est I, je ne te retiens pas. J’ai déja mis
tes affaires dans la véranda, tu n'as qu'a les prendre.

Lorsque Isookanga sortit de la parcelle, il se diri-
gea a l'instinct. Sans le savoir, il prit la direction du
Camp Lufungula. En déambulant, son sac de jute
contenant 'ordinateur sur I'épaule, il suivit le ot
des passants et arriva avenue Kato. Aux abords du
Grand Marché, il tourna dans des rues surpeuplées
ou les bouriques offraient des articles directement
importés de Dubai et de Chine. Du textile surtout.
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Parmi ces vétements, les grandes marques éraient
abondamment représentées. Guceci, Vuitton, Adi-
das, Emporio Armani, ils étaient tous la. Isookanga
comprenait mieux pourquoi on appelait cela des
marques de prestige : tout le monde se les arrachait.
Les Chinois avaient tout compris : leur population
étant trop nombreuse, il fallait trouver de quoi 'oc-
cuper. De l'autre c6té, sur tous les continents, les
gens voulaient des marques pour pouvoir frimer.
Pourquoi ne pas les leur servir ? Avec deux milliards
de bras, on fournissait qui on voulait, dans les délais
quon voulait, au colit le plus bas. Personne sur le
globe ne pouvait faire mieux. Ainsi, chacun trait
son épingle du jeu et la paix sociale était préservée
dans I'élégance généralisée.

Isookanga se fraya un chemin dans la cohue qui
devenairt de plus en plus dense au fil de la journée.
Quand il eut un petit creux, il s'acheta un pain de
manioc, sinstalla sur une marche, sortit un mor-
ceau de bowayo' fumé de son sac et se mit a le gri-
gnoter calmement. Ensuite il acheta un peu d’eau
froide contenue dans un sachet en plastique que des
jeunes gens vendaient avec force publicité : “Mai
yango, oyo ! Eau pire ! Eau pire’ !” Quand le soleil
eut dépassé le zénith depuis un moment, guidé par
des senteurs appétissantes, il arriva jusqu’a une palis-
sade dissimulant un malewa, un restaurant clandes-
tin, ol il commanda du poulet avec des haricots et
du riz. Apres s'étre désaltéré d’un Fanta qu'il dégusta
quasi goutte i goutte, car ¢'¢érait le premier qu’il
buvait depuis bien longtemps, il paya et continua

1. Anguille électrique.
2. “Voici de I'eau ! Eau pure, cau pure !”

48

son errance dans le marché en se demandant ot il
allait pouvoir dormir le soir venu.

Vers la fin de 'aprés-midi, les marchandes com-
mencérent a remballer leurs denrées pour rentrer
chez elles, dans les quartiers périphériques. Des
nécessiteux ramassaient les produits abandonnés,
impropres 4 la vente. Parmi eux, [sookanga remar-
qua la présence de nombreux enfants, certainement
des enfants des rues. Le soleil se mit a décliner et ce
fut la nuit. Le Grand Marché était composé d'une
dizaine de pavillons dont les toits, de forme hexa-

onale, éraient dessinés comme de gigantesques
corolles de fleur posées sur des tiges de béron. Isoo-
kanga se promena dans un dédale de tables désertées
et se trouva un coin pour dormir, un peu a I'écart. Il
sortit la couverture qu'il avait emportée, s’y enroula
et tenta de sendormir, tandis que des ombres évo-
luaient dans la nuit et que des exclamations fusaient
dans 'obscurité. Au bout d'un moment, Isookanga
commenga i s'assoupir.

— Yo, ozosala nini awa' ?

Un choc violent dans les cotes le réveilla. 1l se
retrouva en position assise, le regard un peu perdu.
Une dizaine de gamins de six a quatorze, quinze ans
I'observaient, les mines farouches. Lorsque Isookanga
se posa sur ses pieds, leurs yeux s'écarquillerent.
LEkonda était plus petit que certains d’entre eux,
mais possédait un visage pareil a celui d’un adulte.
A leurs expressions, on devinait que les Pygmées

n'étaient pas nombreux a Kin'.

— Yo nani’ ? Dot tu viens ?

1. “Toi, qu'est-ce que tu fous la ?”
2. “Qui es-tu 27
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Isookanga révéla son nom mais cela ne suffit pas,
les petits devenaient de plus en plus menacants. Ils
se mirent a parler tous en méme temps.

— Qu’est-ce que tu fais 13, toi ?

— Excusez, mais. ..

— Tais-toi !

Isookanga se reprit. Le jeune homme venait de la
forét, c’était un fait. Il ne mesurait pas grand-chose,
¢a se voyait, mais il érait ekonda, avant tout, et il
allait montrer & ces morveux de quel bois il se chauf-
fait. Pour commencer, il afficha un sourire de fagade.

— Ba masta, likambo nini, ko' ? On va pas se cha-
mailler.

Lorsque le premier coup fusa, Isookanga érait
prét, il plia les genoux en esquivant et se mit dans
la position du lutteur de libanda’.

— Ba masta, to luka compromis®.

— Qu’est-ce qui se passe ici ?

Une jeune fille, qui devait avoir dans les seize ans,
se fraya un chemin avec autorité, bousculant des
coudes les garcons rassemblés.

— Tu es qui, toi ? demanda-t-elle a Isookanga.

— Tantine, je passais, je ne faisais de mal a per-
sonne, je dormais et ils sont arrivés. Je vois que tu
comprends la situation, tantine, explique-la 4 mes
fréres ici présents.

Il y avait longtemps qu'on ne s’était pas adressé a
Shasha avec un langage pareil. Elle jaugea son inter-
locuteur et se dit que le bonhomme érait étrange.
Il ressemblait a un adulte, mais avec le corps d’'un

1. “Les amis, qu’y a-t-il ?”
2.Forme de lutte pratiquée chez les Mongo.
3. “Les amis, cherchons un compromis.”
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enfant. Cela lui plut. Il ne devait pas étre comme
tous les hommes qu’elle connaissait. Elle voyait bien
qu’il affichait un sourire de facade, mais celui-ci était
bien moins laid que beaucoup de ceux qu’elle avait
pu voir dans sa vie.

— Laissez-le tranquille, je m'en occupe. Toi,
prends tes affaires et suis-moi.

Isookanga ne se le fit pas dire deux fois, il ramassa
son baluchon, la couverture, et suivit la jeune fille
jusqu'a un recoin a I'extérieur des batiments qui ser-
vaient a 'administration du marché.

Shasha occupait un renfoncement de deux métcres
sur deux. Des corps couchés sur des cartons éraient
enroulés dans des pagnes et des couvertures.

— Comment tappelles-tu ?

— Isookanga.

— Moi, c’est Shasha. La Jactance, on m'appelle.
Tu n’aurais jamais d( venir jusqu’ici. Le Grand Mar-
ché, la nuit, c’est le monde Okinawa, le monde
arabe'. Jai 'impression que tu viens du village, toi.
Tu connais pas la ville ou quoi ? Tu sais pas oli mettre
les pieds ? T es pas vraiment tombé au bon endroit
pour rechercher la sécurité et piquer un somme, mon
pote. On est des shégués®, nous. Tozanga mama,
tozanga papa’. On a rien a perdre. Tu peux com-
prendre, ca ?

— Je viens darriver 4 Kin', cC'est vrai. J’ai débarqué
chez des parents mais on sest pas entendus. J'ai dit
partir. Je dormais chez eux, en attendant seulement.

1. Expression signifiant un monde de kamikazes.

2.Enfants des rues.

3.“0On n'a pas de maman, pas de papa.” Cela signifie que 'on
f'a rien A perdre.

51



— Tu es venu faire quoi ?

— Je suis venu vivre 'expérience de la haute tech-
nologie et de la mondialisation, tantine.

— Er cest tout ?

Shasha ne comprenait pas vraiment mais chacun
avait ses raisons.

— Mets-toi 13, au bout.

Elle déroula pour elle-méme un matelas en mousse
qui devait avoir 4 tout casser deux centimétres d’épais-
seur et, sans autre forme de procés, elle disparut en
s'enroulant dans un pagne.

— Dors bien, ajouta-t-elle en se tortillant pour
trouver la position adéquate.

Isookanga ne dormit d’abord que d’un ceil car des
ombres continuaient  circuler. Une activité louche
se déroulait dans les ruelles balayées de facon inter-
mittente par les faisceaux des phares des rares véhi-
cules qui circulaient encore. Uélectricité dans toute
cette partie de la ville était coupée pour cause de
délestage'. Des échanges se pratiquaient dans le secret
des ténébres. Les murmures et les soupirs avaient une
connotation sexuelle. Certains, sans états d’ame, se
damnaient pour récupérer de I'argent, d’autres fai-
saient de méme en se délestant du leur. La nuit, le
marché devenait le thétre de marchandages sordides
autour d’une denrée unique et trés convoitée mais
négociable uniquement en termes cachés. Lente-
ment, la torpeur s'empara d'Tsookanga. Au bout d’un
moment, il ne tenta plus de déchiffrer les mouve-
ments des silhouettes qu'il devinair au loin. Ce soir,
il pouvait dormir. De toute facon, il ne connaissait

1. Coupures de courant afin de soulager des parties du réseau
électrique.
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rien a la faune particuliére qui rédait 1a et ce n’était
certainement pas — il pouvait le sentir 4 'odeur — la
méme qu'il avait cotoyée encore récemment dans ses
foréts de la sous-région de la Tshuapa. Il prendrait
son temps, plus tard, pour en savoir davantage. La
globalisation qui s'était installée pousserait-elle les
étres a des comportements voilés méme dans le quo-
tidien, a une discrétion de fantdmes ? Comme dans
les sociétés écrans ? Comme des dividendes aux iles
Caiman ? Isookanga n’en était pas encore s(ir, mais
ce qui importait pour I'instant c’était qu'enfin il se
trouvait dans le centre-ville, 4 Kinshasa, la capitale.

*

— Sala noki'!

Clest avec une pointe d’hystérie dans la voix que
I'adolescente — qui ne s’appelait pas encore la Jac-
tance — avait prononcé ces paroles tout en conti-
nuant & marcher d’'un pas rapide. Le petit garcon
derriére elle se releva de sa chute sans tenir compte
des larmes qui lui brouillaient la vue et se mit 4 cou-
rir derriére sa sceur pour la rattraper. Celle-ci portait
un enfant plus jeune dans les bras. Il fallait avancer.

Peu de temps avant, elle était partie aux champs
avec ses petits fréres glaner des arachides pour les ajou-
ter aux feuilles de manioc que leur mére s'apprérait 4
cuire. Il était passé midi et le ciel, d’un bleu profond,
semblait suspendu a la vofite du firmament. Lair
vibrait de la chaleur caniculaire. A part le murmure
d’'une brise chaude dans les feuillages, on nenten-
dait rien. Un camaieu vert de champs et de bouquets

1. “Dépéche-toi !”
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d’arbres moutonnait vers la vallée pour remonter
jusqu'a la créte de la colline suivante, puis vers l'in-
fini. Aprés une heure de récolte, de rires et de chasse
aux oiseaux multicolores, les enfants étaient rentrés.
En arrivant chez eux, aux abords du petit groupe
d’habitations aux murs de torchis entourés de bana-
niers, ils s'étaient rendu compre que le paysage avait
subi un changement radical en leur absence. Le sol
¢tait jonché de corps en désordre. On aurait cru des
tas de chiffons, n'eussent été les lambeaux de viscéres
sanguinolents qui en dépassaient. Ci et 13, des mares
poisseuses avaient bruni le sol, marqué par endroits
de coups profonds, 1a o1 un étre avait laissé des traces
en se débattant pour ne pas étre érripé. Des usten-
siles de cuisine, des tabourets, des foyers avaient été
éparpillés comme si une tempéte éait passée par la.
Tout le village avait été massacré. La jeune fille n'avait
rien entendu. Ceux qui avaient tué avaient procédé i
I'arme blanche ou contondante, par souci de discré-
tion ou tout simplement pour varier la méthode. 11
y avait eu des égorgements, les massues et les casse-
tétes avaient écrasé des crines d’otr s'échappait une
gelée grisitre mélée de sang, de la matiére fécale trai-
nait. La jeune fille s'était précipitée. Les deux gar-
gons ¢raient restés en retrait, agrippés I'un a I'autre.
Devant leur maison, la casserole de feuilles de
manioc était répandue par terre au milieu des braises
encore fumantes. Le pére érait couché en chien de
fusil, le visage couvert des deux mains. Ses avant-
bras éraient tailladés et sa téte avait été ouverte 3
la machette. Une teinte écarlate apparaissait entre
les cheveux comme quand on ouvre avec les doigts
le fruit du grenadier. Un peu plus loin, elle avait
reconnu sa mere au pagne qu'on avait jeté sur sa
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poitrine. Du milieu de ses cuisses largement écartées
émergeait, obscéne, ce que la jeune fille avait reconnu
pour étre un gros morceau de bois. Les yeux deve-
nus vitreux, elle fixait le ciel avec insistance, parais-
sant attendre un signe. Ladolescente avait préféré
ne pas attarder son regard. Tous les corps, d’ailleurs,
éraient devenus des tas informes se confondant déja
avec la terre. Elle avair rejoint ses fréres A reculons,
les mains plaquées sur la bouche pour ne pas hurler
I'indicible qui, tout & coup, avait figé la campagne.

— Venez.

Entrainant ses fréres dans une course aveugle,
elle avait emprunté un sentier qui s'enfoncait dans
la végération. Ceux qui avaient commis ce quelle
venait de voir n’étaient certainement pas loin. Celle
quon appellerait bientét Shasha estima qu’il fal-
lait mettre une distance entre elle et ses fréres, et
cet espace témoin d’une barbarie paroxystique. Les
mains nues, la téte brilante, cest ainsi qu'ils quit-
terent leur région proche de Butembo ce jour-la.

Depuis leur naissance, le Nord et Sud-Kivu
éraient le théitre, A grande échelle, des atrocités les
plus innommables. Les Blancs appelaient cela une
guerre de basse intensité. A cause des combats, ils
avaient dit a plusieurs reprises quitter le village avec
leurs parents, accompagnés de I'écho tenace des
rafales de fusil-mitrailleur et du mortier. Cetre fois-
¢i, rien n'avait annoncé ce qui s'était passé, mais les
groupes armes qui pratiquaient le nettoyage ethnique
rédaient dans la région et obligeaient les familles 2
quitter leurs terres ou a subir les pires ignominies :
le vagin des femmes était détruit, on tranchair les
parties génitales des hommes et on les leur intro-
duisait dans la bouche avant de les achever, Clest
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ainsi que les enfants avaient entamé leur périple vers
I'ouest, vers Kisangani, vers le fleuve, en quéte d’un
ciel plus clément. Ils avaient marché toute la jour-
née sans relache, le plus grand des garcons courant
presque, pour ne pas se laisser distancer par sa sceur,
et celle-ci tenant le plus petit dans ses bras comme
un bien précieux. De temps en temps, pour se repo-
ser, 'adolescente posait au sol 'enfant qui, sans se
plaindre, cheminait 4 petits pas du mieux qu'il pou-
vait. Ils évitaient les routes, espérant échapper ainsi
a I'horreur planant en permanence sur cette partie
de la République démocratique du Congo.

Le soir, au moment ot le soleil drape 'horizon
d’un voile pourpre, ils s’effondrérent dans un fourré
et, comme des souches, ne bougérent plus jusqu’au
lendemain matin. Au réveil, ils étaient encore hébé-
tés mais devaient continuer.

— Jai faim.

Le plus petit venait de prononcer les mots que
Iadolescente ne voulait surtout pas entendre. Elle
lui donna les arachides qu’ils avaient glanées la veille.

— On mangera encore plus tard. On a du che-
min 2 faire. Viens !

Et ils poursuivirent leur marche. La jeune fille
levait souvent la téte vers le sommet des arbres, dans
I'espoir d’apercevoir un fruit ou n’importe quoi d’ap-
pétissant, mais il semblait que la nature elle-méme
les avait reniés. Plus tard, les gorges desséchées, ils
tombérent sur une source qui leur permit d’étan-
cher leur soif. Ils ne pouvaient rien emporter faute
de récipient. Ils grignotérent le reste des arachides et
remplirent leur ventre d’encore un peu d’eau.

Le chemin se poursuivit. Les inégalités du ter-
rain tordaient les chevilles presque a chaque pas. Les
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branches qu'on ne parvenait pas a éviter pas déchi-
raient les vétements aussi facilement qu’une lame.
De temps en temps, ils retrouvaient de vieilles pistes
de chasseurs qu’ils suivaient en espérant tomber sur
un village ou des populations. Ils errérent jusqu'au
soir. Leur démarche devint trainante parce que leurs
estomacs vides leur donnaient le tournis. Ladoles-
cente et 'ainé des gargons s’efforcaient de contrdler
les vertiges qui les prenaient de plus en plus souvent,
et de ne pas penser aux muscles de leurs cuisses, deve-
nus aussi durs que de la pierre.

Puis le ciel s'ouvrit et déversa des cataractes. La
pluie tomba sur eux en trombes, diluant la poussiére
qui les recouvrait. Ils trouvérent un abri dans le creux
d’un énorme tronc et se blottirent les uns contre les
autres. La pluie s'abattait, violente. Son fracas recou-
vrit tout 'environnement jusqu’a 'aube.

— Réveille-toi, on part.

Le plus grand des deux enfants ouvrit les yeux.
Il grelottait. '

— Qu’est-ce qui t'arrive ?

Le gargon claquait tellement des dents qu'il avait
du mal a parler. Sa sceur lui toucha le front.

— Mon Dieu, tu es britlant !

La malaria ? Ce n’était vraiment pas le moment.

— Approche.

Et elle couvrit les épaules de Trésor' avec un des
pagnes qu'elle portait.

l.Le prénom “Trésor” est apparu au Congo en hommage au
Bleu Marius Trésor, & partir du 8 juillet 1982, jour ot il a ouvert
la marque face & la Mannschafi en demi-finale de la Coupe du
monde de football. Des milliers d’enfants ont également été nom-

- més Giresse et Platini. On n'a dénombré aucun Rocheteau, Six ou

~ Amoros, et surtout pas de Rummenigge, de Kaltz ou de Hrubesch.
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Ce troisieme jour, leur marche fut encore plus
insupportable. Le garcon tentait de dissimuler sa
faiblesse, mais rien 4 faire : ¢a n’allait vraiment pas.
Sa démarche éeait si incertaine que la grande sceur
dut le porter. Le plus petit suivait, essayant pénible-
ment de maintenir la cadence.

— Ya’ Charléne'!

Le petit était tombé et s'était écorché le genou.
La jeune fille tenta de calmer ses pleurs en lui disant
que c'était fini, que tout allait bien, mais il lui sembla
nécessaire de le porter lui aussi. Elle le prit dans ses
bras alors que I'ainé était atraché sur son dos avec le
pagne. Elle marchait beaucoup plus lentement avec
ses deux fardeaux, mais elle parcourut tout de méme
quelques kilométres, en s'accordant une bréve pause de
temps en temps. A ce petit exercice, 'adolescente s'es-
soufHla rapidement mais elle tenait bon. Le plus grand
grelotuait de fievre. Ses muscles se contractaient en de
violents spasmes. Il avait mal partout, ne pouvait s'em-
pécher de gémir. Ils durent s'arréter avant le crépuscule
parce qu'il s'était mis & vomir un liquide transparent et
visqueux, parsemé de particules vertes provenant des
feuilles qu'ils avaient mangées crues la veille.

La nuit, I'adolescente ne dormit pas vraiment car
elle surveillait 'évolution de la fiévre. Pour évaluer la
température, elle appliquait la paume de ses mains
ou ses lévres contre la peau du malade. Elle s'assou-
pit finalement, aprés une longue série de vomisse-
ments qui avaient saisi le garcon et le laissérent plus
affaibli que jamais.

Le lendemain, ils marchérent comme la veille,
la sceur portant les deux fréres. Elle était exténuéde.

1. “Grande sceur Charléne !”
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Ils traversaient un paysage aux arbres plus clairse-
més. Le soleil avait chauffé 'air depuis longtemps
et la sueur inondait les vétements de la jeune fille.
Elle érait de plus en plus inquiéte parce que, atta-
ché dans le pagne, derriére elle, Trésor bredouillait
de plus en plus souvent des paroles incompréhen-
sibles. Elle espérait que la maladie n’avairt pas atteint
le cerveau, I'un des risques de la malaria. Ils durent
sarréter a plusieurs reprises. Les yeux du garcon
chaviraient brusquement, on n'en voyait plus que
le blanc. Finalement, en fin d’aprés-midi, ni elle ni
les deux petits n'étaient plus en érar de continuer.
L’adolescente tassa des branchages et ils s'installérent.

Dans la soirée, la pluie tomba de plus belle. Les
éclairs déchiraient le ciel, rendant 'ombre des arbres
effrayante. Les enfants s’étaient abrités sous la végé-
tation mais de grosses gouttes passaient au travers
des feuilles et parvenaient a les mouiller. Cest ainsi
qu'ils passérent la nuit, trempés, grelottant, I'esto-
mac heureusement calmé par les tubercules au gofic
assez agréable qu’ils avaient mangés dans la journée.
Ils avaient méme bu de I'eau de pluie recueillie dans
une grande feuille pliée en forme de coquillage. Mais
le garcon n’allait vraiment pas bien.

Pendant une grande partie de la nuit, la jeune fille
avait réfléchi. Elle avait envisagé toutes sortes de pos-
sibilités mais n’avait pas trouvé d’autre solution que
la décision qu’elle venait de prendre au petit matin.

— Réveille-toi, je Cen prie.

Le garcon ne bougeait plus. A I'exception des
tressautements intermittents de son corps, il était
complétement immobile. Sa respiration était labo-
tieuse. La jeune fille, en désespoir de cause, avait

- décidé de 'abandonner. Elle ne pouvait pas porter
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indéfiniment les deux enfants et la santé du plus
grand s'érait maintenant tellement dégradée qu’il
allait certainement mourir. Elle connaissait cela.
Elle devait faire le choix de ne repartir qu'avec le
plus petit. Pour que I'un des deux au moins puisse
vivre. Elle ne sentait plus ses jambes et avait I'im-
pression que ses bras allaient tomber.

— On va revenir. Attends-nous la. Je te rappor-
terai des médicaments et 3 manger. Dors encore un
peu, si tu en as envie.

Lenfant ne bougeait toujours pas. Il était comme
entré dans une sorte de coma. Ladolescente le recou-
vrit du pagne. Il avait les yeux fermés et ne pouvait
voir les larmes qui inondaient les joues de sa sceur &
ce moment-la. Le petit frére observair la scéne, s'in-
terrogeant sur ce qui €tait arrivé au monde qu'’ils
avaient quitté a peine quelques jours plus tot.

La jeune fille avait repris sa marche, serrant le petit
contre sa poitrine. Elle essayait de ne pas penser 2 celui
qu'elle avair laissé. De temps en temps, le petit lui
demandait quand ils retourneraient chercher Trésor.

— Tais-toi ! se contentait-elle de répondre.

Ils marchérent jusqu'au soir. Etait-ce la fatigue
qui lui pesait, ou I'enfant qui s'abandonnait com-
pléetement dans ses bras ? 11 lui semblait qu’il était
devenu plus lourd. Trop silencieux aussi. Ils trou-
verent un abri, espérérent que la pluie les épargne.
En couchant le petit, il sembla a 'adolescente que
son front était brilant. Le sommeil la terrassa sans
qu'elle s’en rende compte. Aucun orage ne se mani-
festa cette nuit-1a.

Au teint grisitre de sa peau, la jeune fille sur que
quelque chose était arrivé a lenfant. Son épiderme
érait glacé. Ses membres déja rigides. Le garcon s'était

60

éteint pendant la nui, il avait doucement glissé vers
Poubli. La jeune fille poussa un long cri en étrei-
gnant le corps de I'enfant. Aprés avoir creusé le sol
en s'aidant d’une branche, Kolo Eyoma, celle qu'on
surnommerait la Jactance, ensevelit son frére sous
une mince couche de glebe, puis elle sempressa de
reprendre la route dans l'autre sens. Le petit était
mort et il s’agissait d’arriver 4 temps pour retrouver
son frére qui était peut-étre encore en vie.

— Pardonne-moi de t’avoir abandonné, Trésor.
Ne meurs pas. Artends-moi, je t’en supplie.

La jeune fille murmura cette litanie toute la jour-
née comme une priére. Elle marchait, échevelée, ne
se souciant ni des racines ni des pierres qui encom-
braient sa route. Parfois méme elle se mettait 4 cou-
rir comme une démente. Ses yeux rougis par les
larmes reconnaissaient tant bien que mal le chemin
quelle avait parcouru la veille. Il fallait quelle arrive
jusqu'a celui qu’elle avait abandonné avant qu’il ne
soit trop tard.

Elle marcha avec détermination jusqu’a la tombée
de la nuit. Le lendemain i l'aube, une silhouette de
folle, un mantra 4 la bouche, avancait 4 grands pas
dans la brume qui recouvrait le paysage.

— Pardonne-moi, répétait-elle sans reliche. Ne
meurs pas.

Lenfant apparut si subitement 2 la jeune fille que
sa poitrine se contracta en un spasme. Trésor était
couché 2 la méme place, mais maintenant son regard
la fixait, limpide, brillant. Il souriait. Elle s'approcha
d'un pas mal assuré, les mains tendues, n’en croyant
pas ses yeux.

— Je savais que tu reviendrais, lui dit-il.
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TIGRE DE PAPIER

Non loin du Grand Marché, la nuit, témoin des tur-
pitudes des ombres glauques qui avaient circulé en
elle sans arrét, s'était éclipsée — complétement dégoii-
tée — et avait laissé la place & un jour qui commencait
4 poindre en hésitant encore. Zhang Xia, ressortis-
sant chinois, venait juste d’ouvrir les yeux. A coté
de lui, couché sur un carton, devant un magasin de
textiles avenue du Commerce, le Vieux Tshinkunku,
emmitouflé dans une couverture vert olive, dormait
profondément. Chomme avait complétement tiré la
couverture sur sa téte, et seul un poing tenant fer-
mement la hampe d’une lance dépassait de ce qui
aurait pu passer pour un colis suspect.

Zhang Xia était allongé face  la rue sur une chaise
longue en bois. Le Chinois inspira profondément et
étira ses membres supérieurs 3 'horizontale devant
lui. Sans tarder, il se leva. D’une cruche, il versa un
peu d’eau dans une gamelle et se ringa le visage plu-
 sieurs fois. Il entreprit ensuite d’allumer le feu dans
in petit brasero en fer. De derriere le fauteuil, il prit
- un sachet de thé er du sucre. Aprés avoir ventilé le
feu & I'aide d’un bout de carton, il mit de I'eau 2
uillir.

- — Vieux Tshitshi !
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— Qu'est-ce quil y a ? rétorqua la forme vert
olive couchée par terre. Tu veux m’annoncer quoi ?
Que le soleil est levé ? Qu'y a-t-il de nouveau 4 cela ?

En grognant, celui qu'on appelait Vieux Tshitshi,
se mirt sur son séant, biilla longuement. La lance
posée sur les genoux, il étira ses vieilles articulations
pour en éprouver la souplesse — il fit une grimace.

— Tu as bien dormi, Zhang Xia ?

— TTrés bien, répondit le Chinois, je vous en
remercie.

— Je vous en remercie, je vous en remercie. Dis,
tu vas pas continuer 3 me vouvoyer ?

— Le thé est prét, fit Zhang Xia en guise de
réponse.

Le vieux secoua la téte et observa le jeune homme.
Vieux Tshitshi avait tout tenté, mais il ne parvenait
pas a le décoincer. Cela faisait pourtant quelques
semaines qu’ils habitaient ensemble — ou plutét
quils partageaient le méme espace, la dalle de béton
d’un magasin, non loin du Grand Marché, dont le
Vieux Tshikunku, dit Vieux Tshitshi, était le gar-
dien de nuit.

Leur rencontre avait été presque fortuite. Le
contexte planétaire avait joué pour beaucoup dans la
mesure ou il favorisait la circulation des biens. Zhang
Xia ne le savait peut-étre pas mais certains considé-
raient sa personne comme un simple bien. Pas un
bien de consommation, évidemment, mais il pou-
vait passer pour un bien de production, aisément.

Zhang Xia était arrivé en RDC dans les valises de
M. Liu Kai, entrepreneur en travaux publics et privés.
Il avait d’abord appris des bribes de francais, puis avait

atterri & Lubumbashi, dans le Katanga, paradis du

minerai stratégique. Apres avoir déboursé beaucoup
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d’argent pour se faire octroyer une concession, Liu
Kai avait fait venir de Chine une énorme pelleteuse.
I avait installé Zhang Xia aux commandes de la
machine et ensemble ils avaient déplacé des tonnes
de terre envoyées par camions 2 travers la Zambie et
la Tanzanie jusqua Dar-es-Salam ol elles prenaient le
bateau sur 'océan Indien vers Singapour, pour arriver
au Guangdong, en mer de Chine. Son patron affir-
mait qu'il sagissait de terres rares mais Zhang Xia ne
comprenait pas la pertinence de cet intitulé, vu qu'il y
en avait a perte de vue et qu’ils pouvaient en prendre
tant qu'ils voulaient pour un prix de revient modique.
Zhang Xia savait que, pour ne pas avoir a s acquitter
de taxes exorbitantes a son golit, M. Liu Kai, sou-
rire imprimé aux lévres, soutenait devant les autori-
tés locales qu’il cherchait du cuivre, mais qu’il n'en
avait pas encore trouvé, que les indices n'éraient pas
trés bons et que les tonnes de terre emportée consti-
tuaient de simples échantillons pour des analyses.
Les affaires allaient plutdt bien pour M. Liu Kai
et Zhang Xia, jusqu'au moment ol on découvrit
que les banques, avec la complicité de publicitaires
véreux, avaient su exacerber l'avidité des popula-
tions occidentales pour P'exploiter dans le cadre
d’'un énorme piege destiné 4 détourner leurs espéces.
Largent avait subitement disparu, personne ne savait
ol mais il se cachait probablement entre deux algo-
rithmes contenus dans les systémes d’exploitation des
ordinateurs du NYSE, du Nasdaq, du Dow Jones, du
DAX, du CAC 40, du FTSE 100 ou du Nikkei 225.
On cherchait encore entre lesquels exactement. Des
crédits lui ayant été coupés, Liu Kai avait d mettre
la clé de son entreprise sous la porte et plier bagage
pour Kinshasa, en attendant de voir venir. Il avait
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emmené Zhang Xia, & qui il répétait sans cesse qu'il
€tait son partenaire, et méme le dispositif essentiel
a la bonne marche de la société et i la garantie de
sa sécurité. Pour I'en convaincre, il lui faisait signer
un document de temps i autre. Personne ne le lui
avait encore dit, mais Zhang Xia était un homme de
paille. La paille, c’est pratique. Ca isole, c’est écolo-
gique, biodégradable — dans la tendance de ce début
de xxr si¢cle, en somme —, et ca brile vite et bien.

Un jour que Zhang Xia rentrait d’'une course dont
son associé¢ I'avait chargg, le réceptionniste de 'hétel
miteux de Barumbu ot ils éraient logés lui annonca
que M. Liu Kai venait de payer et de partir.

— Il n’a pas laissé un mot pour moi ? avait timi-
dement demandé Zhang Xia.

— Non, aucun.

Sans argent, sans logement, Zhang Xia avair erré
des jours durant, désemparé. Le soir, il s'assoupis-
sait la oi1 le sommeil le surprenait, jusqu’au jour otl,
pour se reposer de sa longue marche, il s'érair assis
sur une dalle de ciment et était entré en conversa-
tion avec le Vieux Tshikunku. Celui-ci connaissait la
vie et ses aléas. La soirée s’étirait. Le Chinois, entre
de longs silences, essayait d’enchainer des conversa-
tions plus nulles les unes que les autres ; il érait tard.

— Bon, je me repose un peu, avait dit Vieux
Tshitshi. Prenez mon fauteuil. Je me couche 13, par
terre, prés de vous.

La lance a la main, le vieux sétait emmitou-
flé dans sa couverture vert olive et s'était assoupi.
Zhang Xia était resté installé sur le faurteuil jusqu’au
petit matin. A cause de la fatigue, la téte du jeune

homme tombait de temps en temps sur sa poitrine
mais, par un effort de volonté, il parvenait chaque
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fois a la relever. La garder droite, c’est ce qu'il s'ef-
forca de faire toute la nuit.

Au matin, trés tot, aprés avoir remercié pour le siege,
il était reparti dans son errance a travers la ville, mais
le soir il était revenu et Vieux Tshitshi lui avait encore
cédé son fauteuil. Dans la situation ou il se trouvair,
Standard & Poor’s lui aurait facilement décerné un
triple A, 4 Zhang Xia : un A pour “Arraché de chez lui”,
un autre pour “Abandonné tel un chien”, et encore
un pour “Ah, la vie I”. Ca durait depuis plus de trois
semaines maintenant, et ¢a ne risquait pas de s'arré-
ter de sitot. Apreés avoir bu leur thé et partagé un pain
acheté chez la marchande qui venait de s'installer sur
le trotroir, deux magasins plus loin, Zhang Xia s'était
essuyé la bouche du revers de la main et avait dit a
Vieux Tshitshi :

— Je vais acheter la glace.

1I avaic fait un pas, s'était retourné, avait plié le
buste en avant et avait ajouté :

— Vous étes comme un pére pour moi.

Le vieux était debourt sur la dalle, la couverrure
drapant ses épaules, la lance dans la main, pointée
vers le ciel. Il avait hoché la téte et avait lancé :

— Petit, C’est ce que je répeéte depuis. Un fils ne
dit pas “vous”, sans arrét, a son pere. Tu te crois o1 ?

*
— Trésor, lamuka'!

Isookanga ouvrit les yeux, puis s’étira. Il lui fallut
quelques secondes pour réaliser ot il se trouvait. Se

 réveiller en plein air, au ceeur d’une ville, serait-ce

1. “Trésor, réveille-toi I”
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I'une des données d’'un modéle mondialisé ? Isoo-
kanga se dit que ce n’était pas le moment de s'inven-
ter des inquiétudes quant 4 son avenir, il y avait plus
urgent. Shasha était debout et secouait les formes
emballées dans des pagnes. Une téte d’'une dizaine
d’années émergea.

— Ah, Yaya ! Fais doucement.

— Isookanga, je te présente mon frére, Trésor.

Désignant l'autre enfant, 3 peu prées du méme
age, elle le présenta :

— Lui, c’est Modogo. Ne I'écoute pas trop, il a
tendance a raconter n’importe quoi. N'est-ce pas,
Modogo ?

— Yo waa nnex! !

— J’ai jamais vu un sot comme toi ! s’écria Sha-
sha en colére. Encore tes paroles démoniaques ? Tu
vois pas oll ¢a t'a mené ?

S’adressant a Isookanga, elle ajouta plus douce-
ment :

— Modogo était un enfant-sorcier, avant. Il
faisait peur a tout le monde chez lui. Ses parents
I'ont emmené chez le pasteur qui lui a fait répéter
quelques-unes de ses phrases favorites. 1l les a pro-
noncées devant eux, sans se méfier. Le type et ses
diacres ont décrété que Modogo était possédé au
dernier degré. Il a eu droit a tout : imposition des
mains, jelines secs de trois jours, des coups 4 la mai-
son quand on supposait que le démon n’était pas
loin. C’est pas ¢ca, Modogo ? Montre a Isookanga
comment le pasteur chassait le diable de ton corps.

— Laissez-moi tranquille, se défendit le gamin,
sans conviction.

1. “You are next !” : Tu es le prochain !
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— Il a été obligé de partir de chez lui, poursuivit
la jeune fille. Depuis, il est venu renforcer nos rangs.

Se tournant vers Trésor, qui trainait des pieds pour
enfiler une vieille paire de Nike, elle lancga :

— T’es pas encore parti chercher le pain ?

— Mais, Ya’ Charléne, tu m’as pas encore donné
Pargent.

Apres avoir pris le petit-déjeuner, chacun partit
vaquer a ses occupations. Vu la foule, qui grouillait
des 'aube, ce m’était pas I'action qui allait manquer.
Isookanga décida de procéder a une visite de la ville.
Fvidemment, le boulevard du 30-Juin excitait son
intérét. Isookanga devait revoir ces immeubles gran-
dioses, ces magasins remplis de produits haute tech-
nologie, ces voitures qui semblaient faire la course
en se dispurant les trajectoires comme au Grand Prix
de Doha. Il voulait observer ce peuple de Kinshasa
dont il avait pu érudier quelques spécimens au vil-
lage lors de I'inauguration de I'antenne des télécom-
munications. Il désirait étre pareil 4 eux : serein dans
son attitude, attentif au maintien de sa colonne ver-
tébrale et & son port de téte, assuré comme avec une
couverture en béton a la Lloyd’s. Avant d’en arriver
13, il fallait Simprégner de l'air de la ville. Isookanga
descendit I'avenue, profitant du moindre spectacle.
Prés des Galeries présidentielles, il changea dix dol-
lars. On lui donna plusieurs liasses en francs congo-
lais. Il se procura d’abord un sac a dos, plus pratique
que son sac de jute pour transporter ses maigres biens,
puis il acheta chez un shayeur' un tee-shirt noir décoré
d’une téte de mort qu'il fourra dans le sac, une paire

1.Vendeur i la sauvette proposant de tout : des cigarettes, des
mouchoirs en papier, des cravares, des préservatifs. ..
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de lunettes de soleil Dolce & Gabbana. En posant
celles-ci sur son nez, il se sentit tour de suite différent.
Sa démarche changea imperceptiblement, la gravita-
tion, déja, relachait un peu son emprise. Le sac sur le
dos, il bifurqua dans une rue A droite et se retrouva
dans le quartier de la Gombe, ol les massifs de végé-
tation se partageaient la place avec de belles construc-
tions, baties dans des avenues bien entretenues. Les
perpendiculaires, parfois, ressemblaient 4 des pistes
de brousse mais on sentait 'opulence partour, méme
pour un Pygmée qui ne s’en préoccupait pas jusqu’a
ici. A travers ses lunettes griffées, Isookanga sentait
que le quartier lui convenait assez bien ; il lui allaic
méme comme un gant, a bien y penser : le mono-
gramme imprimé sur les cdtés de la monture cadrait
parfaitement avec le décor ambiant. Isookanga voyait
des arbres autour de lui et il comprenait tour 4 fait
ceux qui habitaient ici. Autour de leurs demeures, il
y avait de la végétation mais pas trop, juste ce qu'il
fallait pour 'ombre, pas comme en Equateur o1 elle
prenait toute la place et vous bouffait I'horizon.

Il rejoignit le boulevard, le traversa et retourna vers
le centre-ville ot la cohorte des passants I'entraina
comme une marée vers le Grand Marché. En cher-
chant un peu de fraicheur, il s'assit sur les marches

d'une galerie devant un magasin vendant de 'électro-

ménager de fabrication moyen-orientale et asiatique.
Il sortit de son sac un morceau d’anguille électrique,
en cassa un bout et se mit 4 le micher. La chair deve-
nue aussi dure que du bois 4 cause du fumage se

ramollissait avec la salive et 'aliment retrouvair ses

saveurs. La fumée et la chaleur évacuaient ’humi-

dité et éliminaient les acides gras polyinsaturés, sans
atténuer en rien les apports protéiques. Isookanga
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machait avec attention, appréciant chaque molé-
cule & portée de ses papilles. Le bowayo était ce qu'il
y avait de plus délicat. Le jeune Ekonda savait que
sa finesse érait appréciée depuis les temps anciens.
L'animal quasi mythique faisait partie intégrante de
I'imaginaire collectif de la nation Mongo.

Le bowayo, ce n'est pas n'importe qui. Plus gros
qu'une cuisse, il peut dépasser le meétre de long, Il est
trés dangereux, c'est un monstre. On ne peut l'appro-
cher sans ruse car il est capable, 4 la moindre menace,
de projeter a distance des décharges électriques allant
jusqua six cents volts. Une centrale 2 lui tout seul. Ce
est pas tout : il peut sortir de I'eau, monter aux pal-
miers pour aller cueillir les noix dont il est friand. En
conséquence, le bowayo est formellement interdit 2 la
gent féminine. U'époux est dans la crainte, lorsque le
mets est servi a table, parce qu'une épouse qui mange
la tére de I'anguille ne sera plus 2 méme de pratiquer
la docilité au sein du foyer conjugal. En cas d’infrac-
tion & cet interdit, par un phénomeéne magique, Cest
elle qui portera la culotte et le mari devra se soumettre
a jamais. Aussitdt servi, un conjoint prudent pren-
dra soin de vérifier dans le plat la présence de chaque
os et de toute la chair du crine pour veiller A ce que
tien n'ait atterri dans 'estomac de sa bien-aimée pen-
dant qu'elle le préparait. Au moins est-on prévenu.
Le bowayo est un poisson étrange.

En y réfléchissant, Isookanga considérait qu'il érait
louable d’avoir édicté une loi aussi drastique, étant
donné que les femmes mongo pratiquent la poly-
andrie, la plus néfaste de toutes les coutumes. “Le
sexe de '’homme n’est que locartaire dans le sexe de
la femme”, osent-elles méme chanter. Si, en plus de
devoir entendre cela, 'homme perdait sa suprématie
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conjugale, que resterait-il aux malheureux nés entre
Ikela, Mbandaka et Monkoto ? Hormis la saveur de
I'animal, ce volet, pour I'instant, ne concernait en
rien le jeune Pygmée, le mariage n’étant pas dans ses
prévisions. Il préférait pour l'instant s’'intégrer 4 un
environnement plus large, quel qu'il soit.

— Excusez-moi.
Isookanga quitta des yeux le spectacle animé de
la rue pour reporter son attention sur sa gauche.
Une grande boite en frigolite venait d’étre déposée
a coté de lui par un type ressemblant 3 Deng Xiao
Ping — en plus jeune et en plus mince. Zhang Xia,
debout devant Isookanga, salua en ployant le buste :

— Vous permettez que je m’asseye ?

— Faites, répondit, Isookanga.

Apres s'étre installé, I'individu ouvrit la boite et en
sortit un sachet contenant une eau glacée. Il en mor-
dit un des coins, interrompit son geste, prit un second
sachet qu'il tendit 4 Isookanga. Celui-ci remercia. En
quelques succions, Zhang Xia aspira goultiment I'eau.
Isookanga cassa un morceau de poisson et I'offrit au
jeune homme. Celui-ci 'accepta, le mit en bouche.
Il le garda entre la langue et le palais un moment, et
ce qui ressemblait a du bois sec retrouva toutes ses
fibres. Le jeune Chinois venait de découvrir le gofit
savoureux de la chair du bowayo.

— Clest délicieux. Je suis Zhang Xia. Je suis de
Chonggqing.

— Je m'appelle Isookanga. De la Tshuapa, mwan’

Ekanga pire!.

1.“Pur enfant d’Ekanga (pays mongo).” Ici, village mythique

des Batwa.
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Il est parfois bon de prendre son temps, de rela-
tiviser et de tenter, en se vidant le cerveau, d’avoir
une vision plus poétique des choses. Cela permet de
souffler. Les bruits qui entouraient les deux jeunes
gens ressemblaient 4 un chahut monstrueux, les
mouvements des automobiles inventaient une cor-
rida, les policiers qui verbalisaient un peu plus loin
pratiquaient I'arnaque comme un mode de vie, mais
eux faisaient une pause. A leur gauche, des marches
accédaient au magasin et des marées d’usagers les
empruntaient, sans leur préter attention. Isookanga
observait le type a coté de lui, qui disait sappeler
Zhang Xia. La boite de polystyréne ne contenait
apparemment que des sachets remplis d’eau. Il est
vrai qu’elle était plus fraiche que celle qu’il avait pu
boire auparavant. Il devait certainement rogner sur
le bénéfice, en achetant plus de glace que ses concur-
rents qui se disputaient le marché d’'un produit se
raréfiant d’année en année sur la planéte. Isookanga
prit le coin du sachet dans sa bouche et avala une
lampée du délicieux liquide.

— Vous faites quoi avec votre eau ? Elle est pas
mal du tout.

— Beaucoup de glace. Je vais la chercher trés
to, je refroidis pendant la nuit ceux que je vends le
matin, je refroidis plus longtemps que tout le monde.

—Ah?

Dés la premiére gorgée Isookanga avait compris
que 'homme avait une astuce pour vendre un pro-
duit bien adapté. Sans un code programmartique, on
ne va nulle part. Isookanga réfléchissait en méichant
son morceau de poisson.

— Vous étes dans la mondialisation, vous aussi ?

— Oui, hélas. La mondialisation, c’est merdique
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pour moi. J'érais bien en Chine. Je viens du Sichuan.
Vous connaissez, Sichuan ?

Isookanga admit que non.

— J'ai laissé ma femme la-bas. Gong Xiyan. Elle
est trés belle. J'ai laissé mon fils aussi. J'aurais dii res-
ter mais c'est la confiance qui m’a fait partir. Je tra-
vaillais avec M. Liu Kai 2 Chongqing. On a construit
beaucoup. Grande cité. M. Liu Kai m’a dit de venir
avec lui, construire des villes 2 Congo. Je croyais qu'il
érait bon avec moi et je suis venu. On érait 3 Lubum-
bashi. Vous connaissez, Lubumbashi ? Puis, les pro-
blémes. On a quitté, on est venus 4 Kinshasa, Liu
Kai m’a oublié. Je travaille un peu, je vends I'eau, la
meilleure de Kinshasa, enfin, j’espére. Eau pire. Vous
voulez encore ?

— Il faur poursuivre ce type. C’est un margoulin.
I peut vous payer des dommages et intéréts.

— II faut beaucoup d’argent pour poursuivre
quelqu’un, c’est pas la peine, je le boycotte. Je m'en
sortirai et cela ne m’arrivera plus. Lexpérience est
une lanterne qui n'éclaire jamais que le chemin par-
couru. Je ne peux rien faire de plus et c’est tout ce
que je possede, dit-il, montrant le bac de polystyréne.
Comment rentrer en Chine, maintenant ? Ma femme
m'actend. Je lui avais dit que je ne durerais pas. Elle a
beaucoup de difficultés, seule avec notre fils.

Pendant que Zhang Xia s'épanchait, Isookanga
I'observait avec attention. Cet homme — on dirait un
avatar du camarade Deng — avair pris un vol China

Airlines jusqu'a Dubai. De 13, un Ethiopian Airlines

— apres une escale 4 Addis-Abeba — tout droit vers
Lubumbashi, et aujourd’hui il se retrouvait coincé
quelque part 4 Kinshasa. Ce n'était pas normal !

“J'ai aussi été bloqué au village pendant un temps, -
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pensait Isookanga, et j’en suis sorti. Et la canopée,
et les arbres, ont essayé de me retenir par tous les
moyens ; Oncle Lomama a tout tenté, mais rien.
Gréce a 'ordinateur et a la touche Enter, j’ai eu la
force de quitter ce piége qu'éraient la forér et la vie
au village. Devenir chef... Sans matiéres premiéres ?
Avec pas méme une industrie de services ? Pour ce
type, il doit y avoir une porte de sortie.” Son signa-
lement érait extréme-oriental, aprés tout il érait au
coeur du systéme globalisé. N'érait-ce pas eux que
les Blancs appelaient les tigres ?

— Tu possédes un ordinateur ?

— Non, je n'ai que ¢a, avoua Zhang Xia, dési-
gnant la boite.

— Avec un double processeur, tu régles tes pro-
blemes rapidement. Il faudrait essayer. Je repasse
tout a 'heure avec mon appareil. J'espére que chez
toi je capterai quelque chose. La o1 je suis, cest dif-
ficile. Tu habites ou ?

— Pas loin, avenue du Commerce, chez M. Tshi-
tshi, au magasin de tissus.

— Ecoute, je suis un mondialiste, comme toi. J’ai
gofité a ton eau. Je n'en connais qu'une qui soit aussi
froide que la tienne, c’est celle d’une source dans
la forét chez moi. Mais, 4 la tienne, il lui manque
quelque chose. Elle pourrait avoir un gotir de ter-
roir en plus. Comme chez moi. Je te fais une pro-
position : on sassocie toi et moi pour réfléchir. A
deux, tu vas voir, on sera un vrai Dual-Core, on va
maximiser la courbe des ventes. Ce soir, on se voir,
on consulte 'ordinateur, on érudie la situation selon
les principes de la grande distribution.

Zhang Xia avait écouté Isookanga, pas vrai-

- ment convaincu, mais il se dit quaprés tout cela
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le changerait de la routine. Et puis, depuis le lache
abandon de Liu Kai, c’était la premiére personne i
qui le jeune homme se confiait, en dehors de Vieux
Tshitshi.

— D’accord.

Zhang Xia se leva, souleva sa boite, la posa en équi-
libre sur la téte, adressa un sourire i Isookanga et lui
dic:

— Passez me voir.

— Pas de quoi.

— Eau pire ! Mai yango oyo' ! Eau pire !

Zhang Xia, la démarche chaloupée pour mainte-
nir I"équilibre de la boite sur sa téte, s'en allait pour-
suivre son négoce en scandant le slogan publicitaire
le plus usité de la ville. Le jeune Chinois proposait un
produit incontournable et recherché, surtout i cette
heure de la journée, lorsque les rayons du soleil, avec
la poussiere comme prisme, grillent Ia peau et les neu-
rones, dans un capharnaiim composé du concert des
klaxons, de la bousculade incessante, des remugles de
gas-oil issus d’un brent valant 4 ce moment-1a cent
douze dollars le baril 4 la Bourse de Shanghai.

1. “Voici de I'cau I”

v

CRIS INAUDIBLES
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Lavertisseur insistant du 4x4 tout-terrain semblait
mavoir aucune autorité sur cette foule qui occupait
sans distinction les trottoirs et la voie carrossable et
qui, en plus, se faisait prier pour consentir i s’écar-
ter de la masse du capot.

“Foutue population, ils nécoutent rien ! Et on
s’éronne de devoir utiliser la force, toujours plus de
force”, pensait le passager assis 4 I'arriére a droite.

Apres quelques salamalecs du volant, la voi-
ture parvint finalement a se garer. Les portiéres
souvrirent, des gardes du corps en treillis, armés
jusquaux dents, en sortirent. Kiro Bizimungu leur
emboita le pas et entra dans un immeuble situé ave-
nue Tombalbaye. Chomme, d’une stature imposante,
le crine rasé, la peau sombre, accompagné de deux
des gardes du corps, emprunta I'ascenseur jusquau
cinquiéme érage.

Son bureau était meublé de facon sommaire et
les documents ne s'entassaient pas en nombre. Bizi-
mungu ferma la porte, s'assit, desserra son nceud
de cravate et se demanda comment il allait occuper
sa journée. Linaction, Kiro ne supportait plus. Des
accords de paix avaient été signés 3 Windhoek, en
Namibie, et on lui avair fait comprendre qu'on avait
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besoin de lui a Kinshasa : il fallait de nouveaux admi-
nistrateurs pour le pays et le commandant Bizimungu
devait en faire partie. Un peu a contrecceur, il avait
quiteé les maquis du Kivu et troqué le treillis contre
un costume-cravate. Mais '’homme ne voyait tou-
jours pas ce qu'il gagnait au change. Il avait obtenu
un poste, et alors ? Malgré le prestige de la plaque fixée
au mur dans le hall de l'immeuble, “Office de pré-
servation du parc national de la Salonga”, Kiro Bizi-
mungu se rendait compte tous les jours qu'un parc
naturel ne lui rapporterait jamais quoi que ce soit.
Lui et son groupe armé se battaient pour le pouvoir.
Depuis son arrivée a Kinshasa, il avait réalisé que le
véritable pouvoir, c'érait la richesse, obtenue grace
a un pragmatisme sans faille et & une puissance de
feu qu’il fallait maintenir. Ce n’est quavec ces élé-
ments-clés qu'il érait possible de conquérir de vastes
territoires regorgeant de minerais enfouis a fleur de
terre : tout l'or que 'on pouvait désirer, du diamant
de Kisangani, de la cassitérite 2 la pelle, mais surtout
la colombite-tantalite que I'on appelle aussi coltan.
Controler une région, c’était également faire main
basse sur des taxes, sur une main-d’ceuvre 3 exploi-
ter, sur les femmes dont ses hommes avaient besoin,
etsur le sang, denrée que I'on pouvait faire couler en
gage de soumission rotale. )

Des cargaisons étaient acheminées sans relache de
Pautre coté de la frontiére, au Rwanda, devenu subi-
tement la plaque tournante patentée des minéraux
stratégiques. Tout se traitait la-bas. Le business était
bien rodé, une bourse des matiéres premiéres tour-

nait a plein régime. La guerre au Congo avait débuté

en 1996 au Kivu et Kiro y avait pris part comme

beaucoup de Tutsis établis dans la région, suite a la
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récurrence des pogroms chez eux, au Rwanda. Les
attaches restaient fortes avec leur pays d’origine ert,
lorsque le génocide des Tutsis par les Hutus éclata
en avril 1994, ils furent tout naturellement mis a
contribution et combattirent dans les rangs du Front
patriotique rwandais afin de stopper I'holocauste qui
se déroulait juste de I'autre coté de la frontiere. Deux
ans plus tard, des appels étaient venus de la part des
anciens compagnons d’armes du FPR qui, entre-
temps, avaient pris le pouvoir a Kigali. On demanda
3 Kiro, ainsi qu'a d’autres, d’aider 4 rendre accessibles
les terres et les richesses du Kivu pour soulager un
tant soit peu le manque de ressources et la pression
démographique qui pénalisaient le Rwanda. Le déve-
loppement au pas de charge érait pergu comme la
seule échappartoire 2 la barbarie latente. Encadrée par
I'APR — la nouvelle armée rwandaise —, une alliance
de rebelles de narionalité vague fut créée, elle se fit
appeler AFDL' et se mit sur le pied de guerre afin d’ac-
complir cette grande ceuvre de développement régio-
nal. La menace que constituaient, depuis deux ans,
les membres de 'ancienne Armée rwandaise et autres
~ génocidaires présents sur le sol congolais fut le pré-
texte a l'institution de la géhenne. Parce qu'il fallait
au moins cela pour arriver au bout d’un pareil projet.
Il faut un alibi quand on prépare un grand forfair, et
il S'agissait de rien moins qu'un crime : I'éradication
systématique et méthodique d’une population don-
née selon des critéres qui, avec un peu de patience,
seraient bien dévoilés un jour.
Depuis, Kiro — devenu commandant Kobra
Zulu — et ses hommes, sous des dénominations qui

- 1, Alliance des forces démocratiques pour la libération du Congo.
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Kiro exécrait ces cultes et ces priéres auxquels les
gens s'adonnaient tous les jours. Sa femme fréquen-
tait 'église du révérend Jonas Monkaya, de I'Eglise
de la Multiplication divine 2 Ndjili. Comme beau-
coup d’autres, elle avait atcrapé la foi comme un virus
et ce n'était plus que veillées de priéres, journées de
jetine et d’actions de grice, retraites, offrandes 4 n’en
plus finir. Le pasteur a dit ceci, le pasteur a dit cela.
Cette activité commengait  exaspérer séricusement
Kiro Bizimungu, cela devenait compulsif. Mais en
méme temps, il ne pouvait I'interdire. On ne refuse
pas la priere a quelqu’un et il fallait bien qu'elle sorte.

Il aurait bien voulu 'en empécher, pourtant.
Cela faisait prés de deux ans qu’il I'avait ramenée
de I'Est. Ces derniers temps, un changement qu’il
ne comprenait pas avait commencé a se dévelop-
per en lui. Depuis quelques mois déja, il ne parve-
nait plus 4 prendre Adeito comme il I'aurait voulu.
Méme lorsque son cerveau bralait de 'envie de for-
cer ses cuisses ouvertes en les martelant A coups de
reins puissants, son corps ne suivait pas. La rigidité
ne se concentrait pas la ou il fallait. Le probléeme
érait apparu de fagon insidieuse. A cause de toutes
ces pricres, justement. Adeito avait 'habitude de réci-
ter une longue invocation juste avant de se coucher.
Prononcés avec sa remarquable ferveur, les promesses
d’amnistie divine, les condamnations dignes de la
Cour pénale internationale, la semence du Serpent
tentateur, le sang de Jésus répandu lors de son exécu-
tion, tous ces mots avaient commencé i résonner dans
lesprit de Kiro, malgré lui, et tandis qu'il les écoutait,
couché sur le lit — attendant que madame en ait ter-
miné —, cela bouleversait 4 son insu des étapes dans
~ le processus de production de ses hormones. Quand

pouvaient changer 4 tout moment, avaient semé la
terreur et la désolation de I'Tturi au Maniema pen-
dant des années. Cette partie du Congo était deve-
nue une zone de non-droit o1 la chair humaine érait
débitée comme de la viande 4 I'abattoir et ot seule
la poudre avait encore voix au chapitre. Ceux qui y
¢aient nés devaient comprendre que leurs champs,
leurs maisons, leurs femmes étaient 3 la disposition
des nouveaux conquérants et des multinationales
exercant dans les secteurs de la haute technologie et
des mines. Kiro Bizimungu regrettait amérement ce
temps. Lui et sa faction s'étaient faits les supplétifs
z€lés de la mondialisation et avaient été récompensés
en conséquence par la communauté internationale.
Certains de ses camarades de combat — Rwandais et
Congolais confondus —, adoubés par FONU, étaient
devenus vice-présidents, ministres, chefs d’¢tat-
major, commandants de brigades. Lui, on lavait
nommé directeur général de I'Office de préserva-
tion du parc national de la Salonga. Cela ressem-
blait 2 une blague parce que 'homme s'en foutait,
de la flore et de la faune, comme de sa premiére balle
dans la téte d’un ennemi. Ce qu'il y avait sur le sol
— qu'il s'agisse d’hommes, de femmes, d’enfants, de
vieillards — ne lui importait que modérément, cest
ce qu'il y avait dessous qui comprait pour lui. Son
téléphone se mit a sonner, interrompant sa réflexion.
C’érait un des gardes du corps commis 2 la protec-
tion de son épouse.

— Oui.

— Commandant, madame veut sortir, elle a une
journée de délivrance a Iéglise. _

— Encore ! — Aprés un temps. — Bon, ca va,
conduisez-la.
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le corps pulpeux et plein de chaleur se collait enfin &
lui, son esprit perturbé par les paroles fortes, délivrées
a genoux, semblait ne plus établir de connexion avec
le bas de son corps. Et plus il se démenait pour s'intro-
duire en elle, plus Kiro Bizimungu sentait sa vigueur
samoindrir, pour finir par disparaitre complétement
jusqu’a la prochaine tentative, la nuit suivante.

La situation perdurait. Adeito faisait comme si elle
ne se rendait compte de rien. Aprés qu'il s'érait débattu
avec un bout de lui-méme, elle tirait un pagne, sy
enroulait bien serré, lui tournait le dos et éteignait
la lampe de chevet sans rien dire. Cétait le manque
d’action, certainement, qui était 4 blimer, se consolait
Kiro Bizimungu. Il s'encrofitait, il n'engrangeait plus
ses dix ou vingt mille dollars par semaine. Maintenant,
il devait attendre un salaire a la fin du mois comme
n'importe qui. Le costume-cravate non plus ne flat-
tait pas son ego. Dans ses tenues de béte de guerre, il
avait senti les regards qu'on portait sur lui. Quand il
apparaissait avec ses hommes, ¢’était le diable en per-
sonne, a I'époque ot il érait le commandant rebelle
Kobra Zulu. Au temps ot il se parfumait encore a la
fragrance du coup de feu et s'enivrait du parfum du
sang, son sexe gonflait et durcissait 4 lui faire mal.
Déprimé, Kiro Bizimungu se dit qu'il allait sortir
prendre un verre quelque part. Mais o ? Maintenant
les regards qu'on lui langait dans cette satanée ville
mavaient plus rien & voir avec ceux qu’il avait connus
avant ; ¢¢étaient rarement des regards souhaitant la

bienvenue, et il préférait de loin les yeux remplis de -
crainte, beaucoup plus en adéquation avec son dme

profonde — ses états de service pouvaient en témoigner.

Kiro Bizimungu, seigneur de guerre mis entre paren-
théses, observa un moment les graphiques, les cartes,
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les affiches épinglées aux murs. Le parc national de
la Salonga s’étendait principalement dans la pro-
vince de I’Equateur. Sur les photos devant lui, on ne
voyait rien d’autre qu'une couverture inextricable vert
sombre affectant tout le centre du pays. On appelait
cela 'un des poumons du globe. Mais si lui, le com-
mandant Kobra Zulu, ne respirait plus convenable-
ment, a quoi cela pouvait-il servir ? Il en suffoquait
de colére. Chomme méprisait un grand nombre de
choses, et les seuls qui méritaient son estime indé-
fectible étaient les Etats-Unis d’Amérique. Eux, pour
semparer du Vietnam, avaient eu recours a 'agent
orange' ! Qui s'en érait plaint ? Si au moins il parve-
nait a s'en procurer ne flit-ce qu'une petite quantité,
c’en serait fini de tous ces arbres. Au bout du compte,
cérait lui le patron de cet espace. Avec le pétrole qui
pullulait en dessous, qu’est-ce qu'on en avait a faire
de la verdure ? Sans compter les diamants et autres
produits inestimables. Kiro révair d'un Congo paci-
fié au napalm out 'on n'aurait plus qu'a exploiter les
richesses du sous-sol. La main-d’ceuvre érait la, ne
manquait que la volonté politique. A force d’obser-
ver ce qui ressemblait 4 un étalage de brocolis, gagné
par la nausée, Kiro prit quand méme la décision —en
convenant qu'il était sans doute encore un peu tot —
de descendre deux ou trois biéres, cela lui ferait le
plus grand bien. Il délaissa les vues du maudit parc,
se leva et appela :
— Déo !
— Mon commandant ?
— To ende?!

.Redoutable défoliant.

“On part !” en swahili (langue parlée a 'est et au sud de la RDC).
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Si les enfants des rues avaienr fait du Grand Mar-
ché leur fief, ce n'érait pas le fruit du hasard mais par
nécessité. Premiére chose : il fallait se nourrir, et ce
lieu érait le grenier de la ville. Ensuite, ils pouvaient
gagner la quelques billets en aidant le chaland 4 por-
ter ses courses dans des cartons qu'ils transportaient
sur la téte. Ils exercaient d’autres activités : la vente
a la sauvette, le gardiennage de véhicules, le cha-
pardage voire le vol a la tire. Il leur arrivait aussi de
travailler pour un service de renseignements et de
procéder 4 la surveillance et A la filature d’individus
subversifs. Ils étaient capables de faire des rapports
sur des citoyens. La journée, les shégués parcouraient
le marché, seuls ou en bandes. Ils éraient reconnais-
sables  leurs regards, du genre de ceux 4 qui on ne
la fait pas. La fragilité ne pouvait se concevoir dans le
contexte de la rue, si bien que les perits se forgeaient
une arrogance a toute épreuve, pour tenter d’ériger
un rempart autour d’eux, ou bien ils avaient le regard
d’une tristesse infinie parce qu'ils vivaient — comme
disent les Kinois — na kati ya systéme ya lifelo'. Leur
physique était remarquable. La précarité avait asséché
leurs muscles, les rendant aussi durs et noueux que de
la corde. Il 0’y avait pas d’enfants replets parmi eux.
Ils vivaient au jour le jour, s'accrochaient i la vie et
au bitume avec les griffes, avec les dents.

Isookanga avait ét¢ impressionné par la détermi-
nation qui habitait une fille comme Shasha la Jac-
tance. Dés le premier jour, elle I'avait présenté 2

1. “Dans le systéme de I'enfer” : on brile, mais on ne se consume
pas, la souffrance est interminable.

84

tout le monde et avait exigé que plus personne ne
le dérange désormais.

— Mais Shasha, dit Modogo, ce type a déja grandi.
§’il reste parmi nous, on perd notre crédibilité en tant
que shégués.

— Clest vrai, Yaya, les adultes vont croire qu'on
a besoin d’eux pour survivre.

— Regarde-le, intervint Omari Double-Lame.
Qui le prendrait pour un enfant ?

— Tiésor, tu dis ”importe quoi. Et, toi, Modogo,
reste tranquille ! abrégea Shasha.

— Jesus fucks me ! Jesus fucks me' ! osa le mor-
veux, contrarié.

Comme beaucoup de ses compagnons de lutte,
Modogo se méfiait des adultes et il savait pourquoi.
Cette engeance ne connaissait pas la fantaisie, n’avait
aucune imagination. Son monde était étriqué et sans
horizon, pensait Modogo. Lui, pour sublimer I'exis-
tence, avait une fois pour toutes opté pour le cinéma
et les DVD. Quand il était plus jeune, Modogo trou-
vait la vie monotone et manquant singulierement
de piment. Lécole tous les jours, les devoirs, c’érait
barbant, et la seule chose qui pouvait lui provoquer
des frissons, c’étaient les films d’épouvante. Lorsqu’il
était encore chez lui, il pouvait se marrer des apres-
midi entiers en regardant Scream 1, 2 et 3 en boucle.
LExorciste de Friedkin était I'un de ses préférés parce
qu’il s'estimait aussi incompris que la petire fille de
Phistoire. Tous, sans raison, s étaient ligués contre elle.

Pendant que les autres jouaient, lui se faisait peur,
gentiment. Pour éprouver encore plus de sensations,

- il visionnait les films en version originale, ainsi il ne

1.In L'Exorciste de William Friedkin.
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comprenait rien et cela rendait les scénes plus énig-
matiques encore. Il adorait écouter les acteurs amé-
ricains balancer leurs dialogues, le regard scrutateur
ou tordu par la haine. Il lui avait fallu du temps pour
mémoriser les tirades les plus fondatrices. Sa pronon-
ciation laissait 4 désirer mais, en y mettant tout son
sens de l'interprétation, le garcon arrivait a proférer
ces phrases d’une voix sépulcrale, comme venue tout
droit d’outre-tombe.

Ce faisant, il était surtout parvenu i faire peur 4 son
entourage. (Ca avait commencé avec sa mére. Un jour
qu'elle lenvoyait faire une course, prenant 'argent, le
visage subitement renfrogné et sans le faire vraiment
expres, il avait craché comme un chat :

— Ou waaii you' !

Il en avait été le premier surpris. La pauvre maman
avait écarquillé les yeux mais n’avait rien dit. Une
autre fois, ce fut au tour du peére d’étre témoin du
phénomene :

— Yo waa nnexx’ ! avait-il menacé lorsqu’on lui
avait posé une question trop difficile sur I'impar-
fait du futur.

A la longue, ses parents avaient fini par s'interro-
ger. Pour ces chrétiens fervents, chaque sujet un peu
¢épineux devait trouver sa solution & I'église. On y
amena Modogo. Le pasteur les recut un mercredi soir,
apres le culte du soir qui précéde ceux du jeudi et du
vendredi. Les diacres et les diaconesses avaient tous
souhaité venir observer cet enfant qui érait vraisem-
blablement un pur produit du monde démoniaque.

Ce qui sortait de sa bouche n'érait ni du latin ni le

1. “Who are you 27, in Seream de Wes Craven.
e ey o
2."You're next !
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parler en langue des pentecétistes, et ne ressemblait 3
aucun idiome compréhensible par un chrétien de base.

Dans la pi¢ce ot tout le monde s'était réuni, on
avait placé Modogo au milieu. Les priéres avaient
fusé de partout et des mains s'étaient tendues au-
dessus de la téte de I'enfant. Le pasteur avait intimé
Pordre a tous les démons de partir et de ne surtout
plus revenir. Il avait évoqué le mur de Jéricho, qui
allait s’écrouler sur eux et leur briser les os s'ils fai-
saient mine de rester dans les parages. Il avait fini par
affirmer que sa victoire était aussi stire que la traver-
sée de la mer Rouge, qui ne s'est pas faite 4 la nage,
rappela-t-il. Modogo trouvait tout cela amusant. 11
était aux anges. Les mains jointes, les yeux fermés,
il savourait I’heure. Mais juste apres le “Amen”, du
pasteur, on entendit provenir de la gorge du petit un
caverneux “Oo mag hhod™ !”

Ce furt le scandale. On s’appliqua pendant des
semaines a tenter de désenvolter le jeune incube.
Sans résultat. A la maison, la misére et la précarité
avaient élu domicile et les agissements de Modogo
en ¢raient en grande partie responsables — le pas-
teur I'avait affirmé. La vie du gamin érait devenue
intenable. Un jour, 4 Selembao ot il habitait, il était
monté dans un bus pour n’en descendre qu'a son
terminus : le Grand Marché.

Cela faisait quelques mois qu'il érait 13, mainte-
nant. Quand il vivait encore dans la maison de ses
parents, il croyait étre le seul dans son cas. En arrivant
13, il avait compris qu'il s'était salement trompé : les

'~ enfants-sorciers étaient nombreux 3 hanter les Kinois.

“Oh, my God !”, in n'importe quel film américain relevant
~du blockbuster.
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Devenir shégué n'était jamais un choix. Beaucoup
d’entre eux avaient perdu leurs parents les uns aprés
les autres et, livrés 4 eux-mémes, avaient échoué
au centre-ville. On trouvait également 14 une par-
tie de la progéniture des millions de victimes de la
guerre du Congo. Parmi ces enfants a la dérive, il y
avait Omari Double-Lame, 'ancien kadogo'. Il était
arrivé 4 Kinshasa dans les bagages d’un seigneur de
guerre et avait été incorporé a 'armée nationale 2 la
suite d’'un vague compromis politique. Un jour, il en
avait eu assez du métier des armes, il avait quiteé les
hommes de sa section. La Jacrance I'avait trouvé assis
sur un muret et 'avait recueilli. Le jeune représentait
encore un danger certain mais Shasha avait compris
qu’il avait juste besoin d’étre rassuré en permanence
en s'entendant dire que tout allait bien.

Il y avait aussi des filles, comme Shasha la Jac-
tance, qui vivaient dans ce microcosme. Et, dans ce
contexte, elles n'avaient d’autre choix que de se don-
ner pour quelques dollars. Ou pour rien du tout,
quand ils s’y mettaient a plusieurs et qu'elles y pas-
saient de force. En cette fin de journée, c’était 'heure
ot les filles se préparaient, se faisaient belles — tres-
sages de cheveux, défrisages a I'aide d’'une décoc-
tion d’ammoniaque, de savon et sans doute d’'un
peu d’acide sulfurique. On se prérait les tenues, on
en étrennait d’autres, on s’invectivait pour un rien,

Lorsque la nuit vint, le marché s’était vidé des
commercants. Lobscurité était tombée comme un
rideau. Les tables avaient été débarrassées et une autre
scéne, d’'une piéce différente, se préparait en atten-
dant que Iéclairage devienne adéquat. Des ampoules

1. Enfant-soldat.
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délestées en permanence diffusaient par-ci par-1a une
lumiéere pas siire d’elle du tout. Le décor comportait
des meubles délabrés, des volets clos, les ombres de
tas d’'immondices qui s'étalaient sous des odeurs de
putréfaction. Les acteurs étaient des hommes mirs,
les actrices, des enfants a peine puberes, et c’éraient
elles, ficheusement, qui interprétaient les premiers
roles, en dehors des feux de la rampe.

— Shasha, mobali na yo, ayei' !

C’est Marie Liboma qui venait de prononcer cette
phrase. Un 4x4 frappé du sigle UN? se profila dans la

énombre. Le véhicule s'arréta, le moteur en marche.
A lintérieur de 'habiracle, un homme blanc en uni-
forme beige, béret bleu sur la téte, observait le groupe
de jeunes, le regard mérallique, impassible. Shasha
traversa, portant en équilibre sur la téte deux petits
plats empilés, comme quand on va rendre visite 2 un
amant particuliérement choyé. La jeune fille s'ingé-
niait 4 marcher comme Kate Moss, en désarticulant
ses maigres hanches. A seize ans, elle avait la chance
de posséder le corps d’une fillette de quatorze. Elle
entra dans la voiture qui repartit. Isookanga com-
mengait a constater ce qui se déroulait autour de lui
et sen inquiéta. Le principe des échanges libérali-
sés échappait au jeune Pygmée. A coté de lui, Marie
Liboma, le chewing-gum en bouche, s'esclaffa :

— Ne tire pas cette téte, Vieux Isoo, tu crois que
ce Blanc fait peur 2 la Jactance ? Elle va te le retour-
ner comme rien. Bon ! Moi, je gaze, je vais réder,
ajouta-t-elle, lissant ses cheveux dans lesquels elle
venait de greffer des méches bleu fluo.

1.“Shasha, ton type esc 14 17
2. United Nations.
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Isookanga ramassa son sac, le mit sur son dos et
annong¢a qu'il avait une affaire 2 traiter pas loin.

— Vieux Isoo, dit Omari Double-Lame, tu ne
blagues pas, on dirait. Déja des affaires ?

— Parce que je viens du village, tu crois que pour
moi les distances comptent ? Je tractionne!, petit.
La, je vais rencontrer un homme d’affaires chinois,
rérorqua Isookanga en se dirigeant vers 'avenue du
Commerce.

Isookanga ne chercha pas longtemps le dénommé
Zhang Xia, car tout le monde connaissait le Vieux
Tshitshi dans le quartier. Celui-ci trénait sur son
fauteuil de bois et le jeune Chinois était assis 4 coté
de lui, sur un petit rabouret.

— Bonjour, salua Zhang Xija.

— Bonjour.

— Vieux Tshitshi, je vous présente Isookanga,
mon ami. De, ol encore ?

— De la Tshuapa, vieux, mwan’Ekanga pire.

Le Vieux Tshikunku examinait Isookanga de haut
en bas.

— Tu viens de 'Equateur ?

— QOui, Vieux, je suis arrivé il n'y a pas longtemps

— Tu habites ot1 ?

— A cbté, Vieux. Au Grand Marché.

— Au Grand Marché ? Ne me dis pas que tu
habites avec ces petits diables !

— Si, Vieux, mais ne ten fais pas, je ne suis pas
un petit, j’ai presque vingt-six ans.

Le Vieux Tshitshi jaugea encore Isookanga, mais
cetre fois-ci il le regarda dans les yeux.

1. Expression signifiant : faire des affaires.
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— Bon. Assieds-toi, lui dit-il en cédant son siége.

Zhang Xia intervint :

— Vous désirez un thé ?

Isookanga n’eut pas 4 répondre, Zhang Xia posa
une théiére avec de 'eau sur le petit brasero ot rougis-
saient encore des braises. Le vieux, la lance en main,
¢tait assis sur les marches et procédait A une immer-
sion dans la nuit qui s'était propagée devant lui.

— Vous avez le computer ?

Isookanga sortit 'ordinateur de son sac et prit
place dans le fauteuil de Vieux Tshitshi. Il souleva
le couvercle de I'appareil, poussa un bouton. Il cli-
qua sur des fenétres, des onglets, et trouva enfin ce
qu’il cherchait.

— Regarde.

Sur I'écran défilaient des publicités de différentes
marques d’eaux minérales. Isookanga demanda :

— Que vois-tu de commun 2 toures ces eaux ?

— Cest de I'eau, répondit Zhang Xia.

— Ily amieux queca!La plupart de ces marques
appartiennent a une, et une seule, multinationale,
Quelle différence il y a entre elles ?

— La teneur en sels minéraux ?

— Peut-¢tre, répondit Isookanga. Mais ¢a, personne
nen est siir. La différence essentielle, cest le gofit.

Zhang Xia ne disait rien.

— J'ai quelque chose pour toi.

Isookanga posa le portable par terre et sortit du sac
une bouteille en plastique de marque Fanta, conte-
nant un liquide brun foncé comme du Coca-Cola.

— Avec ¢a, tu vas devenir riche et pouvoir ren-
trer en Chine.

Zhang était toujours aussi silencieux.

— Attends, continua Isookanga.
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Il prit deux sachets contenant une eau givrée et
une seringue jetable dotée d’une aiguille. Il déplia
une feuille de papier kraft et posa son attirail des-
sus. Il déboucha la bouteille, versa un peu de liquide
brunétre dans le bouchon posé par terre, puis se sai-
sit de la seringue.

— Ne t'inquiéte pas, je I'ai fait bouillir.

Isookanga préleva un peu de la substance siru-
peuse, appuya sur le piston de la seringue en sur-
veillant son geste attentivement, comme un docteur
en médecine haut de gamme. Satisfait, il piqua sans
transition sous le noeud d’un des sachets d’eau et y
injecta quelques millimetres cubes de son produit.
Ensuite, il donna I'autre sachet & Zhang Xia :

— Gofite !

Le Chinois mordit un des coins du sachet et
aspira.

— Qu’est-ce que tu en penses ?

— Pas mal.

Il fit une petite grimace, I'eau n’était pas aussi
fraiche que la sienne.

— Bon. Goiite celle-ci maintenant.

Zhang Xia prit le sachet traité, sous les yeux scru-
tateurs d’Isookanga.

— Je ne sais pas, dit Zhang Xia, une petite lueur
dans les yeux.

— Tu vois ? s'exclama Isookanga. Qu’est-ce que
tu remarques ?

— Je ne sais pas mais cette eau a un gotit de...

— De riviere, d’arbres, de terre, de nuages.

— Oui, effectivement, il y a de cela.

Isookanga poursuivit :

— Clest un édulcorant de ma composition. Je 'ai

appelé E26 parce que j’ai presque vingt-six ans. Il est
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pas bon ? Ce gotir-1a, Cest le terroir, Cest la tendance
actuelle, celle du retour 4 la nature.

— Oui, répondit, sans trop s'avancer, Zhang Xia.

— Ga ne sarréte pas [a.

Isookanga reprit 'ordinateur.

— Jette un coup d’ceil. — Er des graphiques appa-
rurent. — Regarde ici. J'ai cherché les dépenses par
ménage et par pays en détergents, déodorants, brosses
a dents, raclettes, balais. Jai aussi érudié les bud-
gets consacrés aux shampoings, antisepriques, pro-
duits phytosanitaires et gants en caoutchouc dans le
monde. Sais-tu que le nombre de serpilliéres achetées
en Autriche, en une année, pourrait recouvrir deux
fois la surface de I'Allemagne ? Je te pose la question :
parmi ces pays, lesquels figurent le plus souvent en
téte des classements au niveau propreté ?

Zhang Xia consulta I'écran.

— Singapour, Corée du Sud, Monaco. ..

— Ne cherche plus, 'interrompit, Isookanga en
se levant.

Il plongea une main dans sa poche et en retira
un morceau de papier plié comme un colis de dia-
mantaire. Il le déplia et en sortit un petit aurocol-
lant de couleur rouge vif, doté d’une croix blanche
au milieu. Il le montra 2 Zhang Xia.

— La Fédération helvétique ! Et dis-moi ce que les
gens ont le plus 4 craindre au Congo ? Les microbes !
Statistiquement, et dans I'inconscient collectif, la
Suisse est number one en matiére de propreté dans
le monde.

Aussitdrt, le Pygmée colla le petit embléme sur le
sachet au gotit particulier.

— Etvoila le travail ! En voyant ce signe rouge et
blanc, les gens vont se précipiter parce qu'ils seront
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persuadés que c'est 'eau la plus propre, puisqu’elle
est fabriquée en Suisse. Gotite encore ! Regarde-moi.

Isookanga s’empara du sachet, suga un coup puis,
la bouche en ceeur, aspira en sifflant comme font
les grands cenologues. Zhang Xia essaya de faire de
méme.

— Quand ils vont boire ton eau avec la saveur
du E26, ils penseront 4 'ombre des arbres, a la sen-
teur de '’humus, au bruit de I'orage et, en plus de
ton froid exceptionnel, crois-moi, ils étancheront
leur soif comme rien mais ils en voudront encore.
Et toi, trés vite, tu intégreras la croissance grice a
un produit optimalisé.

— Tu crois ? fit Zhang Xia.

— Cest pas difficile 4 vérifier. Dés demain, si tu
veux, on teste. Tu me donnes la moitié de tes sachets
d’eau, je les traite, j'y colle le drapeau suisse et on
verra bien qui aura épuisé son stock le premier. Je
le finirai avant toi, j’en suis stir. Et dans ce cas, je te
propose qu’on sassocie. Tu apportes le froid alpin,
j’améne I'édulcorant Foréts et Rivieres E26. On va
appeler Eau Pire Suisse. Tu verras, nous allons deve-
nir les leaders sur le marché.

Zhang Xia se dit que, de toute facon, il n'avait
rien A perdre, au contraire : il gagnait un partenaire
et avec cette formule win-win il restait fidele a I'idéal
d’équité élaboré un jour lors d’'un congrés du Parti
communiste chinois.

Pour mettre au point I'édulcorant E26, Isookanga
avait mélangé dans une vieille boite de lait en poudre
Nido, stérilisée au préalable, un peu d’eau et un gros
morceau de bowayo. Il avait posé le récipient sur
les braises du gril d'un type qui vendait des crou-
pions de dindes 2 coté de I'abri de Shasha. Languille
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électrique avait mijoté A feu modéré pendant plus
d’une heure. Isookanga la retirait fréquemment du
gril pour quelle ne cuise pas trop vite. Il fallait que
le jus devienne un concentré de bowayo, que le gofit
délicat et parfumé apparaisse, mais décuplé. Une fois
mélangé a I'eau, il donnerait aux gens qui le boiraient
I'impression d’entendre chanter une riviere dans les
foréts ombragées de 'Equateur, mais un Equateur,
imaginair Isookanga, purifi¢ de ses amibes, de ses
virus Ebola, de sa fievre typhoide, parce que posé au
pied des Alpes suisses, 2 quelques minutes en Learjet
des banques de la Banhofstrasse de Zurich.

Apres avoir peaufiné sa stratégie commerciale et
exposé quelques principes rudimentaires de la mon-
dialisation, Isookanga double-cliqua sur une icone et
la fenétre d’accueil de Raging Trade apparut. Zhang
Xia connaissait le jeu mais n’y avait encore jamais
joué. Ils y passérent un moment ; Isookanga au cla-
vier, le jeune Chinois comptant les points. Congo
Bololo érait un pragmatique. Ne disposant pas de
sufhisamment de troupes, il avait basé sa stratégie sur
le perfectionnement de ses tactiques militaires et le
choix des armes utilisées. Il privilégiait ainsi les forces
de réaction rapide, l'utilisation d’hélicoptéres, mais
surtout Congo Bololo avait énormément misé sur le
renseignement. C’était indispensable pour prétendre
procéder a de réelles frappes chirurgicales. La multina-
tionale Congo Bololo était passée maitre en la mariére.
Ses agents infiltrés pouvaient poser des balises GPS

- ou ils voulaient : au cceur des stations radars, dans

les sites de tirs souterrains, a Uintérieur des arsenaux
dissimulés dans des quartiers résidentiels. Alors, sous

les yeux effarés de Zhang Xia, dans I'éclairage virtuel
i1 A .
- d'une lune pile, les parois d’une montagne s'ouvrirent
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en deux en grincant ; des plates-formes surgirent des
eaux ; des filets de camouflage furent retirés du fuse-
lage des avions composant I'escadre furtive de Congo
Bololo. Douze formations de six B-2 prirent leur envol
a prés de Mach 1, suivies de par des F-117 a la géomé-
trie compliquée censés parachever le travail de démo-
lition entrepris par les premiers. Les appareils furent
envoyés essentiellement au nord et a 'ouest du Gon-
davanaland, chargés chacun de dix-huit tonnes de
bombes. Ils accomplirent leur ceuvre de destruction
semant la mort sur les positions d’American Diggers,
de Mass Graves Petroleum, de Kannibal Dawa et de
la Goldberg ¢ Gils Atomic Project, concentrés plu-
tot au nord-ouest. Isookanga y alla fort : il balanga
quelques GBU-31 de prés d’une tonne chacune. Puis
il propagea des bombes guidées JDAM d'une effica-
cité imparable. Des positions qu'il occupait sur cer-
tains ilots, il envoya quelques Wawve Riders briler les
centres de contrdle que Blood and Oil et ces foireux
de Hiroshima-Naga avaient disséminés dans des ban-
quises a I'extréme sud du continent. Il termina par
des AS et des SS' 2 profusion, tirés de tous les cotés
a la fois. Zhang Xia observait les boules de feu qui
explosaient avec une rapidité incroyable sur des pay-
sages idylliques faits de collines verdoyantes parcou-
rues de riviéres cristallines, de gorges escarpées dans
des montagnes millénaires, ou au contraire sur les sites
d’une mine a ciel ouvert, d'un complexe pétroliet
ou d’une ville sinistrée olt 'homme serait devenu un
loup pour 'homme. Apres les attaques aériennes, for-

cément, il fallait envoyer des troupes au sol. Isookanga
zooma avec plaisir car c'était sur la terre ferme que les

1. Missiles air-sol et sol-sol.
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pelotons composites de Congo Bololo avaient la meil-
leure occasion de prouver leur efficacité au combar.
Lentité commerciale jouissait d’'une particularité qui
déstabilisait psychologiquement les troupes rivales :
ses unités ¢taient non seulement composées de rous
les fils de salauds que pouvait compter le Gondava-
naland, mais elles étaient aussi constituées pour une
bonne part d'amazones recrutées parmi les femmes
des nations Mongo, Bashi, Amazigh et Ashanti. Les
sections pouvaient étre positionnées partout et elles
¢taient toujours la pour nettoyer comme il fallait.
Chaque élément de Congo Bololo ccuvrait comme
un titan. Ils étaient sans merci, de véritables san-
droumeurs'. Caché dans un pick-up Toyota, le canon
d’une mitrailleuse de calibre .50 apparut 4 'écran
et se mit a envoyer des projectiles qui fracassaient
la poitrine des hommes qu'étripaient sur le champ
de bataille les furieuses et les malotrus combattant
pour le compte de Congo Bololo. De tem ps en temps,
Isookanga devait changer de munitions et tirer des
petites roquettes de cobalt enrichi pour stopper les
chars Merkava de la Goldberg & Gils Atomic Project
qui tentaient des incursions depuis des promontoires
a gauche er 2 droite. Les jeunes gens retenaient leur
souffle. En sourdine, on percevait I'ambiance sonore
mais, beaucoup plus présent, on entendait sur le cla-
vier le cliquetis des doigts d’Isookanga s'évertuant
annihiler quiconque s'interposerair entre les matiéres
premicres et la puissance de son armement redou-
table. Céait cela Raging Trade, on ne faisait pas de
quartier. Run nigga, run / Run nigga, run nigga / Run
mothafucker, run, pouvait-on entendre tout en jouant.

“pr » o
1. *Maitres du saccage”, pillards. De “sandruma’, “pillage”.
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Tandis que des consortiums menaient une guerre a
outrance sur une dalle de Pavenue du Commerce, 2 la
villa de Waldemar Mirnas, Shasha la Jactance, debout,
les genoux légérement ployés, les mains agrippées a
la table, faisait monter et descendre sa croupe sur le
sexe tendu de l'officier de la MONUCC, assis sur une
chaise, le pantalon défair, la téte rejetée en arricre.
La fillette accéléra son mouvement et 'homme eut
comme un cri de désespoir qui ne s'arréta que lorsque
la petite eut fini de le vider de sa dernire goutte de
sperme. Elle éuit enfant-putain, seulement vétue
d’un minuscule tablier blanc, comme celui des sou-
brettes, sous lequel ses seins menus pointaient, vul-
nérables. Sur la table trainaient les reliefs d’'un repas
—_ un seul couvert avait été servi. Ladolescente s'ar-

racha du membre qui battait encore, '’homme tres-
saillit comme sous l'effet d’une décharge électrique.
Sans un mot, elle commenga 4 débarrasser la table.
Elle empila les deux plats, l'assiette, les couverts, et
disparut dans la cuisine. Sur la chaise, Waldemar Mir-
nas, encore hébété, soufflait bruyamment, tentant
de recouvrer ses esprits dans la lumiére feutrée de la
salle 3 manger d’'une villa de la Gombe, 4 Kinshasa,
capitale de la République démocratique du Congo.

1. Mission de 'ONU pour la consolidation du Congo.

vV

TUMULTE PERSISTANT
T LR R IEL 7]

Le caporal Zembla et Omari Double-Lame auraient
pu ne jamais se rencontrer, mais on ne sait pas ce
que le destin réserve, surtout lorsque la perception
des amendes s'opére en liquide. Ce jour-13, autour
du fnarché, les citoyens victimes du harcélement du
policier Zembla avaient eu I'heur de discuter moins
que d’habitude, d’oli pour lui une augmentation des
gains pergus et de la rentabilité de son activité. Si
bien que le caporal et ses collégues avaient déja, avant
midi, bu pas mal de bi¢res dans les nganda' environ-
nants. Dans I'aprés-midi, en sortant du malewa ot
il avait encore sifflé deux bouteilles de trois quarts
de litre, précédé d’un tilapia grillé chikwangue, il fut
pris d'une envie pressante. La biére pesait inconfor-
t;’:lblemﬂl'lt sur sa vessie. En roulant des mécaniques,
’homme se dirigea vers une allée entre deux bati-
ments ou il savait pouvoir se soulager.

Deux minutes auparavant, Omari flanait non loin
de la. Il était environ 16 heures et certains commer-
gants commengaient déja 4 remballer. Omari exercait
comme shayeur, il vendait des cravates et des DVD
- pirates en déambulant dans les rues. Il quadrillait

- 1.Bars clandestins.
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jusqu’au boulevard, remontait vers Bon Marché en
essayant d’écouler ses articles aupres des badauds et
usagers des bars en plein air. L'adolescent avait bien
vendu et considérait que sa journée était terminée.
1l se dirigeait vers son abri prés des batiments admi-
nistratifs lorsque son sang se glaga au cri de :

— Soldat Mushizi Omari !

Le gargon prit ses jambes a son cou. Des militaires
de son ancienne unité éraient i ses trousses. 1l zigzagua,
évitant comme il pouvait la foule et les tables croulant
de denrées. Dans sa course, il perdit ses DVD qui se
pulvérisérent sur I'asphalte. Sous le brouhaha qui com-
mencait 4 s'élever, on entendit distinctement le mot
“moyibi” — voleur ! Cela décupla la rapidité d’Omari
qui traversa la rue et se propulsa pour passer entre
deux hauts immeubles et échapper a ses poursuivants.

Le caporal Zembla se reboutonnait en éructant.
Quelle putain de belle vie, il avait ! Largent facile,
les satisfactions du métier comme gribouiller des
PV, ranconner le contrevenant, neutraliser les délin-
quants. Vivre d’adrénaline et pouvoir calmer sa fievre
a 'aide de quelques biéres 4 certains moments de
la journée : 'idéal. Il prenait son temps, profitant
de la fraicheur apportée par 'ombre entre les hauts
murs. Quand tout A coup il entendit “moyibi !, et
presque aussitdt une silhouette en train de courir se
détacha contre le soleil, encadrée des deux batiments.
Zembla érait entrainé, sa musculature, bien huilée,

sa volonté, sans faille. Il dégaina, pointa, fit feu. La !
balle atteignit Omari au cété gauche de la poitrine. Le -

garcon s arréta net, déséquilibré, et s'écroula comme
une poupée de chiffon, assis par terre. Il resta ainsi

quelques secondes, puis s'affaissa doucement sur le®

flanc, les jambes secouées de spasmes.
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Avant qu'un cercle puisse se constituer autour du
corps, on entendit un cri :

— Babomi Omari!, eeeh !

On assista alors 4 un remue-ménage dans tout le
Grand Marché car les shégués accouraient de tous les
coins. En quelques secondes, il n'y eut plus autour du
cadavre d’Omari que les enfants des rues, les quatre
militaires et le caporal Zembla, son arme encore 2 la
main. Un des adolescents I'arracha et cest 1a que tout
bascula. Il tira un coup de feu en l'air qui agit comme
un signal : de débandade pour la foule des chalands,
d’attaque pour les shégués. Ils sautérent comme un
seul homme sur les cinq agents de 'ordre. Dun d’eux,
assailli de tous cotés par les petits étres, eut la mauvaise
idée d’appuyer sur la gachette en position A? ; ce qui
multiplia par dix la rage chez les jeunes. Sa rafale se
perdit dans les airs. En une fraction de seconde, il fut
piétiné comme un serpent. De quelques dizaines au
début, accourant de toute la ville, ils furent bientét
des centaines au Grand Marché. Parce qu'ils étaient
partout, les shégués. En ville et dans les quartiers.
De Lingwala 2 Masina et de Bandalungwa 4 Binza-
Delvaux. De Kalamu 4 Righini, en passant par Ozone
et Kintambo-magasin. Fallait méme pas deman-
der au Camp Kauka, 4 la prison centrale de Makala
ou chez les kuluna’, Trompe-la-mort de Barumbu.
Il y en avait dans les tunnels, sur les trottoirs, dans
les recoins, sur les dépotoirs, juchés sur les murets,
au pied des marches des administrations, 4 'échan-
geur de Limete, 4 la forét de Yamaka. Ils pullulaient,

1.“On a tué Omari I”
2.Position de tir automatique, position S : tir semi-automatique.

- 3.Bandes urbaines de Kinshasa.
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comme des rats dans les égouts de New York, Paris
ou Mumbai, issus de différentes épidémies de pestes
générées par I'Erat, telles que la pauvreté, I'exclusion,
la mal-gouvernance, la guerre. Ils vibrionnaient dans
la ville, invisibles comme des microbes sur un tissu
gangrené de longue date.

Aprés avoir maitrisé Zembla et deux des soldats —les
deux autres ayant réussi a fuir —, les centaines de jeunes
saccagérent tout sur le marché : les tables volérent, les
rideaux de fer furent arrachés des devantures, les vitres
éclatérent sous les jets de pierres qui maintenant etaient
lancées de partout. En quelques minutes, les enfants
firent place nette. Une partie dentre eux se réfugia
sous le pavillon 4 avec les otages et les armes confis-
quées, pendant que les autres continuaient les dégats.
Des gosses, on dirait qu'il en venait de plus en plus.
Bientde ils furent plus de deux mille. Tout le pour-
tour du quadrilatére formé par le marché érait envahi.
Des magasins, des ligablos', des chambres froides,
des dépots, un diamantaire clandestin, les pompes
funébres du Grec, tout fut mis 2 sac, et on récupéra
un cercueil pour Omari. Les enfants pleuraient leur
rage, les filles senduisirent le visage de cendre pour
exptimer leur deuil. Elles ne portaient qu'un pagne
drapé haut sur le mollet pour mieux pouvoir se battre,
elles éraient échevelées, certaines roulaient des yeux
pour exprimer leur colére et leur désespoir immense,
d’autres sarrachaient les cheveux. Les gargons, entre
une dégradation d’un bien privé et un déracinement

de poteau indicateur, prenaient des postures de guer-

riers, leurs maigres torses bombés, le hurlement a la
gorge, les tendons au bord de la rupture.

1. Petit kiosque vendant de tout.

102

— Aleka, aleka ! Botika ye, aleka, ko' !

Isookanga venait d’apprendre la nouvelle. Dans
le tumulte, il apparut en compagnie de Zhang Xia.
Le jeune homme se figea devant le corps du pauvre
Omari. Autour de celui-ci, les enfants étaient aggluri-
nés par centaines et, sous le vaste auvent du pavillon 4,
une clameur énorme s’élevait. Aux cris se mélaient des
lamentations car tous les shégués pleuraient Omari. Par
son passé, il érait certainement le plus féroce d’entre
tous, mais son cceur était le plus grand et, 2 quinze ans,
il figurait parmi les ainés et chacun pouvait témoigner
de la sollicitude d’Omari Double-Lame.

Dans le cercueil ouvert érait allongé I'ancien
kadogo, un des fusils AK posé a cdté de lui. Des filles,
le front ceint d’'un morceau de tissu blanc comme
un linceul, I'entouraient et pleuraient toutes les
larmes de leurs corps en caressant son visage, expri-
mant leur tristesse.

— Omari, tu es parti et tu n'as méme pas eu le
temps de grandir tout 2 fait, disaient-elles.

— Ormari a nous, enchainaient d’autres, tu nous
brises le coeur tellement fortc. Comment as-tu pu
nous quitter, comme ga, sans prévenir, Omari ?

Ou encore :

— Omari, est-ce bien vrai ? Ce pays mange donc
ses propres enfants sans leur laisser une seule chance
de survie, dans la solitude, sans papa, sans maman ?

— Ah, Omari! Qu'allons-nous faire ? Comment
allons-nous vivre sans toi, Omari ?

Et la clameur devint un bourdonnement mons-
trueux qui envahit la ville entiére, dépassa le Grand
Marché, se propagea au-dela des communes jusqu’a

e “« 3. E
~ L."Quiil passe, qu'il passe ! Laissez-le passer !”
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Jamaika, Masina, Ndjili, Kimbanseke et tous les quar-
tiers périphériques, au nord, au sud et a l'est (:_16 Kin-
shasa. Les garcons, debout prés du corps, versaient des
larmes, les machoires serrées. Isookanga, désespére,
contemplait le cercueil en silence. Zhang Xia, quant
4 lui, ne comprenait rien. Pourquoi ce mort, et quelle
érait cette désolation qui s’était emparée des coeurs et
parvenait 4 les tordre de cette fagon, si cruelle ?

— Les robocops ! -

Aprés des heures de saccage et de malednctitor{s
adressées aux forces de I'ordre, ceux-ci éraient arrives
dans deux camions et restaient maintenant a I'afft,
stationnés a un jet de caillasse. La PIR — Police d’inte_r—
vention rapide — avait décidé d’accomplir son devoir.
Les policiers étaient casqués et harnachés comme pour
la guerre, les armes bien en évidence. Ils demeuraient
A distance, attendant de voir venir.

— Vieux Isoo, qulest-ce qu'on fait ? s'inquicta
Gianni Versace.

Tsookanga se tourna vers Zhang Xia, ne sachant
que répondre. Jacula la Safrane, une délurce de qua-
torze ans, insista :

— Tu es le seul grand parmi nous, dis-nous ce
quon doit faire.

Assis par terre, ligotés, les deux militaires et le c’ap.oral
Zembla n'en menaient pas large. Leurs visages ctaient
tuméfiés, leurs corps marqués de coups saignaient et
leurs regards, comme chez la plupart des otages, étaiet:lt
pitoyables. Shasha la Jactance se déracha du cc.i:rf:ucj_ll,
essuya ses larmes du dos de la main et langa, décidée :

— Vieux, nangai', ona des otages, ils seront obligés :

de négocier. On ne relache ces trois-la en aucun cas.

1. “Mon vieux.”
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— Mais il faut des revendications, Shasha. Qu'avons-
nous a demander ? On ne peut pas exiger qu'ils
fassent revenir Omari 2 la vie, tour de méme.

— Non, mais on peut imposer a ces adultes de
prendre leurs responsabilités vis-a-vis de nous, ils
nous doivent bien ca, Vieux Isoo.

— Bon, on va voir ce qu’on peut faire.

Il se tourna vers Zhang Xia.

— Zhang Xia, toi qui viens d’'un pays qui a accom-
pli sa révolution, que nous conseilles-tu ?

Le jeune Chinois se troubla, un peu mais pas long-
temps ; il se mirt a réféchir.

— Tout homme doit mourir un jour, dit-il au jeune
Pygmée, mais toutes les morts n'ont pas la méme
signification. Un écrivain de la Chine antique, Sema
Tsien, disait ceci : Certes, les hommes sont mortels ; mais
certaines morts ont plus de poids que le mont Taichan,

d autres en ont moins quune plume. La mort du cama-
rade Omari a plus de poids que le mont Taichan parce
qu'il a été poursuivi et abattu par des forces réaction-
naires et fascistes. Nous ne pouvons pas laisser cela
sans suite. Ecoutez ! ajouta-t-il sur un ton plus ferme,
sadressant 4 l'assistance les bras levés comme un tribun.

Le murmure sous 'auvent du pavillon 4 diminua,
on érait tout ouie.

— Peuple shégué, unissons-nous pour abattre les
agresseurs américains et leurs laquais! Que les shégués
nécoutent que leur courage, qu'ils osent livrer com-
bat, qu'ils bravent les difficultés et le monde entier
leur appartiendra. Les monstres seront tous anéantis !

Un cri collectif fusa. Les enfants semblaient d’ac-
cord avec les propos du jeune Chinois. Isookanga
cru bon d’intervenir. Il glissa 4 loreille de son ami :
— Mais, Zhang Xia, il ne s'agit pas I’ Américains, lA.

105



— Ils agissent de la méme manicre impérialiste !
rétorqua Zhang Xia sur un ton nouveau.

1l poursuivit 2 'adresse des enfants :

— Quelle est la muraille vraiment indestructible ?
Ce sont les masses, les millions d’enfants des rues
qui, de tout leur coeur, de toutes leurs pensées, sou-
tiennent la révolution. La voil3, la véritable muraille
quaucune force ne pourra jamais détruire. La contre-
révolution ne pourra nous briser ; c’est nous qui la
briserons. Quand nous aurons rassemblé des millions
et des millions de shégués autour d’'un gouvernement
révolutionnaire et développé notre guerre révolution-
naire, nous serons en mesure d anéantir toute contre-
révolution. Ainsi nous pourrons nous rendre maitres
du Grand Marché et du reste !

Un brouhaha indescriptible composé de hurle-
ments de colére, de poings sur les tables et d’ob-
jets contondants frappant le métal se fit entendre :
la révolution semblait susciter I'adhésion du jeune
public.

— 1l y a un colonel qui arrive ! prévint Muku-
lutu, qui faisait le guet.

En effet, un officier supérieur était descendu d’un

des véhicules et s'avancait nonchalamment vers le -
pavillon 4, escorté par deux hommes. On voulait
parlementer, & ce qu'il semblait. Auprés des véhicules

de police, des civils — femmes et hommes — transpor-
tant des caméras et tenant des micros avaient com-

mencé A faire leur apparition. De loin, on pouvait -

apercevoir les logos de la RTNC, la télévision natio-

nale, ceux d’une douzaine de chaines privées parmi
la cinquantaine qui diffusaient sur Kinshasa, mais
également ceux de la presse étrangere en déplace-
ment A Brazza pour couvrir un festival littéraire
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délocalisé. Il y avait la France Inter, TV5 Monde,
Reuters, Al Jazeera, la BBC, La Dépéche de Brazza-
ville, CNN, un blogueur chinois, la RTBF et on en
passe. Un peu en retrait, empathiques, il y avait Eli-
sabeth Tchoungi et Laure Adler de France Télévi-
sions, Marianne Payot de LZ’Express, Yvan Amar de
RFI venu muni d’'un micro directionnel ultrasen-
sible pour capter les mots en francais utilisés lors
d’une insurrection.

Sous le pavillon 4, c’était réunion d’état-major.
Ca bougeait et gesticulait de partout, chacun vou-
lait prendre la parole. Shasha dut intervenir :

— Bon ! Ecoutez-moi ! Vieux Isoo, c’est notre
vieux. Dans tout Kinshasa, il est le seul adulte — avec
son ami chinois — qui a un peu de souci pour nous.
La preuve : il est 13, avec nous, pour pleurer Omari.
Il pouvait faire ce qu'il voulait pendant qu'on se
lt:atta.lit. Aujourd’hui, il aurait pu étre en Chine s'il
Iavait voulu, vous savez comment il tractionne, hein.

Il y eut des murmures d’approbation. Shasha
continua son discours :

— zf\lors moi, Shasha la Jactance, je dis que Cest
lu-l qui va parler pour nous. C'est un grand qui a
f‘él,lt des é.tudes, il défendra notre cause et la mémoire
d’Omari comme il faut. Vous voulez quoi ? Dites !

Ex ce fut la plus vaste cacophonie qu'on ait entendue
fiepuis Babel, sauf peut-étre aux assemblées de 'TONU
juste avant le vote d’une résolution sur la Palestine.
Néanmoins, dans le chahut ambiant, Shasha pergut
Ie’s demandes suivantes : prise en charge des funérailles
d’Omari, dédommagement financier pour cette perte,

~ ouverture de centres d’accueil et formation profession-
1 p:elle pour les shégués, amnistie générale, ainsi que
.~ dautres réclamations de moindre importance. Tout
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le monde semblait d’accord. On prit méme le temps
de se congratuler mutuellement. La balle érait dans
le camp d’Tsookanga, il devait prendre une décision.

— Ecoute, dit-il 4 Zhang Xia, je vais voir avec
ce colonel ce que je peux obtenir. Toi, tu restes ici,
fais-toi discret, on garde le contact. Je te consulte le
moment venu, j'essaye de gagner du temps, tiens-toi
prét a toute éventualité. Mon cher, toi et moi, nous
allons mondialiser la révolution. Shasha ! Gardez
bien les prisonniers et, surtout, faites gaffe, ces gens
dehors ne nous veulent pas du bien et ils sont pires
que les crocodiles des marigots.

Ayant réajusté son tee-shirt a téte de mort en tirant
dessus, Isookanga prononga :

— Petit Modogo, Marie Liboma, tokei mission'!

— Un temps, Vieux na ngai’ ! asséna Marie
Liboma, le chewing-gum plus agressif que jamais.

Lorsque Isookanga arriva & moins d’'un mértre du
colonel Mosisa, celui-¢i eut un mouvement de recul
involontaire. 1l avait cru voir un petit bonhomme
savancer et, maintenant, qu'avait-il en face de lui ?
Un gars doté du visage d’un adulte dont I'age tour-
nerait aux alentours de vingt-cing ans, au bas mot.
C’érait quoi, cette diablerie ?

— Qu’est-ce que tu veux ? aboya-t-il.

— Vous vouliez pas me voir ? Je suis le porte-
parole des shégués. Je suis mandaté officiellement
pour parler en leurs noms.

— Qui es-tu, d’abord ?

— Je ne vous dirai rien. Voici nos exigences pour
libérer ceux que nous retenons.

1. “Modogo, Marie Liboma, on part en mission 2
2.“A fond, mon Vieux !”
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Isookanga tendit a Pofficier un bout de carton
manuscrit. Le colonel Mosisa sattendair 2 tout, sauf
a la situation qui se présentait 2 lui. Clest logique-
ment un enfant qui aurait dd venir négocier, pas un
type venu d’on ne sait ot, qui le narguait avec un sale
bout de tonkar', et cela dans la ville ot il étairt colo-
nel full : ’était lésant ! On ne craignait plus la Police
nationale ou quoi ? Modogo fixait I'officier, les sour-
cils froncés, espérant ainsi le maudire mentalement.
Marie Liboma, quant 2 elle, continuait & maltraiter
la friandise caoutchouteuse qulelle avait en bouche,

— Mon colonel. ..

— Qulest-ce quil y a ?

Un des policiers de I'escorte s'adressait 4 lui comme
s'il voulait éviter que quelqu’un I'entende,

— Mon colonel, ils ont un conseiller chinois.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

Les yeux plissés, lagent de I'ordre scrutait atten-
tivement le lointain, vers le pavillon 4, cherchant
quelque chose.

— J'ai cru voir un Chinois, mon colonel.

— Vous dites quoi ? intervint le Pygmée.

— Hein ? Oui, j’ai lu. Mais dites donc, vos reven-
dications, c’est pas un peu exagéré ?

— Ce n'est rien, ce sont des revendications tout
a fait légitimes, normales.

— Légitimes, légitimes. C’est i voir.

Et l'officier parcourut encore une fois le pseudo-
document.

— Bon. Admettons. Le centre d’accueil et le paie-
ment des funérailles, C'est pas 3 moi de décider de
toute facon. Quant i cette rangof... vous avez tout

1.Carton en verlan.
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cassé et vous voulez en plus qu'on vous paie ? En ce
qui concerne les formations professionnelles et 'am-
nistie, je pourrais éventuellement faire quelque chose.
Je pourrais accorder 'amnistie a chacun de vous, par
exemple, puis on embarquerait tout le monde au
commissariat pour une formation a la Police natio-
nale. C’est pas une bonne idée, ¢a ?

— Je vois que vous ne nous COmprencz pas.

— C’est toi qui ne comprends rien, petit voyou !

Le colonel perdait patience.

—_ Vous allez relicher ces hommes vite fait et
rendre les armes que vous détenez, sinon...

1l Sinterrompit car un 4x4 4 la calandre impres-
sionnante venait de se garer  coté des camions qui
transportaient les troupes.

— Toi, attends-moi, 1a ! dit Iofficier, 'index
menacant tendu vers le jeune Ekonda.

Il partait vers les véhicules. Isookanga n'atten-
dit pas : il fit un signe a ses acolytes et tous trois
tournérent le dos aux autorités pour se diriger vers
les leurs. Les flashs crépitérent et les objectifs des
caméras immortalisérent A jamais leur indiscipline
notoire.

“Si ce type croyait me soumettre a une OPA agres-
sive facilement, il se trompait, pensait Isookanga. Ces
otages, nous allons les monnayer 2 leur juste taux, le
plus haut possible. On poussera cet arrogant a faire
une offre supérieure.”

Dés que les émissaires atteignirent lentrée du
pavillon, il y eut des acclamations et des “Clest
comme ¢a !”, des “Vieux Isoo le grand shégué” et
des “Petit Modogo, Marie Liboma, shégués d’¢lite £

Comme pour ceux qui auraient eu le courage de
défier le serpent boa en entrant dans sa gueule, et
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qui en seraient ressortis sans égratignures, sans mor-
sures, sans un sentiment d’érouffement, rien

— Qulest-ce qu’il a dit ?

— Pas grand-chose, il a cru pouvoir se moquer
de nous.

— Yo mothas ining in heil' ! ponctua Modogo,
00
Iceil dangereux.

— Alors, colonel, quest-ce qui se passe ici ?

- .Les otages sont toujours entre les mains des
terroristes, gouverneur.

— Que veulent-ils, exactement ?

Lofficier lui tendit le bout de carton.

— Qui les représente ?

— Clest un bonhomme court qui. ..

) Le colonel Mosisa se retourna pour constater
I'absence, dans ce no man’s land, d’Isookanga, de
Modogo et de Marie Liboma, qui s’en était retour-
née elle aussi, s'acharnant toujours sur le pauvre
chewing-gum.

— Bon, je vois.

Il jeta un coup d’ceil distrait aux revendications
inscrites sur la missive mais garda une mine docte et
sereine, pour impressionner la nuée de journalistes
présents. Ceux-ci commengaient A s'agiter.

— Allez-vous satisfaire les exigences des ravisseurs,
monsieur le gouverneur ?

— Depuis combien de temps les vingt mille shé-
gués de Kinshasa représentent-ils un probléme et
quelles mesures allez-vous prendre, maintenant que
la situation a dégénéré ?

1.“Your mother is burning in hell I”, in L'Exorciste de William
Friedkin.
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— Un shégué a éeé wé, comprez-vous diligen-
ter une enquéte pour désigner le ou les coupables ?

— Monsieur le gouverneur, ne craignez-vous pas
que certaines mouvances islamistes aient pu — comme
on a eu loccasion de le constater dans d’autres pays
africains tels que la Somalie, le Kenya, le Niger ou le
Mali — infiltrer ces réseaux de jeunes ? On constate
des modes opératoires similaires dans leurs nouvelles
stratégies. Croyez-vous en une montée en puissance
des groupuscules shégués, monsieur le gouverneur ?

— Le probléme shégué ressortit-il de la sécurité
ou de I'action sociale du gouvernement ? Vous pou-
vez me répondre, monsieur le gouverneur ? Et les
kuluna' ? Peut-on établir un paralléle entre eux et
les shégués ?

— Je ne répondrai A aucune question pour l'ins-
tant, nous devons éviter d’exposer inutilement la
vie des otages en nous exprimant a tort et a travers.

Liwa é, liwa é, mama abota ngai po na liwd'.

— Mon colonel.

La méme escorte que précédemment, placée juste
derriére le colonel Mosisa, prononga discrétement,
du bout des levres :

— Mon colonel, ils chantent une chanson de
guerre, mon colonel.

Sous I'auvent, les voix entonnaient en cheeur une
chanson de combat, en hommage 4 I'ancien soldat
Mushizi Omari Double-Lame, tombé loin de son

Kivu natal. Les jeunes se galvanisaient pour faire
face au contexte dramatique qui s'était brutalement

installé.

1. Bandes urbaines. 1
2.%“La morr, la mort, ma mére m'a mis au monde pour la mort.”
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Liwa é, liwa éé, mama abota ngai po na liwa
Liwa éé, liwa éé, mama abota ngai po na liwa.
Elumbe, elumbe. Elumbe, elumbe

Ebembe, ya moto, ngoya é¢, ngoya é¢, Ebembe ya moto,
ngoya o'.

Les enfants gesticulaient et dansaient en mouve-
ments désordonnés, balangant les bras et les jambes
dans toutes les directions, les visages agressifs ou au
contraire hilares, la bouche grande ouverte, pour
mettre en lumiére la dérision de ce monde. Les
tables et toutes surfaces pouvant produire du bruit
turent battues en guise d’accompagnement, selon un
rythme sourd et persistant semblable 4 des tambours
de guerres d’aujourd’hui.

Isookanga, Zhang Xia, Shasha la Jactance, Marie
Liboma, Petit Modogo, Gianni Versace, Mukulutu
Blindé, Jacula la Safrane, les autres shégués — y com-
pris Trésor — se concentraient afin de trouver matiére
a répliquer au gouverneur. Les méninges carburaient
mais ce fut Zhang Xia qui prit la parole le premier,
parce qu'il était le seul 4 connaitre 4 fond les prin-
cipes du combat révolutionnaire. Les yeux dans les
yeux de chacun tour 2 tour, il dit :

— Llarmée des shégués ne fait pas la guerre pour
la guerre, elle la fait seulement pour diffuser la pro-
pagande parmi les masses, les organiser, les armer
les aider a créer le pouvoir révolutionnaire. Sans ce:;
objectifs, la guerre n'aurait plus de sens, 'Armée des

i shégués comme notre lutte n’auraient plus de raison

d’étr i 45 3 i
€ €U nous serions Condamnes a 13. SOU.mlSSEOIl.

3=
: Quiils ne nous trompent pas, méme armés comme

e
3 ic La mort, la mort, ma mére m’a mis au monde pour la mort.
4 cadavre encore chaud, le cadavre encore chaud.”
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a Brazza qui travaillait en méme temps pour Libé-
ration et Fox News.

— Gouverneur, il y a un souci. Mes services
viennent de détecter un conseiller chinois parmi les
insurgés, certainement un instructeur.

Le gouverneur perdit un instant contenance.

— Un Chinois, vous dites ?

Lautorité était ébranlée et pensive. Un agent
chinois parmi cette vermine signifiait clairement
qu'il ne fallait surtout pas trop les embéter. Le gou-
verneur était un homme qui avait de la suite dans
les idées et le signal éait clair pour lui. Un conseiller
chinois, ici, pendant des émeutes avec prise d’otages,
signifiait I'intervention directe du département
de la Sécurité extérieure du ministére chinois des
Affaires étrangeres. Ils voulaient lui faire le coup de
la place Tienanfnen. Trés mauvais pour son image
de marque, ¢a. Etre gouverneur ne mettait 4 abri de
rien, d’aprés ce qu'il savait du régime en place la-bas.
On ne pouvait pas lutter contre cela. 1l avait encore
plein d’avenues  retracer 4 Kinshasa, des tonnes de
bitume a répandre, des kilométres de caniveaux i
bétonner, comment faire sans la Chine ? Ex la presse
qui grouillait. 11 fallait mettre tout ¢a en sourdine,
et le plus rapidement possible.

La délégation des shégués venait justement de faire
sa réapparition. Les enfants et Isookanga arboraient
des regards farouches, la démarche tranquille, la téte
de mort sur le tee-shirt brandie comme un avertis-
- sement. Le gouverneur se plaqua un sourire sur le
visage et fit un pas en avant, en signe de concilia-
~ tion. Isookanga se souvint d’une sentence de Zhang
~ Xia : si on veut connaitre le gotit d’une mangue, il
. faut la goditer, et si on veur comprendre la théorie et

ils le sont. Les réactionnaires sont des tigres de papier.
En apparence ils sont terribles, mais en réal.ité ils. ne
sont pas si puissants. Voyez comment nos prisonniers
ont lamentablement perdu la face. Camarade Isoo-
kanga, tu y retournes et tu exiges, avec la pIL.lS grande
des fermetés. Nous devons obtenir le maximum. 1l
faut en passer par la car ce qui est contraire est utile,
et Cest de ce qui est en lutte que nait la pluf belle
harmonie ; tout se fait par discorde et nous n'allons
pas laisser 'ennemi reprendre haleine‘. )

— Bon. J'y vais. Modogo, Marie Liboma, to
tambola’ !

Sur la ligne de front, en face, le gouverneur, en
mairre de la situation, marchait de long en large, une
main dans le dos, méditatif comme il Pavait vu sur des
clichés de Napoléon ou Frangois Mitterrand.

— Mon colonel, venez voir. .

Lescorte, toujours la méme, tenait un ,apparell
photo muni d’'un objectif aussi long qu'un bra_s
pointé vers les terroristes urbains. Le soldat tendit
I'appareil a I'officier.

— Regardez, vers le pilier central.

— Je ne vois rien.

— Attendez.

Effectivement, le colonel Mosisa finit par distin- |
guer un Chinois dissimulé par le pilie}- ql‘li sou1‘:ena}it |
la toiture du pavillon. Il apparaissait, il disparaissait,
on n'en voyait plus que 'ombre. -

“Merde ! songea le colonel, on dira}’it Deng )fiao.
Ping mais en plus jeune et plus mince.” Il remit I ap-§
pareil  I'escorte qui le restitua a son propriétaire,§
un jeune bouclé, correspondant du Herald Tribune

S w
1. “Modogo, Marie Liboma, en marche !
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les méthodes de la révolution, il faut prendre part a
la révolution. Isookanga ne s’y sentait pas mal, pas
mal du tout méme. Pendant qu’Yvan Amar faisait son
possible pour obtenir un son net et ne rien perdre
de tout ce qui se disait, les journalistes, comme une
bande de frelons en rut, se positionnaient déja, kilo-
watts en surchauffe, en vue d’obtenir le cliché le plus
dramatique de la confrontation grace auquel ils pour-
raient briguer le World Press Award ou le Pulitzer, en
un cing centiéme de seconde, pas moins.

Le gouverneur savait jouer sa partition. Pour com-
mencer il accueillit Tsookanga le regard sévére. De
plein fouet, les flashes les éblouirent. Le patron de la
ville sortit de la poche intérieure de sa veste le bout de
carton pli¢ en deux et fit mine de le relire posément.
Alors seulement, il prit la parole, le regard baissé vers
le Pygmée. Les reporters sassurerent que le voyant
rouge du ON érait bien allumé sur les microphones.

— Je comprends votre détresse et je compatis a
la perte tragique de votre collégue. Néanmoins, vos
exigences sont par trop disproportionnées. Les funé-
railles, nous nous en occuperons évidemment, nous
connaissons la situation familiale du jeune défunt.

Concernant les centres de formation et d’accueil

que vous exigez, je peux vous promettre solennelle-
ment, ici et aujourd’hui, de faire tout ce qui sera en
mon pouvoir pour concrétiser cette réelle volonté de
réinsertion. Uamnistie générale, le colonel Mosisa

et moi-méme vous ['accorderons i condition quiil -

n’y ait pas récidive, sans quoi nous nous verrions
contraints de sévir avec la plus extréme des rigueurs.
Quant aux divers dédommagements, j'ai apporté un -
peu d’argent, il est dans ma voiture. Vous me signez
un recu et il est a vous. i
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— Monsieur le gouverneur, rétorqua Isookanga,
la presse est 13, elle vous a entendu. Nous espérons
seulement que vous tiendrez vos promesses.

Lautorité tendit la main au jeune homme et
adressa un sourire aux caméras, toutes dents dehors.
Encore une fois il se retapa une dose maximale de
photons. Il voulut ajouter quelque chose au sujet du
travail sur le terrain et des sacrifices consentis par le
gouvernement pour améliorer le climat social, mais
n'en eut pas le loisir car Isookanga lui coupa la parole
en langant dans les bouquets de micros :

— Buvez Eau Pire Suisse ! Leau trés propre de la
montagne suisse !

: Puis les membres de la presse se pressérent autour
d’eux. Avant que Isookanga puisse poursuivre, un
ouragan nanti d'un sourire et d’'une méche sur I'ceil
se manifesta devant lui : Aude Martin, la chercheuse
rencontrée lors de I'inauguration du pyléne des
télécommunications, et accessoirement précédente
propriétaire de 'ordinateur désormais détenu par
Isookanga le Pygmée.

Apres une bréve entrevue avec I'écrivaine Flisa-
beth Tchoungi et la journaliste Laure Adler, Isoo-
kanga et Aude Martin prirent place sur des casiers
de bi¢re dans un nganda aux alentours de 'avenue
du Commerce. A la fin de sa conversation somme
toute cc:nviviale avec le gouverneur de la ville, Isoo-
ka'nga s'était vu confier 'argent destiné aux funé-
railles et autres dédommagements. Les policiers, la
presse, tout le monde était maintenant parti, mais

I)n avai tout de méme laissé quelques éléments de
a Police d’intervention rapide qui rédaient, kalach
en bandouliére. La chercheuse avait tenu a discuter
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avec le jeune Pygmée. Celui-ci en avait été au début
un peu géné, en pensant a I'ordinateur, mais il n"'en
laissa rien paraitre. Il ne détenait apres tout qu'une
infime partie de la dette coloniale et, de ce fait, était
en paix avec lui-méme. Assis devant sa bouteille de
biére, il ne se sentait coupable de rien.

Lendroit était minuscule et rempli de gaillards
gueulards et de filles d'une effronterie sans nom.
Les clients pour la plupart buvaient directement
au goulot de la bouteille, a grandes lampées pour
micux se mettre sous influence. Werrason, le Roi
de la Forét, avec des basses puissantes et des guitares
au son mordant comme une griffe, incitait chacun
a senfoncer — par ses mouvements de hanches et sa
gestuelle vicieuse — dans son stupre personnel. La
jeune femme observait Isookanga et essayait de com-
prendre ce qui se déroulait en elle. Quelque chose de
fort, & n’en pas douter, l'attirait irrésistiblement vers
lui. Dans la salle, il était le plus petit de taille, mais
la jeune femme sentait que c'était lui qui dégageait

énergic la plus forte. Il y avait tellement de déter-
mination en lui, il venait encore d’en faire la preuve
en négociant avec fermeté avec les plus hautes autori-
s de la ville. Aude Martin était sensible a cet esprit
libre et sauvage. De son pays, la Belgique, elle érait
venue au Congo une premicre fois pour entamer
son travail de recherche mais n'y était restée qu'une
petite semaine. Elle avait passé quelques heures a
\Wafania, certes, mais elle avait partagé la majo-
rité de son temps avec des collégues expatriés, aussi

ennuyeux que les théses quiils écrivaient. Cette fois-

ci, elle s'était attardée plus longtemps et se retrouvait
seule, en liberté totale, livrée a elle-méme. La décou-
verte de Kin’ et de sa population avait été un choc.”
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1l ¥ avait la misere, dont elle connaissait existence
mais il y avait autre chose que seuls son intuition e!:'
ses sens percevaient. Confrontée sans cesse depuis
son enfance aux mystéres, 4 la violence, 4 la mise 3
genoux du continent africain — et particuliérement
du Congo ex-belge —, elle espérait en venant ici par-
tager, et soulager un tant soit peu, la douleur d’un
peuple qui avait été si longtemps la proie de sa race
— sans que cela semble devoir cesser. Aude se sentait
attendrie devant Isookanga. Il pourrait lui deman-
der ce qu'il voulait, elle était préte A accéder 4 cha-
cune de ses demandes. Elle était préte 4 tout donner
pour quenfin il puisse accéder 4 une paix relative.
AYec ce que vivait ce pays ! Un des gaillards, en se
del\nenant sur la danse de Wenge Musica Maison
Meére, fit un faux pas et manqua de tomber, et sur
les biéres et sur la jeune femme. Aussitét, Isookanga
se le’va comme mil par un ressort et se planta devant
le géant. Le jeune Pygmeée n'arrivait qu’a la hauteur
du})lexus du type, mais le regard dur et intransigeant
qu'il langa poussa I'individu a s'excuser platement
— Skizé!, Vieux. -
Et Isookanga se rassit, sans rien dire, le regard sou-
verain. Aude Martin — ignorant tout de la pratique
du droit d’ainesse — n'avait eu conscience que d’un
extraordinaire fluide autoritaire passé entre les deux
hommes. Et c’était soudain comme si une boule de
feu avait explosé au niveau de sa poitrine, dont I'in-
ca.ndescex’x.cc se répandait désormais en elle, descen-
da.nt' en s'intensifiant jusqu'au niveau de cette zone
sensible comprise entre les deux hanches, la consu-
mant jusqu'aux tréfonds d’elle-méme. Une sorte de

1. “Excusez-moi.”
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douleur imprécise s'était fixée dans sa gorge, la lais-
sant affaiblie, sans résistance, I'entrecuisse moite.

— Vous savez, dit-elle I'ceil humide, j'aimerais vous
rencontrer plus longuement. Mon article sur votre
peuplade a besoin d’étre approfondi, et vous seul étes
en mesure de m'aider. Vous voulez bien ? Je vous en
prie, ajouta-t-elle, avec douceur.

Isookanga but une gorgée de sa bicre, prit son
temps pour répondre.

— Je verrai. Je réfléchis. Vous savez, je ne m'in-
téresse plus A ce qui se passe au sein de la forét ou
de mon peuple. Je suis '’homme de I'avenir, qui vit
avec son temps. Je mondialise, moi.

En écoutant la femme parler, en faisant tres atten-
tion au ton qu'elle employait, une alarme s'était
déclenchée dans I'inconscient d’Isookanga. Il n'ai-
mait pas ca. Il sentait un pi¢ge auquel il devait abso-
lument échapper. La veillée fun¢bre I'atrendait, il
fallait conclure.

— Donnons-nous rendez-vous, on pourrait se
revoir un de ces jours. Combien de temps resterez-
vous encore a Kinshasa ?

— Je pars dans peu de temps. Vous en aurez pour
moi ?

— Bien sir. Mais je dois y aller, maintenant.

Isookanga paya leurs consommations et ils sor-
tirent dans la nuit, tombée depuis un moment. Il
la conduisit vers une station de taxis. Pendant qu'ils
marchaient, malgré les menaces de toutes sortes tapies

dans Pobscurité — la boureille de trois quarts de litre
de bi¢re qu'Aude Martin avait avalée contribuait pour 3
beaucoup 2 cette intuition —, elle se sentait en parfaite
sécurité avec le jeune Pygmée. Cela faisait longtemps :
qu'elle n'avait pas éprouvé cela, qu’elle n'avait pas vécu
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ce genre de plénitude. La derniére fois, c’était dans sa
maison familiale des faubourgs cossus de Bruxelles

lorsqu'elle n'érait encore qu’une enfant inquiéte e;
un peu désemparée devant la vie et que seule la pré-
sence paternelle avait le pouvoir de la rassurer. Auprés
d’Tsookanga, la jeunc femme savait que son 4me pro-
fonde pourrait s'exprimer ; que cette rencontre lui per-
mettrait d’étre enfin elle-méme, de redevenir enfant
sauvage qu elle avait été, sans craindre d’étre injuste-
ment réprimandée par la société. Entre ses mains, elle
serait protégée, comme dans un cocon, 4 I'abri de tout
péril, malgré les bouleversements incontrélés de 'ame.

— L4, il y a des taxis. Prenez le premier de la file
Vous habitez ot ? .

— Je suis logée pres de I’Académie des beaux-arts.

— Moto, tika ve na Libération’.

La jeune femme voulut embrasser Isookanga
comme on le fait dans son pays mais celui-ci, 2 bonne
distance, tendit une main énergique — ce qui contri-
!)ua a perturber davantage le systéme hormonal de la
jeune femme, spécifiquement au niveau de la chair
moelleuse comprise entre ses hanches.

Le jeune homme rejoignit la veillée d’Omari
Mutshizi sous le toit du pavillon 4. La foule érait
toujours aussi nombreuse. Les lamentations s’étaient
atténuées mais, de temps en temps, le cri d’un cceur
fusait pour évoquer Omari, I'ancien kadogo, et les
pleurs reprenaient de plus belle.

— Hé, Omari eeeh ! s'exclama Shasha la Jactance
en frappant une fois dans ses mains. ,

Elle était assise prés d’Isookanga, sur une des tables.

1. “Homme, laisse-1 ibérati
3 , laisse-la avenue de la Libération.”
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— Fallait le voir quand je I'ai rencontré, Vieu'x
Isoo. C’était ici méme, au marché. Il venait de fuir
'armée, il érait assis quelque part. ;

— Pourquoi, est-ce qu'on I'appelle Double-Lame ?

— Tu ne sais pas, Vieux Isoo ? C’est_ parce que,
quand il érait dans la guerre, il avait un’Jour Fant. un
prisonnier dans les herbes. Il lui a enlevé son fusd. et
ils sont rentrés au camp. Omari I'a maintenu mains
en I'air en le menagant seulement de poignards,- un
dans chaque main. Le sien dans la droite, (":e]ul de
son ennemi dans la gauche, méme pas besoin de lef
kalach. C’est pour ¢a que les kadogo I'ont appelé
Double-Lame.

Elle devint pensive.

— Au débur, il était bizarre, Omari. Il érait tou-
jours dans son coin, se mettait en colére pour un joui,
pour un non, il n’y avait que moi qui le comprenaus..ll
était comme mon frére. On avait notre secret. Un soir,
on est partis  deux jeter 'AK dans la riviere Gombe. 11
voulait tout oublier. Tu sais, mon Vieux, cette guerre
a fait beaucoup de dégits. Il avait onze, c!ouze)ans.,
a I'époque, un peu plus agé que Tréso.r aujourd’hui.
La journée était déja avancée, mon Vieux.

En effet, nul besoin d’'une Rolex ce jour-la pour
savoir quion avait dépassé midi. Les estomacs Vid?S
et un soleil implacable rappelaient  la foule fréné-
tique qui vaquait sur le Grand Marché que la course
quotidienne pour la survie était large.ment entamée.
Tout i leur quéte, les gens ne semblaient pas remar-
quer le gargon assis sur un muret tenant au creux du
bras gauche son AK47 comme on berce upe poupée.
Son uniforme trop grand faisait faire un écart prudent
3 certains. De lourds sanglots secouaient ses épaules
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et, de temps  autre, il levait le visage vers les rayons
du soleil, comme pour tenter de sécher les larmes
qui lui bralaient le visage. Le petit semblait ne pas
entendre les cris des marchandes qui vantaient avec
véhémence la qualité de leurs produits. Les porteurs
de cartons s'ouvraient le chemin & grands coups de
gueule, pourtant les oreilles de I'enfant ne les captaient
pas. Omari, le jeune kadogo, pleurait toujours. Peut-
étre son esprit tentait-il d’'oublier le périple héroique
accompli dans les pires souffrances pour la conquéte
du Congo, les routes bordées de foréts propices aux
embuscades, l'apprentissage de la terreur qui paralyse
ou que l'on inspire, la discipline de fer.

Apres que des rebelles de 'AFDL eurent pris sa ville
dans I'est du pays, apres les coups de feu et les cris
de la nuit, chacun était sorti de chez soi. Les enfants
comme lui avaient été les premiers 4 approcher ces
libérateurs que I'on attendair avec crainte mais aussi
espoir. Ensuite, le vent de la liberté I'avait enivré et
lui avait fait quitter sa maison et sa famille un jour
de grande euphorie. On lui avait tout de suite mis
un fusil en main, un fusil AK. On lui avait conseillé
d’'avoir pour lui le plus grand respect, d’en prendre
soin comme de la prunelle de ses yeux. Il avait appris
a le démonter et A le remonter. Il §'était familiarisé
avec le maniement de I'arme qui avait fini par ne
plus faire qu'un avec lui. En lichant des rafales, il se
disait que 'odeur de la poudre qui se répandait tout
autour rendait certainement les guerriers plus forts.
Durant une opération, la premiére fois qu'il avait
pointé son arme sur un homme et qu'il avait senti la
machine tressauter 2 trois reprises dans ses mains, il
avait mesuré la portée de sa puissance. Depuis, Omari
navait plus jamais ri.
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Le kadogo sarréta un instant de sangloter, jeta
un regard étonné sur la foule comme quelqu’un qui
Séveille dans un lieu public aprés sétre assoupi. Il
plongea la main dans les plis de son uniforme défraichi
et en retira un pistolet en plastique transparent bleu
turquoise, flamboyant, magnifique. Le gargon le
contempla un instant, posé dans le creux de ses mains
comme une offrande. Il le saisit par la crosse et visa
le firmament. Doucement, il présenta le jouet sous
différents angles pour regarder les rayons de soleil
produire des éclats de lumiére irisés. 11 se laissa subju-
guer par les vaguelettes de I'eau jouant dans le méca-
nisme transparent du pistolet. 1l visa avec attention
et pressa la détente, doucement. Au fur et 4 mesure
que le piston s'enfongait, son coeur se gonflait d'un
sentiment qu’il ne parvenait pas a identifier. Un filet
d’eau gicla avec puissance vers le ciel et retomba en
pluie sur le visage de I'enfant. Omari baissa les bras,
sa téte sinclina, et de nouvelles larmes exprimerent
toute sa détresse.

Avec sa patrouille, il avait quitté le camp Kokolo
dans la matinée. Puis ils avaient effectué quelques
missions de routine au bord du fleuve. Au Grand

Marché, il était tombé en arrét devant le pistolet a

can. 1l était resté en arriere du peloton et avait fait
demi-tour pour revoir le jouet et peut-étre lacqué-

rir. Le vendeur avait accepté un prix moindre. Omari ;

i

avait immédiatement rempli 'arme en menagant un

vendeur d’eau pire. Quand il avait pressé la détente, -

une irrésistible envie, vite réprimeée, de rire lui érait
venue. Il I'avait 3 nouveau pressée, et avait ri 3 n'en. ;
plus pouvoir. Ensuite, il n'avait plus retrouvé la trace -
de sa section. Il avait gravement enfreint la régle et
le code militaire. Il sagissait de désertion, et cela
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se punissait séverement ; les coups de cordelette, le
cachot, les brimades. Omari, désemparé, avait tou;né
et tourné dans le marché. La foule semblait avoir avalé
ses camarades. Il érait & présent assis sur un muret

sa kalachnikov au creux du bras, son cceur de jeuné
soldar 4 vif, ignoré par les uns comme la pierre au
bord du chemin, soigneusement évité par les autres
comme la dépouille d’un serpent séchant au soleil.



VI

FEMMES QUON TUE
HEARHIZ AL

Le 4x4 de Kiro Bizimungu étair garé dans une rue
adjacente au Grand Marché. Les portiéres c6té pas-
sager éraient ouvertes pour faire entrer un peu d’air
dans I'habitacle. Un soldat en treillis assis sur le siege
avant avait posé une botte a terre et se grillait une
cigarette en révant. Un autre était debout dehors, le
dos appuy¢ 4 la voiture, le canon de son arme pointé
vers le sol. Kiro Bizimungu, 4 'arriére, se forcait  lire
un journal, reportant fréquemment son attention
vers la rue bondée. 1l avait horreur de venir ici mais
la voiture de sa femme érait a 'entretien, et il lui avait
bien fallu l'accompagner. Une cohue indescriptible,
comme toujours dans le coin, faisait douter de cer-
taines certitudes qu'on pouvait avoir sur cette ville.
Tous les baromeétres un peu intelligents la concernant
¢raient au plus bas. Ils affirmaient tous que tout était
foutu pour cette population, que le pays était d’une
pauvreté crasse, pourtant les magasins et les étals du
Grand Marché croulaient sous les denrées et les mar-
chandises payées, la plupart du temps, en devises ne
figurant sur aucun listing de la Banque mondiale. 11
~ paraissait méme qu'il y avait pénurie de tout, mais on
- ne pouvait le remarquer A premiére vue. En méme
~ temps la population, qui s'estimait en permanence
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dans la situation de Job, au pire de sa _condition,
apportait chaque jour ses francs a\)ngolaus, ses dol-
lars, ses blessés de guerre' ; en especes sonnances et
trébuchantes, par liasses, en blocs, attachés avec dc?s
élastiques, dissimulés dans les plis du pagne, glissés
dans les soutiens-gorges, enfoncés dans les chaussettes,
transportés dans des sacs de voyage ; pour ac}}eter,
pour vendre, selon l'offre et la demande, toujours
en hausse constante. Ils formaient comme un trou-
peau de gnous qui n'auraient rien a faire les uns _des
autres et sachemineraient chacun vers une direction
propre, dans le désordre le plus Fotal. .
Auprés de tout troupeau qui se respecte ro egt
ceux qu'on appelle les incontournables charogn'ar s
tels que les hyénes, les chacals, l«'es vautours, n‘ep\reisen—
tés par les délinquants et autres inciviques qui, a ims
risques et périls, subtilisaient les billets d’es poc : es,
arrachaient les chainettes et les boucles d f)rellles‘en
or, laissant un lobe murilé, un cou cisaille. au mcFal
précieux. Au-dessus de cette pyramidf.: .'fthmenta'l}l:e
figuraient les grands prédateurs, les policui:rs‘ et mili-
taires en civil qui tentaient de tirer leur eplng_le du
jeu en atraquant a plusieurs, en isolant lla proie, en
montrant les dents, pour finalement laisser la vie-
time délestée d’une partie de son magot et fr_ustreef
parce qu'elle n’y pouvait rien, mais que ¢ ctait h? l()}
qui régnait dans cette jungle du Grand M’archc ol1
tout le monde, forcément, était condamné y passer
3 un moment ou & un autre. Le chahur immense,
les klaxons des voitures, le bruit des moteurs cou-
vraient opportunément les plainte.s de ceux qui se
faisaient ainsi rangonner au grand jour.

1. Billets trés usés.
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Kiro Bizimungu était en train de lire un article au
sujet de shégués qui avaient fomenté une émeute. On
y parlait d’'un Pygmeée. On le voyait serrer la main
du gouverneur. A cause de la photo pas nette, d’une
ombre debout A coté d’un pilier, on prétendait qu'il
€tait soutenu par la Chine. Kiro avait vu le gaillard 2
la télévision deux jours auparavant. Un shégué avait
€té tué accidentellement par un membre des services
d’ordre et les enfants des rues s'étaient révoleés. Ils
avaient pris en otage un policier et deux militaires.
Ils avaient du cran, les gamins, estimait I'ancien
rebelle. Ensuite un Pygmée était venu négocier avec
les aurtorités et s'en érait trés bien tiré apparemment
puisque Kiro se souvenait de I'avoir vu déployer un
large sourire sur I'écran et que les otages avaient été
relachés sans coup férir. Kiro se mit a réfléchir. Apres
tout, depuis qu'il avait été nommé directeur géné-
ral de I'Office de préservation du parc national de la
Salonga, c’était la premiére fois qu'un de ses adminis-
trés se manifestait dans les médias. Et de quelle facon !
Il était fort, le type. Lui et 'homme, c’étair siir, par-
tageaient certaines affinités. D’abord tous deux fai-

saient partie d'une minorité mal percue par les autres.
Il est vrai que, dans un pays abritant plus de quatre
cents ethnies, tout le monde représentait finalement
une minorité mais certains I'étaient plus que d’autres,
pensait Kiro. Il éeait tutsi, I'autre était pygmée, cela les
rapprochait d’une certaine maniére. Leur autre point
commun était la posture de la rébellion qu'ils avaient
réussi a adopter avec succes. Ni I'un ni Fautre ne sup-
portait que quiconque puisse avoir une emprise sur
leur vie. Le type n'avait pas dit grand-chose devant
les caméras, sauf une phrase au sujet d’une eau claire
de Suisse ; peut-étre voulait-il évoquer sa neutralité
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ethnique, Kiro ne savait pas, mais Pindividu avait
réussi la gageure de faire libérer tout le monde, sans
effusion de sang, en satisfaisant presque toutes les
exigences des ravisseurs, et tout cela en une heure ou
deux, ¢était remarquable, pas donné a tout le monde.

— Eau Pire Suisse ! ,

Kiro Bizimungu vit d’abord un grand bac en.frl-
golite marqué d’une espéce de varicelle de pastxAlles
rouges qui déambulait tout seul et, dessous, un écre
chétif qui s'égosillait 4 pleins poumons :

— Fau Pire Suisse | Mayi yango oyo !

C’¢était bien lui, réalisa Kiro, pas de doute.

— Eh, yo'!

Isookanga s'arréta devant le 4x4.

— Donne-moi un sachet d’eau.

Le jeune Ekonda jeta un ceil au garde du corps
appuyé au véhicule, celui-ci s'empara du bac pour
l'aider a le poser sur le trottoir. Isookanga ouvrit la
boite, y pécha un sachet en plastique rempli d cau et
le tendit par la fenétre a I’ex—comrna\,nda;nt. Celui-ci
le prit, mordit un des coins, aspira, sarréta, hocha la
téte et dit : .

— Clest pas mal ton eau. Elle vient vraiment de
Suisse ?

Isookanga sourit.

— Pourquoi pas ? Nous vivons dans un monde
globalisé, Vieux. Aujourd’hui, il ne faut. plus se poser
la question de savoir d’oli ¢a vient. Si Louis Vuit-

ton fait fabriquer ses sacs 2 Gouanzhou, on va écrire

quoi ? Paris, non ? C’est ca, la libre circulation des
; >
biens. C’est bon ? Vous aimez mon eau !
—_ Flle est terrible ! Donnes-en a mes hommes.

1.“Hé, toi!”
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Isookanga s’exécuta volontiers. Le type appuyé¢ A
la voiture se saisit du sacher, mordit dedans avec les
molaires er, de sa grande main qui tenait juste avant
son fusil AK en bandouliére, pressa le sachet comme
on presse une orange. Le contenu s'engouffra en un
rien de temps dans sa bouche. 1l lissa le plastique
pour soutirer les derniéres gouttes et le jeta dans le
caniveau comme une vieille peau de banane.

— Petit, tues d’oir ?

— De la Tshuapa, mwana’Ekanga pire.

— Tu me connais ?

— Non, Vieux.

— Je suis ton patron.

Devant le regard surpris d’Isookanga, il ajouta :

— Je suis le nouveau directeur général de TOf-
fice de préservation du parc national de la Salonga.
C’est moi qu'on a chargé de contréler cette zone.
Tu connais, la-bas ?

— Je connais, mais maintenant je suis Kinois.
Ce qui se passe la-bas, c’est plus mon probléme. La
forét Cest quoi ?

Kiro écoutait le type déblatérer sur la mondialisa-
tion — dont la pierre angulaire n’érait pas les arbres,
mais les stock-options — et il réfléchissait. 11 avait
besoin d’en savoir davantage sur la région qu'il admi-
nistrait et le gars étrange devant lui érait tout indi-
qué pour cela. Et, vu la tournure que prenaient ses
conversations, il le distrairait, c’érait sr.

— Ecoute — il tendit une carte de visite — j'ai mon
bureau pas loin. Passe, je suis [a tous les jours. Déo-
gratias ! Bosco ! Vous voyez cet homme ? S'il passe
a l'office, faites-le monter.
~— Tiens, pour ton eau.

Sans compter, il lui tendit une liasse de billets.
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— OK ! dit Isookanga. Je passerai. Prenez un sachet,
Cest cadeau. — Il en donna trois. — A bientét.

Et le jeune Ekonda s'éloigna en scandant :

— Eau pire ! Mayi yang'oyo !

Il poursuivit son négoce en louvoyant Adans la lioule,
le bac en équilibre sur le sommet du créne, la téte et
les poches pleines de réves.

Un moment plus tard, I'épouse tant’attendue de
Kiro fit son apparition, accompagnée d’un garde d?
corps en treillis qui portait un grand carton rempli
de denrées. Il le mit a arriére du 4x4 et lorsc-:lue
madame eur pris place, il referma l.es portres; jerl
un regard circulaire sur la cohue puis s eflgouffra par
Parriere du véhicule qui démarra, l'avertisseur tenace
pour pouvoir se frayer un passage en force.

%*

Les relations entre Adeito Kalisayi et Kn"o B-IZI-
mungu étaient de nature particuliere. Ils s'étaient
rencontrés, si 'on peut dire, dans le territoire de
Mwenga, dans le Sud-Kivu, [a o1 q9el.qu’}1n — assu-
rément un grand sorcier de la mondlal,ls.anon — avait
décrété que la terre était plus f'erti’le quailleurs, pan,:'ei
que pleine de cailloux et de méraux rares, et qui

suffisait de la gratter un peu pour pouvoir multi-
plier les options sur n'importe qL{el te‘lephonc c,ie
nouvelle génération. Le devin avait prétendu qu il
suffirait de saigner la terre du Kivu en s:__lrfa'ce pour
posséder des satellites de télécommumc’atlon aux
performances et aux spectres les plus époustous
flants. La-bas, en instaurant le ravage pcrpetuel.— ce
qui n'était pas trés compliqué —, on s donnerait lc.:s
moyens de développer un armement a la technologie

132

tellement sophistiquée qu'on deviendrait 3 jamais
invincible. Et en poussant I'effort un peu plus loin,
si on parvenait a éradiquer sa population le plus
silencieusement possible, on pourrait atteindre le
stade de maitre parmi les maitres du monde. Ainsi,
les hommes de Kiro Bizimungu, dit Commandant
Kobra Zulu, avaient débarqué par camions afin de
contribuer a réaliser 'utopie d’ex-hommes d’Etat
et de milliardaires réunis 3 Urugwiro Village'. 1l
s'agissait de radicaliser 'entreprise d’exploitation 2
laquelle Kiro et les siens avaient pris la décision de
se vouer. Quant aux habitants du Kivu qui ne vou-
laient ni se terrer ni disparaitre, il fallait les épou-
vanter de telle sorte qu'ils finissent par quitter la
terre de leur plein gré. Accéder au Nobel de la paix
est une chose, conquérir le Global Citizen Award?
de la Clinton Global Initiative en est une autre : on
n'y allait pas par quatre chemins.

Le bataillon de Kobra Zulu s'était dans un premier
temps déployé pour prendre le village en tenaille puis
les coups de feu avaient crépité, semant la confu-
sion la plus totale. Des hommes, des femmes et des
enfants avaient été abattus sur-le-champ. On avait
sorti les habitants des cases et des maisons et on
les avait réunis 4 un carrefour o il y avair un petit
marché, quelques ligablo, ainsi qu'une station de
toleka’. Quelques coups de crosse avaient suffi aux
soldats pour faire sauter les derniéres planches d’'un

1. Siege de la présidence du Rwanda.

2.Prix décerné par Bill Clinton ct sa fondation et obtenu en
2009 par Son Excellence Paul Kagame, président du Rwanda,
notamment pour récompenser Peffort accompli par son pays en
mati¢re d’exporrarion.

- 3. Vélo de transport en bois, de construction artisanale.
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panneau publicitaire. A la place, sur les barres de fer
qui apparurent, on attacha a laide de fils électriques
un homme tiré de la plus grande des maisons. Il ne
se débattit pas. On lui arracha sa chemise, son pan-
talon, et il resta nu. Les pieds écartés, les bras en
croix, il contemplait la foule devant lui.
D’habitude, endroit était animé par les villageois
venus acheter les denrées de premiére nécessité quof-
frait le petit centre commercial qui séralait le long de
la route. Aujourd’hui, le spectacle était tout autre. 1l
s'agissait pour la population présente d’assister a la
manifestation de I'ordre nouveau qui s était instauré
au Kivu et dans tout est du Congo. Quelques jours
auparavant, un convoi composé de soldats rwan-
dais et de rebelles avait été attaqué par des Mai-Mai'
non loin de 14 et il y avait eu de nombreuses pertes.
1l s'agissait de rappeler au plus grand nombre que
la subversion était terminée depuis longtemps. Que
route résistance serait impitoyablement réprimée.
Pour imposer cette idée, il fallait recourir a des actes
qui marqueraient durablement les esprits. Un chef
coutumicr serait sacrifié pour I'exemple. La terreur
extréme était le moyen le plus efficace, a court et a
long terme, pour dissuader toute fronde.
La population rassemblée ¢tait silencieuse, tenue
en respect par des armes de tous calibres. Les mili-
caires avaient le regard sombre. Tout semblait figé.
Les feuilles des arbres bougeaient a peine sous une
brise tiede. Seuls les yeux enfiévrés du supplicié
étaient encore animés. Ils allaienc de gauche a droite,

sarrétant de remps en temps sur un individu, pre- =
nant chacun a témoin. La foule avait requ I'ordre des

1. Combattants en lutre contre 'occupation rwandaise.
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faire silence, de bien regarder, et surtout que per-
sonne ne s'avise de pleurer. La séance qui s'annon-
gait prendrait un peu de temps mais pas beaucoup.
Une régle avait été mise au point. Simple, mais déli-
cate a appliquer, elle s'intitulait la “Régle de la sous-
traction posément accélérée” et consistait & débiter
un homme en morceaux de fagon a ce qu'avant qu'il
ne se vide de son sang il puisse assister, conscient, au
démembrement de son propre corps, son appareil
génital dans la bouche.

‘Aprés un discours sommaire du commandant Kiro
Bizimungu, le coutelas se mit a 'ceuvre, cisaillant,
découpant des chairs et des graisses autour des bourses
et de la verge de I'otage. Chomme était bien arraché
mais des bras supplémentaires s'avérérent nécessaires
pour le maintenir. Malgré les hurlements affreux
qu'émertait la gorge du chef, le soldat qui officiait
travaillait avec dextérité, le geste stir, presque élégant.

Un des militaires entonna alors un chant en
kinyarwanda. Des voix aussit6t lui répondirent,
accompagnées de claquements de mains. Un homme
bondir, brandissant son fusil d’assaut comme une
lance au-dessus de sa téte. Son arme virevoltait avec
le ciel en toile de fond. Un autre se mit 2 mimer
la parade nuptiale de la grue couronnée, les bras
écartés, pareils a des ailes. Un troisieme guerrier se
propulsa a la verticale 4 une haureur incroyable et
retomba, un genou fléchi, 'autre jambe rejetée en
arriére. Il roula la téte plusieurs fois, imitant le lion
menagant sa future proie. Des sourires apparurent
sur les visages des soldats. Des voix se mélérent
pour interpréter un chant ancestral évoquant des
gloires passées. Les bottes batraient la cadence et
constituaient des basses puissantes. Les danseurs
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marquaient les temps en frappant des m;jlins sur
leur tenue de combat, agitant les kalachmkov‘s et
les lanceurs RPG. Les contre-chants se répandaient
dans Patmosphére pendant que les taches brunes
et vertes des treillis tourbillonnaient dans une sara-
bande endiablée. \ ’
Pour parachever I'application de la Regle, on déta-
cha le supplicié et on I'installa sur une dalle de ciment
en guise de billot. Il fallut recourir a la rnachem? pour
démantibuler les os et trancher les ligaments qui résis-
taient encore. La population, quant a el,le, essayait
de ne pas entendre le rale immon(.ie qu.e:.chaljalt la
poitrine de 'homme qu'on dépecait. Puis il 'y eut
plus que le bruit insupportable de la lame contre la
pierre, débitant la viande en trongons Courts. Un
des soldats vida une grande bassine pleine de cosses
de manioc et l'apporta a 'officiant qui y déposa les
morceaux du chef, téte grimagante au sommet du
tas de carne, comme i Iétal d’un boucher particu-
ligrement pervers. On posa le tout df}:ve.mt la fol.ﬂe,
afin que chacun puisse analyser et rned.m-:r la Regle
de la soustraction posément accélérée mise en ceuvre
au Kivu dans le contexte coercitif d’une libéralisa-
tion a outrance. _ ,
Lorsque la séance de dépegage prit fin, l.hor—
reur sajouta i I'horreur et les armes automatiques
se mirent 4 crépiter toutes en méme temps, faisant
monter des nuages de cordite dans lair. D’ans- la
confusion qui se déroulait dans une nasse étroite,
les corps tombaient les uns sur les autres. Des sol-
dats se mettaient 4 plusieurs sur une femme pour
la maintenir au sol, l'un saisissant un bras ’en étau,
l'autre déboitant une jambe, pendant quun sexe
Sintroduisait en elle. Hommes et enfants devaient
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étre témoins de la souillure. La plupart d’entre eux
étaient abartus au 7,62, d’autres avaient la téte écra-
sée au gourdin ou au marteau aussitdt aprés avoir
fixé l'immonde dans le blanc des yeux. Un soldat
a genoux devant les jambes écartées de la femme
enfonga violemment son poignard dans 'anus et le
remonta d'un coup sec pour trancher la membrane
souple et dure qui sépare le rectum du vagin. Il fal-
lait causer des dégats irrémédiables, sans appel, faire
couler le sang a profusion et atteindre le paroxysme
de la douleur. Les maris assistant au viol ou au car-
nage devenaient impuissants pour toujours. Il parais-
sait alors utile que quelques-uns restent vivants, pour
qu'ils soient des témoins.

Chaque groupe rebelle possédait sa technique de
mutilation de I'appareil génital de la femme ; cer-
tains faisaient entrer par le vagin jusqu’au ventre un
morceau de bois rugueux qu'ils tournaient comme
une clé qui refuse d’obéir, d’autres y tiraient un coup
de feu 4 bout portant, d’autres encore, i I'aide de
ciseaux de coiffeur, découpaient toutes les protu-
bérances charnues du sexe : les grandes, les petites
levres et le clitoris éraient ainsi émincés. Tous ces
procédés ne tuaient pas toujours mais ils laissaient
la victime détruite physiquement et psychologique-
ment, condamnée a devenir la proie de nuées de
mouches car incontinente i vie. Kiro Bizimungu,
lui, préférait le poignard. La résistance des chairs et
des cartilages conduisait & une plus grande prise de
conscience du geste, ce qui concourait 4 endurcir le
coeur de ses hommes ; la méthode les rendait plus
insensibles encore, si cela érait possible, et pour venir
a bout d’un travail de nettoyage ethnique, il fallaic
en passer par la.
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Dans le vaste tohu-bohu, une des femmes attira
son attention. Kiro ne saurait jamais. Etait—ce‘sa fac;,on
de se débattre sans un cri, de ne rien lacher jusqu'au
bout ? Ou bien un effet de lumiére sur sa cuisse que
ses hommes avaient dénudée et dont un muscle long,
tendu 4 lextréme, avait pris possession de lui comme
un charme ? Impossible de le confirmer.

__ Amenez-la-moi, sétait-il entendu dire.

Aprés opération, il I'avait prisc? avec lui c’ians le
maquis, dans la zone qu'il contrélait. Enfermée d:fns
une chambre, elle recevait sa visite routes les nuits.
Elle était |4 pour équilibrer son métabollsme,}po’m:
Iaider 4 faire baisser son taux d’endorphine, secretf:
en abondance tour au long de la journée, en se pre-

tant i ce combat — coups de reins contre coups de
reins — jusqu'a ce que l'un des d‘eux ca-l:’_ltule. E.n
général, c'était le commandant K.U'O, qui implorait
grace dans un rale venu du coté de l‘ame, le Aﬁ)’utre
s’échappant de sa verge par saccad(fs xncontrol’e?s..

A la longue, il finit par s'attacher a elle. I:Jc désirait
plus d’autres femmes, espérait sortir Adeito de son
mutisme. Il avait beau la fustiger, il ne parvenait 3
rien. Elle se couvrait le visage de I'avant-bras et n ex-
primait rien d’autre qu'un souffle retenu et un roulfs
régulier au niveau des hanches qui le faisaient ch.a\w.—

rer. Il voulait I'entendre gémir mais & chaque fois, il
érait terrassé par le piége glissant et chaud dans lec!ue%
il trouvait un apaisement relatif. Ils vécurent ainsi

quelque temps, jusqua ce que des accords de paix
fussent signés et que, des mois plus t:cu‘d, son groupe
armé ayant viré au parti politique, il fut n-ommrelé~ :
un poste a Kinshasa. Kiro Bizimungu ?valt pesc g
pour et le contre mais n'avait pu se résoudre 2 se

séparer de la chair pulpeuse d’Adeito, et il avai
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emmenée avec lui. A Kinshasa, il ne voulairt surtout
pas la perdre et lui avait assigné des gardes du corps
en permanence. Les sorties lui éraient interdites et
clle ne se déplagait que trés accompagnée. Seules les
visites a I'église éraient tolérées. Elle ne voyait per-
sonne, elle n'avait aucune famille, celle-ci ayant été
totalement décimée, Apparemment, venir 4 Kin-
shasa navait pas entamé sa docilité. Avec le temps,
d’esclave sexuelle elle érait passée au statut d’esclave
tout court. Kiro, par ce lien torve, s'était plus qu’at-
taché a elle ; courir 'aventure féminine dans cette
ville de fous ne l'attirait pas, il se méfiait de tourt et
de tout le monde. Linstinct du champ de baraille
ne l'avait pas quitté, il adoptait encore des compor-
tements d’animal quasi sauvage.

*

Par deux fois, l'archet avait frolé les cordes du violon-
celle comme pour prévenir, puis des notes s'étaient
envolées tel un lacher d’oiseaux pour se méler entre
elles et mieux ensorceler, mieux enserrer le public
dans ses rets aériens. C’éraient des basses profondes,
qui prenaient au ventre, des aigus stridents, aussi
dérangeants que des cris de femme en pleine hys-
térie. Envahissant la salle de concert, les sons se
mélangeaient dans une fresque chaotique qui, insi-
dieusement, parvenait a toucher chaque nerf de
Chiara Argento. La jeune femme les avait mainte-
nant a vif. La musique de Bach, depuis plus d’une
heure, I'avait complétement submergée. Elle ne revint

. aclle que lorsque les applaudissements crépitérent
et que les bravos fusérent. C’est en rouvrant les yeux
- que Chiara réalisa que des larmes perlaient 4 ses cils.
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Troublée, elle se leva en tanguant. Son petit sac du
soir en main, elle quitta sa place. Elle se dégagea de
la cohue en s'excusant, descendit un escalier monu-
mental bondé, prit son manteau au vestiaire et se
retrouva dans la fraicheur de la rue. Un léger cra-
chin finissait de tomber sur New York mais la jeune
fernme ne sen souciait pas. Elle avait besoin d’air.
Des gouttelettes de pluie couvraient de minuscules
constellations son épaisse chevelure noire. Elle res-
serra un manteau clair sur sa mince silhouette et tenta
de prolonger la griserie de la musique en comparant
les lumiéres de la ville 2 des guirlandes de féte.
Chiara Argento essaya de ne penser 4 rien. En
dehors de la vue qu’elle voulait féerique, elle ne per-
cevait que le chuintement des pneus sur I'asphalte
mouillé — chaque fois qu'une voiture la dépassait —,
le claquement de ses talons sur le trotoir. Malgré
I'atmosphére familiére, elle percevait nettement des
déflagrations sourdes, lointaines. Cela se passait dans
sa téte évidemment. Cérait pourtant pour arréter
cela quelle s'érait offert cette soirce de récital. Il lui
fallait le chant perturbateur du violoncelle. Des
sons qui senchevétraient, capables d'une douceur
propre 4 la consolation. On ne pouvait pas laisser
certaines choses impunies ! se répétait-elle. Depuis
quelques années, elle travaillait pour I'Organisation
des Nations unies, au Secrétariat du Maintien de la
paix, et comme elle s'occupait du dossier du Kivu,
Pimpunité commengait a provoquer en elle de la
nausée. Elle ne la supportait tout simplement plus.
Sa chair en souffrait, elle n'y pouvait rien. Ce soir-
13, elle avait choisi le violoncelle et Bach pour atté-
nuer ses tourments intérieurs. Un taxi en maraude
passa, elle leva le bras.
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— Park Avenue, indiqua-t-elle au chauffeur
L? véhicule démarra et le paysage se mit A de;ﬁler
en séquences de plages pastel, ponctuées de rouges
feutrés, de jaunes citron, de bleus diffus. Les teintes
_caressaicnt, a travers la vitre, le profil aquilin de la
jeune femme, I'incandescence de son regard percait
de temps a autre 'ombre de I'habitacle. Le portable
se mit a vibrer dans son sac. Elle le sortit, un
maladroitement. g
== Oui, fit-elle. — Elle écoura, un moment, sans
rien dire. — Non, pas ce soir Célio. D’accord P:onne
nuit & vous aussi. .

La jeune femme s'enfonga plus profondément
dan’s les siéges moelleux. Les réverbéres envoyaient
un éclairage intermittent, régulier, A I'intérieur de la
voiture. Chiara retrouva graduellement le rythme de
{a musique qu'elle venait de vivre. Lorsquielle réussit
a se détendre, doucement, la Suite 7° 1 du Prélude
se reforma dans son esprit comme le feraient des
gouttes de pluie pour créer un ruisseau, une riviére
lcrs trombes dévalant les rues et places de San Gior:
gio lonico, sa ville natale dans les Puglia. La jeune
femme ferma finalement les paupiéres et se laissa
emporter par les tourbillons du délirant Mstislay
R?stropovitch. Ne plus penser. Ni & Kamituga, ni au
Kivu, ni au Congo, ne fitt-ce que I'espace d’un soir.
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LE MONDE TAPPARTIENT
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A Téglise de la Multiplication divine de Ndjili, les
fideles éraient venus nombreux. Arrivés de toute la
ville, ils étaient issus du peuple mais également de
la bourgeoisie, comme le confirmaient les lunettes
noires et les grosses cylindrées garées partout dans
le quartier. On était dimanche et chacun avait mis
ses plus beaux atours. Les femmes avaient sorti leurs
ensembles les plus élégants, s’éraient drapées dans
leurs plus jolis pagnes, affichaient des coiffures 4 la
mode. Les hommes arboraient leurs plus belles cra-
vates et les enfants ressemblaient aux mannequins
d’'un catalogue de vente en ligne. En attendant le
début de I'office, les chants et les louanges étaient
déja audibles. Les yeux levés, certains psalmodiaient
a haute voix et, dans le murmure qui planait sur l'as-
semblée, on entendait des éclats de voix plus clairs
lorsque I'adresse & Dieu était particulierement impor-
tante et risquait de ne pas lui parvenir.

Adeito Kalisayi, les yeux fermés, érait immergée
~ en clle-méme, les lévres implorant une paix qu'elle
~ ne parviendrait plus jamais a trouver. Elle était assise,
- comme d’habitude, dans la premiére rangée de siéges.
~ Lelieu éait vaste. Léglise occupait le batiment d’'un
~ ancien night-club. Lendroit pouvait abriter un millier
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de personnes et il était bondé. Les familles éraient 14,
cherchant la rédemption ou d’autres choses moins
avouables comme de I'argent 4 gogo, une nouvelle
épouse, un nouveau mari — lorsque 'ancien ne fai-
sait plus laffaire. Ils demandaient également des
prébendes au boulot, la mise au placard d’un rival
professionnel ou sentimental ou, plus simplement,
la défaite du président de la République aux pro-
chaines élections.

LEglise de la Multiplication divine, légalement
reconnue par ses propres statuts, ne désemplissait pas.
De par son intitulé et dans un pays frappé de pénu-
ries de toutes sortes, la multiplication de ce qu'on
pouvait avoir — mille francs congolais, une femme,
un moulin A manioc — représentait un enjeu des
plus importants et le révérend Jonas Monkaya était
le démiurge qui saurait attirer les bénédictions par
des préches et des invocations fracassantes. Le révé-
rend Monkaya possédait un atout de taille : il avait
jadis cotoyé le milieu du spectacle. 1l avait ¢té cat-
cheur, sous le surnom du Monk, qu’il devair 2 un
musicien américain nommé Thelonius Monk dont
il était le portrait craché. On l'appelait aussi Révé-
rend Monk parce que, a 'époque ot il fréquentait
les rings affublé de la mitre et de la crosse cléricale,
on Iavait vu bénir d’un signe de croix ses adversaires
avant de les trucider. Un beau jour, le Monk s'érait
présenté dans une église connue et avait exhibé ses
grigris et fétiches. Devant des fidéles médusés, il avait

confessé publiquement qu'il laissait tomber le catch
et la sorcellerie pour se consacrer a Dieu. Il avait aus- =
sitdt été incorporé au sein de I'Eglise et bombardé 1
diacre. Aprés une année passée a érudier le marché
et les ficelles du métier, il s'érait dit : “Si je parviens
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a persuader en un rien de temps des nanas comme
celles que je me tape, je dois bien pouvoir vendre du
paradis artificiel 4 des clients moins drillés que mes
conquétes.” Aprés des galas organisés en cachette
dans le Katanga, en Zambie et au Zimbabwe, il avait
touché une bourse importante. Jonas Monkaya avait
alors racheté au fin fond de Ndjili une bote de nuit
désaffectée qu'il avait retapée et ouverte sous la déno-
mination : Eglise de la Multiplication divine. Mais
si 'homme avait un sens certain du marketing, il
avait surtout du bagout, il savait comment barati-
ner Dieu. Plus d’un parmi les fidéles avait profité de
son intercession. Le type savait aussi comment atti-
rer 'attention du Seigneur sur lui. Par sa garde-robe
d’abord. Il portait les costumes les mieux coupés,
griffés de grandes marques ; Armani, Hugo Boss et
Corneliani avaient sa préférence. Pour flasher, sous
les vivats, il se présentait de temps en temps tout en
Yoshi Yamamoto ou dans du baroque griffé Gianni
Versace. Les bijoux en témoignaient : les mille feux de
la gourmette, de I'épingle 4 cravare et des stylos accro-
chés 4 la pochetre de son costume reflétaient direc-
tement la gloire de Dieu. A I'extérieur, les chromes
d’une grosse cylindrée BM achetée 3 Duba et garée
a coté de la Cayenne de Mama Révérend remplis-
saient la méme fonction. Mais 'lhomme était sujvi
de pres par le regard divin surtout parce qu’il savait
ce quétait le préche. 11 possédait I'imagination et le
sens scénique nécessaires pour exalter le coeur de ses
brebis qui, assoiffées de salut, buvaient ses paroles

. comme A une source intarissable.

Sur le podium, des choristes en toges de satin

. blanc et or firent leur apparition. Apres s'étre rangés,
ils entonnérent Vers 0, Seigneur, accompagnés par
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des musiciens. Lambiance tout 2 coup monta d’un
cran, une partie de la salle s leva et se mit a danser et
A chanter en claquant des mains avec enthousiasme.
Beaucoup continuaient a prier, les yeux fermés, les
sourcils froncés, concentrés selon le besoin a exau-
cer. Les pricres et les louanges durerent longtemps,
entrecoupées d’exhortations a haute voix, puis le pas-
teur apparut au moment oi1 les cheeurs entonnaient
une chanson plus poignante encore qu'une love song
d’Alicia Keys. Certains — hommes et femmes — pleu-
raient, les paumes offertes en signe d’abandon. Le
révérend Jonas Monkaya, micro en main, priait en
parcourant la scéne a grandes enjambées ; on aurait
dit Otis Redding ressuscité. Sa voix dominait de
temps en temps celles des fidéles, imprimant un
tempo, fédérant la multitude sous l'onction divine.
Aprés un temps, il se dirigea vers un pupitre placé au
milieu de P'estrade. Le volume des voix baissa instan-
canément. Le révérend venait d’accrocher le micro
4 son support, la parole de Dieu allait étre délivrée.
— Alléluia, dit-il.
— Amen ! répondit la salle.
— Alléluia, réitéra-t-il.
— Amen, répéra I'assemblée.
__ Mes trés chers fréres et sceurs. Dieu s'est
adressé 3 moi la nuit derniere. Il m'a dit : “Jonas

Monkaya !” Jai répondu : “Me voici, Seigneur K
1l m’a alors confié : “Jonas, mon fils, je ne suis pas &
content. J'avais envoyé pour une tournee d’inspec-
tion mes archanges Gibril et Michael. Quand ils
sont revenus, ce quils m'ont rapporté m’a profon-

dément attristé.” Mais, fréres et sceurs, que Croyez=

vous que les archanges aient bien pu voir en venant.
ici, sur terre ? Ils se sont rendu compte que certains
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ar - - . ’ o .
parmi nous avaient quicté I'Eglise de la Multiplica-
tion divine pour la perdition.
Le paste i
Le ﬁs e plus d’emphase :
: ont quiteé I'Eglise de la Multiplication divine
pour la perdition, chers fréres et sceurs ! Clest cela que
- 3 d z1 7 . ’
le Seigneur m’a révélé hier soir. C : i
Set i ‘ - Ces gens-la sont partis
er o1, me direz-vous ? Mais ils sont allés investir
dans cette nouvelle, comment dirais-je, Egli
s Bt e Mbondbmmn s K o
: ndance céleste & Masina, voyons !
y eut comme un cri de stupeur.
Ch(—;_(gux, fréres et sceurs, certains ont délibérément
’.1151 ¢ se perdre. Ot ? A Masina. Pourquoi ? Parce
(cilu ils se sont crus malins alors que ce ne sont que
es Tintin'. Cela ne peut plus conti '
Le pasteur frappa du poi s
a du i
P e p‘[i) poing sur le pupitre. Un mur-
L quié¢tude plana sur I'assemblée, le temps
e Jon: 2
q as I\_/Io'nkaya évalue le contréle de la situa-
tion. Satisfait, il poursuivit :
. . 23 e I
k. Ji&{pres que jai répondu : “Me voici Seigneur !”
ieu, dans sa iséri i lé
X né o grande miséricorde, m’a aussi conseillé
as leur en vouloi i 5
e .ulou— mais plutdt de mettre en
garde ux que le diable tenterait de persuader de
aire de méme.
g e. Comme le proclame la Parole : I’en-
lpls)' igue peut revenir au bercail — pour autant
que le démon accepre de le lacher —, la porte lui sera
toujours ouverte. Alléluia ?
——éf’nen !'approuva I'assemblée.
— Clest po i i :
- pourquoi, le Seigneur m’a chargé de vous
? un message sur la fidélité. Il a commandé :
n ’ . - ’
t o- lz.ls, Zf,:le serviteur, fais-leur connaitre I'histoire
errible d’Abraham et de son neveu Lot.” Ouvrez

~ votre bible au chapitre 13, versets § 3 11.

L. Au C : indivi
{ ongo : individu sans consistance, sans 4me
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L e
Quand les froissements du papier bible cessérent,
is lut :
le conducteur de brebis lut : ol Rl
it 3 ] i int, je te
__ “Abraham dit 4 Lot : Qu’il n’y ait point, )ber
prie de dispute entre toi et moi, ni entre m{;s =
: ¢ ou
gers et tes bergers, car nous sommes ‘freres.h e
pays n'est-il pas devant toi ? Si tu vas a gauche, ]1
e v
3 droite. Si tu vas a droite, j’irai a gauc.hf:. i.Lot ¥
i laine du Jourdain qui était entie-
les yeux et vit la plaine . iy
rement arrosée. Il choisit pour lui toute la p ;
Jourdain et il s'avanca vers I'orient.” Amen ¢
— Amen ! concéda la salle. ot
En occupant et en construisant des co fg)‘rnfl:s
15 ¢ i royait avoir fait le
dans la vallée du Jourdain, Lot croy ‘ .
hoix ; Paffaire du siécle, mes fréres et sceurs.
P i ir Pabondance. Le fleuve
Pourquoi ? Parce qu'il a cru voir I'a . o
qui coulait 4 flots, le mirage des verts l:aatull')agaﬁl:-1 .

i i im
perspective de lendemains qui chantemi. I ]; : es;
lui, a préféré que le Seigneur décide pourdm.c t 1a ¢

: 5 2 anaan.
arti du c6té opposé a Lot, vers le pays de S
K a. Le pauvre neveu, installe a
Ramallah, Gaza, tout ¢a. Le pau ' -
illa climatisée, piscine bio, marbre p
Sodome — villa ¢ » pise i e pag
tout — avait bétement pensé qu'Ibrahim, en p N
iere € i i rdu
lus loin vers la frontiére égyptienne, allait tate
ﬁ' t, de la précarité, et serait obligé de creuser des
ésert, et , T
tunnels pour sapprovisionner. Il sest lourdeme

fourvoyé, mes bien-aimés. Parce que vous savez tous

comment a fini cette histoire. Elle a fini de la facon

i odomites défoncés au
ignoble que vous savez. Des s

. ; i
haschisch et a ecstasy ont débarqué chez Lot nu

tamment pour s'occuper séricusement des ldc—;‘u.x.‘
; ; e
e le neveu hébergeait. Je ne vous le fat

archanges qu ; tJerevous < S
pas dire : Gibril et Michael, qui a l'ep ;1; -
. : i i aient

tuaient déja des tournées d’inspection et dorm o8
alors dans le canapé, nont pas du tout apprecie. |
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Dieu n'est pas le pape, mes bien-aimés, Lui, Il n’at-
tend pas qu'il y ait prescription. Il se bouge lorsqu’il
sagit de Ses enfants. Suite aux attouchements, aprés
auditions et procés-verbaux, Lot et sa famille ont éré
obligés de quitter Sodome, appelée A étre détruite
incessamment sous les frappes nucléaires de Yahveé
tout-puissant. Sur la route de Pexil et de 'émigration,
sa femme, sa tendre moitié, la mére de ses enfants,
devient subitement désobéissante, se retourne et la
voila transformée en statue de sel. La | Devant sa pro-

géniture et son mari, mes fréres et sceurs ! Peu apres,

avant méme la fin du deuil, alors qu'ils se sont posés
quelque part, ses propres filles poussent Lot 3 I'al-
coolisme le plus abject. Il finira par les coucher, 'une
apres lautre, et les deux en méme temps,
fois de suite, nuit et jour.

Un sentiment d’horreur envahit chacun. Des
prieres furent prononcées rapidement pour conju-
rer le sort et implorer le pardon divin.

— Mes bien-aimés, harangua le révérend Monk,
Dieu ne change pas. Il a continué 4 bénir son fls
Ibrahim parce que celui-ci avait opté pour la route
que le Pére avait choisie pour lui. Lot a revendiqué
I'Abondance, Ibrahim était en quéte de Mulriplica-
tion. Dieu a continué son ceuvre dans sa vie. Parce
quil est resté fideéle, mes fréres et sceurs. Il n'a chan-
celé en aucune occasion. Il n’a pas cru a la poudre
aux yeux du Jourdain, des territoires occupés et des
opérations Plomb durci. Aux enfants fidéles, Dieu

plusieurs

- donne rout, croyez-moi. Si Moise avait vécy de nos

jours, vous croyez que Jéhovah Iaurait laissé des-
cendre de la montagne  pied ? Non, le Seigneur lui
aurait offert un 4x4 V8 climarisé pour qu'il puisse

transporter les tables en pierre ol éraient inscrites les
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lois destinées 4 son peuple. A notre époque, pensez-
vous sincérement que Marie de Magdala aurait pu
laver les pieds du Christ avec ces parfums discount
qu'on vend avenue Kato ? Non. Le Seigneur, avec la
classe qu'il a, aurait fourni du Guerlain, du Dior, du
Chanel, du Nina Ricci. Jésus — toujours lui —, pour
la multiplication des pains et des poissons, aurait
invité tout le monde dans le plus chic restaurant trois
éroiles de Tel-Aviv, ot on leur aurait servi de l'eau
qu'il aurait illico transformée en chateau-margaux et
en montrachet. Parce que Dieu est merveilleux. Il est
un Dieu multiplicateur. La simple abondance, Clest
pour ceux qui ont un déficit de fidélité, pour ceux et
celles qui subissent une décroissance de leur amour
pour Jésus, pour ceux et celles qui n'ont plus la véri-
table ambition du paradis éternel. Eh oui ! Mes bien-
aimés, ces gens-1a, Dieu leur pardonnera, C’est sir,
mais qu'ils restent 2 Masina. Ils croient quoi ? Que
nous allons pleurer ? Tant pis. Nous n’allons pas les
plaindre s'ils ne veulent pas, comme nous, enfiler le
parachute doré de la multiplication divine, garanti
par contrat, signé au stylo Montblanc de la main
invisible du Seigneur lui-méme.
Des youyous et des cris de toutes sortes fuserent,
comme lorsque Vita Club marque contre T. P. Ma-
zembe au stade des Martyrs 2 Kinshasa. Le délire

avait envahi la salle. Les gens, debout, scandaient des
priéres qui s'élevaient directement vers le ciel, sans
escale, sans paliers de décompression, sans aucun a-'

coup, comme une fusée Ariane a plusieurs étages.
— Tl est vivant ! entonna le révérend.

— Tl est vivant ! répondirent les fidéles A Punisson.
Le chant envahit les cceurs et les ames, déborda
hors des limites de la parcelle, résonna dans tout le
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quartier. L'orchestre était déchainé. Le claviéri
fraPpait les accords sur un rythme endiablé. Ie o
tariste faisait miauler son instrument comI.n E‘“‘
dila Nkiambi, dit Petit Poisson, ou Flamme Kea =
dans leurs meilleurs jours. Le batteur, cognant vip;lyal
reusement sur tous les toms, éparpillait les dén%o:lls:
comme dans un jeu de quilles cataclysmique. Le bas
siste, avec trois doigts seulement, parvenait ‘a.seco 4
les fondements spirituels des enfants de Dicu 0] ot
aux choristes, ils sautaient sur place, com lére o
en transe, I'esprit non plus 2 Ndjili n-xaispdan;n o
sorte de nirvana subsaharien pas vraiment catllllne
th_Le. Lc? révérend Jonas Monkaya alias le Mor?l;
avalt maintenant quitté le pupitre, emporté par |
musique, le micro collé 3 la bouche, et il se ba.lfn .
de gauche 3 droite en s'avangant, sautillant, tran ‘Ea_lt
rant, le corps secoué de spasmes, ne s’app,artensal:;
Flus. Pendant que les barytons, les ténors, les altos
es sopranos, chantaient : “Please, don’t go / J ’
loves you so” sur la musique de Please, Plefzse P; e
de _[ames Brown, le diacre, frére Kasongo o)sait&m
les épaules de ’'homme de Dieu une cape ’olz et bl i
que le pasteur rejeta d’un mouvement brus u:n *
mnPle, comme s'il dédaignait les choses de ce n'(;londet
obligeant I'acolyte i la lui remettre, pour la re'eterc:,
houveau — et ainsi de suite — jusqu'au momént :
il quitta la scéne, dans la foi renouvelée d’u Fou
veur indescriptible. o
Jonas Monkaya, on le voyait bien, maitrisait brio
et jeu de jambes bien mieux que le souverain pontife

en personne, §'il avait été grand rabbin, le mur des
| Idd,amentanons se serait désintégré comme sous le feu
~ d'un dronc.‘ devant la puissance de son discours. Si le
: Monk avait revétu le manteau de prélat cyrill‘ique,
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de marché. Je pressentais que le lancement de cette

assemblée me porterait préjudice. Si ¢a continue

comme ¢a, bient6t on va les voir cotés en bourse.

— Mais révérend, intervint le diacre, on n'a pas
a se plaindre, on a encore fait rentrer assez d’argent
pour couvrir les frais, et largement.

— Parlons-en, tiens ! Ca narréte pas d’augmenter :
P'électricité, I'eau, 'entretien, les dons de colis alimen-
taires pour les nécessiteux, mes frais de représenta-
tion, les voyages aux quatre coins du monde pour les
campagnes d’évangélisation, c’est pas facile, diacre.

— Jen conviens, révérend. Nous devrions prier
davantage, faire appel au Seigneur.

— Frére Kas, tu crois que j’ai attendu ta sugges-
tion pour le faire ? J’ai pri¢, le Seigneur m’a exaucé
et j'ai eu une vision. FEcoute bien. Je somnolais, il
€rait tard. Tout & coup, j’ai entendu des sanglots.
J'ai fait attention. J’ai vu un peuple enchainé, cap-
tif, dans une situation médiocre. Tout comme notre
chiffre d’affaires qui n’évolue plus depuis trop long-
temps. Ce peuple était prisonnier ot ? Je te le donne

- dans le mille. En Egypte, frére Kas ! Devine com-
ment je I'ai su ?

— Parce que vous avez vu Moise, bébé, dans un
panier ?

— Non, frére Kas. Ce que j'ai vu, c’est, sous un
soleil aveuglant, une pyramide gigantesque, toute en
or, dressée jusqu'au ciel. Et Moise ? C’était moj dans
un costume Hugo Boss en shantung bleu nuit. Je
délivrais le peuple de Dicu en érigeant la plus haute
- des pyramides. Pas une du genre construite par des
esclaves rampants, mais une mise en place pour les
Audacieux : la pyramide financiére, qui rapporte au- |
dela des espérances. Diacre, si je te donnais, disons, |

’
i ¢ ient prosternces
les Pussy Riots elles-mémes se seraient p e
lui, elles auraient tombé les cagoules
[ 1 ili A lui seul, il se consa-
son autorité. Les cing Piliers ? A lui seul,
. : i es
crait 2 au moins trois d’entre eux, pretendale.nt s
el En vérité, peu 'égalaient dans la ville de
rosélytes. : : i
%jnshasa ot la concurrence ne manquait pf)urt :
: : ,
pas, mais lui mettait toute son intelligence a ren
3

biliser une niche porteuse.

— Tuasfini? 2
révérend. .
{};E :ljii;e 3 compter les billets finissait de faire
bruisser des coupures de cent dollars.
ien ? :

: 8{? I;J1<‘l,;)1ie1’x1oins que diimanche dernier, révérend.

— Dieu tout-puissant !

Le E:iiff’:‘;end ]}))nas Monkaya vefiajt de rfegajgrcller
son bureau aprés avoir serré des mains, prodlgut}aef
conseils et des bénédicrions aux ﬁ.deles venuj pt
procher 4 lissue de loffice. 1l était ’del.)out : e;;z?;e
une grande table derriére laquelle etaltuassm; e
Kasongo, 4 moiti¢ caché par un aml?nce ;em et
briques de francs congolals‘ etdedo au:sl.{Jf ’ Ali. el
était véru d’un costume gris somb-re, griffé At _de,
et érait chaussé, comme il se doit, d’'une I::al’reD
J. M. Weston noires avec boucle sur le c;)te. e ‘

s;a\ poche de poitrine, il sortit une paire dei u?rzt;zz
Cartier, les posa sur son nez et examui:;l’ es ol
congolais, en évitant de les toucher vu tet.at psuite
détérioré de nombre d’entre eux. Il se saisit en i
d’une liasse de cent dollars, la huma en fermant
yeux, la reposa délicatement. tice de Pabol
— Frére Kas, ¢a ne va plus. Cetre église Z 3
dance céleste narréte pas de nous prendre des par 3
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le quart de ce qu'il y a sur cette table, en une fois,
qulest-ce que tu dirais ?

— Alléluia.

—_ Fxactement. Imagine que pour toucher cet
argent il suffirait que tu mises le centiéme de la somme
que ce quart représente. Tu ferais quoi ?

— Je viendrais a l'offrande avec ce centiéme en
chantant et en dansant, porté par la perspective
réjouissante de toucher beaucoup d’argent.

—_ Frére Kas, tu es inspiré par Dieu. Cest l'oppor-
tunité que nous allons offrir aux fideles de I'Eglise de
la Multiplication divine : la multiplication par cent
d’une mise de départ. Nous deviendrons la seule
Eglise au Congo ot le Seigneur rendra au centuple,
en monnaie sonnante et trébuchante.

— Quoi, révérend ? Ca veut dire que, si je dépose
cent dollars, je peux toucher dix mille ?

__ Parfaitement. Mais, attention ! Dieu donne
quand il veut, comme il veut, il est tout-puissant. Il
fait pas comme les autres, il fixe pas d’échéances, lui.
Dong, de temps en temps, lorsque quelqu’un nous
aura versé cent dollars pas mal de fois, il recevra un
jour, par hasard, dix mille dollars.

—_ Mais, alors, révérend, si quelqu'un vient verser
cinq mille dollars, il pourrait se voir attribuer cing
cent mille dollars ? Cest énorme, C'est le crash assure.

— Tu ne comprends pas bien. Pour palper un

montant pareil, crois-moi, avant que le Seigneur se
manifeste, il faudra les avoir versés au moins cent .
et une fois, les cinq mille dollars. Il est bon gestion- 5
naire, Dieu rout-puissant. Et puis les gens nont pas
souvent autant d’argent i donner, frere Kas. Un

faut taxer les pauvres, ils n’ont pas beaucoup d’argent

grand homme politique wa-t-il pas dit un jour: *
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mais i
Crirls ils sont nombreux” ? Dorénavant, chacun ins
o a s;n'nom sur I'enveloppe servant aux offrandes
eu Roplt’pouvmr reconnaitre les siens. :
— e 1
e lverend, je si)ens que nous allons étre bénis
¢ les premiers bénéficiai -
€hciaires recevront de |’
tout le m i e
ot o}nli{e voudra souscrire. Mais ils touchegron;
ment ? Largent n i
e sera pas viré depui
. LIS Un C
au paradis, tout de méme ? ' b
— Si. Les é
T ecl[us recevront un chéque émis par Para
- Dés demain, je te ch ; .
; arge d’ent
2 ; g reprendre les
i Carc:hes pour creer une societé a ce nom. Tu ouvres
om :
B.pte, n:x commandes des carnets de cheques
- l{en,- revefefld. Je vois ¢a d’ici : I'Eglise de I-a
- I:E):catlon divine, I3 ot1 la dime rapporte au cen
ple. On en parlera d i ;
ans toute la ville. Ils vi
i e. Ils viendront
ut, ils se bouscul
uleront pour dé 1
argent devant le podi e
odium, on sera obligé
© podi igés de rache-
ter la parcelle d’a c6té pour s.’agranc{irg :
— Alléluia, frére Kas ?
— gl.felula, approuva ce dernier.
— Dieu est un Dieu multipli
uldipli ivi
pasteur. Lorsqu'il donne au Cf:F:lrcatle u‘r’ S
: - uple 4 nous
L il , Ses ser-
it rs,l il m,ultxplle ce centuple. Frere Kas, j'ai une
visi 1 i ]
A on, ]E:., a dl Instant, ajouta le révérend, figé, les yeux
ermés, I'index sur la ¢ ’
empe. Il faur don <
, Iind . ner aux fideél
la possibilité de virer de largent par SMs i
le portail WAP ? -
— Non, révérend.

— Apprends. Largent est voladil. Il faut pouvoir

Tu connais

le v :
N €ISer a tout moment, oll que I'on soit. Le taux de
Issance va augme £5 -
nter. Dés a prése <
. : nt, prépare-toi
| Sisyﬁi.loloAglquement a un changement de table. Celle
‘ ien i . '
-_ m,aCh. tt, ne suffira plus ; et il te faudra d’autres
1 Ines a compter les billets. Une nouvelle vojture
3
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aussi. Pour un grade de pasteur, on verra. Bon ! On

ferme la boutique, assez travaillé pour aujourd’hui.
Demain, tu fais ce quil faut pour créer une société
écran. Paradizo SA : la seule capable d’apporter le para-
dis sur terre, & condition, bien entendu, d’y mettre

un peu du sien.

Isookanga était assis dans le bureau de Kiro Bizi-
mungu 4 'Office de préservation du parc national
de la Salonga. Il regardait des affiches aux murs qui
montraient principalement des vues aériennes de
la forét primaire. Il y avait une carte de la Cuvette
centrale' et des graphiques de croissance, de décrois-
sance, de niveaux de pluviométrie, de pourcentages
d’occupation des sols et, juste au-dessus de la téte
de Kiro Bizimungu, le portrait, en buste, du pré-
sident de la République, la mine siire de lui, presque
placide.

—_ Petit. Je peux t'appeler perit ?

— Je m'appelle Isookanga, Vieux.

— Je suis content que tu sois venu. Je ne regois
pas beaucoup de visites ici. Je suis comme toi, je suis
nouveau i Kinshasa. Je mintégre, cest vrai, mais je -
sens bien que beaucoup me regardent avec méfiance,
surtout A cause de ce poste que j'occupe. Pourtant je
mérite largement cette place. Je me suis battu pour
cela. Beaucoup de mes hommes sont tombés pour que
je puisse m'asseoir sur cette chaise. Tu es quoi, toi ?
Tu es mongo ? i

— Ekonda pire, Vieux.
—_ On ne nous aime pas. On nous trouve sus=

parce que tes coutumes sont bizarres et

pects. Toi,

1. Région comprisc entre le fAleuve Congo et la riviere Kasai.
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ue tu it 3 i
q Ul &s pedt ; moi, parce que je suis m i
parait qu'en pleine colonisati it
ion vous a >
patalt q : vez volé un
ans laisser ’ i
e orieg dc?lt’ra.c?s. Cest vrai ca ? Vous étes
pued s a television comment tu as mené
ellion au Grand Marché, ¢a m’a plu. Jai
les gens comme toi, déterminé ’a.l Y- i
: . és, calmes, intelli
e : ‘ 3 , intelligents.
tu es venu faire quoi, a Kin’ 2 :
— Mondialiser, Vieux.
— Mondialiser @

— Oui, Vi F
N hamei : \gleulx. Etre dans le mainstream, toucher a
echnologie, com i
: : 3 muniquer avec le :
étre dans I'échange, quoi. S
— Et la forér, alors ?
— . > -

Vleu‘x, cest ringard. J'y étais il y a pas |
temps, mais avec quelle vitesse j’en suis parft)i ! Ilc:cralg_
arréter i s . kS
i dvece ce romantisme rétrograde qui consiste 3

chnre que la forét devrait s'étendre. Vous imagi
nez ? Ou on mettrai - :
t les autoroutes, |
94 : es, les grandes sur-
o s, Iesdparkllr)lgs, les centres de production. .. au
mmet des arbres ? Il fautr & g
j ; ut étre réali i
i éaliste et vivre avec
Bizimun i
p o %u cc;gtfilmplalt les surfaces boursouflées
1 les affiches et se di i i
 ve it qulil a bi i
Ji- v suc € se q vait bien fait
icer le jeune Pygmée a venir le voir. 1l pensai
tout a fait comme lui. =

— Peti i
tit, tu as parfaitement raison. Tu vois, on
L]

 m’a donné ¢
- nanti ce bureau pour protéger tout ¢a, dit-il
_ g es posters. On appelle ¢a des poumons

Commen i
t veux-tu respirer dans un milieu pareil ?

llyatropd ils ¢

;. qu)’rcn ; pd arf;res, ils écouffent tout ! Imagine-toi
essous de tout ca, i i i
e de Ga, il y a des richesses inesti-
! : uis le patron, mais ¢ca me sert & quoi ?

L. Allusion 3
L 0 & une légende tenace concernant les Mongo
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i eut tou-
FEt A cause de tout ce vert que tu vois, on ne p
cher a rien. b
— Des richesses comme quol, Vleu’x : e
Comme quoi ? Mais, petit, du pétrole Va];; o !
ud &s e ables.
Du diamant, de I'or et d’autres choses tres tresd _
? .
i roduits que
ij i la main sur certains p
Si je pouvais mettre S
i moins
je i:onnais, j’effacerais tout ¢a en beaucotlp i
Sserti i uon
foutue désertification q
temps que cette . ' : e
depEisqdes décennies et qui se fait toujours ztte i
i vie
Vieux, cest pas facile. Il y a chez moi esb \
e , che &
e mon oncle Lomama qui tiennent abso
o I’état. En dehors de leur
ment A tout conserver en ietat. o
ropagande néfaste sur la préservation de a foré gur
es
ir:)naire ils utilisent toutes sortes de techqu‘ [; :
3 R m 1
maintenir la canopée sur leurs tétes. Des démag;

gues, Vieux, des megal(:s. AR
i uestio
— Des techniques ? q

dant Kobra Zulu.

— Oui, des sortes de technologies anc:itri:itie:é :
quoi. La-bas, dés qu'un arbre est un peu mue,m -
penchent a son chevet, 1ui’p.arlent, invoq wen: I
ancétres, concoctent des n)ledlcaments m}efsrien : ﬂ;:'
et larbre blessé est remis d’aplomb comm -1

sont diaboliques, Vieux. ' >

__ Ton oncle, il est capable de faire ¢a ?

__ Bien sir ! Avec des subsrances.

— Et tu sais comment il fait ?

— eu.

Kirgr];izimungu s'accorda quelques seconc%‘f:ssi
réflexion, les yeux fixés sur le ;eune.lhém-lme\.@ir
type sait comment guérir un arbre, il doit samm,t
cherchant un peu — ou mém.e pas — COdI}ln S
détruire discrétement, sans laisser trace dun g !

. »
conque pmson.
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~ besoin de cuivre, d’étain, de cobalt,
. se développer véritablement, il faur du pétrole, et
.~ beaucoup : des barils et des barils, Pour que le peu
.~ puisse manger 4 sa faim, il faut des usines de condi.
 tionnement, de I'agriculture intensive,
- scientifiquement. On n’a pas le droit de
iférer tout ¢a, ajouta-t-il en balayant d’un geste large
la végération représentée sur les murs,

- — Vieux, tu parles bien. Quand un décideur poli-
lique parle comme toi, Vieux, Cest comme si le vent

— Déo ! tonna Kiro Bizimungu.

Le soldat en faction  Pextérieur ouvrit la porte et
€ntra sans trop se presser.

— A vos ordres, commandant.

— Qu'est-ce que tu bois ? demanda-t-il 3 Isoo-
kanga.

— Un Fanta, Vieux.

Kiro Bizimungu ordonna au soldar :

— Vaen bas, va chercher une biére et deux Fanta,
dépéche-toj !

Lorsque la porte fut refermée, il retourna a Isoo-
kanga.

— Petir, je veux te voir dans mon bureay plus
souvent. On doit parler, toi et moi. C’est moj I'ad-
ministrateur de toute ta forét, de ce fait on est up
peu comme des fréres, on a la méme nationalité.
On doit se voir, on a des idées pareilles,
se serrer les coudes. Je suis comme toi, tout ce vert
devant moi me déprime. T as eu la chance de venir
a Kinshasa prendre I'air, sinon que serais-tu devenu,
tu peux me le dire ? Ces gens-1a croient quoi ? Que
c’est avec un tronc d’arbre qu'on fabrique des ordi-
nateurs puissants, un iPhone ou un missile ? On a

on devrait

de coltan. Pour

ple

transgénée
laisser pro-

progres vous frappait le visage. Je vais prendre
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i it pouvoir
des renseignements pour taider. On doit p
faire quelque chose. _ R
A :le moment, Déo entra, boissons en ma;n C
i é
dat décapsula les bouteilles avec ses dents et les regdrc
ur le bureau. Kiro Bizimungu se leva pour p s
S ' i ass 5
des verres. 11 les posa et les remplit tout en s assey:
— A ta soif, petit!
; if, Vieux.
— A votre soif, Vie -
Et chacun but le contenu de son vcdrr'clz pt gg 5
B it encore délesta
i uil y avait e :
d’un trait, parce quil e
électricité malimentait plus les appareﬂsl ea
tionnement d’air. Par conséquent, dans le o m;
l i e
il faisait une chaleur msupportab}e. P:)iu s o
it courant d’air, les portes-fenétres donn .
b wait
4 balcon étaient grandes ouvertes, et on pot
un

i chassé-croisé

dre en contrepoint le brouhaha du :
e s istant des klaxons, la
des automobiles, le chant persi S,
polyphonie des voix du peuple de Kin’ qui, .

p
moment, lee sur l immensc metro ()].e.

- les magasins samenuisai

- peuple ’habitait pas de ce coté-

VIII

DRAGON ETERNEL
TRAFER I

Isookanga avait terminé sa tournée. I| déposa sa boite
de frigolite au Grand Marché et passa chez le Vieux
Tshitshi, avenue du Commerce,
— Bonjour, Vieux. Zhang Xia n’est pas |3 ?
— Il arrive, il est parti au cybercafé.
— Au cyber ? Mais il devair mattendre, jai ce
qu'il faut, la.
— Il est parti relever des courriels. Tl a beaucoup
trop pensé a sa femme et 4 son fils, ces jours-ci.
Assieds-toi.

La journée s'achevait, 'animation dans les rues et

t progressivement. Les sen-
tinelles de nuit avaient pris possession des perrons
des commerces, déja fermés ou en cours de ferme-
~ ture. Le soir, le centre perdair de son foisonnement
~ au profit des quartiers plus éloignés de la ville. Le

ci, le quartier était
qui ne se souciaient pas
qui vivaient dans la marge, tels les délais-
s¢s de la communauté des shégués.

- Zhang Xia fit son apparition.
- — Cava? lui demanda Isookanga.

- — Je ne sais pas.

réservé aux nantis et 3 ceux
des regles,
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Le jeune Chinois avait I'air encore ph{s mccl)rose qi::
d’habjitude. 1l tendit 4 son ami une feuille de papier.

) l frere
€ Suis pas encore Slnologue, mon 3
cn

ais ca viendra. . Tate,
= (;C’est un courriel de Gong Xiyan, mje o
Elle écrit : “Cher époux, Les jours passe:;;. ujz!) e
. Jessaye de vivre avec le petit Z/mng g ki
- ble de plus en plus. Malgré ses rives, rien lne J2 St
il me
i nsoler de ton absence. Mon travai ' -
e vait aller bien. Les jours s

' ; our - (3.
sfaction et tout p T
;:;t’f ils ségrénent doucement comine le fil de 5

o 1 4 tre m ;
C/fz;tg Jiang que je vois de la fenétre de no s
Un monsieur est venu. Reviens, mon amour,

n

. »
nous vite. Gong Xiyan
— Eralors ? TR
I::ft sens pas quelque chose d’inquiétant,
— Tu ne
? *
s ce Mmessage ! CAN a3
S Ecoute, Zhang Xia, je sais que tu penl‘ .
- , - i s la
fermme et A ton enfant sans arrct, mais tu € irpren
e j vo -
bosser, mon vieux. Si tu veux un jour pou
osser,

p du
mne 1 de nec as te falIC
trer €n Ch y EEL fetals mieux

i 0
ouron 3 tout moment. Tout va bien p
m - -
tu nas pas de souci  te faire.

*

succédant, i espaces réguliers, comme des robots — les
bras tendus — jusqu’a une courbe de la riviére Chan
Jiang qui transparaissait 3 travers le brouillard grace
aux reflets scintillant 3 sa surface. Fr plus loin encore,
sous un ciel lourd et sépia, les immeubles titanesques
de la ville de Chongging, sabrée par le soleil achevant
$a course, se profilaient dans un halo cujvre doré. La
métropole s'élevai, imposante, glorieuse ; structure
autonome, tel un socle dans la province inaccessible
et escarpée du Sichuan.

Lhomme parlait posément, presque en chucho-
tant. Les verres de ses lunettes cachaient le fond de son
regard mais son sourire semblait affable. Une raie sur
le c6té lui donnait un air d’érudiant sage. Gong Xiyan
€tait assise dans le canapé de son modeste salon, lui
juste au bord d’un fauteuil, légerement penché vers
elle ; leurs genoux auraient pu se toucher. Son costume
gris, sobre, un peu trop long aux manches, tentait vaj-
nement d’affiner sa corpulence rablée de paysan des
montagnes. Aprés avoir exhibé sa carte, le directeur
de la police Wang Lideng avait décliné 'offre d’un
thé mais avaic gardé un ton courtois.

— Votre mari est au Congo, vous dites ?
— Depuis plus d’un an, maintenant.
— Bien. Mais nous, nous croyons savoir qu'il érait

en Chine il n’y a pas longtemps. Vous connaissez la
- société Dragon érernel ?

Gong Xiyan tourna la tére vers Je policier et
- répondir :

— Non, monsieur le directeur.

- LChomme hocha la téte, sembla réfléchir quelques
~ Instants puis prévint :

& — Madame, vous dites ne pas connaitre Dragon
f%ternel, pourtant votre mari étair 4 la téte de cette

3 9
i i sin-
ié il o’ it pas lieu de

: re vue il n'y ava .

En effet 4 premiere : e
iéter pour Gong Xiyan et son petit ga.rg i u(rloa g
ql: iour, le paysage devant la fenéure de ﬁ- ppag
A haut de la colline ot ils

iait que peu. Du ha ;

ent ne variait qu = o

li:'xezgjlitaient, malgré les nuages de poussicre si(;t;lu # E
des engins de terrassement, on pouvaitvo e

(=

chantier d’'un gigantesque pont domin g .
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entreprise. On retrouve la trace de plusieurs passages
5 Ch]l: fl::lgeiffse}l vous dire de plus, il n'est plus
ici et je ne I'ai pas vu dc:puis lon'gtegilgsl.{ax ,
— Que savez-vous d'un certain e
A nouveau, Gong Xiyan posa le regar Sy
recteur Wang Lideng. Les’ yeux de la }Cl(.:l:: S
voyaient, mais son esprit etait corll?rfxe ocongomé ;
kilometres, loin de tout. Le policier i
cette intangijbilité ne sut plus a quoil?ncrs bt i
sée, et se retrouva brusc!uement ai EL:) n’,lent, s
Gong Xiyan. 1l continua a la’ ﬁxer. un Irlla meah Ny
§'ébroua comme le taureau eb‘louy. pa:l_l e
daine de laréne. Il se leva, prit une p cl)e it
cadre posé sur le meuble l?as souteznhan; it
Elle représentait Gong Xiyan et Zhang
riage.
del—eu{leas ét%s mariés depuis fluand ?
— Depuis quatre ans bientét.

1l prit une autre photo, un portrait de Gong

Xiyan cette fois. Il le regarda longuement avant de

demander :

: ante
Avez-vous des preuves de sa présence const

au Congo depuis qu'il a quitté la Chine ?

— is voir si j tunir des
Je ne sais pas, je vais voir si je peux reunir dess

’ici quelques jours. 1l faur que -
¢éléments pour vous d'ici quelq 4

je cherche.

i i jours
Le directeur Wang Lideng contemplait touj .

le cliché. Tl finit par le reposer.
— Je dois vous laisser, maintenant.

déplia
Devant la porte, il se courba avec respect, se dep -

j sourire :
et ajouta avec un ' .
: Ce fut un plaisir de faire votre connaiss

Elle referma la porte derriére lui.
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Gong Xiyan avait été troublée par la présence de
I'héte surprise. Pour se recentrer, elle s’assit 4 la table
de la salle & manger pour reprendre son travail qui
consistait 3 enfiler des perles naturelles en Jes assem-
blant selon des schémas geométriques. Elle ne com-
menga cependant pas tout de suite. Que se passait-il
avec Zhang Xia ? Il avait pourtant 'habitude de tout
lui dire. Elle ne comprenait pas ces questions, ni quel
délit aurait pu commettre son mari pour justifier la
visite d'un personnage el que le directeur général
de la Sécurité publique. Er comment Zhang Xia, de
simple employé, aurait-il pu devenir administrateur
de cette société Dragon éternel ? Elle ne savait pas
grand-chose de M. Liu Kai, sinon que c’était lui qui
le premier lui avait confié un poste a responsabilité.
Il en avait fait son contrematre. Zhang Xia était un
travailleur courageux et discipling, et M. Liu I'avait
choisi pour accompagner en Afrique, dans un pays
appelé Congo. Cela faisait pres d’un an maintenant
qu'ils avaient quiteé Chonggqing. Et quatre ans quiils
€taient mariés. Ils avaient fait du chemin ensemble,
II était doux, Zhang Xia. Tous deux provenaient du
nord du Sichuan. Ils s’¢taient rencontrés pendant
leur période d’errance, lorsque I'on débarque de
la campagne et qu'on se retrouve sans logis ni tra-
vail, a devoir affronter la ville. Ils avaient pu par la

~ suite enchainer les petits boulots, ce n'érait pas ca

qui manquait : les immeubles poussaient comme

- des champignons. Mais Cest seulement a partir
- du moment ou Zhang Xia avait rencontré M. Liu
Kai que la précarité avait cessé et quils avaient pu

UEr un petit appartement aux confins de la ville.

2 3

s séraient mariés et, Pannée d apres, Gong Xiyan
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Chaque semaine, elle attendait les messages de son

bien-aimé. Il lui écrivait toujours que tout allait bien,
mais aujourd’hui elle se rendait compte qu'il lui avait
peut-étre caché certaines choses. A moins que tout
ceci ne soit quun malentendu. Le directeur avait
semblé la croire quand elle avait dit qu'elle ne savait
rien. De toute fagon, il était important pour elle de
garder la téte froide, elle avait un enfant a élever, un
travail 2 accomplir. Gong Xiyan recevait d’un client
des perles de toutes les couleurs qu’elle devait assem-
bler selon un modéle préétabli. Les motifs ainsi réa-
lisés étaient ensuite montés en ceintures de mariage
et exportés vers des pays arabes. Elle cousait aussi
des cauris en plastique sur des petits carrés de cuir
pour fabriquer des colifichets destinés aux touristes
du Burkina-Faso et du Sénégal. Ce travail ne rap-
portait pas beaucoup mais il lui convenait parfaite-
ment, il lui permettait de fuir son quotidien empli
de cette attente interminable.

Elle resta les bras ballants encore un moment puis
son regard accrocha 'horloge suspendue au-dessus de
la porte de la cuisine. Il était temps d’aller chercher
son fils a la maternelle. Elle prit une légere veste pen-
due 2 sa chaise et sortit, la téte pleine de questions.
Elle ne se séparerait plus jamais de Zhang Xia, se

promit-elle, c'était trop douloureux. Dehors, elle des-
cendit les quelques marches qu'il fallait emprunter -
pour pouvoir rejoindre la route en contrebas. Déja
'absence, et maintenant cette histoire de société, de
sa prétendue présence en Chine, c'en était trop pout

elle. Zhang Xia n'était pas un criminel, cette affai
serait bientot éclaircie. Le directeur Wang Liden
avait l'air compréhensif mais elle espérait qu'ell
naurait plus a le revoir. Un bus arrivait. Elle ]
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i es du Parti comm ¢
lus hautes instanc o
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ler les succes. Ensemble, une fois Wang :
o g lice, ils avaient commence
devenu le patron de la po ice, PR
par faire baisser de fagon drastique la crim quOIdia net
étai ‘importe g
i ait un peu nimp;
la ville. Auparavant ¢'était un pet e
le crime trop bien organisé faisait : v
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ts. A cette époque, les chantiers poussaued i
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orte ol et n'importe comment, il suffisait e sa ¥
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b ser, autorisations et licences étaientd p
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de main. Des pans entiers
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ais tout Cela ctait fi]l
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e ; : .
gouverneur et lui y avaient mis bon ord

i e o Faniil
Cela n’avait pas été simple mais, dés que B Waannxglr
; i ¢ i
sétait installé, il avait aussitot convoqu e
Lideng un soir trés tard. 11 avait été sincere alv?c o
1 i il étudai
lui avait révélé que depuis quelque temps

i i é que, d
attentivement son dossier. Il avait remarslclf . 1:qle ; a
i i i
tous les haut gradés de la police, il poss¢ ad’aﬁ:a[;r
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hésité 4 répondre. Pour avoir
carricre qu'il avair constamme
il avait toujours évité de se

débitant n'importe quoi. Il s'¢
_pour une fois
face d Thomm

résolues. En menant ses recherches,
avait vite noté que,

€taient aussi ceux qui
a la verticale ou qui,

le gouverneur
paradoxalement, ses dossiers

étaient le plus souvent classés

s'ils débouchaient au parquet,
finissaient presque toujours par un non-lieu. Ou
il y avait incompétence de sa part, ou il y avait des
gens qui pratiquaient le sabotage. Le nouveau gou-

verneur penchait plutét pour la seconde hypothése.
Ce n'érait pas tout. Lexamen de sa carriére indiquait
qu'il avait gravi des ¢chelons, certes, mais moins rapi-
dement et moins efficacement que nombre de ses
collegues. Cela faisait effectivernent quelques années,
avait admis Wang Lideng en son for intérieur, qu’il
stagnait au méme poste sans se plaindre. Le gouver-

neur avait ajouté que, selon lui, Cétait une question

de jalousie. La lumiére érait volontairement discréte

et feutrée dans le bureau. Elle se reflécait sur les lam-
bris couvrant les murs, sur les quelques tableaux de
facture moderne et sur les meubles avant-gardistes,
mais venait 4 peine lécher les visages des deux prota-
gonistes assis dans la pénombre. De temps a autre un

minuscule éclair blanc fusait de la surface des verres
des lunettes de Wang, mais il n’allaic pas loin, il res-
tait dans un cercle restreint, ferme.

Puis le gouverneur s¢tait fait plus amical :

— Sincérement que pensez-vous de lorganisation
de la Sécurité publique dans cette ville ?

On marchait sur des ceufs, I3, Wang Lideng avait

ressenti au cours de sa
nt affaire & des envieux,
xposer inutilement, en
tait dit a cet instant que
il devait prendre un risque. Se trouver
e le plus puissant de la province limitait
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en quelque sorte ce risque puisque sa réponse — qu'il
dise la vérité ou pas — passerait ou casserait, mais il
n’y aurait pas de juste milieu. Lentretien mené dans
une semi-obscurité laissait penser qu'il régnait de la
confiance entre eux. Telle celle que I'on peut s'accor-
der entre conjurés par exemple. Wang Lideng avait
décidé de se lancer.

__ Monsieur le gouverneur, il n'est pas dans mes
habitudes de formuler des critiques au sujet des ser-
vices ou du fonctionnement de mon administration
mais, pour vous dire la vérité, ce nest pas terrible.
Mais qui pourrait faire mieux dans Pétat actuel des
choses ?

___ Détat actuel des choses Je nrattendais a une
réponse semblable et je vous remercie de votre fran-
chise, commissaire. Dans un futur proche j aurai
besoin de quelqu’un sur qui compter. Je crois que
j’ai eu raison de faire appel a vous.

Les deux hommes s'étaient alors mis 4 dire du
mal du directeur général du Bureau de la Sécurité
publique. Leurs critiques s'adressaient davantage a

Pindividu qu'au responsable d’un rouage essentiel de
I'Etat. A la suite de quoi Wang Lideng avait avoué

au gouverneur qu'il possédait des dossiers sur a peu
prés tout le monde, dont le chef supréme de la Police.
A partir de 14, ¢’était facile. Dans la matiére accu-
mulée depuis des années par le commissaire Wang,

il fallait impérari
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. ; 1ce
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il existait une vidéo représentant l'infortuné direc- -
teur en compagnie d’une fille de dix-sept ans tout
au plus, autant dire le scénario complet d’un scan-
dale d’ordre sexuel de nature a défrayer la chroniqu

d’un pays possédant & lui seul plus d’un milliard de
téléspectateurs potentiels. Parce que, pour mettre €
place une nouvelle stratégie de sécurité dans la ville,

. relayées en direct par Fox News, |3

"][2;18 flans plein d’autres bleds d?; i:j:lzu[};f t?;:; ,
ijassg;:ing auI Yun‘an et Fiu Xingjiang au Jiang-Su er;
E parlaj;zarl lf Qinghai, Hong Kong et Tal'wan,) on
" f plus que dﬁe J.la pll,'ls gigantesque opération
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et méme 4 extérieur de la Grande Muraille, vers la
région autonome du Tibet ou aux limites septentrio-
nales de l'archipel captif de Diaoyu.

Malgré les victoires accumulées, le directeur du
Bureau de la Sécurité publique Wang Lideng n'avait
3 aucun moment perdu la téte. Il avait toujours su
garder son sang-froid, conscient de la fragilité de la
condition humaine. Jusqu'a cette affaire Dragon éter-
nel. Un sentiment étrange ['avait saisi dés quil avait
soulevé la couverture en carton du dossier car au
verso se trouvaient épinglées les photographies de Liu
Kai, de Zhang Xia et de Gong Xiyan. Il avait tout
de suite été attiré par le cliché du visage de la jeune
femnme. 11 éeait resté de trés longues minutes absorbé
par I'expression de douce mélancolie qui émanait
de ses traits. Il savait que, par définition, une photo
n'était qu'un instantané de la vie mais une expression
ne naissait pas de rien. Et il lisait 14, dans ces yeux,
cette sorte de tristesse provoquée par ce que le des-
tin peut parfois réserver a un etre. Il l'avait vue sur
le visage de I'actrice Gong Li, versant des larmes, en
plan large, dans le fabuleux film de Zhang Yimou
La Cité interdite, et cette femme, Gong Xiyan, pos-
sédait les mémes traits — exactement — que la comé- 3
dienne tant adulée. De toutes deux émanait la méme
lumiére. Wang Lideng en était resté prostré. Un désir
ardent l'avait poussé a aller la voir lui-méme. Il ne
chargerait personne de cette enquéte. Il se devait de
approcher. Elle possédait ces mémes pommettes
hautes, fieres, cette chevelure mystéricuse qui dessi

nait une ombre sur ses tempes, cette leévre inférieur
charnue, désabusée, capable d’ensorceler et de conte
nir les émotions les plus brilantes, ces sourcils droit:
stricts, et ces yeux. Lintuition de Wang s'était avé %
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IX

COMPROMISSIONS
ER

Décidément, le soleil frappait bien trop fort et, &
parcourir la ville dans tous les sens, il arrivait un
moment ot on éprouvait le besoin de se reposer,
de préférence 4 'ombre, une boisson fraiche 3 Ia
main. Isookanga avaic emprunté I'avenue Tombal-
baye et 'était rendu au bureau de Kiro Bizimungu
dans l'immeuble abritant I'Office de préservation du
parc national de la Salonga. Le soldac Bosco I'avait
introduit auprés de son commandant,

— Content de te revoir, cher compatriote. — Clest
€n ces termes que avait accueilli I'ancien rebelle. —
- 'Tu vas bien ? avait-i] poursuivi, aprés avoir envoyé le
- garde du corps acheter un Fanta et une biére.
— Pas mal, avair répliqué Isookanga en prenant
~ place.
. — Clest bien que tu sois passé. J’ai beaucoup
réfléchi, depuis la fois derniére, 3 ces technologies
ancestrales dont tu m’as parlé. Cest vrai, que vos
praticiens savent comment guérir un arbre malade ?
— Absolument. Et, de la méme facon qu'ils gué-
ssent les arbres, ils peuvent soigner les os humains :
s les réparent quand ils sont cassés, ils les redressent
rsqu'ils sont courbés. -

- — Tu as déja vu faire ¢a?
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— Bien str.

— Dong, petit, si ces gens-la peuvent soigner un
arbre, ils doivent aussi pouvoir le rendre malade.

— Je ne crois pas, Vieux. Mon oncle Lomama ne
connait qu'une chose : la forét. Et il sait tout ce quil
faut savoir pour Paider & prospérer et la rendre indé-
racinable. 1l est capable de faire pleuvoir 1a olt clest
nécessaire pour faire pousser de la végétation. C'est un
faiseur de pluie, il sait jongler avec les strato-nimbus
comme personne, Vieux.

Bizimungu pencha le buste, engageant la confi-
dence.

__ Dis-moi, avec des substances, on pourrait pas
arriver 4 déterminer la nature d’un sol, pour savoir
sil y a quelque chose du genre coltan, diamant ? Tu
sais, on ferait comme on fait pour tester Por. On

onga, on frotte sur un bout

prend une picrre de la Sal
de métal, on met en contact avec une des substances

que ton oncle connait, eton regarde si ca change de

couleur. Y a pas moyen ?

— Je ne sais pas, vieux, il faut que je me renseigne.

A ce moment, la porte souvrit sur Bosco et les
boissons rafraichissantes. 1l les décapsula avec les
dents, les posa sur la table, séclipsa sans un mot, le
regard sombre, impassible comme sil était fait de
cobalt. Isookanga but une gorgée a méme le goulot.
Kiro vida son verre d’un trait et s'en servit un autr

—_ Petit, Cest difficile dit-il en secouant la tét
Mais si tes vieux sont capables de choses pareille

i on les appelle pas pour replanter des arbr

pourquo
ou chez les Saoudiens ? ils

au Tchad, par exemple,
se feraient beaucoup d’argent.

—— Heureusement que personne ne les écout
Vous imaginez ? J'en ai vu qui pouvaient déplacer
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—_ Clest le Gondwana, Vieux. Comme a 'époque,
lorsqu'il y avait encore la Pangée, dans le protozoique.
L Amérique du Sud, I'Afrique, Inde, I'Australie, le
tout en bloc ; les minerais, quoi.

—_ Comment tu connais ce jeu, toi ?

— C’est normal, je suis un mondialiste. Tout ce
qui concerne les mines, le pétrole, m'intéresse. Déja
la-bas, au village, j’avais l’ordinateur portable. Clest
la que jai appris. Il est diabolique. On est nombreux
3 jouer dans le monde, et pour I'instant je controle

presque la situation.

En effet, Isookanga, sous le label Congo Bololo,
savait maintenant comment American Diggers aug-
mentait ses points. Cétait la GGAP, Skulls and Bones
Mining Fields ex Kannibal Dawa qui lui en filaient en
douce. Tous trois avaient réussi a ouvrir des comptes
secrets ot ils stockaient ce qu'ils voulaient : points,

vouchers sur des armes, sociétés offshore. Corgo Bololo

avait estimé qu'il éeait temps de briser certaines de ces

ententes. Grace A son armement sophistiqué, il avait

réussi i repousser Skulls and Bones dans la méme zone
que la Goldberg & Gils Atomic Project. Du coup, leur

alliance avait volé en éclats de fagon sanglante. Le coin
ot ils avaient dfi rassembler leurs troupes regorgeait
d’or, de diamants et de cobalt. Ce qui devait arriver -
était arrivé. Ils avaient commencé & se tirer dessus
pour le contréle des richesses. De loin, Congo Bololo

avait assisté au carnage en ricanant.

— Vieux, dans ce jeu, je suis un raider. J'avais.
laminé tout le monde derniérement, mais il y en a
un, Kannibal Dawa, qui a méchamment repris du

poil de la béte malgré les pertes que je lui ai fait sub
1l 2 exercé un lobbying crapuleux, et maintenant
a obtenu un siége de membre non permanent 2
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ours avenue de la Libération.

179



— Jessaierai. ' N
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D’accord, vous me verrez. Je doisy

e |
enant. A bientd : o
§ A trés bientét, répondit Aude Martin, un p

oppressée. ’
pglle quitta le jeune Pygmée,

démarche aérienne.
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rations de biscuits sacralisés et tentaient de réconfor-
ter des dmes 4 genoux en débitant des dogmes appris
par ceeur dans les facultés de sciences humaines de
’hémisphére nord dy globe. Les préposés A Ia réso-
lution des conflits, quant i eux, s'efforcaient, plutée
que de faire taire les calibres, d’identifier les acro-
nymes représentés i Iest du pays — RCD, CNDP,
FDLR, ENL, etc. —, leurs regards d’observateurs fixés
sur une ligne indiquée par une résolution incontour-
nable de I'Organisation des Nations unies.

Le personnel du restaurant, habillé de noir, allait
de table en table, y déposant du malangwa 3 Poseille,
du fumbwa, du lituma?, de |a patate douce frite, du
poisson-chat dans de la feuille de banane, de la tor-
tue a la graine de courge. Les consommareurs sem-
blaient apprécier leurs plats : le cliquetis des couverts,
accompagné d’un joyeux murmure, planait au-dessus
des convives. Waldemar Mirnas appréciait la cui-
sine locale et venait de temps en temps manger [3.
Il aimait les saveurs quil y avait découvertes, si dif-
férentes de celles de chez lui, A Vilnius.

Lofficier avair intégré les Forces armées litua-
niennes A leur création, plus de dix ans auparavant,
apres la séparation d’avec le bloc soviétique qui
navait pas éeé sans mal. Muni d’un dipléome d’ingé-
nieur, il avait été incorporé comme sous-lieutenant,

- avait gravi les échelons jusqu'au grade de major et
- Se retrouvait maintenant coiffé dy casque bleu de

‘ONU en opération au Congo. 1l avait débarqué I3
Iois ans plus tot et avait travaillé avec toutes sortes

de contingents : des Sénégalais, des Marocains, des
Pakistanais, des Ghanéens, des Frangais... La tache

isson, légume, pate de banane plantain verte,
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n’était pas de tout repos. 1l devait s'interposer, négo-
cier, ouvrir le feu si nécessaire. Avec le temps, tout
cela était devenu bien fastidieux.
Pourtant il ne se lassait pas de ce pays, le soleil qui
régnait en permanence y érait pour quelque chose.
La grisaille de Vilnius, les trés basses tempérarures
en hiver, la boue qui salissait le paysage pendant le
dégel ne représentaient plus une obligation a vie,
avait conclu Mirnas en arrivant ici. 1l était le seul
officier lituanien au sein de la MONUCC — la mis-
sion de PONU pour la Consolidation du Congo.
é en Afghanistan pour le compte de
POTAN et navait pas vraiment aimé. La chaleur
~insupportable en été, le froid presque lituanien les
nuits d’hiver, les types et les véhicules bourrés d’ex-
plosifs qui pouvaient déflagrer a n'importe quel
moment, et surtout les talibans, si difficiles a iden-
tifier et qui ressemblaient comme des gouttes d’eau
5 monsieur tout le monde. On tournait facilement
la-bas. Le Kivu, ot il avait été affecté

Il avait séjourn

paranofaque,
ensuite, ne v
plus agréable ¢
pas de coltan,
ghanistan, cétait bon pour |
au moins, tout était possible,
et de climat, si I'on faisait un petit effor

de se baisser pour rafler la mise et se casser sous des
comme ceux de Kual

e ; 12 on la vision
choses bien pl
it précisément at

¢ le pays des Pachtounes ne recelait
de cassitérite ou de diamants. LAE

méme changer de vie
t. 11 sufhsait

cieux vraiment plus cléments,
Lumpur ou de Phuket par exempl
de carte postale pouvait cacher des
intenses quil n'y paraissait. Et c'éra
Congo que Waldemar Mirnas avait fait connaissa
avec Pintensité, et paradoxalement pas sur un
de bataille, comme on aurait pu le croire, mais plt
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alait pas mieux, mais le climat y était
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Mais depuis ces fameux accords de paix les ennemis
contre lesquels il $'était battu se promenaient en cos-
cume dans la ville et le Lituanien avait du mal  faire
abstraction des événements qui s étaient déroulés dans
le carré de Kamituga. Chomme croisait de temps en
temps des seigneurs de guerre affichant le plus sou-
vent un sourire narquois. Alors que, la téte dans son
assiette, il enfournait une bouchée de poisson-capi-
taine sauce tomate, quelqu'un, d’un doigt dur comme
un bois tropical, lui tapota I’épaule en pronongant :

__ Comment allez-vous, major ? Ca fait long-
temps.

Kiro Bizimungu se dressait de toute sa stature
devant la table de Mirnas.

— Je peux ?

Er il prit place en faisant signe 3 I'un des serveurs.
Waldemar Mirnas fronga les sourcils. Si les rebelles
recyclés grouillaient en ville, le dernier qu’il aurait
voulu rencontrer érait de toute évidence le sangui-
naire commandant Kobra Zulu. Le Lituanien affi-

cha un sourire feint.

__ Tiens, commandant. Je ne m attendais pasa
vous voir ici. Ca fait longtemps que vous étes arrivé

a Kin' ?
— Oui, quand méme. Mais je ne sors pas beau:
coup. Vous savez ce que Cest, il faut s'adapter, s'in

tégrer. .. mais j'aime assez la ville. Et vous, vous étes.

de passage ? ¥
a3 e pook PV a
— Non, jai été muté ici. J'ai eu un probléme avec

une de mes sections, j"ai perdu six hommes.

Devant le regard éronné de Kiro Bizimungu, Mir-

nas ajouta :
__ Ne faites pas le surpris. Vous devriez étre

courant, non ? Le type avec qui mes hommes on
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promettez ceci, vous apportez cela
arnaqués, ils ont tiré. Et puis, vos hommes
as su négoci i ,
ﬁfa negocier comme il faut. Dans les cas difficil
~ lfaut se parler, on n'est pas entre ani e
' : . imaux. Dit
Appris que vous étiez dans la logistique o
3

‘mal 4 laise.

eu maille & partir n’éraic-
dants de secteur ?

Un gar 2
¢on sapprocha e i
t 4
mungu. tendit la carte 3 Bizi-

il pas un de vos comman-

i " i
et la peine, lui dit-il, un poulet 2 la moambe!
plantains vertes 4 la vapeur, ¢a suffi i
Et une biére. , b
A pein “étai
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— Evide j'ai écé mij :
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iy ent.E La :1'01)( de Mirnas érait 4pre d’une
e. — kit je doute fi
colér ort que vous n’ i
4 VoIr avec ce qui s'est passé h s
— Clest vrai quon n’ :
ai qu'on n'a pas
_ enco
parler mais avouez que c’fIE)tait - mzlle b
un pe
e peu de votre faute.
Les Stai :
;/[ng €talt monte au visage de 'officier,
— Moi, je ne sais ri i '
" ;
n, Dieu ma mére ! Maijs

d’apre P
PTes ce que jai entendu dire, les hommes éra;
nerveux ce jOur-lé €s etaient

. La livrai !
aison mavait 4z
conforme. Ce nest pas été

pas bien de votre part. Vous
IIs se sont sentis
ils n’ont

jai
e maintenant,
ment savez-vous cela ? demanda Mirnas

>

— Nous a 3
vons des gens A tous les niveaux, vous

le savez bi it mé
ien. Il parait méme que vous étes chargé

la livrai
ison des arme
s et de iti
nt. § munitions pour le

-Sauce 4 la pulpe de noix de palme.
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2
i izi s mavez
Laissez-moi tranquille, Bizimungu, vou:
; :
: nuis. ’
causé assez d’en ‘
o Ne soyez pas comme ¢a, VOUS Savez bien qu'on
—_— e
i cu comme
est liés, vous et moi. Nous somm\?s un p et
, g ? Vous croye ?
' armes, non ?
des compagnons d s, not - oLt
Que parce que je suis ici, 3 Kinshasa, la> E{j}s d b
. i us vo
brousse on est au chomage technique ? d0 g
i on
trompez. Tout ¢a, Cest les affaires. Quan - SE 5
: > aff i
des accords de paix, on liquide tout, on dép ki
i lle société, ensu
i n’importe que :
bilan comme avec orte o
n recrée le groupe armé mais avec un autre gno,
. i eme écono-
e un systém
4 a que fonctionn
5 e : t. Nous, on aura tou-
mique qui veut aller de I'avant. is, iol
iours besoin de matériel pour bien faire notre ; e;
: : . 25
i:t les matiéres, 13, j’en ai encore, je peux vo 1 pdi};e
3 : A :
de la méme fagon qu’avant, il sufﬁ{J de me o
édi ? eu
i n?Unp
t expédier, no
Votre boulot, c’es S
MONUCC, un peu pour mes gars, quest-ce ¢
,
vous en pensez ?

Ecoutez je ne veux plus avoir affaire 4 vous, :
=] >

. " g

i it ¢ ;

suis-je assez cla . 3
: Du calme, Mirnas, je ne veux que votre bie

IJC thua.[llerl crait 110[5 de lul mais 11 fi.[ un efio
our ne ricn lalSSCI araicre. Il Vlda sOn verre df‘: blere
al U.}‘a ].a b()uChC dU revers de la maln,
d un tr t, S €58

se pencha vers son interlocuteur.
— Il y a une enquéte en cours, r¢

3 ;
' is vite d’olt
mar Mirnas. A votre place, je retournerais vit 4

je suis venu. Si vous croyez. .. -
Lhomme s'interrompit, fit une grimace.
— Quy a-t-il ? demanda Blzlfnungu. <
— Rien, dit-il en se palpant | a't!d?rf}en(;us 3
croyez pouvoir vous en tirer, 'Poujrstlwll;; ,q \lfl ol
erreur. Six casques bleus tués, cest p
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D—

ne peut tolérer, et vous étes pratiquement le seul sy
la liste des suspects. Je ne sais pas ot ils en sont avec
leurs investigations mais je ne crois pas que, cette
fois-ci, ils vont laisser faire.
— Je ’ai rien A voir avec votre histoire. Dailleurs,
le commandant de secteur, responsable de tourt, est
mort depuis longtemps — une grenade. Er nessayez
pas de m'impliquer parce que, si cela tourne mal
pour moi, je ne pourrai rien garantir pour vous.

Waldemar Mirnas fixa I'ex-rebelle un moment
puis enfila son béret blew. 1| se leva, sappuya 3 Ia
table, un peu las, se tenant toujours le ventre,

— Peut-étre, mais personne ne pourra m’accu-
ser d’'un quelconque délit condamnable a La Haye.
Vous avez entendu parler de |a Cour pénale inter-
nationale, Bizimungu ?

Sur ces mots, lofficier s'éclipsa en tendant au pas-
sage des dollars au serveur veny encaisser la note et
apporter sa bi¢re a Pex-rebelle.

— Je vous fais signe bientét, ajouta celui-ci avant
que le casque bleu ne disparaisse.

En attendant son poulet, Kiro Bizimungu se mit
a réfléchir, sirotant sa bicre, “I| ge rebiffe, se disait-

 il, et Cest normal, il est inquiet. Mais pourquoi ?”
- Kiro n’en voyait

pas la raison. Jusqu'a présent, lui, -

-ses hommes et tous les autres avaient foutu le bor-
del dans le pays et qu'était-il arrivé ? Rien. Depuis

ombien de temps massacraient-ils ? Qui, jamais,

en avait empéchés ? Tout le monde avait besoin
de leurs services. Kiro, en ayant pratiqué ce busi-
S toutes ces années, connaissait la valeur et I'yti-
¢ de leur travail. Les multinationales n’avaient pas
choix. Les minerais dont elles avaient un grand

0in se trouvaient au Kivy et pas ailleurs ; lui et ses
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hommes controlaient la contrée, il fallait donc obli-
gatoirement, 4 un MOMeNt Ou a un autre, comMpter
avec le commandant Kiro Bizimungu. Et ce n'était
pas parce qu'il portait une cravate aujourd’hui qu’il
fallait faire comme s'il Wexistait pas. Le commandant
Kobra Zulu, grice a ses relais, connaissait la nouvelle
affectation de Waldemar Mirnas. Ils avaient fait des
affaires ensemble. En échange de minerai d’or ou de
diamant, des casques bleus livraient de l'armement,
des munitions, un peu de renseignement. C’était un
échange de bons procédés et Cétait tour, il n'y avait
aucun mal A ca. Sauf qu'une des livraisons avait mal
tourné. D’aprés ce qu'on lui avait dit, les soldats uru-
guayens qui en étaient chargés n'avaient pas fourni
toute la marchandise et, au fil de la discussion, des
coups de feu éraient partis et ca avait €té le massacre.
Bizimungu n'avait pas voulu cela. Ses hommes avaient
eu un comportement logique, apres tout. Corté caisses
de munitions, pas de probléme, mais sur les douze

tireurs RPG7 commandés il en manquait quatre. Ne -
parlons méme pas des roquettes qui allaient avec. Si

les armes promises n'étaient pas 13, elles étaient oll,
vendues a qui ? Certainement pas a des amis. On ne

se faisait pas de cadeaux dans le coin. Lincident était
arrivé, tant pis, ce n'était pas une raison pour que )
terre sarréte de tourner. A ce moment, un délicieux
fumet précéda le serveur qui arrivait avec les plats
Kiro Bizimungu décida de penser 4 autre chose de pl
agréable. Le cas Waldemar Mirnas serait examiné pl
tard. Le poulet 2 la moambe, lui, navait rien avol
dedans, et Kiro décida de s'en occuper sérieusem

Comme promis, Isookanga alla ce soir-1a cher:
Aude Martin avenue de la Libération. Comp
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du cerveau commandant la volonté. Sur la piste, tout
le monde, les hanches libérées de toute entrave psy-
chologique, se laissait aller 3 la musique, le visage
impassible ou, au contraire, les yeux fermés, com-
plétement transporte.

__ Cest ma derniére nuit ici, s’époumonait Aude
Martin pour se faire entendre. Je n'oublierai jamais
ce séjour a Kinshasa. Cest grice a vous, surtout,
que jai pu découvrir la profondeur de ce continent.

__ Comment ? répliqua Isookanga qui nenten-
dait pas grand-chose 2 cause de la bande a Werra.

Ils commandérent encore des bieres. Un grand
gaillard, sombre comme la nuit, tendit la main a
Aude Martin et, d’autorité, entraina sur la piste.
Son bassin, avec impudence, 4 grands coups puissants
_ mais maitrisés — cognait contre celui de la jeune

chercheuse. Elle ondulait comme un naja, les bras
au-dessus de la téte, les yeux clos, extatique. Autour 1
delle, elle sentait de *électricité qui dans un premier
temps lui fit peur, mais les corps musculeux autour

}:\l;'angea a ce moment de re
icky D se fit entendre da

‘——ﬁ

verre, le repo
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quant sy
une longue méche rla ablerte,
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delle ne lui laissérent pas Palternative de se dérobera -
leur insistance. Les odeurs d’aisselles qui la cernaient -
commengaient a lui faire tourner la téte comme de
phéromones. Les femmes présentes lui montreren - gie sociale et, privil¢
I'exemple en frottant de fagon répétée leurs croupe: Thre
et leurs pubis sur des sexes durs, ne semblant
impressionnées ; on se serait cru dans un roman
Mabanckou. Aude se lacha et, de tous cotés, el
sentit des chairs briilantes, des muscles noueux,
déplacements de fluides, de Pintransigeance dans
regards, des souffles dans son cou et sur sa nuque
un moment, dans un tourbillon, elle n'en put pl
se laissa tomber sur la banquette, ne sachant meél
plus ce qui I'avait entrainée sur la piste. Elle vida soi
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Oh, oh, obh, ngai na yo likambo te
Na lingaki na bima na yo dimanche, na Inzia, na
sambwi

Souci na ngai suka te'. ..
Tout ¢a était trés bien mais, décidément, Wenge

Musica et son leader le Roi de la Forét ne change-
raient jamais. Sans crier gare, on entendit “Eboka,
Motute !” retentir et les basses frappérent a nouveau
de plus belle. Les hanches se déchainérent encore
une fois. Cela dura trés longtemps. Ca cognait sans
reliche. Isookanga, selon la chorégraphie des Batwa,
les pieds bien plantés dans le sol, bougeait par micro-
mouvements mais on sentait une énergie phénomé-
nale se propager. Ses mains déployées autour de la
jeune Blanche ne la touchaient pas mais, mystique-
ment, lui envoyaient une charge dans tout le corps.

1l avanca Pépaule droite. Les jambes souples, les =
poings fermés, il compactait le sol en piétinements
imperceptibles, projetant un temps sur deux le bas-
sin en avant, exécutant un shadow-fucking hyper-

classieux. Il avanca I'épaule gauche, récidiva sa
g

discontinuer. Les paupiéres closes, le visage tourné

vers les jeux de lumicre, les lunettes Dolce & Gab-

bana sur son front lancant — comme des sortiléges =
des éclairs tous azimuts, malmenant la libido d

la jeune femme. La musique, la sueur et Palcool
s éraient emparés d’Aude Martin. Elle ne savaitp
oi1 donner de la téte. Elle sentit sa culotte en da
ger et se crut ensorcelée ; quelque chose d’ances

1.“Tu f'es cassée et tu as pris tes distances, Nicky D / Accepre
me laisser un souvenir pour que je n'oublie pas que j'ai ma
qui s'appelle Nicky D / Tu es I'amour sincére / Entre nou:
de probléme / Je voulais sordr avec toi dimanche au Inzia
je me tape la honte / Mes soucis sont sans {5
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1 f - . - - .
1 éetu‘re“lgusmn, mais a la débandade
- été: “Heé ié
- © mosutu, ééh ! Nalingi lisu'y te 1°
- d'exclamation qu’l b
e cll)u sookanga avait en hor
5€ de l'inconsé
& ’
quence de sa mere,

dentes er frivoles.
— Partons d’ici, soufHa-t-e]]

i ¢ a Isookanga, subi-
quicte. Je veux rentrer, R

Avant
que le morceay i
ne soit terminé i
i ine¢, Aude insis
pot aq s € jeune Ekonda la raccompagne jus N
' u
ppartement. Elle avait peur, disait—elleJ ann:

I,Af‘ -
- ;‘éqdl.;ecc;;: lel Congo pendant toute |2 soirée er, 3
: 2, le python qui nichait dans |e slip C;l:—i

ca aVait tOujOUrS
2

8. genre
reur. Tout

ui valait aujourd’huj des insultes de la part dg :o?lltli
e

gent féminj i D
- nine de la province de 'Equateur. “EJ|
k;nrne toutes les autres, elle n’aura rien I” s :
00kanga, rancuni s
cunier. Le taxi arrivé g
arrivé, Aud i

o ‘ > Aude Martin
f e ﬁL!retrmw&r a I'abri, jeta une liasse de bil :
au -
Pam deeur eln ouvrant la portiére. Elle débi-

_. paroles qu'lsookanga n’entendait pas
3

.
e ;
» Incirconcis ! Je ne veuy plus 1”
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son ressentiment et I'alcool qu'ils avaient bu 'empé-
chant de percevoir ce qui existait en dehors du sous-
vétement griffé C.K. La jeune femme avait dit lutter
un instant avec la serrure, mais ils étaient mainte-
nant dans la chambre, au bord du lit qui occupait

presque tout I'espace.
— Quand allez-vous, les Africains, une fois pour

toutes, saisir votre chance ?
Isookanga entendait comme a travers une espece

de brouillard.
— Quand on pense a ce qu'endure ce continent,
un Pygmée, il fait comment dans tout ¢a ? Avec
’énergie que vous avez, pourquoi toujours cette

résignation ?
Ce furent les phrases de trop. Isookanga, indigné,

lui tourna le dos. Tl comprait abandonner 1a la cher-
cheuse mais elle avait agrippé son tee-shirt Jimmy -

Choo et se collairt a lui.

— Je ne désire, qu'une chose : la partager, cette

souffrance.
Ce fut comme un appel du coeur.
— Je vous en prie, ne me laissez pas !
Le python le plus obtus de la création — cel
qui n'a qu'un seul ceil — ruminait depuis pas m
de temps son animosité face a la condescendan
de Pafricaniste. A ce dernier cri, une violente to
sion se manifesta 2 I'intérieur du Calvin Klein.
tomberent sur le lit. Isookanga perdit tout contrd
et son instinct de chasseur ekonda prit le dess
Avec une rapidité extraordinaire, il déboutonnal
Superdry et, d'une poigne ferme, saisit le boaj
sous la téte pour tenter de le maitriser mais ce
ci vibrait telle une pagaie maniée a contre-cour
Isookanga connaissait le phénomene, il [avail
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que le jeune
re aux appels
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avoir besoin de
regarder) i] avai 3
air écarté
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“dans un buisson de poils hu

' tion, dans ;

"Des, un puits sans fond, délicieux 3 en ;

- Des amarres faillirent lacher mourir,
b

- la jeune femme exhala du fond de sa poitri
ne,

senti son sexe plonger
mides puis, sans transj-

3 A A -
neat éeé le cri rauque

e muqueuses de la jeune
Sur ses cuisses, il ignorair que

que cou 5 5 )
4 cammpe ;.iefrem qu'il lui portait érair — pour
€ fouet que ses 2
! a : .
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tranchant des mains, que la chicote infligée par Léo-
pold 11 et ses descendants ; que chaque pénétration
de son membre provoquait une turbulence digne
d’une émeute pour 'indépendance ; que les “Han !”
émis par sa bouche rappelaient ceux proférés par le
Belge Gérard Soete' pendant la découpe 2 la scie du
corps de Patrice Lumumba ; que chaque secousse
dans son ventre sensible résonnait comme les salves
tirées par le néocolonialisme sauvage, comme les
diktats du Fonds monétaire international, comme
les résolutions de 'ONU, comme une réédition de
Tintin au Congo, comme le discours & Dakar d’'un
président francais mal informé, comme la propaga-
tion de propos racistes dans la twittosphere. Dans

cette tourmente, Aude ne résistait plus. Fcartelée,

elle avait Vimpression de recevoir des coups de poi-

gnard qui la déchiraient de part en part et elle sl
sentait comme ces femmes violées du Kivu, aban-
données de tous, méprisées, torturées, mutilées,
persécutées, mises au ban, prises en otage, réduites
en esclavage, souillées, ressouillées, mais luttant

toujours. Il y eut alors en elle une déflagratio
interminable qui aurait pu égaler le feu déplo
lors des guerres de I'Indépendance, du Katang
de la rébellion de 1964, de Shaba I, de Shaba I
de Libération, et de celle dite Injuste, qui se pou
suivait encore, et encore, €t encore, et encore,
encore. Son cri — qu’lsookanga n’entendait mén
plus d'ailleurs — se répercuta dans sa consci
la plus intime, explosant en une énorme gerbe
lumiére blanche, d’une pureté indescriptible,
décomposa en étincelles innombrables, sembl

1. Officier de police, bourreau de Patrice Emery Lumum
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nanlt les pans de sa blouse sur
couleur de lait, aux larges aréo

e
Is ouvtit comme sous un ouraga
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- nant debourt, essa
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wasi, boye tef |
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>
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répétait-elle en rame-
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Avant qulelle puisse en dir. Rl

¢ davantage, la porte
n. Dans son trouble
la fermer a clé.

E Yol
Yo ! Ozo nyokola ye pona ninij? ?

— Nasali ninj?
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emandait Isookanga, mainte-
yant de reboutonner son p

: ' antalo
lorgasme Interrompu net, étajt d
3

! au bord
Assise sur le lit, elle plcuraitr?a
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audes larmes,
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Tls voulaient s'assurer que la jeune Blanche n'était pas

en train d’étre agressée par des kuluna qui sévissaient
dans le quartier. Leurs craintes paraissaient justifiées.
La jeune femme semblait effectivement en péril. Et
puis le type était suspect. A commencer par ses men-

surations.
__ Ne vous en faites pas, mademoiselle, cet indi-

vidu ne vous nuira plus, dit l'un d’eux.
Isookanga tenta de se défendre, mais en vain. Il se
retrouva comme un dictateur en passe d’étre déchu:
une demi-douzaine d’hommes et de femmes le pous-
saient vers la sortie, vociférant nimporte quoi. Aude
Martin, sous le choc du python & sale téte, écait encore
trop traumatisée pour pouvoir tenir de longs propos.
—_ Tl m’a punie, parvint-elle révéler.
On recouvrit sa semi-nudité d'un pagne.

__ Ce n'était pas de ma faute, sanglota-t-elle en

guise de déni.
La chercheuse n'avait pas com

sur son étre. Comme si un transfert avair eu lieu.

— 1l m'a prise.
Avec des mots apaisants,

de bras bienveillants et tentérent rant bien g

rérent
bleme

mal de la consoler. Lémotion avait été terri
violente, sa méthodologie en avait pris un coup ma
avait-elle suffisamment payé de sa personne po
uitter la dette que ses ancétres avaient contrac

lades depuis si longtemps ? s dema

acq
de culpabilit :

envers ces peup
dait-elle, avec un délicieux sentiment

*

nt son souffl
lui. A la haute

Vieux Lomama sarréta en retena
main écartant une branche devant

198

pris cet acharnement -

ses protecteurs I'entou-

de ses ye
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'~'De uis la fin de a matiné

5 P ; l atinée, il suivait les 3
| . il s A " traces d’un
sanglier qu avait, d apres ce qu’i[ voyait, étre un

mal i i
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s e frisson de la traque, la confrontation de

connai ili
ssances au milieu naturel. 11 aurair
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lui semblait que le gibier se faisait plus rare ou quil
avait changé de territoire, s'étant replié plus avant
dans la forét. Vieux Lomama connaissait le respon-
sable de cer état de fait. Pour lui, cérait le pyléne
des télécommunications que les barbares, avec leur

monstre volant, avaient planté parmi les arbres. Les
évidemment, avaient fui sans demander

animaux,
Qui nen aurait pas fait autant ? Ce bout

leur reste.
de métal m'avait apporté que des ennuis depuis son

érection. D’abord, au niveau de la paix sociale, il
avait causé des dégats, parce que parmi la popula-
tion d’Ekanga il avait des décracteurs — les plus nom-
breux — et des partisans qui se réjouissaient d’enfin
intégrer la modernité. On avait beau leur demander
3 quoi 'antenne pouvait bien leur servir — télépho-

ner A qui ? surfer sur quoi ? —ils défendaient la tour
de fer comme si c’était un membre de leur propre 3
famille. Ensuite, question subsistance, la nourriture
avait pris la poudre d’escampette. 1l fallait désor-
mais parcourir des kilométres pour la débusquer.

Il y avait des gens qui ne réfléchissaient pas pl
loin que le bout de leur nez. Parmi cux, son propr
neveu, Isookanga. Ce petit, ¢’était n'importe qu
La modernité, la modernité. Est-ce que ¢a se mang
la modernité ? Pourtant jusqu’a I'adolescence Isoc
kanga avait été 4 bonne école, et puis en I'espace
quelques années il avait rué dans les brancards
Sétait mis a défendre des idées qui n'avaient rien;
voir avec les Ekonda et la préservation de leur b
tope. Un petit qui parle de pipelines et de puits
pétrole, il faut 'emmener chez le féticheur, il 2
probléme. Et ol était-il maintenant ? Lors de
séparation, ils ne s'étaient pas vraiment parlé,
kanga et lui. Le vieux se languissait de son
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celui qui faisait la loi 4 des kilométres a la ronde. Que
lui était-il arrivé ? Lomama posa un genou 2 terre a
coté de la dépouille. Lanimal avait des lésions pro-
fondes sur tout le corps : des morsures et des déchi-
rures comme des sillons. Quel était donc cet ennemi
capable de s'acharner ainsi sur un léopard, et de quel
genre de puissance éait-il doté ? Le vieux ne compre-
nait pas. Une ou plusieurs méichoires avaient mordu
le cou et l'arriére-train de Nkoi Mobali. La jugulaire
avait été sectionnée et le fauve s'était vidé de son sang.
Une tache sombre s'étalait sous lui. La mort datait de
deux jours, estima Vieux Lomama. Des insectes de
toutes sortes avaient envahi le cadavre. Des escouades
de fourmis, des scarabées, des nécrophores se livraient
3 un festin gargantuesque.
Vieux Lomama quitta la dépouille pour exami-
ner les traces laissées par le ou les agresseurs. Au sol,

il trouva les empreintes d’'un animal 4 deux ongles -
vers Pavant comme le sanglier. Ils étaient semblables
mais plus petits, moins massifs, supportant un poids
moins lourd. Une bande de jeunes sangliers ? Impos-
sible. Parce quil semblait que Nkoi Mobali avait

eu affaire 2 un grand nombre d’individus. Lomam
chercha encore. 1l réexamina les branches. En rega
dant bien, il i’y avait pas que de la toison de léopa
De longs poils brun-noir provenant certainemen
d’une criniére et des lambeaux de peau recouves
de gris sale étaient présents sur la scéne de cri
1l sagissait d’'un crime crapuleux, sans réelle m
vation. On ne tuait pas quelquun comme Nk
Mobali. 1l était au sommer de la chaine alim
taire, aprés tout. La nature savait comment ré
ler son propre fonctionnement et elle comptait,
le grand léopard pour cela. Il en était méme un
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- sanglier. Laisse-le-moi,

y arrété le mouvement d

i——*

e .
n sg;;n;z ie:e&t;els.LEt puis il s'agissait d’un anima]
. Leuru; omama se §011naissaient depuis
e -hcontre avait eu lieu lors d’une
T mgl ; ; ;ustemen.t. ,Le vieux était sur Jeg
i foza}lc! et il était rombé nez 3 nez,
i baszsa i le ui-ci se tenait d’aplomb, syr
avait feulé une foies, S\E;i:u?cgilzl?lueue f;‘;,u;ttant il
i = s. < Lomama, d’a ord surpris,
sillewrs <t i mis & porte 1Nt e regarder

—‘N.koi Mobali, je demande h
permission de passer. Je sais,
roi de cette contrée, Je ne sui
le pouvoir, je suis

Le gibier d’ici est

umblement I
en vérité, que tu es le
3 S pas venu te disputer
L pour chercher ma nourriture
S 4 tol, je sais, mais tu peux man
et laisser un peu .
‘ our nous. La-b
E p s. La-bas, au
) ge: les enfants comptent sur moi. Méme sj ’to'
U naimes pas te mari : e,
arier, est-ce que tu laj i
il s : St-ce que tu laisserais tes
ts mourir de faim ? 13, je suis sur la trace d’'un
je te revaudrai
Pend i i M
ant le discours du vieux, Nkoi Mobali avair

€ 5a queue et avait continué 3

al avait sauré au sol, tout
: rnant le dos, il s'était éloj
E : L5 , il S’érair éloj-
[;)our disparaitre souplement, comme absorbé
mbre de la forét. Le vieux se s .

ce, de son volume,

prés de Lomama e, Juj tou

: ouvenait de sa pres-
¢t 1l ne comprenait pas origi
ramﬁ - 3 s . ’ ’ Y 3 Pas Orl lne
o qlm s erzuc; déroulé 1a. I'’Fkonda se r'epﬁ)n
a lecture des indic i h
es. Il prit 1 i
- prit entre les doigts
i au de cet autre poil. ’ani i
oil. L’animal i
E i ) ou, plus vrai-
- glli?liel-ltj les animaux qui avaient réservé un
3 oi Mobali portaient une crinjére drue, I
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approcha les brins de poils de ses narines. Il con.nais-
sait ce qu'il avait entre les doiges mais ne parvenait pas
% en tirer des conclusions car 'animal qui possédait
cette pilosité caractéristique ne vivait pas dans une
zone immédiatement mitoyenne & celle-ci. Il venait
d’espaces beaucoup plus découverts. Malgré tout ce
que pouvait en penser Vieux Lomama, ce qu il avait
entre les doigs était issu de la peau d’un phacochere,
cela ne faisait pas de doute. Cétait insensé mais les
faits étaient 13, Nkoi Mobali était bien mort. Vieux
Lomama tenta de reconstituer I'événement.

Si les terres appartenaient aux Ekonda, parmi
les administrateurs, il y avait le monarque Nkoi

Mobali. Dans son domaine, il régnait sans partage.
Il n’y avait méme pas de reine vivant aupres delui. Il

. ra - . A 3 *
érait dur avec tous, il érait dur avec lui-méme. Cles
a partir de lui que la démographie et la répartition

de la faune se régulaient. Il avait droit de vie et de.

mort sur tous les vertébrés répartis dans son rayon
d’action. Nkoi Mobali devait savoir qui évoluaits
son territoire, et pour ce faire il le parcourait quoti-
diennement de part en part. Il n'avait pas a chass
tous les jours. Manger une fois de temps en te
lui suffisait, mais il devait se montrer pour signi
son pouvoir, exhiber ses yeux jaunes et ses crocs at
longs que deux phalanges d’homme. Il imprimai.
griffes sur les troncs et les sentiers, son urine délimi
tait son territoire. Les intrus que Nkoi Mobali a
voulu interpeller ce jour-la n'avaient pas conn:
sance des régles établies et un combat avait eu
Forcément inégal, vu la défaite du léopard. Les
cochéres marchaient en bande, nombreux. Ces
maux avaient le caractére irascible et leurs déf
pouvaient provoquer de vilaines déchirures. Cc
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- vanous arriver ; montrer
sible est devenu possible,

et entreprit d’écorcher 'animal,
vantable, il alla jusqu’au bout

- T

leurs congéneres les porcs et les
mordaient, ils mettaient la press
que leurs deux michoires puisse
briser ou pas. Ils aimaient senti
cher. Et de fait le corps du léop,
plaques rouge vif Iz o la chajr
arrachée. Auvu de la superficie
avait duré une éternité. Le 4l

sangliers, lorsqu’ils
ion nécessaire pour
nt se rejoindre, o 3
r leurs dents se toy.-
ard érait parsemé de
avait été mordue et
dévastée, le combar
n avait di se
con'an,le’son statut pouvait le laisser prévoir rgzxtst I:l:
avait ete terrassé. Vieux Lomama prononga, alors :
= Ah, Nkoi Mobali ! Héros immortel ! Je .
rai de ta noblesse et de ta prestance,
jours. Nkoi Mobali,

parle-
de ta encore et tou-
s, Noi je dirai ton courage et ta force
mais je dirai surtout ta magnanimité. A cause de ton
trepaS: on saura que la fin du monde nest pas loin

Les héros meurent avant, parce qu'ils sont destinés-

- anous indiquer le chemin. Nkoj Mobali, je pren-

drai ta peau et iraj 'exhi
peau et irai lexhiber afin de montrer ce qui

que ce qui n’érait pas pos-

Apres ces paroles, Vieux Lomama prit son couteau
Malgré 'odeur épou-
de sa tiche. Lorsqu’il
plusieurs couches de
,l attacha le tout
suite 3
se et s'en retourna vers le Vﬂlagz,li l;:::::) aljz
: gel;esltlionniments, a commencer par la prése[r)lce
C acochéres su i i
*nepavait sﬁremen:- jlzfl;elifsrgﬁa ngOl b Le
ué ans cette tragé-
Weux Lomama en éuit persuadé. Sinon com-
€ \'comprendre que de vulgaires chenilles
rté le voisinag,
dés jusquici

t fini, il roula la peau dans

aient
¢ et que des phacochéres se soient

g :
? Vieux Lomama savait que des
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is Ki remédier
signaux étaient émis depuis Kinshasa. PourI:am:enne
i bleme il fallait se rendre a la source. .
e La peau qu’il portait, roulée autou [
it tuer. o
el coie le témoignage sans appel. Une co &
la taille, en était le témoignags appe . L
faite de révolte s'éveilla en Vieux St
faire savoir aux autorités du pays quu::i il Mo
était mort et que C'était une coalition de p ——
i iné rai
" i Pavait lichement assassiné. Ca [.)‘;;.I'alt‘ e
o is ¢'étai t-étre aussi les sign
i ais ¢ €tait peu g
importance m .
ré[;nices d’un événement tel que la‘ f u mondy
: uelque chose qui y ressemblerait qua
ou q

X

LIRE LA NOTICE CLJOINTE
V5 B LR L 5

Depuis Iinstauration de Ia [ o du Centuple, église

de la Multiplication divine ne désemplissair plus. Le
dimanche suivant 'ouverrure du compte Paradizo SA,
le révérend avaic prévenu :

— Chers fréres et sceurs, j'ai prié et le Seigneur m’a

1évélé ceci : “Jonas Monkaya ! Ta foi nest pas assez
- grande encore. Je vais |2

un peu.

i

une semaine. Je veux

‘mes directives, fais selon ma volonté et tu connaj-
la gloire. Tu mettras ¢galement au déf ces fideles,
ur voir s'ils croient en royj. Demande-leur dinscrire
ur nom sur une enveloppe, je multiplierai ce qu'elle

i - LS verront ainsi que je suis

tres chers fréres et sceurs,
ue ma dit, en gros, le Seigneur.

Y eut une explosion de louanges. “Il est vivant /
oi des rois...” chanta Passemblée,
! Semaine suivante, deég que les fidéles eurent
de se bousculer pour déposer leurs enveloppes
tenant la dime, le révérend, derriere son pupitre,
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le visage levé vers le ciel, les yeux clos, interrompit
son chant pour prononcer :

— Je vois... Je vois trois chéques arrivant direc-
tement du paradis. Sur ces chéques, il y a des noms.
Les noms de véritables chrétiens, pleins de mérite. Ils
n‘ont pas eu la main hésitante pour donner 4 1’Eglise,
eux. Diacre, va chercher les chéques !

Frére Kasongo sortit vers les coulisses et revint,
tenant des rectangles de papier filigrané.

— Frere Kas, lis ce qui est écrit ! Mais avant tout,
dis-nous par qui ils ont été émis.

La salle retint son souffle.

— 1l est écrit : Paradizo SA.

Il y eut des chuchotements interrogatifs et des

gesticulations. Chacun prenait son voisin & témoin.
— Maintenant, frére Kas, lis les noms et les mon-

tants inscrits.
La musique jouait en sourdine. Les instrument,

se faisaient discrets, néanmoins un roulement de la.
batterie était nettement perceptible. A haute et intel-

ligible voix, le diacre lut :
— Malundana Crispin, deux mille dollars !
Il y eut des exclamations incrédules. Le diaci

poursuivit :
— Bahati Amisi : cinq mille dollars !

Le cri enfla, des applaudissements commence

A se faire entendre.
— Sceur, ya poids', Mokobe Hémeline : dix

dollars !
Alors ce fur le délire rotal. Corchestre, s

mode désormais tonitruant, accompagnait les:

1.Sceur qui a du poids (financier, en influence ou en &

lence, au choix).

208

ﬁ

d’allé i
i pliizs;slfcstzhon‘sjes entonnaient des harmonjes
o dansaitves ala fO-IS, sans faillir. La salle tré-
g ;:or!nme Jamais elle ne Pavaic fajr.
S e e, le Pasteu,r savourait son triom-
parcouraient I'auditoire, acquis 4 la

sédai
-dait quelque chose de reteny et d’in b
digne. 1 ne savait rien d’elle, sj i e
| ——— eci sm(;)n quelle venair toy-
: € gardes du ¢ il
daient prés de son véhicule, Cétaj o
’ - 3 alt certai
femme d’un Important pers MOl
p - personnage, elle en avair |
€n tout cas. Ensuijte, s i :
> SANS savoir ce qui lui pre-

 nait, il f; i
‘ mﬂ‘, derma.l‘es YeUux et se mit a parler au mjcro A
P MUlCU des pricres, on entendic clairement : o

—-—JC OIS _IE OIS u vetue un HC
V VOl ne Fe] nime. tu d
Y tai ur
5¢ CCIatallt, POI tant des bOLICIes d OKCIHQS €n or et

eﬂe passe me voir tout a [ hellIE, au bu[eau, ﬂpres
te) Je lee[al POUI e-ue' Sl) pOUI deSlIIte I'er ces
g

ten cendre. O, Dieu tout-puissant !
i;els;:usi‘\ perdit dans e brouhaha qL.li submer-
3 diVin.e v;:ber;ril;);nenr—fa, Péglise de Ia Mulcipli-
- L d¢ toute sa structure, on aurait
ation orbitale chauffant Ses tuyéres avant
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de décoller vers un firmament extragalactique avec

e pes . 5k jeune fem G 2
our commandant de bord le témeéraire et inspire > femme, si elle éeait libre bj
p . tout A fait jou €n entendu, poyy
révérend Jonas Monkaya, dit le Monk. er ce role d’assisca rait
il & longueur de jou | nte. Ainsi pourraj
rnee laisser so %
g i : surelle 3 5 N regard se pe
Le pasteur était assis a son bureau. Il avait donné ez, % guise, U Tinstallerait en face de 15 I‘\dre
% + A ‘ » i 1
des instructions pour ne plus étre dérangé. Mama POurraitjlpour linstant, on comptait argent » El;a
Révérend était rentrée A la maison et il était tranquille. . accompagner lors de £
ses vo
quot pas ? ] yages, pour-

Afin de patienter, il prit une bible devant lui, Pouvrit,
essaya de fixer son attention sur un verset mais, dés la
lecture du troisiéme mot, son esprit était déja ailleurs.
Il retenta I'expérience mais ne réussit pas a se concen-
trer suffisamment et il préféra refermer le livre. En
observant la jeune femme, quelques instants aupara- 4
vant, il avait senti une Ame en peine qui aurait besoin |
de consolation permanente, dispensée par un homme |
rempli de compassion. Un homme oint. Parce que.
¢ était le minimum pour pouvoir accéder a ce genre
de fernme. 11 fallait des mains pures pour toucher Iz
peau que le révérend avait devinée sous la courte juj
de soie couleur fuchsia. S’il avait remarqué la quali
des escarpins, ¢ était a cause des chevilles, en har
nie parfaite avec la rondeur des genoux et des cuiss
Occuper la place derriére le pupitre ne mettait pa
P’abri de la fulgurance de jambes qui se croisent
décroisent au premier rang.

Depuis qu'il avait observé Adeito Kalisayi,
idée sétait insinuée dans la téte du révérend a
méme qu'il ait rejoint son bureau. Les affaires dé
laient & merveille. Il faudrait bientot un collab
teur supplémentaire qui s'occuperait du secrét:
et de la comprabilité, tiches dévolues jusqu’
sent i frére Kasongo qui, lui, pourrait s'occup
ministére des relations avec les fideles. Ainsile
rend aurait-il plus de temps pour lui-méme

ferait d’
elle sa dia

/ conesse,

de ses pensées lorsquon frappa i la e
— T 4 0
by Oui, répondit-il, i

eito i
. E,ntra. Elle sassir sur |a chaise
teur lui présenta. i

étair 13

— Bien
venue dans mon bureau, ma soeur.

€st Vral, cest Ia ICIlllele i()lS ue je vous
J

rends visite, révé |
! > revérend. D’habirude apres |
je ne reste pas. e

-} -
— Ce n'est rien,
tre votre nom ?

— Adeito Kalisayi.
— Vous s 11
avez, sceur Adeito, cetre église est comme

- votre mais
i on, elle Vous appartient. Si par hasard
essentez un besoin de réconfort de ch ar
f1121n¢; si vous désirez vous conf e i
jours 13 pour vous accueillir. g
—’]e ne sais pas s'il est |
révérend.

. :
Jje comprends. Pourrais-je connaj-

nous serons

possible de tour accuei].

MOH mari me lalsse Pell SOrtir. ” Ct)Iltl()IC tout
ue Ie .{als €t, Ia. IlLllt, 1] pi‘éféle ma\‘()lr au[)ICS

cC lIl()mE:Il 0 1 P a l P
ts n fra P a4 1a orte, Le reverelld
Cls, I S Pp t I I P
ICS sour ].lS 1L a recait a alj ouer ,'1111 ortun
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mais, avant qu’il ait pu ouvrir la bouche, un géant
en treillis avait déja fait deux pas dans la piéce. La
kalachnikov en bandouliére, Bosco annonga, brutal :
__ Madame, le commandant a appelé. Il veut vous
voir tout de suite.
— Tres bien, Bosco.

Elle revint au pasteur :
— J'essaierai de suivre vos conseils, révérend. Je

dois y aller, maintenant, ajouta-t-elle en se levant.

Que le Seigneur vous bénisse.
— Je vais invoquer pour... ne put que répondre

le pasteur.

La porte s'était refermée sur sa phrase, la coupant
carrément en deux. Sonné par la brusque intrusion,
il w’était plus trés bien, ’homme de Dieu. Il se sen-
tait un peu comme n'importe quel individu juste

aprés un coitus interruptus mal anticipé. Ce n’étai
rien, il allait gérer, se dit-il, attendant que ¢a pass

*

Au trente-deuxiéme étage de I'immeuble des Natio
unies 2 New York, Chiara Argento, les sourcils fr
cés, considérait le dossier Kamituga. Elle le referr
en exhalant un long soupir. Elle retira ses lune
décaille, enleva la pince retenant son épaisse
velure noire, en agita les lourdes méches en fai
décrire une lente ellipse 2 sa nuque. Elle s'adc
ensuite plus confortablement a son si¢ge, tend
doigts vers la tasse de café posée sur le bureau.
pouvait pas marcher, se disait-elle. On ne pou A
faire fonctionner une armée avec des forces p
nant d’horizons différents, sous des commander
multiples. Depuis la chute de 'Empire rom
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; l’{-lémicyde, c’était pareil, y
'~ plagait un autre. Chiara avaj
e s ait en charge le maintien

ﬁ.

n'avait toujours pas compri j

e : -ompris. Aujourd’hui on

i lenfri)cl}sl S; plus ; ,echec de ce systéme. D’uiloggz-

- imemen:c accords entérinéds par la Com_’

e ationale, les Forces armées delarD
yautces par des rebelles de natio :

) . nalités j i
Y s incert
i e E[ai tval::lent)dec[der de se mutiner quand l:vona;rmS
; de l'autre, une force dinterposition iy
com-

osée elle i i
[Cgonce | atzism de forces disparates, avec chacun
ption des choses. Le tour réunj dans | e
Ipays. -« le résultar éeai 13 : étaig |5 ca : imeme
sy tastrophe pouy
enegatv : pd}Ch.:a.tra Argento nenrageait méI:ne pl )
ait tlzﬁmtlvement intégré la donne en o
concernait i .
3 ¢ Congo. 1l fallait avancer mais mé o
lquement, comme lorsque l'on l; i
. mar

les pieds nus. Ce massacre d b
simple 4 élucider. Tour | i otesl. it
. ¢ monde mentait, on ne savait
vait affaire, qui était derrire qui. A

n agenda caché en rem-

histoire ait jamais produit%r'otseﬁ:;lgs d? 6 o

e . : nt énorme qu'i

X n_?;:_t 13. fg;ii Jusqulaux cr%s de ses rnilliont.gl.::lfcI

us, elle avait bien : POU‘: e iy

3 a,v o cooute jusquau bout leur agonie,

P ir ses coHabor'ateugs des la réception
provenant du Kivu. A travers les hauyt-

des six casques

ntendre le crépitement des fusils-mitrailleurs, Jes
- . et 'aboiement du
e f; ﬁrzall;;s six U.ruguayens avaient éré
i c;lt avaient résisté comme ils
g sl ésall ants ctaient en surnombre
E i e, 1mpu1ssa.nte, a leur élimina-
1 garderait le souvenir § jamais. A partir
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de I3, il avait fallu agir. Limage de Iinstitution avait
été écornée A cause de cette affaire. Pour la réeabli, il
fallait absolument arréter les auteurs. Tuer des soldats
ceuvrant pour la paix sassimilait & un crime contre
Phumanité ; le coupable ne couperait pas a un pro-
ces devant la CPI'. Mais dans le jeu complexe des
alliances au Congo, inculper était une chose, capturer
et incarcérer érait une autre paire de manches. Il fallait
agir avec doigté et sang-froid, et Cest ce que Chiara
Argento s'était efforcée de faire jusque-la.
La jeune femme se leva en cambrant les reins quel-
ques secondes, pour sentir ses muscles se détendre.
Dans une courte robe noire, sa silhouette, mince k
comme une liane, se découpait en contre-jour sur la -
baie vitrée. A ses pieds, trente-deux étages plus bas,
I’Fast River érait parcourue par les bateaux de plai-
sance, les barges transportant des matériaux, les ferri
qui, avec la distance, ressemblaient a des miniatur
particuli¢rement bien imitées. Sur lautre rive séter
dait Long Island. Vers la droite, au-dela de Belmor
Island, on pouvait apercevoir les arches en fer
Gantry Plaza Park et I'enseigne géante de Pepsi-C
alanguie, patiente comme une fille légere attendane
nuit pour pouvoir déployer ses néons de couleur roug
Les responsables du massacre ¢taient connus
Uruguayens, avant de mourir, avaient cité des non
Bizimungu, ainsi que Commandant Bob, le che
secteur. Encore fallait-il leur mettre la main au
let ; difficile quand le principe communément
était de sacrifier la justice 2 la paix. Mais souvent,
faire la paix, il érait nécessaire de savoir faire la;
1l fallut des mois d’acharnement 4 Chiara A

1. Cour pénale internationale.
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- meme st son administration dev.

:'Pfesque en chuchotant, elle pr

pour mener la sienne, E
p'roche collaborateur, C¢
Pque, féru de concepts
ait 2
’ fort : A coups de fa d |
€ communiqué isi o
s uniqueés fantaisistes, ils étaient parven =
iz i ;
S zn?ungu Incontournable dans [e cliz;douS :
iy a;go ils. On avait réussi 4 luj trouver un (z‘)% tr
L 2111 € poisson avait finalement été attirél::lasntse
- U sagissait mai
i pivo aintenant de la refermer en
douce quer le moins de vagues ibl
Jusqua ce que le salaud puisse & L
i g puisse €tre transféré 4 la Cour
aye. Il manquai
; ten i
ses agissements. Le fajt T
\gissel it que I'incident ait ey [
un lieu d’extraction de I'or o’ s
i on de I'or n’était stirement pas ano
; ar. i i i
- Che 2 pressentait qu'il y avait quelque chose quj
auvai i i irai ;
> Mais tant pis, elle irait jusqu’au bo?;t
3

n lien étroit avec son p]

hy ; us
io un Congolais €nigma-
mathématiques —

» ils avaje
# . n
usses declaranons, ;

ait en étre éclaboussée
] . ’
- D’une voix de basse,
e ononga :
— Céli 5 -
P ok\lrous pouvez m'arranger une vidéoconfg
vec Ki i 1
o nsh{a:.lsa ? Je voudrais parler 3 Mirnas Il
se 0 j :
u deux sur lesquelles je voudrais qu’il

3, >

éclaire. Vous

: pouvez me pré :

i preparer cela ? A 3
eure. Quand vous voulez. Merci s

Elle décrocha son téléphone

ore i
'€ augmenter la production,

! . ensait-il,
ce excédentaire, < i

Zhang Xia et luj comptaient



4 it d’entreprise
i w’lsookanga stimulat leur esprit d f:nts Rsse
ieux . e
o leuroziccordant une franchise sur Eau Puzls o
I iti uan -
11 allait leur soumettre la pro[posmorfli ?pas st
se :
i I'un d’eux, cela ne dre
reraient. Pour A
rC mme expulsé par la foule, Modogo ({Ee_b oy
I 0 kanga venait de déposer sa boite d? rigolite, p
e S isi écria :
Shasha qui faisait la cuisine. Elle s'éc .
g i tarrive, Modogo, tu as enfin,
Qu’est-ce qui tarrive, g
¢ iable ?
contré le diable ? ’ .3
rer;_, arcon n'eut pas le temps de repondd 31 ;
) i es shé-
i Blindé, 'un des plus teigneux
e 4 sa suite, I'air pas content du
2 i urant a 5 i
ués, arriva en co : gt
%out’ 1l fonga pour empoigner Modogo

ianni Ver-

ent qu'lsookanga, Shasha la Jactance e,:{ G i

- Z an :
sace — qui testait sa nouvelle demarche‘ ev; e

Liboma — étaient 13, sinon le petit aurait pas

ol ?-)Il;mgz. calme ! ordonna Isookanga, les bra

ccarte our maintenir ICS belllgera
S a nts a d.l.S i

: :
g e ?
-ce qui se pass . -5
Eai esif' u?{ na ngai'. Tu sais d’ot1 je sors ? s empor:
— Vie ’
tait Mukuluru. l t
i i ement.
— Explique-toi calmem :
DLllj c:cllchot, Vieux ! A cause de ce type .d.
Bt : ing en dire
Et Mukulutu Blindé envoya son poing :
ion de Petit Modogo. Celui-ci esquiva en repliq
tio Ll
aa i
— Laas perses, si ela e -
rs de
— Tu vois ? s'insurgea le pug-xhste., ho. <9
de ses paroles de malédiction, je vie
cause

i < ule.
ser une journée en ta

“Mon Vieux. o -
;‘ “The last person you'll see alive” : “la derniére p

B 1,2 3.
tu verras avant de mourir”, in Scream
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ment il parle ? I m’a maudis 1

— Comment ¢a ? demands le jeune Ekonda,

— Vieux, ce matin, jallais sortir pour vendre meg
prét-a-porter. Tu sais bien, Vieux, que dans tour Kin-
shasa il ny a personne qui vende des pantalons de
seconde main aussi bien griffés que les miens, Dong,
€€ matin, juste avant que je parte shayer', ce petit con
m'a lancé a la face un des sorts qu'il a habitude de
jeter aux gens. Moi, je me suis dit : “Mukulutu, reste
calme.” J'ai mairisg, je mai rien dir.
suis arrivé avenue dy Commerce,
des affaires €conomiques me so
m'ont emmené au cachor, lIs ont dit que j'avais pas
de registre de commerce, ils m’ont toyr pris, Vieux !

— Mais qu'est-ce que Modogo a 2 voir, la-dedans ?
— Clest un sorcier, Vieux I'T’

Mais dés que je
des flics et des agents
nt tombés dessus er

ntends pas com-

Isookanga étair mitigé. Mukuluey exagérait mais

. peut-étre que, oui, les paroles de Modogo pouvaient
- avoir un effer néfaste sur celyj q

Lorsqu’une agence de notation p

ui savait écouter.
arle, il ne se passe
eut-étre rien tout de suite, mais Peffet papillon sera
édiat. Tout le monde commence a vous regarder
travers, les prés 3 échéances se retrouvent brys-
ement grevés de taux d’intérée faramineux, parfois
ant méme qu'on puisse solliciter I'asile financier
s un paradis fiscal, on pourrait, comme Madoff2
Mukulutu, se retrouver facilement en prison, sans
achute, sans rien, ruing. Le jeune blindé¢ avair rai-
les mots — selon qui les prononcair — pouvaient

endre 3 la sauverte,

nancier américain condamné en 2009 3 cent cinquante ans

$ON pour escroquerie par la mise en place d’un systéme de
i la pyramide financiere,
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parfois avoir un poids fatal ; avoir méme plus d’effe
que le choc d’une photo de soi menotté, pas rasé,
pas coiffé, & la une de tous les journaux.

— Yo, Modogo ! interpella Shasha la Jactance, de
retour 2 son tabouret. Arréte un peu avec tes sentences
maléfiques, tu vois pas que tu commences 2 faire peur
4 tout le monde ?

— Jen ai marre ! Attendez que je grandisse. Je vais
devenir kuluna. Ils veulent tous me prendre avec eux :
les Benghazi, les Bétons noirs, les Chinois, les Tcha- 'S8
Batchuba ; ils me supplient. Les Mai-Mai ont l'eau
pour se défendre contre les balles, les kuluna m’ont
dit qu'ils mauraient, moi et mes dialogues, comme
protection. 3

— Faites comme vous voulez, moi, je vais voir
Zhang Xia. Mukulutu, la flicaille, elle a besoin de
personne pour te mener la vie dure. Modogo, je te.
vois tout 4 I'heure, j’ai une proposition a te faire.

Sur ces mots, Isookanga fendit la foule enco
dense en cette fin d’aprés-midi et se dirigea ve
I'avenue du Commerce.

En chemin, il pensait & Raging Trade qui le
cassait de plus en plus. Congo Bololo n'avait que
problémes depuis quelque temps. Il n'arrivait pl
progresser. Les niveaux augmentaient sans cesse
il était paralysé par les décisions de 'ONU, a ca
des manceuvres d’ American Diggers, Skulls and B
et la GGAP qui s'étaient tous alliés 4 ce fils de
de Kannibal Dawa. 1ls voulaient sa téte, ¢ érait
1l y avait des pourpatlers en cours avec Hirosh
Naga, Blood and Oil, Mass Graves Petroleum
contrer leur stratégie mais cela prendrait du te
Chacun ne pensait qu'a sa peau. Isookanga
songé & une autre solution plus rapide : ren

| antimissile le préservait de |4 plu
Quant i sa maniabilicg,

part des projectiles,

elle était celle d’une guépe A
EValt acquérir quelques-uns

- sur le ner comment procéder:

— Vieux Tshitshi, ;

E ‘—[- Bien, Perir.

~ Vieux Tshj “taj

E Sewililtnlégnku Cfalt occupé i balayer |4 dalle
g e Siéposlte Seﬂ surveillance, Zhang Xia
i ge lal oite de frigolite 3 ses cotés,

L O1s reposair ses jambes qui avaient par-

durant ¢ j
3 : oute la journé
Zhang Xia, comment ? A

- — Bien, Isoo.

elui-ci s7assi
s sassit sur le sol 4 coré de son amj
u as des nouve '

lles de i
: chez toi ?
Non, rien. Ce .

upres des miens,
S
ans doute, Zhang Xia,

faire deg sacrifices,

comment ?

que Je sais, c’est que ma place

mais parfois il fayr

219

‘l 218
{



— Tudis ¢a... Tu n’as pas de femme, tu n'as pas
d’enfant, tu ne peux pas comprendre.

— Je ne peux pas comprendre ? Kolela ya mbisi na
kati ya mai, emonanaka ? Lorsque le poisson pleure
dans leau, cela se voit-il ? Sache seulement que je
suis trés capable d’aimer. Si je n'ai pas de femme,
Cest parce qu'elles ne s'intéressent qua mon corps,
et je suis un incirconcis, Zhang Xia. La pire des
malédictions pour un homme. Tout cela 2 cause de
ma mere.

— Ta mére ? Clest elle qui est responsable 2

— Quand j’étais tout petit, elle a oublié¢ de m'em-
mener chez le circonciseur, et maintenant les femmes
me dénigrent. Ca me donne des complexes. J'ai lu '
que C'érait trés grave. Que les Blancs, quand ils en
attrapent, ils n'en guérissent jamais. Je suis sir qui

cet CEdipe, dont on parle sur Wikipédia, devait étre
dans le méme cas que moi. Sa mére a siirement d
Pabandonner en oubliant — méme si ce nest pa
écrit — de le faire circoncire. Ca I'a rendu bizarre.
— Isoo, ne pense pas a ta mere de cette fagon. T
connais Prozac ? — Isookanga fit non de la téte. -
tu continues comme ¢a, c'est le médicament que
devras prendre un jour. C’est comme une drogue
te fait oublier. -
— Mais elles, 2 Ekanga, elles n'oublieront jamais
Qu’est-ce que ga change ? /
— Justement ! Tu seras comme ces Occiden
avec des problémes psychologiques qui ne s'arré
jamais. Avant, avec le grand Mao Zedong, (&
simple, on envoyait en rééducation tous ceux

éraient atteints. Ils en revenaient guéris. A

socialisme scientifique, nous aussi avons acc

pli des miracles. '
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] — Mao, il avait des dons de

ormants que ceux de Freud ?
Isook.zmga réfléchit un moment
— Dis-moi... Ce produit, celui

guérison ? Plyg per.

qui le fabrique,
ccident. Ils sont

C o
om 1€n € mi lons a etre m aimes et lllClIC()t‘l

cis, la-bas ?
e CCa.[cule un peu le nombre de doses par
; o
= comme Pfizer, tu connais ?
Hen ar entendu parler,
— 1ls so i
nt terribles. Tu te rends compte qu’av,
ec

une molé ‘e Vi
5 c.ule flppefee Viagra, ils sont par 3
marchandiser Iérection, C e

voulais te parler de quelque chose

* — Dis, répondit Zhang Xia, laconique

— Tu sais
= : (ile commandant Bizirnungu, ce vision
€ domaine des mj i :
minerais dont je £'aj 4
<o 2 « Je tai parlé,
ctz/tp ,ré ui a donné le contréle de ma région

. o

PIet, comme moi, 3 se débarrasser de pas

d’arbres i i
5 pour pouvoir exploiter valablement la
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—— Exploiter les minerais ?

— QOui, mais il 0’y a pas que ¢a : il faudra construire
des routes, mettre en place des infrastructures.

— Attends. J’ai peut-étre quelque chose pour toi.

Zhang Xia souleva son tee-shirt. Il portait, pen-
due 4 son cou, une pochetre de plastique contenant
des documents et un passeport rouge marqué d’idéo-
grammes en mandarin. 1l tira un CD-ROM, marqué
des mémes genres de signes.

— Tu vois cela ? Tout ce que tu veux savoir sur
emplacement des minerais est ici, sur ce disque.

Les yeux d’Isookanga s'écarquillerent.

— Tu rigoles ! Et tu avais ¢a sur toi, pendant tout

ce temps ?
— Bien shr.
— Mais, Zhang Xia, c’est de 'argent ! Avec ¢a, tu
achétes un billet et tu rentres en Chine. :

— Tu crois que je pourrais 'échanger contre un

billet ?

__ Le commandant Bizimungu, j’en suis sir, serai
prét A payer pour savoir ce qu’il y a sur ce disq
Avec ces renseignements, il saura exactement ce g
y a en dessous de chaque arbre.

—— Isoo, je crois que tu te fais des idées sur ce
Moi, je ne le sens pas. Cest un seigneur de guerr
les connais bien. C’est en Chine quon les a vus op
pour la premiére fois. Etau service des mémes i
rialistes quau Congo. Ces gens-1a ont une vision t
quée des choses. En dévastant le pays, ils se trou
encore de bonnes raisons de faire ce qu'ils font
peut commettre des erreurs en croyant aller d
bon sens. Méme le Grand Timonier s'est tromp

au moins une occasion. En voulant s'émanciper:
socialisme soviétique, il a tenté une voie alternz
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~ ton disque et mon ordinateur,

L
‘nen finissai
¥ finissait pas de penser le jeune Chinois

Cela a cotité, 3
e out'e,_a cause de la famine et de la malnutri
> des millions de morts 4 13 Chine b

== Il n }‘ a V[allllellt Pas cu de dl\lidelldes, tu en
. sa ISOOkal’l . La 1 Slllellle.[“
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benﬁﬁCle de cetre eXpCIICIlCC Pu.tsque, a PaI C1r de la.
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Z pu accumuler les succes et batir l
veau socialisme chinois s

— Je ne vois i
1 ff)ias 5a comme ca Rien ne peut justifier
e n 1g:le, on ne légitime pas le désastre
o da!,ls ;; Svatr ler le voxr,.le commandant. Toj
o= Ekanavaug publics, tu pourrais aller
ey &3. Ln attendant, personne ne
Eoh g¢ 4 faire la féte avec lui. Il a confiance i
Salt que je suis au courant des re o

e : . chnologies ances-
Que, puisque je connais les arbres, je devin
s e

alssi ce qu ll }‘ a en deSS()LIS. IC lul dll’al que }C sais
€nt on C[)e (& le m anes a V
comim I I Rng I {8 p r Cxemple A (=
. C
Je saura u, u
10 Je le l 1

u a a 1= avant (= n
1et ll nous Ier OUur en Savolr d O

- peut faire beaucoup d’

: p dar; > :
- maquis de I'Est, il était da'f:i:s Zhang Xia. Dans le
- Clest un pro,

matier €S Str atf:gl ues.
q
1act J e C L t L

<«
La mondialisati
ondialisation, c’est merdique pour mo;i”

>

Au Grand M :
g arché, un calme relatif était reveny
commencant a décliner. Shasha se trou

ucané, juste
> 5] Ui peu, pour que la viande reste moelleuse

223



mets étaient destinés au casque bleu Waldemar Mir-
nas. Ils avaient comme un contrat, tous les deux.
Une fois par semaine, elle était sa chose. Il venait
la chercher et "'emmenait chez lui 4 la Gombe. lls
séraient rencontrés une de ces nuits de saison des
pluies lorsque I'atmospheére est saturée d’une hu.mi-
dité poisseuse. Elle avait été étrangement impression-
née par sa taille massive, mais aussi par ses ciheveux,
couleur de paille séche. Quant 4 ses yeux, d'un bleu
glacial, elle n’était toujours pas parvenue A les fixer
jusqu'a présent.
En arrivant chez lui, il avait été prévenant. Il 'avaic
méme traitée avec délicatesse. Jusqu'au moment olt
il lui avait ordonné de se débarrasser de ses véte-

ments pour revétir un tablier blanc de petite sou-
brette. Lhomme issu du fin fond de la Baltique était
arrivé au Congo avec les clichés présents dans l’in’—_;
conscient collectif d’une grande partie de la planéte -

quant 2 la docilité de 'homme et de la fefnme afi
cains. Trés vite, il s'était rendu compte qu'ils éraient
quelque peu obsolétes, vu I'insoumission notoire
peuple que Waldemar Mirnas érait amené a cotoyr
La malléabilité du Congolais échappait a toute ana
lyse. Le major voulait comprendre et il avait cho
Shasha comme échantillon type de cette populatio
Elle était dotée d’un tempérament de lynx et
demar Mirnas n’avait de cesse de la plier a son
vouloir. Les dollars constituaient I'instrument id
pour cela, et son argent possédait la capacitf—’: d’
nuer les doutes que 'on pouvait avoir sur soi-me
A force de se voir mettre nue et 2 genoux, une fl
implacable avait vu le jour dans le coeur de Sha
Elle avait son compte de tragédies et d’humilia
Le massacre de la population de son village, lem
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b IONU, en mission d’int
~ démocratique du Congo.

soleil et 'em
chez lui, il donnait congé au
pour se retrouver seul avec elle
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la fuite avec ses petits fréreg

arche avec Trésor jusqu’a Ki,s
sions qu'il avait fallu acce ter
lcing de la route. Ensuite, le bateay ;
vée a Kin’, la faim, Pexpérience de ,l
tution A quatorze ans, Heureuseme
comme enragée 3 cette époque-l3,
tenait le crachoir, elle ne Je lachait
quon déclare forfair. Elje érait red

de ses parents,
du cadet, la m
les compromis

la more
anganij,
tout ay
le fleuve, Parri-

a rue, la prosti-
nt, Shasha éeaje
Quand elle voys
plus, jusqu’a ce
outable avec Jeg

eyoma'. Cest avec bec et ongles

une place, pour elle et Tiésor, au
Elle avait besoin des dollars mais, e
sa haine pour ceux qui lui en proc
sait de jour en jour — et I3,
focalisée sur le major Wal

qu'elle s'étair fajr
Grand Marché.
n méme temps,
uraient grandis-
elle s’était définitivemnent
demar Mirnas, officier de
erposition en République
Ce soir-13, il passa la prendre aprés le coucher dy
mena. Ces jours particuliers o elle venait

personnel de maison

I , :
L porte de la villa, elle se plia a 6 Ny 2

u rituel et se rendir
ement dans la cuisine,

; pour déposer les plars
tenant ce qulelle avajr préparé. Elle savair la sujte

§ :
Sasseyait dans un fauteuil et retirajt s c

hemise
. ’ pour
S€t son torse nu. Chomme était un géant de plus

1
mnetre quatre-vingr-cing. A quarante ang lem
. - . ’ -
'pm_n; avait envahi sa taille, Lorsque la Jactance
l L
ignit le salon, elle sapprocha aussitér de lui. Tou-

assis, il entreprit de lui enlever ses vétements
2

boss des dégars,
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un 4 un, comme on effeuille une fleur rare. Lorsqu'il
arriva 2 la culotte, il I'6ta lentement, pour laisser appa-
raitre comme un lever de soleil le bourgeon de teinte
rosée qui se dressait au milieu en haut de ses cuisses
gréles. Puis il lui palpa le corps comme un aveugle
égaré dans un labyrinthe. Il enveloppait de ses mains
les fesses dures comme ’ébéne, respirait 'air aucour
d’elle. Ensuite, il la revétit du petit tablier qui lui arri-
vait juste au-dessus du triangle du sexe. Puis elle ser-
vit 4 table. Il prit son temps pour manger, savourant
chaque bouchée, ressentant les saveurs, les intégrant,
se forgeant des images ; de protides, de lipides, de sels

minéraux, d’oligoéléments, de fer, d’aluminium, de i
colombo-tantalite, de manganése, de germanium,
de cobalt, de cuivre, d’'uranium, de bauxite, de nio-
bium, de platine, de chrome, d’hélium 3, de béryl,

de terres 4 haute teneur en silicate.

Comme de coutume, pendant que Mirnas dégus
tait son repas, Shasha, debout aupres de lui, la tég Y

baissée, était submergée par la honte. Au débu
lorsque des mains parcouraient son corps et qu
ressentait comme une brlure se déplagant sous
épiderme, elle avait cru quelle sThabituerait m
encore maintenant, cette sensation de bain d’a
persistait malgré tout. Ils venaient a elle en 4
estampillés UN, avec la liste qu'ils avaient dressée
leurs fantasmes séculaires : la peau sombre a la
ture soyeuse, l'odeur de poivre qui sourd des
selles et enivre comme de la cocaine, la chair
et élastique qui résiste 4 toute pression insistant
hanches qui se meuvent comme une houle d
capable de conduire 2 la perdition et d’abando
la tempéte, comme la vague le ferait d’'un naul
la dérive. Dans ce climat, Shasha la Jactance se:
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du Lituanien étaj
de i
Ses voyages oniriques,

» les jambes repliées, les fesses
au/bord de la table, |e mar-
astre en lui. Waldemar Mir
ns la fournaise, éeaic forcé d(;
2que seconde ce qu'il luj arri-
n d’un succédang d’éternicé

posées dans ses paumes
telait de son bassin enc,
nas, le gland plongé da
capituler, réalisant 3 chy
vait : la réplique sans f

quil Sapprécaje 3
. PPretait 3 avoir. Lenquére sur Jes ¢y
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3 New York ? Des morts, ce n’était pas ce qliu
encori;it dans le pays. Six de plus ou de rlr:cn‘nsd, ]f; ;1
I;??}?angerait rien, cette guerre érait agg;;: s:i e
Pour une fois, les intéréts de tous, en e
des Congolais bien entench_l, czmc:lce iy
monde tirait son épingle du jeu ains depprn
avait rien d’idéologique ou de po ith ,nde e
tout simplement de contréler la plus gr: e e
de matiéres premicres au mom{:li‘z,Se‘hfrqll,aé ol
'emporte. Un mouvement se

— Bonjour Miss Argento. s ot
Bonjour major. Venons-en au fait,

ird’ i qui me préoc-
Je voulais vous entretenir d’un souci qui p

g i rapports
cupe. J'ai pris le temps d’examiner tous les rapp: :

B is 2 vous féliciter,
> és. Je tenais a
que vous mavez envoy J

EES 3 .
i i ento sin-
vous avez fait du beau travail. — Chiara Arg .

3
je regarde l'af-
terrompit quelques secondes. — Qlﬁmd jer Ui e
5 5 ‘
i oursuivit-elle, je p .
tion des troupes, p » je peux v
feCFa i, et 2 quel moment. Toutefois, si je polmte lf:ﬁ ..
était ou : e
effectifs,dont vous disposiez dans ce secteur, il y 3

ldats en trop. ' S !
5 Je ne comprends pas, répondit Mirnas ing

ment. ‘ w i
- Soyons clairs, major. Les v1cnmzs etaleonn
e bes 2 issi € reconna
réellement affectées a une mission e
sance, comme il est indiqué dans vo
3
: S
déclaration ? ’
Le visage de Mirnas s t:mpour]_:)r.@)..>
Vous m’accusez de mensonge ¢ sl
P éplace
i rendre. Leurs
— Je voudrais comp : 2
j ous
ficurent dans les rapports journaliers qu; Vi =8
% . ol
trgaunsmls. Mais, si je compte bleljl vos o
tains auraient participé a cette mzssu)'r} g |
ance telle qu'inscrite dans votre premicre
s
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~ dos. Depuis quelque temps,

le coeur i perit feu,
se faire moins de soucis, se dit-
- Ex cette salope de New York,

0ix, ne faisair rien pour arranger les choses. Qulelle

nuations. Six pauvres
ongtemps, la-bas en Ur

mais en méme temps auraient faj autre chose. I| y

a six soldats fantémes, major. Vos chiffres ne corres.
pondent pas avec ceux que nous avons 4 New York.
Mais laissons cela pour plus tard, nous trouverons
bien une réponse 3 cerre question. Nous artendons
également les rapports du monitoring des commuy-
nications dans la région 4 la date du massacre, Clest
un peu compliqué mais nous espérons ainsi connaitre
les activités des commandants Bizimungu et Bob,. Je
voulais vous signaler cela, Vérifie, les mouvements de
ces six hommes ce jour-Ia. Je vous rappelle trés bien-
t6t. Ce sera tout pour aujourd’hui, major. Je vous
souhaite une bonne fin de journée,

Et elle coupa la communication. Le Lituanjen
resta pensif un moment puis frappa du poing sur la
table en jurant. Aussitér il eut une contraction dy
corps et porta la main A son ventre en courbant le

le casque bleu avair cette
tripes de tous les cétés &
u du plexus, lui brilane
lui retirant son souffle. Il devrait
il, faire gaffe 3 Pulcére,
avec ses questions i la

douleur qui lui traversair Jes
la fois et s'incrustait ay nivea

i foute donc la paix, avec ses rapports et ses insi-

cons €taient enterrés depuis
uguay, qu'on les laisse reposer
L paix. Lhomme fut pris d’une nausée, la bouche
plie de salive et d’'un gott de méral. 11 sortit un
uchoir de sa poche et s'essuya les lévres. Dy sang
paruc. Il jura. Il devrair aller voir un médecin civil.
qui traitaient son unité n’avaient rien trouvé
quelque chose n’allaic pas : ces douleu

IS atroces,
dgnements, ce n'était pas normal.
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— Alors, qu'est-ce que vous en pensez, Célio ?

__ Difficile 2 dire. Il n’avait pas lair de trop se
démonter au sujet de I'affectation des effectifs. S’il
a été défensif, Cest logique. Lorsqu’il se sentira un
peu plus serré, il pourra roujours évoquer une erreur
dans le rapport. Et comme il n’y a plus de témoins
directs, il peut étre tranquille, il ne sera pas associé
a quoi que ce soit.

— Vous oubliez Bizimungu, rétorqua Chiara. Le
commandant Bob n'est qu’un sous-fifre. C’est Kobra
Zulu le responsable du massacre, mais avec 'impu-
nité qui régne au Congo, il est normal que Mirnas
ne se démonte pas. Il doit se dire que ga va passer.

— Vous croyez vraiment qu'il cache quelque chose 2
Aprés tout, ¢ était peut-étre une affaire entre Bizi-

mungu, Commandant Bob et les Uruguayens, q

auraient agi seuls. Ce serait une hypothese. Mais, -

en y réfléchissant bien, ce type nest pas un profes
sionnel de ce dont on le soupgonne. Son disposit
doit comporter des failles. Moi, je regarderais dan
ses compres. Un transfert laisse toujours des trac

— J’en toucherai un mot dans mes rapports a
CPI. Je suis convaincue qu’il est partie prenante
I’affaire, sinon pourquoi falsifier des document
Pour couvrir ses hommes ? Que faisaient-ils a
tuga ? Pourquoi ce massacre ? Les rebelles du
nont pas I'habitude d’ouvrir le feu sur nos homn
dans le cadre de leurs opérarions. Ici, on a ce
nement dépassé le cadre de I'opération clas
On a affaire 4 autre chose. Il y a eu un déba
ment.

Chiara Argento plissa un moment les ye
coudes sur la table, elle pointa un stylo en di
de son interlocuteur.
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XI

CHANCE ELOKO PAMBA!
B, ®i4

Vieux Lomama, debout devane la gare centrale, un
colis sous le bras, une valise 3 ses pieds, contem-
plait la perspective du boulevard du 30-Juin qui
s'écoulait majestueux comme un fleuve de béton
bordé de constructions plus hautes qu'un wenge et
deux ou trois lifaki mis bour 3 bout. Ici, les pylénes
de télécommunication se succédaient tous les cent
metres et les toits des immeubles éraient couronnés
 de paraboles et d’antennes. Sur ce fleuve, les voi-
- tures faisaient un chahut d’enfer en s'interpellant 3
- coups d’avertisseurs et de rugissements de moteurs.
La population était comme une colonie de fourmis
‘ou de termites qui envahiraj Jes commerces compo-
nt cette architecture trop ostentatoire au goit de
feux Lomama. Il interpella un shayeur qui vendair
cigarettes, des mouchoirs en papier, des rasoirs
jetables et des racines aphrodisiaques bios,

- — Petit, tu connais Isookanga ?
- — Isookanga comment, Vieux ?

Isookanga Lolango Djokisa2,
— Je ne le connais pas, Vieux, skizé.

chance, Cest rien.”
okanga I'’Amour Blesse.”
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Vieux Lomama en interpella un autre gul tr;n:(l?}?;
lait des cravates : les unes, pen.ducs a sc:ir} Sr:i igdessus
replié, les autres, dans la droite, bra:111 ie
de la téte comme un noeu.d de repti es.>

— Dis, petit, tu connais Is?oka?ga 2

— Isookanga comment, Vieux ? i

— Tsookanga comment, Isookanga co?mml .UOi ;
sonne ne connait mon ncv:? da:zl lcizticees \:1 Ifés, . i, fOES.’

Le shayeur s'éloigna, se disan el s e
ient que le monde leur appartient. Ap )|
(r:rrlzustiq?les. Vieux Lomama EecmImEicA lf)ci)lnsgl:;cgiz
trois ou quatre fois encore, jusqu'a ce 121 .
compre que, s'il avait toujours su céue e
une vaste mégapole avec beau_c:oup em e
il ne se doutait pas quau point de vue rlf_i)S e

du tissu social, ce n'était pas vraiment ¢a. I'e

con Sa ]3 onne. vieux l,{} c ouva riS".
naissait pers ne. 1 mairna se tr p ‘
]() (8] Wi \,'alls main, ]I 2

U.le €L, avec sa € €N se

dans }.C t de la f
retrouva a deamb].jler da.f]s 13Venue du Commelcc.
' (= 1301 = cV de ¢ tout €n surve-
un cn ur Sap C b

Lﬁ eux a d.a un J

tement GuCCl, dCS ecouteurs aux ()reﬂies, une ta.ble[tn

Sri in, en train de vendre des tél
nﬁ:;:gg;jliﬁss inrgiicelés en désordre sur une peti
Eable. 1l y avait des clones de tout : de Szmsv.img
Nokia, de LG, de Blackberr)-r, d 1I?h(’)ne lqu ,O ira
aux transferts des technologies exigés Eag e gavaj
nement de la République populaire de dl;;e; -
pu étre dupliqués en zléri{; quii:lglxe part ;

ri e Nanjing,.
PheneI:l;i\Z/ LLll,llatciotzlu;lais Isocj)kanga ? demanda-t

encore une fois. i
— Isoo qui ? Non, Vieux. :
C’estq mon neveu, je le cherche. Il a qui
village il y a longtemps et je voudrais le retrouvt
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" Potenticl, sur Goo
- Marché.” Je vois icj -
des shégués est venu
a ville. Le Jeune Lsoo

— Vieux si tu le connais bien,
€St comment ?

— Mon petit ? Il aime Ia technologie et [ moder-
nité. Cest un neveu déterminé et un véritable Ekond,
Isookanga Lolango Djokisa, c’est le nom q
de sa mére et des ancétres.

= St b F
je cherche.

11 tapota les doigts légers sur I'écran tactile de s,
tablette, psalmodiant

— Isookanga, technologie, modernité, déter-
miné, Ekonda.
Il ponctua sa formule de deux effleurements dy
bout du majeur. Il attendit deux secondes,
caressa la surface de Pappareil trois fois comme on
le ferait de la nuque d’un char, espérant le flatter.
— Voila ! Lisez, Vieux.

Et le jeune homme présenta Pécran 4 Vieux
Lomama.

ilya moyen, ]|

Uil a recu

questionna le vendeur, Attendez,

puis

— Lis pour moi, je nai pas mes lunetres.

— Il y a une dépéche de 'AFp relayée par L
gle. ‘?meutex des shégués au Grand

A un moment, le Dorte-parole

la rencontre du gouverneur de

kanga, natif de la province de
Equateur, Ekonda Pur, féru de haute technologie et
modernité, a teny un discours déterming”, etc., etc.

- — Les shégués, cest qui ?

— Vieux, tu ne connais pas les shégués ? Vous, au

B€» VOUs ne savez rien. Clest les enfangs des rues.
Alicoup vivent pas loin d’ici, ay Grand Marché.
tu vas les voir, tu trouveras ton neveu, c’est leur

e-parole, c’est écrit ici, dir-

il, en présentant son
multimédia. ['écran ne

ment jamais.
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— Merci, petit. C'est par ol ?

— Par I3, Vieux. Ca fera cinq dollars pour le tout.

— Quoi ! Petit, tu ne connais pas le droit d’ainesse ?
Cinq dollars. Tu veux me manquer de respect ?

Ft le Vieux s'éloigna pour ne plus se préoccuper
du jeune insolent, inconscient des coutumes.

— Vous, les Batwa, vous étes toujours comme
¢a. Vous ne savez pas communiquer. Vous ne serez
jamais sur Twitter ! lanca ce dernier en guise d’ana-
théme.

Pendant que le vieux marchait vers le territoire des
enfants des rues, la prestation de I'espece de miroir
rétro-éclairé I'avait tout de méme laissé sans voix.
Et un peu dépité, aussi. “J’ai demandé aux gens, se
disait Vieux Lomama, personne n'a su me dire quoi.
Mais un petit doté d’une surface réfléchissante par-

vient & répondre 4 ma question. Cela voudrait-il dire
que la machine est appelée a remplacer 'homme 2 -

‘étre humain n'aurait-il plus un regard pour les
yeux de son frére ou de sa sceur humaine, et bientét"

se référera uniquement 2 une surface générant des
images, des chiffres et des lettres ? Ex ceux qui po
sédent I'appareil ne seront-ils pas tentés de domi-
ner autrui, comme ce jeune effronté vient de le fai
en s'arrogeant cinq dollars ?” Le vieux était dubi
tif. La modernité qui se profilait craignait, selon |
Ce n’était pas avec des fils sortant des oreilles et
touchant des lettres sur un miroir qu'on parvi
drait a s'entendre. 2

— Je cherche les shégués.

Vieux Lomama s'adressait 2 une vendeuse
Pétal coloré présentait des rangées de mang)
d’avocats, de papayes, de goyaves, de mangous
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.~ chelem. Deux gamins,
tinaient, chacun essaya
- cheur d’étrangler son a

- — Petit. —

D

de caramboles, de ceeurs de boeuf —
en deux pour exposer la chair blanc
— Les shégués ?» Ces sorciers | M

pats des enfants 3 chercher. s sont
sait rien en fajre |

dont un coupé
he et crémeuse,
als papa, ce n'est
mauvais, on pe

ce sont de pauvres enfants,
ndait exactement la méme
ik envoie des épreuves pour
T€r que nous sommes arrivés aux temps

de la fin. Luc 21, 23 dj¢ - En ces temps-L, malbenr ;

la femme enceinte et v colfes qui allaiteront. Les gens

Zj fsac; :i:nés p]}lSG;‘il ]élsus, Qui a été envoye Dour guériy
» Bsate 61, 11. Clest aux

sont des E)a.’l'ens, ils ne respectent plfirlznlzislja; [eé i
gneur. Clest la vie qui a rendu ces enfants com i
les voit. Ce sont des agneaux immolés i
dans la bouche du lion de Judas. ,

Un remue-ménage se
d'une table s'écroulant

des innocents

fit et on assista au spectacle
et d’oranges er de pample-
compétition 3

mpetition a Roland-Garros une journée de grand
un grand et un petit, se col-
nt a 'aide d’une cl¢ de cat-
dversaire. Des adultes durent

— Qu’est-ce

e el 7
E .2 que je tavais dic, papa, ce sont des

Vile\ux Lomama sadressair 3 P'un des
accroupi a ramasser deg oranges,

les essu
: ant
son tee-shirt crasseux. Ty connais [ A

olen 1S,

Tu sais ot je peux le trouver ?
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— 1 faut demander Shasha la Jactance. Elle habite
la, dit-il, montrant la direction du renfoncement
dans le batiment administratif.

— Merci, mon fils. Mais, dis-moi, pourquoi tu
te bats avec un plus grand que toi ? Clest pas bien,
il faur respecter les ainés.

— Respecter Mukulutu ? Jamais ! Clest lui qui a
commencé. Je passais, je faisais rien, j’ai seulement
dit : “Yowaa nex !” Et il m'a frappé. Mais j'ai pas
peur de lui, j'ai un toungle, dit le perit, exhibant un
tournevis aiguisé, sorti d'un pli de son jean. Quand
je serai grand, je serai kuluna. lls me veulent tous !
ajouta-t-il, comme un augure.

Vieux Lomama laissa le garnement a sa récolte
d’agrumes et poursuivit sa recherche.

Au bureau du marché, on entrait et sortait sans
arrér. Administrer le lieu n'érait pas une sinécure.
En dehors de veiller A la sécurité, au nettoyage, ala
distribution des emplacements, des tickets journa-

liers qui permettaient de commercer, I'endroit étai
animé aussi parce que c'était 1a qu’il fallait aller pou
acquérir une place, une table. Ceux qui y travail
laient étaient courtisés du matin au soir, 'endr
ne désemplissait jamais. On y discutait inflation
cours du dollar autour de quelques biéres ; ony co
parait le volume des échanges avec Ankara et a
Rio ; on supputait sur une croissance de plus de

en l.ildlqual’lt une place a c6
ci, 1is sont absents, j
1 > ils sont en traj i
i<, 1 ! in
 affaires. Mais ils ser e Ele o

- peu de patience. De toute £
_endroit ot1 aller,

omama n'avait rien

2

Il n’y a pas de Shasha qui
EI On m’a dic quelle habitaj
%mlne porta une meilleure attention 3 I'Ekonda
—Tuw ire I3 i -
i elf.lx dire [y ? demanda-t-il, montrant le sp]
iy en on;emlent un peu plus loin. Majs papa
a que tu dis, 13, c’est : , :

une enfant !
elle que tu cherches ? Sl

— Qui, repondit 'oncle Lomama
— Tu es de sa famille ?
un rien de mépris dans I'in

travaille jci.
tici.

demanda I'huissier avec
el 5 tonation.,
nais je cherche Isookanga,
soet:.r. On m’a dit que je devais deman
Lhomme toisa Vieux Lomama.
— Tu es pygmée ?
— Je suis ekonda.

> A
— Clest la méme chose.

le fils de ma
der 2 Shasha.

Assieds-toi 13, lui diei]
t¢ de lui. A cette heure-
ont [ tour & I'heure, Juste un
acon, ils n'ont pas d’autre

Assis s
ur le banc, son bagage a ses pieds, Vieux

s A .
pour cent grice entre autres au Bandundu, qui VILE qui se déroulaic jui:-)ltl‘e; flzur‘e qu’a observer I'ac-
su profiter intelligemment de la bulle manioc ; mavait jamais v autant 31 e lui. Cétait incroyable,
discourait de la nécessité de contourner I'emb: “érait donc cela, la pran de n—.lﬁnde Srincie s
sur les visas Schengen en nouant, aprés Dubai handises. Ce qu’i P nag; : Corels‘c{:mer-nlj:t- toutes ces mar-
¢ IC1

Chine, des liens étroits avec le Vietnam et I'l
une belle-soeur y faisait trois, quatre allers-re
par an. Dehors, sur un banc, un type, qui devai

: en une j -
€€ en term i e
es de textiles, d’ustensiles de cuisine

>

e ;]g;ilcadleri.e, de papeterie, d’outillages aurait pu
¢ son village pour vingt ans au moins, Malgré
238 l
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cette abondance, des enfants dormaient dans la rue,
c'était inhumain, Vieux Lomama ne saisissait pas.
Aller jusqu’a abandonner un enfant ? Vers quelle sorte
d’extrémité en étaient réduits les gens pour en arri-
ver la ? Vieux Lomama ne comprenait pas cet étrange
mouvement qui régissait la société et qui était sem-
blable i ce qui se passe entre les deux vasques en terre
cuite a I'aide desquelles on distille le lotoko'. Elles
communiquent entre elles 4 'aide d’un tuyau en fer-
blanc, mais I'une est pleine de manioc et de mais fer-
menté, elle bénéficie du feu sous elle, malgré cela elle
ne se vide au profit de I'autre qu’au goutte-a-goutte,
trés lentement, comme s'il n'y en avait jamais assez.
Un peu comme si les Danaides, se pointant en enfer,
remplissant des tonneaux percés, devenaient en plus
superpingres.

Lorsque Isookanga apparut devant le batiment

administratif, sa surprise fut telle qu'il laissa tomber

sa boite de frigolite maintenant vide. Il se précipita

dans les bras de son oncle et étreignit.

— Isookanga, c’est bien toi ?

— Oui, cest bien moi.

— Clest bien toi ?

— C’est bien moi.

— C’est bien toi ?

— Clest bien moi. Ah, mon oncle, quelle surprise
Tu es arrivé quand ? Et comment tu m'as trouvé ?

— Mon fils, je suis venu. Tu Cattendais 4 quo
Que je t'abandonne seul dans une ville comme
shasa qui abrite plus de hyenes et de chacals que tout
la sous-région de la Tshuapa ? Avec ce que j'a
jusqu’ici, je suis encore moins rassuré. Je suis

1. Alcool de manioc et de mais.
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llse ] al un RSSOCIC que el l" ese]lte]al ]] S al)i C l
. < 3
J l G

tege le parc de 14 Salo

“dentaire maintenant. Bj
® veux. Nous sommes en
e sensibilj i
e ser des franchj
autres sont sur une lisce
Vieux Lomama ne co

P 8a ne comprit pas
ire : is i
par [3, mais il ne releva pas, trop heur,
Ietrouver une partie de lui-méme S
— On m’a dj itais I3,
- a dit que tu habitais 3, poursuivit Vie
: ma en montrant le renfoncement &
so«();canga ne répondit pas.
. n 3 . - .
5 m 3 aussi dit que tu faisais des affaires
vends la meilleure eay de Kinsh ;
oncle. -

o T i
o fapper a ra porte et demander 3

— Je sui ialisati
1 s dans [a mondialisation, touc est libéra-

— Zhang Xia, cest

— C’est un Chinois
— Ah!

— Je suis aussi cong

quel clan, ¢a ?
, Vieux,

ultant pour un type qui pro-

nga.

oty i 7

Most ble?, Mmais ou est ta maison, Isookanga ?
n oncle, Eau Pjre Suisse est en balance excé.

tot, je pourrai avoir ce que
train, Zhang Xia et moi
X

$€S, on en a déja deux et
d’attente.

€n
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Moi, en tout cas, je dois chercher un hotel.
oy >
onduis-moi. ] ‘
- Vieux Lomama et [sookanga s'enfoncérent dans la
ie - dar
une de Kinshasa a travers des ruelles Ztroues,
comm A D
"attendant A voir apparaitre une enseigne indiqu
sa
un hotel. 7
Mon oncle, vraiment, tu es venu me cherch 1
Je suis venu pour une seule chose : sauver le
lag u puisses
village. Je voudrais te ramener pour que tu i e
. i : sé
accomplir ton devoir en espérant que ton s¢j
t'aura remis les idées en place. sl
‘pondit rien. Lon :
Isookanga ne répon :
Je suis la aussi a cause de cette sacanez a‘ntcnne.
™ i i éja mort.
Elle va finir par nous tuer. Nkoi Mobali est déja
— Nkoi Mobali ?

Le grand léopard. Si on laisse faire, 5,110n ne

" i i ils sont

dit rien aux autorités, Dieu seul sait ce qu; : ?t 1

: orct.

ncore capables de nous envoyer la-bas, dans Ia :
c

3
— 'Tu restes longtemps, mon oncle ?

— Le moins possible, mais le temps qu’il faudra.

— La vie est chére 4 Kin'.
= Il;:xce que vous étes des paux;’efz. Pa:so;:lc:;sﬁ (;1.2
la forét. Elle me donne,t(?ut ce quil ut_g1 b
ter la grande ville. ]5: nai pc‘tguxi: gin; 11 i ma i
tation de café. Ces erniers jours, ¢ ;-
Avec les probléemes en Cote c!Ivmre, P
i-FARC en Colombie, la sécheresse en anzs
?;tcl)lf;zfg{ans en Amérique f:entrale, nfn]:;fv Zlage ns-?a_ .
plus cher que 'année passée. Ton a-xim"u i
3 écouler quelques sacs, et me voila. "
Isookanga avait oublié cela; Lorsq.u 1e e
l3-bas, il n’envisageait pas quon pulssur e
que ce soit de l’espace'q'u il avait auro g
— Vieux, essayons icl.
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Le réceptionniste
chambre pas trop ch
— Mon oncle,
dormir avec meg

qui les regut leur pProposa une
cre, équipée de ligs jumeaux.
intervint Isookanga, je peux aller

amis, il ne faut pas.
— Tais-toi, Isookanga

timagines quand méme
neveu coucher dehors al
Le jeune homme ne dj
€tait biti de plain-pied e
chambre minuscule 4y
était propre et le Vieux,
des pagnes avec luj. | déposa sa valise en jetant un
regard circulaire 3 o piéce.
— T as encore deg affaires,
— Oui, mon oncle.
— Va les ré
ajouta-

I'Tu restes avec moi. Tu ne
Pas que je vais laisser mon
Ors que je suis 4 I'abri,
scuta pas longtemps. Ihégel
ton leur donna la cl¢ d’une

fond d’un couloir mais elle

de toute facon, avait emporté

au Grand Marché »

gler, je Cattends. Tiens, prends ca,
t-il en tendant quelques billets. Achéte-noys
quelque chose 3 manger et A boire,

— J'ai de I'argent, mon ondle.

— Je mangerai ton argent

plus tard, je ne suis pas
encore 2 la retraite. Tiens. Va!
“Putain ! I] est fort, le vieux,

~ est parvenu jusqu'a Kinshasa sans rien demander 3

 Personne. En plus, il se débrouille pour me retrou-
Ver en moins de temps qu'il n’en faut pour le dire,”

pensait Isookanga, il

» se disant avoir éé
Nportée par des sentiments qu’

elle n’avaic toujours
pas identifids 3 ce jour. Elle regrettait de s'étre laissée
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aller lors de cette derniére nuit. A Bruxe%lcs,.elie ?u:a.itt:
avec quelqu'un quelle aimait et lel}.lr'hlftOI'rCl n'avai
été qu'un malentendu. Elle avait éte dechlre’e, écri-
vait-elle. “On ne peut jamais pr(%su'mer de' lamo::
des femmes”, pensa Isookanga:, réaliste mais 'unt gj "
décu tout de méme. “You don’t love me, you j:; i
my doggy style'”” déclarait Snoop Dggg a Llls e
dans un clip. Le rappeur ne se l.)efr(;a'lt jama o
sions, lui, ¢’érait un plcllissant et il était au cou
intrinseque des étres.
. Illsa(l)tcl)lli:lga arriv?z au marché, ot S}?a_sh’la la Ja;i:i?::
et les autres se préparaient a Ieu.rs activités IZ[OC '
— Vieux Isoo, le grand trac:nonn:cﬂ.lr,’es':t:l de retour!
annonca Mukulutu Blindé. Shasha m'a dit que ton

Srai illage, Vieux.
oncle était venu du village, -
__ 1l est venu te chercher ? demanda Marie Liboma.

Hé ! Tu es gaté, Vieux Isoo. Moi, je fais tout. Je vaisa =

I'église de temps en temps. Je pric. J'essaye de ne pas

roder les dimanches, mais personne ne vient. Tu cr::li
que la chance m'a fuie, comme l'ont fait mes parzzm: |
Sinterrogeait la gamine entre deux n}:xstlcagzz1 o
pulsifs. Pourtant, on dit : Chance eloko pam ]7:

ne vois toujours rien venir, Vieux Is_oo. o
Mwana mwasi, soki akufi naino te, 1cl)se ye
T é ie. A Hollywoo
te’. Tu seras peut-€tre une star, Mz.me : lywﬁu
au festival de Berlin, & Cannes, ils aiment les ,
comme toi. . :
— Tu parles sérieux, Vieux 1509 ? ;
J’en suis stir. Mon oncle, lui, c’est un che

i i j ma position en levret
1.“Tu ne m'aimes pas, tu aimes juste p

In Doggystyle de Snoop Dogg.
2. Devise des shégués. ' b
3 “';:nt que le jeune n'est pas mort, ne ris pas de lui.
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a des pouvoirs. Il doit 4 chaque instant savoir ot se
trouve son peuple. Il a stirement consulté une divi.
nité pour me retrouver. Mais bon, ajouta Isookanga,
optimiste, je suis un véritable Kinois, maintenant,
et je tiens A le rester.

Le jeune homme ramassa quelques affaires cachées
dans un recoin du renfoncement.

— Je bouge, les mecs. Ce soir je reste avec mon
oncle. On est 4 'hétel. A demain.,

— A demain, Vieux Isoo, répondirent les gosses.

"Tiésor, accroupi au sol, les genoux contre la poi-
trine, avait le regard ailleurs. La conversation sem-
blait ne pas le concerner ; ses pensées allaient vers ses
parents et vers ce qui ressemblait 3 un vide sidéral.

Isookanga se dirigea vers la dalle de Vieux Tshitshi.
1l fallait qu'il parle & Zhang Xia. Depuis que P'oncle
éaait I3, ses idées s'étaient encore éclaircies. | semblait
que Bizimungu lui faisait confiance. Sj Isookanga
proposait le contenu de ce qu'il y avait sur le disque
numérique, le jeune homme était siir qu'il n’hésiteraic
pas, et quil mettrait 'argent sur la table pour acquérir
les infos. Il allait faire une proposition 4 Zhang Xia. Il
devait absolument rentabiliser ce disque. Comment

-~ avait-il pu le lui cacher jusque-la ? Il était temps qu'il
- retourne en Chine. Isookanga connaissait son pote
- dhumeur plutdét morose mais, actuellement, c’érait
pire que d’habitude. 1 fallaic qu'il rentre rejoindre
'sa femme et son fils au plus vite, sinon il allait cra-
quer, Isookanga le sentair.

Lorsqu'il arriva avenue du Commerce, il trouva

g Xia, une fois de plus, songeur. Le jeune Ekonda
ait 3 quoi s'en teni, il préféra le bousculer un peu.
— Zhang Xia, comment ? salua-t-j] avec un

enthousiasme excessif.
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. 3
— Ca va, tranquille, repond‘n: lautre.
— Il y 2 mon oncle qui est la.
5
— Ton oncle ? ‘ -
Oui, le grand frére de ma mere. 1l eft arm‘;e
il : o) : i plus tard.
du village aujourd’hui, je te le présenterai p ;1 -
i reé
Mais je ne suis pas venu pour ca. J ai ap’PO -
S
ordinateur. On va regarder un peu ph:s sérieu
i ou ?
ily n disque. Il est ‘
e quiil ya sur to . ]
) Ee jet)lfne Chinois mit la main sous sonl tif- shirt
i i isque.
et en tira la pochette en plastique. I% prit le : r?em
Isookanga avait déja ouvert son ordirllat:lur, d
. | plaga le disque dans
& ur un bouton. Il plag que ¢
u'a appuyer s : e 08
11 machine et attendit qu'il charge.fné fer:geo ol
i u Con
i i araitre une carte b
vrit, et on vit app : :
de ;ymboles de toutes les couleurs, assortis d’idéo

; i | savait
grammes chinois. Isookanga n'en revenait pas. I ]

le pays riche, mais a ce point, non.

Zhang Xia, regarde-moi ¢a ! Si le paradis ter- -

restre n'a pas été créé ici, je ne v.ois pas ouM (;isssglag;

commenta-t-il, subitement créationniste.

¢ : B B

las—tml‘j ej,o(l:fr(;ﬁ mon patron ma abandonn‘é,
‘avai ¢ déposer ceci chez un compatrio

org Fatsskroprit j’ai gardé le disque numériqu

je ne I'ai E: :ifr:f: l\’r Z,I‘»J ?a.g(:omment les Chinoi:? o;

ils pu%iesser une carte si détaillzf Eies g:l;l;l;—?;;,s 4
— Nous aussi, nous avoc?s noieuiste;s.et o

pas que des singes, il y a des sa

egai‘:f;zf;;g Xia, toi et moi savons r'nai.ntjlua_tg c;g

trouvent les minerais sur tout le terrltmirreBiZi :

Tu imagines ? Ecoute. ]e) vais aller rtet\(;ocarte. u

et je vais lui proposer d acheter e

aime l'or, le diamant, il sera ravi.
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. Je ne supporte plus ta mine trisee,
| rer une carte de Ia Salonga traduit
- Photoshop, cest facile. Laisse-m

L

— Isoo, tu es siir qu'il va payer pour ¢a ? q] pe

nous croira peut-étre pas, beaucoup de Contrefacong
viennent de Chine. .

— Regarde. — Isookanga se
¥ pointa un doigt. — Ty vois,
Bas-Congo, cest écrit quoi ?

— Tungsténe, lue Zhang Xia.

— Tu vois ? Je n'aurai qu’a lui révéler ceci,
exemple. Il peut aller voir syr place,
loin. I1 préleve quelques échantillons, Jes fait analy-

ser, et il a la preuve que je ne raconte pas de bobards.
— Des bobards ? Cest quoi ?

— Des mensonges. Ensuite seulement
une carte des minerais de Ia
1, vers Monkoto ?

— Or, répondit le traducteur.

— Putain, il yen 4 plein!
pour un billet d’avion ? Mille, deux mille dollars 3

Clest pas beaucoup, il Paiera. Il aime trop ca, I'or.,

— Clest comme tu veux, Isoo, on peut toujours
essayer.

— Ca marchera. Il f;

pencha sur Pécrap et
ici, tout pres, vers le

par
sil veut, Cest pas

on lui vend
Salonga. Cest quoi, écrit

Tu as besoin de combien

Ut que tu rentres en Chine,
[a. On doir prépa-
¢ en francais. Avec
oi encore I'étudier

inqg minures. Eh, regarde | Cest quoi ce signe, sur

e Plateau des Bateke ?
— Germanium,

Les deux compeéres passérent éncore un peu de

x Tshitshi était resté 3 Iécarr,
iscer. Les jeunes gens éraient
te pratiquement dans Pécran,
Vieux Tshikunky n'appréhen-
s trop virtuel, selon luj. .

désirant pas s'imm
ailleurs plonggs, I ¢
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i ookanga
Apres son entrevue avec Zhang Xia, .Is arChgé
m
rentra 2 'hétel. En passant par un pcti)t - d;
e isé
il avait acheté des morceaux de poulet rE .S;OHS
! i i
la chévre, des pains de manioc, quelques ‘Odéf‘ait
| i t
sucrées. 1l retrouva 'oncle Lomama qui a_\lfa1b il
; ¢ ¢ s bu .
sa valise et s'était installé. Ils mangcj:rent, i T
Loncle, en scrutant le plafonnier a travers
. -
de la bouteille de soda, demanc.la 3 . i
Di oi un peu. Ton ami visionnaire, q
—— Dis-m .
ant avec
ce qu'il fait pour la Salonga ? En co‘l}abor -
lui, tu pourrais lui donner des conseils, tl:1 %
" i bi i arde ce
la %orét presque aussi bien que moi. Reg q
ramené. _ ;
: alVictu:nc Lomama sortit de sous le lit un colis egnk;atlle
e léo-
dans un pagne. Il déroula une grande peau
o Qu’est-ce que C'est ?
— Qulest- : . . 3
Je te I'ai déja dit, c’est Nkoi Mobali. Souviens
i i =5 s.
toi, je en ai parlé il y a longtemp

—
Ca me dit vaguement quelque chose, répo

i k . :
o ISO}? ya:%:es problémes au village, Isookanga.

eI’ i ‘antenne
Pépoque, tu as considéré I'installation de I'antenne
= >

i it, mais
8l é icati mme un bienfairt,
des telecommumcatgrbxs co me un oo N
au. Observe © .
regarde cette pe . lessurcs. 08
g;za.stmphe Isoo. Tu ne devineras jamais q]:l;l\
e ) i 3 res. |
u tuer Nkoi Mobali. Ce sont des phacoche .
: : ;
Lt) rends compte ! Ces animaux ne viverllt pas i
) : < ins la rencontr
territoire du grand léopard, neax;mm}rlls g
i es phaco ,
bré sible parce que
a été rendue pos s phacoch 8
di quitter leur région pour une ;]aliso-nMobaﬁ
i oi g
ntation avec e
Lors de la confro : o
ci ne devait pas étre au mieux de sa formele b
3 - e
terrassé malgré sa force. N'oublie pas qu
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ne mange qu’une fois de temps en temps. A cause dy
gibier qui se fair rare méme pour un étre supérieur
comme Nkoi Mobali —, il avajr strement dépass¢
$€S trois semaines de jetine. Je naurais jamais ima-

giné que quelque chose de la sorte puisse arriver de
mon vivant,

— Mais, mon oncle, com
étre possible ?

— Quelque chose se passe dans I'écosystéme, Isoo-
kanga. Des parametres sont en train de chan
facon radicale. Sj Ia survie d’

comme Nkoi Mobali n’est p

pas cher de la peau des Eko
— Mais,

vivre a la pé

ment tout cela a-t-il py

ger de
une force de la nature
as assurée, je ne donne
nda, mon fils.

mon oncle on ne peyr pas continuer 3
tiphérie du monde, nous devons ingé-
grer le globe, sinon sirement nous ne ¢

a disparaitre completement des écrans radars.

— Nkoi Mbali faisaic partie du globse, il était méme .
ainons essentiels, Sa mort représente un
déséquilibre grave, On ne bafoue pas la nature, sinon
elle se venge. Ton ami, le préservateur de Ja Salonga,

il est au courant de Ia mort du léopard ?
E Non, mon oncle, je ne crois pas.
— Un véritable chef

arderons pas

; doit étre mis au courant de
| €€ qui se passe chez lui. Je dojs I'en informer. En tant
~que chef de clan, c’est mon devoir,
- Isookanga approuva :

. Uy emmeéneraj avec plaisir,

— Isoo, décapsule-moi encore un,
icrées,

mon oncle.
e de ces boissons

— Un autre Fanta, mon oncle ? Mais bien sfir,

'_Ic lendemain,

le neveu fit les honneurs de I3 ville &
ononcle : le cap

harnaiim des innombrables véhicules,
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les rejets de mercure et <.ie)plomb _des zlmjll:; él:rigr?;
oil, les marchandises qui s entassaient im i
et ziébordaicnt jusque sur lles tmttci:;:o, etlrieqrﬁi e
’é ins dans les rues, s \
laggs 'd ett f:;r}rl:;lfflzasli leurs délires appartena.if:nt A tous.
& m:;nd ils parvinrent a l'immeuble abritant 'Of-
ﬁcg:le préservation du parc natlcl)na.l ((ﬂic.:tliifosog;; ;111;
des gardes du corps les regut. I ne di - Ci,n i
d’habitude. Il escorta les visiteurs ]usquA e
érage, au bureau de Kiro Bizimungu. Chaleureuse,
Pex-rebelle se leva et leur tendit une miu[n leama:
— Vieus, je te présente mon oncle, Vieux o
— Je suis heureux de vous rencontrelr: <
mungu. Votre neveu n'a beaucoup parlé de vous.
Asi?( fg:;il;ité, rétorqua l’oncle‘ en prenant Placel,
— Je suis votre directeur général, j'administre le
e nﬁ*i“ﬁ::ulifjl c(ljirtliz, Cest pourquoi j'ai ten .
a v;s re?lcontrer. Laissez-moi vous montrer quelqu?

chose. ) ' 1
Vieux Lomama déballa ce qu’il avait sur le

: ureau.
et posa la peau de léopard sur le b
B e izi u, un peu surpr
— Clest ? demanda Bizimungu,
- t Nkoi Mobali. -
e ta a Kiro Bizimungu
Et Vieux Lomama racon ro B
triste destinée du grand léopard. Sll ec mo
Bizimungu était un véritable chef, il avall\tI e des
iété oi
: iliers de la société tels que
rotéger les piliers Mo
F devgoir d’essayer de comprendre ce qu avm.eilt.
. & si loi
u fuir les phacochéres pour se retﬂrouvzr i
ﬂ:ur habitat. Avaient-ils fui les pylones de eél
it-i ngereux re
ications ? Y aurait-il eu un da
munications ¢ | . e
fement du climat qui les aurait pousses
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) ]’Environnement, des
- Recherche scientifique,
- Considérant qu'il avait terming son laius,

I

la fraicheur dans la forér des Ekonda ? C’était quoi,
C€s rayons que renvoyair I'antenne, qui faisaient
qu'un animal ne respectait méme plus le bon ordre
des choses et se permettait n'importe quoi, jusqu’a
tuer un léopard tel que Nkoi Mobali ? Est-ce que
personne ne voyait que méme quelquun d’estimable
comime son neveu avait été détourné de son devoir
a cause des ondes que la tour propageait ?

Puis le vieux expliqua comment les phacochéres
étaient devenus fous 4 cause de Pantenne. Il mon-
tra les trous que leurs machoires avaient faits sur la
peau du fauve. 11 dit aussj qu’il érait peut-étre vieusx,
qu'il n'y connaissair rien  rien mais qu'il constatair
tout de méme que les lois qui régissaient le monde
actuel étaient bien plus impitoyables que les lois de [a
jungle qu'il avait connues jadis. Au train ot allajent
les choses, ce ne seraient plus seulement les phaco-
chéres qui mangeraient les léopards, mais aussi les
hommes qui en viendraient un jour a s’entre-dévorer,

Kiro Bizimungu écouta le vieux attentivement,
Il le remercia de son appréciation de la situation.

— J'ai encore beaucoup de gens 2 voir, il me faut
sensibiliser. Je dois rendre visite aux ministres de
Télécommunications, de 1a

loncle
se leva en remballant Ja peau.
— Isookanga, je te laisse ici avec ton ami. Moi, j’ai
a faire. Ne te dérange pas, je prendrai un taxi. Pirai
‘abord au bureau de 'ONU. ]| faut que le monde
¢ que Nkoi Mobali est mort et que son corps a
mutilé sauvagement. Monsieur le commandant,
i été content de parler avec vous, Si vous passez par
» VENez me voir. Vous me trouverez facilement.
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T: le bras.
Et il sortit de la piece son plaquet Z(j)usB i
. cotid i
ompliqué,
— Ton oncle, il est ¢ X
j mme ¢a ?
presque en chuchotant. Il est toujours clo i gi: :
i i arle trop. Et,
: nt pire. Le vieux p
VP i e e il espére que les arbres
uand il patle, on dirait qu’il espere g ke
Eont pousser encore plus vite. Il est incroyable,
ieux. ] T
v Bon. Tu n’as pas quelque chose & me dlrel. Au
=2 . ¢ i cle ne
sujet de notre derniére conversation. Ton on
>
Ly i ouveau ? :
rien appris de n
i ]’aiprl;ieux, Vieux. — Isookanga rapproih:ql sa
i i un
chaise du bureau. — Figurez-vous, Vieux, que j'ai
a ;

associé, un Chinois. ki
— Toi, tu as un associé chinois ?

i j "avais pas dit que j'étais
— Mais, Vieux, je vous I'avais p que j

dans la mondialisation ?

— Continue. , \ |
Donc, mon associé, il a un CD-ROM ou tous

les minerais du Congo sont répertoriés.

i ce que je cherche
— Petit, tu as ¢a ? Mais cest ce que | ]

depuis... Ameéne-moi ¢a tout de Sflitei/j,e paie.
— Cest pas possible tout de suite, Vieux.
i?
: 'l;gilt-cg;?:écrit en chinois, il fal_-lt tradun;e.
—— Et alors, ton associé peut le faire, nonh.
— Qui, mais je dois travailler sur Pélotos osp .
version francaise, ¢a prendra un peu de tzr:]‘pm,u
faut aussi que je lui parle, qu’il accepte

Vendr;etit améne. Je paie mille dollars cash.

— Deux mille, et je le persuade c?e vous letzcsi

— Naie pas peur. Traduisez et reviens avfcs ;-

Ils échangerent encore un peu sur r;:ati
étriqués qui ne comprenaient rien en
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sciences, de technologie et d’argent, puis Isookanga
retourna a son business. 1l falajt qu’il coince Zhang
Xia pour pouvoir finaliser certe transaction.

*

Wang Lideng ¢tait repassé 3 plusieurs reprises voir
Gong Xiyan, Chaque fois, il avait refusé Je thé qu'elle
avait offert, et ses questions avaient été de plus en
plus invasives. Qulavait-elle fajr 3 telle date, 3 telle
autre ? Qui avait-elle vu tel jour et que faisair-elle
avec un tel ou une telle, 3 tel endroit ? Elle avaijr
répondu sans jamais rien dissimuler, mais elle com-
prit ainsi que la Sécurige publique la surveillajc de
pres et tenait A vérifier ses allées et venues.

Cet aprés-midi-l3, homme s‘exprima avec encore
plus de sévérite, 11 exigea des preuves supplémen-
taires de la présence de Zhang Xia 3 Kinshasa, mais
elle ne pur quévoquer les imprimés des courriels
quelle avait déja produics.

— Ces documents ne signifient rien ! asséna--il.

- Vous me faites perdre patience. Vous me cachez la
- Veérité sur les activités de votre mari, madame. Je ne
- vous laisserai Pas continuer. Vous devez savoir que
- laffaire dans laquelle il est impliqué est extrémement
- grave. Nous avons arréré son associé, ce Liu Kai que

ous prétendez connaitre 3 peine. Pourtant, votre marj
lui sont, 4 notre connaissance, les administrateurs
rincipaux de Dragon éternel. Avec cette société, ils
Nt profité des programmes du gouvernement et fair
in basse sur des fonds tras importants destinés 3
création d’entreprises ; celles s'occupant d’énergie,
® construction dinfrastrucrures ou de fourniture

maticres premiéres sont privilégiées. Votre mari
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et Liu Kai avaient compris ceia. rf1a‘is Dragon_ étCl’;’lC.l
a eu le tort de débuter ses activites a Chongging. fl:ll,
Cest moi qui fais appliquer l’a loi. Nm‘lsl pensons (?::S:
sont partis au Congo pour echiapper aleurs rfgn .
bilités mais qu'ils ont d revenir pour une I:::: Seulqest
nous ignorons encore. Pourl u:lstant, Liu . dl =
sous les verrous, il a tout avoué. Votre': mari I:vr:u
suivre, et nous ferons en sorte de faire tomber tout
leur réseau. Il y a encore des métastases qui po_llllrrlssent
certaines branches du gouvernement de la ville auto-
nome de Chongging, madame. ’ o
Gong Xiyan se sentait paralysc?e:, renc L;f: r.ntpnce
sante par une menace dont elle ignorait );xn; Z S
encore peu de temps auparavant. Zha}r;)g ann,ter—
avait jamais rien dit des activités de‘ :lagod é :
nel. Linterrogatoire continua a se <5lero‘ e ;Fs e
modeste salon. Le directeur (':le la Securélte publique
et la jeune femme éraient assis ccvrnmc:jl de ui:o.m:ume,
elle dans le coin du canapé, ll.}l perpendic alrenle.n |
A elle, sur le fauteuil. Cette fois, ¢ t?tﬂ.lt unevgrem_lerc‘:g
malgré la dureté quil aﬂicl-lait, le .chrecteu; ang ;\lraxt :
accepté le thé quielle avait servi. Lo-rs g i:j:e.s v
précédentes, un sourire lul.echafppalt pa}r) oblj, K;n
ce jour-la ses sourcils restaient impertur ba e .4:
froncés. Derriére ses lunettes, 'homme observai
jeune femme et, malgré sa conten'ance,kll sen‘talél;;
elle un désarroi immense. Elle avaic la téte baiss
évitait une fois de plus son regard. C-etau; pris
douloureux. Cela créait en lui une tension terri le
la seule chose qui aurait pu le soulager 31.1{‘3,112 c:
possibilité de plonger son regard en elle — il sen re
dait bien compte. De temps en temps, leurs get
se touchaient briévement et le directeur sentai
frisson parcourir ceux de la jeune femme.
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léve la téte,

-

— Mais madame, malheureusement, pour obte-
nir ces fonds, certains ont recours a la fraude ¢ ala
corruption de fonctionnaires. On facilige Pobtention
des subsides et 'argent est partagé ensuite., Beaucoup

.ont été arréeés dans le cadre de notre campagne d’35.
sainissement. Vous avez certainement entendy parler
des procés qui ont eu lieu récemment. Le gouver-
nement de'Chongqing a décidé de mettre un arrée
définitif & ce genre de comportement. Dommage
pour votre mari.

Gong Xiyan ne savait que penser. Pourquoi Zhang

Xia ne lui avait-il jamais rien dit et que lui cachait-il
encore ? L'affaire, en effet, devait étre d’une gravicé
extréme si le chef de la police en personne se dépla-
¢ait pour mener I'enquéte, se disait-elle. ]| souffla :

— Je ne cherche qu'a vous aider, madame.

Gong Xiyan se tourna vers le policier. Les refles
des verres de ses lunettes ne lui permettaient pas de
percevoir son regard mais, & quelque chose d’imper-
ceptible, il sembla 2 la jeune femme qu'il Sadoucis-
sait. En entendant ce que le directeur lui avajc révélé,
elle sentait quelle perdait pied. Son genou s'appuya
un court instant contre celui de I'homme et elle en
ressentit un apaisement inattendu. Cétait comme
si son désarroi était passé par ce point de conract de
leurs corps pour aller se diluer en lui. Sans quelle

ses yeux effleurérent son torse large pen-
hé vers elle. La poitrine de I'homme luj apparaissait
-omme une muraille infranchissable mais,

paradoxa-
ment, elle éprouvait en méme temps le besoin de §°

appuyer, ne filit-ce qu'un moment. Elle décolla son

ou de celui du directeur. La picce était silencieuse.
s voyants des appareils électroniques — téléviseur,
ecodeur, écran en mode veille de Pordinateur les
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observaient, rougissant doucement, sans cligner. Les
photos posées dans des cadres sur les meubles fixaient
sans rien dire le couple dépareillé qui s'évitait du
regard, tant bien que mal.

Wang Lideng poursuivit :

— Pour votre mari, je ne peux plus rien. Dés que
les agents de mes services tomberont sur lui, il sera
incarcéré. Quant i vous, si vous persistez dans votre
silence, je ne pourrai que vous considérer comme
complice et vous traiter en conséquence.

Gong Xiyan penchait la téte vers I'avant et ses
longs cheveux couvraient son gracieux profil. Elle
ne répondit pas. Cela dura. Wang Lideng respirait
doucement. Elle tourna son visage vers lui. Ses yeux
brillaient derriére un voile liquide et mouvant. Cela
réussit a déséquilibrer des fibres au plus profond du
directeur de la Sécurité publique. A cet instant précis,
une larme unique roula du bord de la paupi¢re dela
femme et glissa, comme au ralenti, sur sa joue velou-

tée. Alors ce fut comme un écran géant qui s’illy
mina devant le directeur Wang Lideng et les imag;
de Gong Li en cinémascope dans La Cité interdi
envahirent le cerveau et tout I'étre du patron de
police de Chongqing. Devant lui, il voyait l'imp
trice, son armée en déroute, ses capitaines a genot
— attendant leur exécution — et 'empereur, trion
phant, hautain, fixant I'impératrice, dont le re
ardent exprimait tout a la fois, la résignation et
défi sublime. Des émotions déferlérent en lui
submergerent littéralement comme un tsun
Jamais, se dit-il, il n’aurait d{i s'occuper perso
lement de cette affaire Dragon éternel. Sans.
Iait prémédité, sa main, en tremblant, s'in
entre les genoux de la femme. Il sentit com
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étau
o S€ resserrant brusquement autour de s3 ¢
; Orea et, tout de suite, la pression ¢ 2: e
/ C88a,
iss i
g ; ant,dans un fourreau de soje et de chal e
OIgLs savancerent pour sarréter un p leur’ =
ue l'ou i ¢ e
;qaurait dr.let de la Jupe. Apres cela, Wang Liden 5
ey ire lce qtu S€ passa exactement. Au—dehi:e
on, la mérropole de Chongging élevaijt da :
ns

es i

o derriéreczioxéges de gratte—.ael qui apparaijs-

i ! ran translucide, jauni par |
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XII

GAME OVER |

Un coup de fil naurair Pas suffi. Pour parler valabe.
ment de Kamituga, il fallaj AU mMoins un téte-3-réte,
Chiara Argento étajt assise en face de son patron, le

dans le cadre d’une enquéte criminelle, Cétait théo.
riquement facile 3 obtenjr. Mais en fait rien rétajc
simple. On parlait de secret défense, de lintérée
- supérieur des Etats-Unis, de la non-ingérence dang
la politique intérieure g’

— Comment allez-vous, Miss Argento ? Clest
Tai que nous n’avons Pas eu le loisir de nous croj-
r beaucoup, ces derniers temps. Les dossiers, tou-
urs les dossiers. .. Vous vouliez m’entretenir de cet

oyable drame de Kamituga »

— En effet, monsieur [e secrétaire général adjoint.
me manque un élément essentiel : le relevé des
Munications entre Kijre Bizimungu et Com-




téléphonique avec eux ce jour-la et les jours préce-
dents. Est-ce si difficile ?

— Ce nlest pas une question de difficulté, Miss
Argento, mais dans le cadre d’Africom' toutes les
télécommunications de la région sont captées a par-
tir de Pantenne satellitaire du mont Karisimbi, qui
malheureusement est située au Rwanda. Il faut donc
nécessairement en passer par les autorités de ce pays.
Clest la que ¢a coince : ils rechignent a nous com-
muniquer ces informations. '

— Nous n’avons pas les moyens de les contrain-
dre ?

— Si, nous pourrions. Mais les Américains ont
besoin d’eux pour d’autres choses. Ils les assistent sur
certaines missions, au Darfour par exemple. Ils sont
trés utiles, vous savez, les Rwandais sont la téte de
pont des Américains en Afrique, comme le Congo -
I'a été dailleurs.

— Qu’on leur donne quelque chose en échange. |

— Comme quoi ? ;

—— Des images satellites des positions des Hut
du EDLR, par exemple, ¢a leur serait utile. Cela
combien, dix, quinze ans, qu’ils les cherchent ? Su
gérez-leur d’offrir au Rwanda une place de memb

non permanent au Conseil de sécurité ou la p
messe de faire du Rwanda le cinquante et uni¢
état de 'Union, je ne sais pas, moi. Faites-leur
offre quelconque.

— Vous étes tenace, Miss Argento.

— PPas tenace, consciencieuse.

Le secrétaire général adjoint eut un rire. Il
la main 2 la jeune femme.

1. African Command : commandement africain de I'U
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que Je peux faire, promie.]
repondant 4 son geste. :

— Je verrai ce
Elle se leva en

Cf.nara Argento ayaj;
vait voulu. Celg avair

Stant juste avant er juste

comme lavait imaging

S alt Imaginé la jeune

: ent étayer le réquisito;

Mariama Fall, [, procureure deif CPe reqmmsnmmre i
. a .

les données, on s'apercevair qu’ dI R

 donr en
Presumés coupables, ; e
des relajs,

apres le massacre,
femme. De quoi 4

lait maintenant agir sur le
— Célio ? fit-elle,
— Oui, répondir

e gouvernement congolais
e t 7 ra 3 )
é e;?hone collé a I'oreille,
une voix qui vibrajt yn

S1 vos contacts ne fonc-
t recommencer, ne ['oy-

confirmation d
, . el
cest possible ? i

2 Ce d’ . .. 1+

- un dispositif militaire conjoint ONU-RDC

: 9 T i :

t Comms trainaient des pieds. [, jeune fe -
renai i it lee

7 p t pas cette apathie qui saisissair les
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iser des
dirigeants congolais au moment de ni:utral i
- e n
individus qui leur étaient nuisibles. I eslz ks
i rew
les ramifications étaient tellemen.t flom e
lexes que le tourt ressemblait 4 un im :
o i it pas
; ikal:;lo menacé d’écroulement si on ne boilgea (pi
e ¢ “tait lié par des
le batonnet approprié. Tout le monde érait Ements
5 tits arrang
ivité les ou non : des pe
activités, avouab : el
tre amis ou, pire, entre ennemis. Pour fair ,
o ce pays.
hacun tenait chacun par les bourses, dans ce pay:
G 1p
Le téléphone se mit a sonner. _—
contact avec lap
— Je vous mets en fa oo
id nge fit la voix de son collaborateur C(;\r/}g .
. it vi j nsieur
l\/ierci vous avez fait vite. Bonjour. Mo
=4 3

e
Kiamba ? Comment allez-vous ? Oui, je vnsr:11 u;: 4

; us, alors?
nouvelles. J-1 ? D’accord. Je compte sur vous, 4

A bientot.

i i parcou-
Chiara Argento raccrocha. Un frisson lui p. o
ine étai e. Le®
rut la moelle épiniére. La machine était en I’Ol.lt - Lo
it, Ki izi serai 4
lendemain, dans la nuit, Kiro Bizimungu

i si tout
tralisé et acheminé vers la CPL Ewdemmen;, 4
o . -
se déroulait sans accrocs et s'il n'y avalf\pjls .
i on
i a la jeune femme qu'a
Il ne restait plus a : . 4
feu vert et un avion de TONU attendralf sltjr 3
mac de Ndjili pour assurer le transfert 2 La Ha
i ‘un a a
Chiara Argento avait encore quelqu’un a ap
i éléphone. ‘
Elle prit son télép : ‘ o
_p]e voudrais parler & Mme i\/[arl‘an}ast -
us plait. Madame la procureure ? Oui, c'e ]
VO : -
Argento. .
iprés quelques coups de fil et [a redag;orlln i
ort, il était tard et Chiara se sentait parfaite i
%ﬂe ’n’avait plus éprouvé cela depuis loxigt; 1
dossier Kamituga était pratiquement bouclé. .
- 3 ’ . m -
an de travail. Elle percevait I'adrénaline q
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soir. Elle n’irait Pas toute seule, en
téme nerveux n’aurair qu'a s’en ac
' quoi I'avait-elle appelé

Park Avenue,

dans son corps
délicieuse. Flle
tains ['avaj

- Ceux-ci avaient déja éeé
Le Lituanien était foury,
e se détendre, de s'aban-
MENL, son regard se posa
ur le bureau. Elle prit le
méro. Pendant que Ga son-
de la longue plainte d’une
River qui, doucement, scin-
un lambeau de Voje lactée.
-elle dire. Stravinski, Igor,
questionna-t-elle. Vous fajtes q

oqués, selon Ia procureure,

La jeune femme eyt envie d
donner enfin. Tour naturelle
sur I'appareil t€léphonique s
combiné et composa un ny
nait, Chiara eur conscience
siréne de bateay sur I'East
tillait dans Pobscurité tel
— Célio ? Sentendit
¢4 vous tente ?

uoi,
ce soir ?

Sa voix était basse, || Y eut un silence.

— Non, je demandais §a comme ca. Non, tout

va bien. Bonne nuit. A demain, Céljo.

Et elle raccrocha. 11 n'y aurait pas de concert ce

tout cas. Son sys-
commoder, Poyr-
? Chiara comptait marcher
axi jusque chez elle, retrou-
fort de son appartem

peu et prendre un .

er la quidtude et le con ent sur

fMnas, au volant de son 4x4, roulajr machina-

€0t ne voyant rien. Pas seulement parce qu'il

263




b el
i i uil
Stait une heure du matin, mais surtout p;rcE ql
p < : u boule-
était diablement préoccupé. Aux al;.)giss L
s terrasses diffu
vard Lumumba, quelque e
usique afin d’égayer les buveurs qui o ;
L i a et la indiquaient qu
3 pétrole brillant ca et la
it agaml dévouaient encore pour susten-
€V =
des marchandes se R
- i ulet braisé-pili-pili.
( ne cuisse de po
ter le sotilard d’u , L
iai uigne
i it comme d'une g _
Mirnas se soucia une guig o
iotes qui enchantaient les nuits km01\sels’, i .
i : ro
5’ utres soucis. Il éeait passé par hasard a 'aérop ¢
A n coup d’ceil sur un chargement de
our jeter u . L ¢ o
11?r1unition‘: et de matériel de transmission en p g
M i été rise
ur Bunia. Quelle n'avait pas été sa sulrp .
0 ’ 2 . EES nnals_
Ic)onst:ater la présence d’un autre avion qu'i zo/l‘ .
ilisé issions délicates
it bi i était utilisé lors des miss
bien et qui était u clig
o e f était en attente, un peu a I'écart
de FONU. Laéronef éta : un e d
eils. Des engins procédaien
des autres appareils.

3 s - o
i i i it emparé

plissage de ses réservoirs. Le thuanllen séta i dsﬁl_
Al é it passé quelgques coup:s e
N o pclamsqsc:s gervices ne savait
Apparemment,‘ pCI'SOl'lﬂi: d’atterrir. On aurait di le

{ leurs jets vena :
quun de

i concer.
révenir : il était responsable de tout ce qui o
: LIt S
iait la logistique de la MOI\IUCVC.‘,..E?I:n zsr}ft it
i i isible
is 2 r rapidement. ,
mis a fonctionne : e
voulait le plus discret posmble._ En ant q g
de la MONUCC, Waldemar Mirnas avait C{u. q
y v : on lui av
prérogatives. Il avait appelé la tour T,t -
indiqué que la destination ﬁnalefde (:i\pp reil ¢
e priso
i de. Un transfert .
Schipol, en Hollan pstert 02 Li
aire 'obje
'érai exclu, et le seul a ‘
n’était donc pas e
i était Bizim
éte serrée ces derniers temps
enquéte serrée : s Sl
Stai i pour Mirnas. Gri
C’était mal parti p rn e o
érait parvenu a amasser un joli magot ; cci}v sag|
“étai i re 3
rebelle sous les verrous, c’était craindre d’ét
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Son tour, reconduit en Lituanie,
a un proces ec 3 la disgrice, con
saille aux statistiques du chém
Clen serait fini des plages sans fin de Rjo
de Phuket ou des trotroirs de Manille,
Il avait ensuite appelé ses
13 il avait appris le pire. Des
a arrérer Bizimungu chez |

obligé de fajre face
tribuer dang la gri-

contacts congolais, er
militaires étaient préts
ui, la nuit méme, Uy
dans le changement de

Ou, ne sachant rien de ce
qui l'attendait, e piege était en train de se refermer

sur Kiro Bizimungu, dit Commandant Kobra Zuly.

Waldemar Mirnas tapota pour la centieme fois

son téléphone : Bizimungu ne répondait toujours
pas. “Putain. 11 faic quoi ? Comment peut-i| dormir,
avec la conscience qu'il a 2%, se demandair e casque
bleu. Il essaya encore. Juste avanc que le répondeur
automatique ne se mette en marche, la voix de Bizj-
mungu se fit entendre,

— Allg ?

— Clest Mirnas. Cassez-vous,
-~ chercher !

— Qulest-ce que vous dites ? Vous savez que cest
_impossible, Et pourquoi donc ?
B — Pourquoi ? — Mirnas bafouillait de colere, —

Vous étes fait, Bizimungu ! Et, je vous le dis, je suis Je

seul & vous tendre une perche, actuellement. Preney.

¢ =5t encore temps. Clest fini, tou Je mo
laché. Si vous ne me croyez pas, allez donc voir
dehors si vos gardes du corps y sont. [

ils viennent vous

la,

I 0’y aura
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: i ont déja
ersonne pour vous protéger ce soir. nE;iicon o an
gté neutralisés. Je viens de I'aéroport, u B
er a La Haye. A votre place, j
D Lo sl e us de voir. Bonsoir, comman-
déja loin, mais c'est a vo
darli::‘ téléphone a la main, Bizimung?i :i;t; ilae ;2:6
nir sur terre. Comme un automarte, 1

et appela ses hommes.
e “avait dit Mir-
En effet, il n'y avait personne. Qu'avait .
i - . r
ilitai nt venir casse
nas ? Que des m;hta}lres all.ale Sl
? Qu'un avion \
t le prendre : ; : e
; = el:j our 'emmener la-bas, a La Haye,- 2 Cory
Dénale 1 ationale ? Bizimungu devait bo e
D ’ échait de se mouvoir.
ais un poids immense l'empé
m

q e fO Cis
O[l aurait dlt ue ses reflcxes dc guell 1€r N n ]
P y . g—
al S Il C naissai € syndr
tionnatent l‘Ll . on 1 L C (l ome [.(!]I

p p 1S &
temps auparavant, ses instructeurs ] avalent m Il.
ga ait vu tEI qu rime dal’ls Ega d [
[de Il lav ) CXP le I I (I

ennemis lOrS dCS dlfferelltes guel’res qll il avail
SEs

;o : e la peur
- \i it conscient qu
. Bizimungu eta )
vécues. Kiro

i i g ’f 1'I€ au p us it
v i v i ¥ valt s €n dc a
1 availt en ahl et qu 1]. de 1 Vv

H ’ ] . -] >
a 1ent eprouve ¢ eia {levalll uetl
BeauC()up va ’p 1n avaii

i ir main
aimé le spectacle lamentable. Il devait fu: -
a.s . . 3 - 0
4 me ses fréres tutsis I'avaient touj
il i "abord, encore jeune g;
ces derniéres décennies. D’abord, et
on, il avait d& fuir le Rwanda avec ses pcongo _
: i € au i
El’une éniéme tuerie et trouver reIfixg o
isi se
Staient i ¢s dans le Masisi. La
iy dlai' semblables a ceux de |
¢ collines, :
décor de vertes ibles <
s, avait duré quelques années, jusqu :
g izi as
F irlée du génocide. Bizimungu nav‘ax; pni :
» ié teia . lag
i i remiere anne
loisir de terminer sa pre
de Kisangani.
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- voulaient pas partager la
' leurs fréres furent immol

‘un immense abattoir oy

taines de milliers, Depuis avril, depuis trois mois, yp
génocide était en cours, Op avait besoin d’hommes
la-bas, et Kiro Bizimungu fut déclars apte a déliyrep

Ceux qui avaient été pris dans Jes cercles

tion finale 3 [a problématique Hury-Tiy
de sang avait été concly, Alors,
cieux que loiseay €tincelant q
le ciel était un signe divin, un peuple entier §'éraic
fetourné contre un autre, et Jes habitants des col-
lines s’étaient mis 3 tyer systé
sins, leur conjoint, Jeyrs enfants

si. Un pacte
sous le prétexte fa]]a-
ui avait explosé dans

et découpés 3 la machette comme du bégail, Jusque
dans les marais les plus profonds, ils furent poursui-
vis. Chaque surface dy, tetritoire fut raclée pour pou-
voir les débusquer et Jes ¢radiquer. On Jes assimila

a quelque chose de plus immonde encore que de la
vermine. On jeta leurs cada

vres désarticulés dans Jes
latrines. Dans les ¢glises, la chair et Je $ang se mirent

~ aabonder pour des libations infernales. I| fallait qu’il

nen reste plus un seul, Parmi les Hutus, ceux qui ne

coupe d’hémoglobine avec
és sur-le-champ. ]| yen eut
Le pays entier étair devenu
Tobjet de I'holocauste érait
chair humaine, tutsj de préférence. 1l fallait Jes élj-

iner jusqu’au dernjer. Ca allait étre facile.

Apres quelques jours de marche 3 travers le
undi, dévalant une colline,

es dizaines de milljers.

Bizimungu er ceux
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qui 'accompagnaient tomberent sur un peloton
d’hommes en uniformes chaussés de bottes en caout-
chouc. Des soldats du Front patriotique rwandais.
Rapidement, on apprit 4 Bizimungu 4 manier le
fusil automatique. La réraliation était en marche,
C’était une question de vie ou de mort. Elle régnait
en maitre dans le pays qui n'était plus qu'un vaste
champ de cadavres. La contre-offensive fut sans pitié.
Le FPR progressait comme un rouleau compresseur.
Bizimungu aurait pu étre tétanisé par ce qu'il avait vu
sur son chemin, mais la haine qui s'était abattue ici
étair telle que son corps et sa kalachnikov parvinrent
malgré rout & s’exprimer. Avec rage et violence. Lui
et les autres traversérent le pays en anges extermi-
nateurs, précédés d'une puissance de feu imparable,

Devant eux, la population fuyait le pays par cen-
taines de milliers. Avec femmes, enfants, armes,
munitions, banque centrale, administration, tous
ceux qui avaient fracassé des crines a coups de gour-
din, déchiqueté des chairs a la grenade, abattu des

familles entiéres A la machette, coupé des jarrets afin

d’empécher la fuite, éventré des femmes enceintes
pour affirmer leur volonté d’aller jusqu'au bout
tous ceux qui avaient voulu purifier le pays avec
sang des Tutsis se rendirent brusquement comp
que le signe qu’lmana’' leur avait envoyé au tot
début n'avait pas le sens qu’ils avaient cru. Qu’ll
leur avait révélé la prophétie de I'oiseau Falcon qu
pour mieux les maudire. Comme Cain, ils se mi
alors 2 fuir droit devant eux. Vers un salut hypo

tique et vers la frontiére qui délimitait maintenan
ciel et lenfer. A marche forcée, ils filérent tout

1. “Dieu”, en kinyarwanda.
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- d'un million de réfy,

- 1. Miliciens, auteurs

ﬁ

x » .
ers.la frontiére du Zaire, Espérant, [3-bag
 La-
atteindre une sorte de purgatoire b

Bizimu S W -
i ; -ngu Vl()ulut egalement quittel Ia tel‘re an
da!se ou ll avait du mal‘ChEI‘ SUr deS CadaV res p
our

avalt supportées pendant ce

Mmoins,

de ¢ ! izi

Veni?;lt;: ;i;tsguer. Blzu_nungu, perdu dans ses sou-

= e remc;ra:t bx.en cette nuir-J3 : mortiers,

s recul, Katl?ucha, missiles sol-sol se

e Zif ruglr, et le ciel S'embrasa dans un tumulre

e .I Oilte la puissance de feu de part et d’aurre
Ployce et des monceaux de métal chauffés 3

par les sanguinaires S i
'« ’ plus
gi€s hutus se déverserenc dans le

du génocide ay Rwanda.




Kivu comme une coulée de boues toxiques. Kiro Bizi-
mungu était juste derriére eux. A la frontiére, démobi-
lis¢, vétu d’habits civils, il fut tout de méme identifié
comme combarrant du FPR et arrété. 11 dit aux mili-
taires zairois qu'il érait du Masisi et qu'il n"avait rien a
voir avec ce qui se passait de I'autre coté, qu'il voulait
rentrer chez lui. Il leur proposa ses services.
Pour mériter leur clémence et tenter de juguler
I'épidémie qui se profilait, le jeune Kiro dut aider les
soldats a récupérer les centaines de cadavres qui déri-
vaient la nuit sur le lac Kivu. Dés le matin, il sortait
les corps de ses fréres tués au Rwanda. Ce qui était
léger arrivait d’abord. Deés l'aube, le jeune homme
érait contraint de plonger les mains dans le lac pour
en sortir les placentas qui flottaient entre deux eaux.
Aussitot aprés venaient les nouveau-nés et les foetus,
sortis au poignard des ventres des femmes. Ensuite
seulement s'annoncaient les corps des adultes deve-
nus blancs a force de baigner dans I'eau. Quand il les
retirait de I3, ils se désagrégeaient d’eux-mémes dans
ses mains. A force, méme les militaires eurent pitié
de lui. On lui rendit sa liberté et il courut sans sar-
réter jusqu’a chez lui, dans le Nord-Kivu. 3
Puis on vint le rechercher quand il fut question d
mettre en place 'AFDL pour faire tomber au Zaire le
président Mobutu et s'introduire, a travers le concept
Banyamulenge', dans les rouages de ce pays. Mais
seulement. Cette saison-13, sous la canopée ancestral
a I'abri des objectifs des satellites de surveillance

1. Terme propagé i I'automne 1996 pour légitimer la natio
congolaise des Tutsis installés au Congo et réclamer cette naj
lieé par la guerre. Il a été créé en accolant le préfixe kinyar
“banya” (“qui vient de”) au nom d’un village congolais, M
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- pour toutes Hiroshima et Nagasaki, instit

. meme coup et pour I'éternité, : !
- Sion nucléaire. Il contribug gén
tation du Vietnam en perme

g
f:(;ftfs était e‘mplie en secret du son deg
racasse a la massue, des rales de ce
tra'nche la téte. Elle fur parcourue des
qui, enfin, on faisait rendre gorge : hornC
enfants confondus. Parce qu’il f"allait

et élimi i avai
5 iner les Hurus qui avajent continué Jey,
esogne sur le sol congol o

. als et qui risquaient d
gzma‘t:l;{g]a:;cil: poursu-ivr’e ;e cycle sags fin de lea :2::
e fi, ¢a avait €té la rébellion dy RCDY, dy
- plus de sang, plus dt_t carnages, toujours. Op
encore par dautres sigles, ce n’étajent pas les

Crines que
ux é. qui on
ris de ceux 3
m_CS, femmeS,
bien traquer

: . uerre mondiale avajt
epr meéme si celle-ci aurait pu—
part du temps — se mener 3 cheval, sans je Co
si les choses avai

avaient élaboré

: : ngo, et
lent chanlgle depuis que les Allemands
: ¢ caourchouc synthétique dés 1914
Il;lzrlllgiijeﬁent’d.epongo Inc. dans le second conﬂit.
k- fal fut c\ie(:lsn‘.: Pour y apposer un point final, le
cept mit a la disposition des Etats-Unis d’An;é—

rique I’ i i
que l'uranium de Shinkolobwe qui vitrifia une fois

: nt, du
la théorie de |3 dissua-

ereusement A la dévas-
ttant aux hélicopteres

1.Ras
L. Rassembleme i
;. nt congolais pour la démocratie.

271



Bell H1-Huey, les flancs béants, de (l:rac}:ier I‘ihf{ h;iu;z
des airs des millions de gerbes du cuivre de 1dsta
Kolwezi a travers les villes et lefps_I c%m\l})izgl?e]i,ao e

a Hanot, en passant par Hue, . -
S:‘r?gg Saon etle pori3 de Haiphong. D:Jrant IE g;j;?
dite froide, 'algorithme derneur-a briilant. eouvait
bustible garant de son bon fonI(jnonr;erI:;:errsri\[I)gwaka
aussi étre constitué d’hommes. Les gu 3 SCS;

nza, Luba, Basakata ou Lokele de Mobutu -

Ig/elltzs, tels des fers de lance sur les champsdde l];a-l.t?f;e;
d’Afrique, allérent répandre leur sang, fu \1:11’An—
Aouzou en passant par la Front me: " acBe a 4
gola et Cuba —, par le Rwanda du coté de yum ;
en 1990. Les consommables humains p':)uvaue:cn:a
également prendre part a de basses besggnez rikl
des coups d’Frat. Fidele au testament de’ 1smn—le 1;
Congo Inc. fut plus récemmen‘t clles1.gne C(l)lm v
pourvoyeur attitré de la mondialisation, ¢ arE o
livrer les minerais stratégiques pour la cm;l(.;ute e E
I'espace, la fabrication d’armements sophistiqués,

ie pétrolic ion de matériel de
lindustrie pétrolicre, la product

télécommunication high-tech.

Tandis que le commandant Kobra Zulu était aux

abois, on continuait & parfaire l’algoritllllme qxlzlgqallm
part entre Washington, Londre.s, Bruj*-:ei es et -
Kiro Bizimungu, a présent sufg'manse 1_\/[0;1]):11;1.
lenge? aupres de la comm_unaute.lnternatl?r;i re,d

devenu un simple coefﬁaex}t actif, une vu & W
née stratégique, un mécamsme' folicies Ji );l :
de commun. Chomme se sentait fatigué et ce n'é
pas le moment. Il fila vers sa chambre.

1. Voir ciration en exergue. i
2. Singulier de “Banyamulenge”.
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— Adeito, réveille-toi, on part !

— Qulest-ce que tu racontes ?

— On vient de me prévenir : des soldats de 'ONU
et des FARDC!' seront ici dans quelques minures. ls
viennent m’arréer, Bouge-toi !

Adeito se leva prestement et fourra deux trois choses
rapidement dans un sac. Fn un tour de main, elle enfjla
une jupe et une blouse en soje rouge, chaussa des
babouches. Bizimungu prit €galement un sac, y fourra
des billets de banque qu'il récupéra dans sa garde-robe

ainsi qu'un pistolet. Ils sortirent. Lex-commandant
dut ouvrir le portail lui-méme. Ils sinstallérent dans
le 4x4, Ia voiture démarra aussitot.

Dans I'habitacle,
On n'entendait que
le frottement des pn
dans ses pensées. 1.

tous deux restaient silencieuy.
le ronronnement du moteur et
eus sur I'asphalte. Chacun étajt
e paysage défilair. Bizimungy
n'avait choisi aucune destination précise, il fallair
d’abord sortir de la ville. Son instinct le conduisajt
tout naturellement vers Iest. Ils empruntérent le
boulevard Lumumba.

— On va a Iéglise, prononga Adeito.

— Ecoute, ce nlest pas le moment.

— Si, justement. On va aller sy réfugier. Personne
Ne pensera a te chercher [-bas. Si on ne te trouve pas
a la maison, ils vont surveiller toutes les routes. On
va attendre chez le révérend que les choses se tassent.

Kiro Bizimungu exécrait ¢videmment I'Eglise de
Multiplication divine majs i] n’avait pas le choix,
. et Adeito avait certainement raison.

de

la

La nuit avait pourtant bien commencé. Le corps
Bizimungu avait recouvré de la vigueur comme

- L.Forces armées de I République démocratique du Congo.
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o hx g s it
ar miracle, ce soir-1a. Les prieres d’Adeito n avai
1 "habi ne sa
gas eu le méme effet que dhabn:udef. A plel' S0
i iérai
i : ne que la force lu
t-elle touché la sien tai
P evenue. Tl o i du des coups de télé-
it rien entendu des p :
revenue. Il navait : : Sl
phone de Mirnas. Les seules impressions qu'il al i
il it sur son plai-
i dant qu'il s'acharnai
u pf:rceVOlr pen e dans
Eir ¢taient les battements de son propre s; g i
sa téte et cette sensation soudaine de se vider p
bas dans son corps a elle.
— a droite, ici.
e ] 1 rs une ruelle cabos-
Bizimungu tourna le volant ve . :
sée. Il y faisait sombre. Des détritus, des pierres jon-
chaient le sol. Le 4x4 se mit a tanguer.
— Va tout droit, ordonna Adeito. .
Lex-rebelle conduisait avec prudence en Slfi Ea;ln
ivi i éren
de progresser aussi vite que possible. Ils rou e 8
moment. Brusquement, il y eut un cc?gnerz?n
uivi d’'un bref siflement caractéristique ucril ptlfi:;-l
S s . 7, —
qui venait d’étre percé. Le véhicule eliro:\(al es
: ibier blessé a la patte,
ficultés & avancer, comme un gib

Lol 2
g i église ?
crevé. C'est encore loin, ton ég

A ce moment-la, sans prévenir, Adeito ouvrit lia
porti¢re du 4x4 et se mit 34 courir droit devant elle

n <.
da S la. ruelle tortueus o
0 IIé attellds ! Cria Blz][llullgll en sautant (
>

véhicule a sa suirte. 4

Adeito n’entendait que son coeur ]l:::att;e lartl gh

¢ sa j onn¢

made. Elle avaic retroussé sa jupe, a lzm o
babouches, et déralait & perdre haleine, les pie

n bataille. ; E
}esih ?\‘/’[Zuy}i(lfi‘ ! hurla-t-elle dans la nuit. Moyibi

1. “Voleur 1”
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i izi inant. On a
Merde ! jura Bizimungu en fre

La femme courait aussi vite qu'elle pouvait, déchi-
rant de ses mains la blouse quelle portait. Dans les
quartiers périphériques, la police nationale était rare,
Dans tout e pays, elle ne faisait jamais ce qu'on atten-
dait d’elle. Alors, au lieu de patienter jusqu'a ce que la
loi soit appliquée, la population préférait s'en charger
elle-méme. Des lumiéres sallumeén

ent, des portes s'ou-
vrirent dans 'obscurité. On ramassa pilons 3 manioc
et barres de fer,

moellons et pneus usages. Lorsque

Adeito déboula 3 un carrefour, un peu avant Péglise,

les badauds étaient déja nombreux. La jeune femme

sarréta au miliey des gens. Tous la regardaient. Telle

une apparition. Elle écarta les jambes, passa une main

SOus sa jupe, la retira et 'exhiba, brillante d’une subs-
tance gélatineuse.

— Botala eloko asali ngai
ses doigts souillés du sper
Auti ko violer ngai?!

En nage,

' hurla-t-elle, montrant
me de Kiro Bizimungu.

le coupable venait 4 son tour d’atteindre
le carrefour. Aux mots de Ia jeune femme,
s'éraient figés. Le mort “viol”, qu'elle avait prononcg,
avait depuis longtemps marqué la conscience des
Congolais au fer rouge et ils ne le supportaient plus.
Ils se précipitérent sur Kiro Bizimungu. Quand celui-
¢i eut compris ce qui allait Iuj arriver, il éeait déja trop
tard. Tout le monde voulair luj faire payer son forfait.

— Cest ma femme, parvint-il A plaider,

Mais sa voix n’érait plus qu'un souffle. 14 peur
s‘était emparée de luj complétement. Elle s'étair ins-
tallée et il ne parviendrait plus a réagir, son corps et
son esprit ne lui obéissaient tour simplement plus.

les gens

- 1.“Regardez ce qu'il m’a faie 1”7
- 2.“Tl vient de me violer I
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izi blaient
Les supplications de Bizimungu ne senzj e
pas impressionner la foule outre mesure. o
icl’ er un pneu au
i nneur de pass
se disputait I'ho U o
n cgu et d’y mettre le feu. Beaucoup étaient v e
- ¢ mai tdaigneraient pas
i iosité mais ne dédaig .
ar simple curiosi . A
. tere IEL main 2 la pare si cela s'avérait nécess v
me ’ - - C ez
’ 1 r tenter d’éveiller la compassion
i i b arler en kiswa-
un éventuel compatriore, eut beau p o
ne sembla
ili dans la bousculade
o P.ersofme quil disait. Au contraire, cela ne fit
attention a ce - Au i
waccentuer la colére et la haine de. ceux q bt
qarlaient pas. Kiro Bizimungu connaissait n*ielete e
; i i ier. Il e
fion Il n’ignorait rien du supplice du. coll o
g lice ¢ _
it entendu parler. Ce qu'on n'oublie jamais(,ip ;
aval “ ar 3 r e e eau
il, ce sont les cris du supplicié qui rc:c.lamconsume
e; I'odeur épouvantable de la chair qui se e
De jeunes gens, fendant la foule, bran issa d
¢ S
d iCLiX pneus au-dessus de leurs tétes en crf}ant e
ev .
enaces. Il y avait de tout : des hommes,' des emgwl,l «
zin fants, des fanfarons, des bons i rien, des filles
€S en S, vy il py
abusées, deux ou trois kuluna qui s en.né.llya et;cap ¢
3 & A ;
avant, mais parmi eux il y avait aussi des rescap
3

insi athisants
d’épurations ethniques, ainsi que des symp i
de ces derniéres. Un brouhaha immense avai

tai rré par
le carrefour. Lancien chef de guerre it Iuznse : l’)r i
asse autour de lui qui 'empéchait de oulge : e
p i er, m
it faire é er et supplier,
i t faire érait pleur m
ce qu’il pouvai . L
il it ? Comme il avait les |
ui 'entendait ? b
?éng du corps par ses nombreux bourrealcjlx, i ; dg
i ser au-dessu
é mier pneu de pas L
empécher le pre : o
tétep et de lui ceindre maintenant l? corp‘iA}IJIh,:,s’ i
cement que des liens. On entendit un h! y
i i ns, d
éré. Malgré ses tentatives de gestlculauo. ; 2
’ . . le i 3
Eutres pneumatiques s'ajouterent au premier. |
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- On venair d’asperger Bizi
- lesiége de Kinshasa,

Allétuia, Amen. .. 1es louanges nocturnes de I'Eglise
dela Multiplication divine parvenaient jusqu’au car-
refour. Des fidéles ayant entendu le tumulte vinreng
voir ce qu'il se passait,
— Sceur na ngai, likambo ninj’ ?
Adeito ne répondit pas. Elle érait comme dans une
crise de tétanie. Le révérend arriva bientor.
— Sceur Adeito, que faites-vous I3, 3 cette heure ?
Elle resta silencieuse, absente., Sa blouse déchirge
laissait voir une lourde poitrine, luisante de sueyr.
Pendant ce temps, autour de Bizimungu, on s'agi-
tait, on voulair ajouter toujours plus de pneuma-
tiques. Chomme ne pouvait méme plus poser Jes
yeux sur sa femme parce que son regard devait res-

nuée de chauves-souris.
— Adeito, qui est cet homme »

La jeune femme s'accrocha a la chemise du réve.
rend en lui crachant 3 lPoreille :

— Il dit étre mon mari mais il ne I'a jamais é¢é |

Le révérend Jonas Monkaya se tourna vers la foule
en colére, Il leva les bras, voulur dire “Mes fréres 1”
€t ajouter quelques versers concernant la miséri-
corde, mais les mots ne sortaient pas de sa bouche,
Il put articuler -

— Attendez !

Mais pas assez fort pour que quelqu’un Pentende,

mungu de pétrole, Depuis
en aodr 1998, les habitants de

- 1. "Ma sceur, qu'y a-t-il »”
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Ndjili connaissaient la musique. Ils avaient appris
comment briiler un envahisseur. Brusquement, ils
s'écartérent rous en méme temps de leur victime.
Lun d’eux se déracha et, d'un geste élégant, lui
envoya 2 la figure une torche en papier enflammé.
Accompagné d’une petite explosion, le feu prit aus-
sitdt. Kiro Bizimungu tomba.

Il se débattit au sol, poussant des cris déchirants,
retenu par les pneus qui brilaient en émettant un
bruit de forge. Les flammes léchaient le sable autour
de lui. Aprés que ses vétements furent dissous, son
épiderme commenga a éclater en de grandes plaques
rosées. Une odeur caractéristique de viande grillée,
particulierement lourde, se répandit aux alentours.
Lancien chef de guerre remuait encore, sans bruit
maintenant. Ses lévres calcinées laissaient apparaitre
la dentition. Les flammes tordirent son corps jusquau
moment ot il adopta enfin la position d’'un homme
en chien de fusil, les bras repliés contre sa poitrine
comme un singe qu’on aurait boucané. De la graisse
suintait et glissait a terre en flammeéches véloces telles
des langues de varans. Son sexe fut le dernier membre

a bouger. En une monstrueuse érection, il s'allongea
et gonfla pendant quelques secondes encore, suscitant

des regrets chez quelques-unes des femmes présentes
attisant la jalousie de certains parmi les hommes.

Puis il ne resta presque plus rien, ni des pneus, ni-

de Kiro Bizimungu dit aussi Commandant Kobr
Zulu, sinon un terne monolithe de carbone fuma
et puant dont les yeux d’albatre questionnaient
foule. Les badauds contemplérent le spectacle pe
dant encore quelque temps. Quand ils se rendir
compte que plus rien de passionnant ne se passet:
petit 4 petit, ils quiteérent la scéne, 'abandont
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- en ces termes,

aux chiens efflanqués qui sapp
de ce festin inattendy et |
méme beaucoup de méfia
Alors’ le révérend Monkaya retira sa veste, |
sur les épaules d’Adeito Kalisayi. s
— Venez, dit-il.
Elle se laissa conduire.

rochaient Maintenant
€ reniflaient avec tout de
nce.

3
C&st votre maison, et moj je suis 13
e - ’ - y .
o At Invoqué. Ne craignez plus rien
, $ viennent d’étre tranchés, Le feu de I'Etern i
S est manifesté avec puissance. Ecoutez )
Des tambours battaje

nt, des louanges planai
sur le quartier, la nuir 4 e

Vait repris sa quiétude,

Isook i i
P anga et Zhang Xia avaient acheré une farde
Mmise pour y placer le CD-RO
ple;[.mer, Zn frangais, réalisée 3 Paide d’un logiciel gra
iqu j :
Eonqtez E .chezA Adc?be. Le jeune Ekonda avait revéru
-shirt téte de mort sur £ i
n t ur fond no i
brillait contre son torse Lesd s v
e - Les deux amis franchirent |3
s immeuble des bureaux de Bizimungu. Les
f:l: es du corps ctant absents, ils empruntérent [’as-
3 (SEUTr Jusqu au cinquieme érage. La porte du bureau
é
attouverte, Isookanga entra, sujvi de Zhang Xia

Avant qu’i i
D tquils ne Puissent comprendpre, des policiers
presents en nombre les attrapérent rous les deux par

la cei
! og:mture: de I‘eur pantalon, pendant que d’autres
€ braquaient a la kalachnikoy,

— Likambo ninj' > ¢ria Isookanga.

— Faites attention, i
e tlenuon, il est dangereux. Je le connais,
¢ colonel Mosisa qui venait de s'exprimer

M et une version

“
L.“Que se passe-r-i] 3"
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n se
— Alors, monsieur Isookanga, comme o
retrouve... X 1
— Dites A vos hommes de nous liacher!
. 5. %
— Que faites-vous ici ? b
Je suis venu voir le commandant Bizimungu.
C’est mon droit. B B
Quand I'avez-vous vu pour la derniére fﬁls :
T - - 3 . ra .
— Il y a quelques jours, mais je I'ai appelé hier.
¥ s
— Vous 'avez appelé ? )
On devait se voir pour parler de la Salonga, je
suis consultant. ;
— Vous savez ou il est ?
— On avait rendez-vous ici. " -
On le cherche aussi et peut-étre qu ob
e A ’. ’ an-
trouvé mais on n'en est pas sir. Son 4x4 a(;te ab_
: i i ien
donné a Ndjili mais, de lui, pas de trace. On an i
ramassé un cadavre calciné non loin, maié oﬁ
parvient pas 2 l'identifier formellement. Enfin...
Emmenez-les !
— Hé Ia ! cria Isookanga. 3
— Je suis innocent ! s'insurgea Zhang Xia. :
— Oui, gouverneur, c’est le méme type courr, I,

i ‘pelle son
Linstructeur chinois est avec lui. Je vous épelle 4

nom : Z-h-a-n-g puis X-i-a, Zhang Xia. D’accord.

Et le colonel Mosisa raccrocha. Ce n’éta}tt p’as pos‘;E
sible, se disait-il. Le porte—pazo.le des shefgfles ial\,r:t_,
encore une fois croisé son chemin. -C:CEt; ms—;:d’cn
ficier comptait ne pas le rater. Il allait s'efforce

fermer le Pygmée pour pas mal de temps pour, a ;

moins, complicité de crime contre l’hu?:ancxlié..tp
ordres éraient venus d’en haut et on recI \erl a:ra
tout le territoire de Kinshas.a, et al.-l-d;e a,d esnéc

de Kiro Bizimungu. Injonction avait etc:a O?ten
le capturer a tout prix. Le colonel Mosisa attend
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encore les résultats de Pidenti

fication dy cadayre
trouvé 3 Ndjili mais, entre-tem

ps, lui et seg hommeg

' Perquisitionner et |
Pygmeée et son complice s'étaient Présentés comme

des rats au fond d’une souriciére. Son téléphone vibra,
— Oui. Ah bon ! Mais, gouverneur, ce type ne
mérite aucune circonstance atténuante ! D’accord,
ce sera fair. Mais uniquement parce que c’est vous.

Il raccrocha.

— Merde ! jura tout haut Je colonel Mosisa.

II fallait libérer le type, ordre du gouverneur, On
craignait une émeute des shégués et il éair inutile
de s'attirer [antipathie ne flt-ce que d’une partie de
la population. Relacher |e Pygmée était encore une
de ces conneries qui empéchaient le Congo d’avan-
cer comme il faudrait, pensait le colonel Mosisa,
mais la politique était la politique, les ordres étaient
les ordres et il devait bien s’y conformer, Quant au
Chinois, il fallaic le garder, des gars du Service d’im._
migration viendraient e chercher plus tard.

Peu aprés sa breve incarcération, Isookanga se
dirigea 4 I'instinct et, na
Grand Marché.

— H¢, Vieux Isoo, ot a entendu que des poli-
ciers Cavaient emmené au cachor avec Zhang Xja,
le héla Shasha la Jactance qui revenaj
ment en compagnie de Modogo.

— Clest moi qui t'ai vu, Vieux Isoo. Jai vu com-
ment ils vous emmenaient dans leurs voitures. Jai
lancé une sentence pour qu'ils tombent en panne un
Peu plus loin, mais j’aj pas réussi, vous rouliez trop vite,

— C’est rien, les gars, je suis la. Jai pu sortir, Le

turellement, se retrouva au

t au renfonce-

. gouverneur en personne m'a fair libérer,
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— Et Zhang Xia ? demanda Sas}m. .

— 11 a eu moins de chance, ils 'ont gar(.ie, je ne
sais pas pourquoi. On a rier'1 fait, on ailau: ;ezl:;
ment rendre visite 2 Vieux BimArnu?gE. J-el eu}r1 Oher
jusque demain, s'il n'est pas relac’he, jiraile c erc:‘i her.

— Vieux Isoo, si tu veux, je t accompagne, glissa
Marie Liboma. Tu sais comme je suis mordante. :

— Mon Vieux, ajouta Jacula la Safranc?, on connait
ton pouveir, on sait comment tl,‘l negoci::s. .

Isookanga effectivement savait marchan eZh
il avait un mauvais pressentiment concernant Zharig
Xia. Il avait bien tenté de plaider pour lui rr;am En
vain, le colonel n’avait rien voulu savoir. .Il ned? re i:
cherait pas. Déja que le cachort qu'ils avaient .L; f:; ;
tager avec une douzaine de bougres mavait r;r .
réjouissant, il imaginait mal son ami y pass
nuit ou davantage.

Dans la sombre gedle, Zhang Xia éEal’t accrmfsl
dans un coin. Personne ne les avait er.nlz?etes lc_orsqud s
éraient entrés, Isookanga et lui, mais 1ls.aga$n:c a
s'acquitter de I'argent pour la‘ bougie qui br aj{ au
milieu de la piece de six métres sur quatre. hvect:
son pote ils avaient discuté de leur avenir é)roc e ei
avaient bati des hypothéses pour comprendre ce qiil 3
érait arrivé a Bizimungu et éva.lu::'r le rapport quiil -
y avait entre eux et les ennuis qu’il aurait pu l:iwom
Linformation du colonel Mosisa s‘elon .l.a'que ¢ on
avait retrouvé un cadavre calciné & Ndjili les av?.lrl
néanmoins inquiétés. Aprés deux bonnes hfaurzf;s; un
policier était venu chercher Isookanga mais 2L
Xia avait d( rester a attendre, ne sac_hant qulen pen:
ser. Depuis que son patron avait dlspar;l, il sen
que les événements lui échappaient de plus en ph
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I est vrai que,
sairement s’in

Xia avait essay¢ de se maintenir dans
lillusion mais, se faire des illusions, cest croire vyraj
ce qu'on désire ; croire vraj ce quon espére. I| espé-
rait seulement que tout ce qui lui arrivajt n’éraic pas
lié 3 ce que sa femme lui avait écrit ay sujet de cer
homme qui luj avajr rendu visite. Elle ne Je précisait
Pas, mais le jeune homme devinair qu'il S'agissait d’un

policier. Quavait-il donc pu faire pour justifier une

enquére, chez lui, 4 Chongging ? Zhang Xia se perdait
€n conjectures. Luj qui désirait si ardemment rentrer
en Chine se surprit a redouter un éventuel recour.

— Tu ne peux pas continuer comme cela,
kanga. Dans notre tamille, on n'est jamais allé en pri-
son. Mais si cela fest arrivé, c’est pour que tu en tires
des legons. Mayi eninganaka pamba te!,

Vieux Lomama, comme de coutume, profita de
I'incident pour affirmer son point de vue,

— Ici, cest la ville et les lois sont différentes,
sont impitoyables.

pourrair vouloir dj
réservé, mon fils,
Isookanga écoutait mais d'une oreille seulement
parce que la décision de rentrer ay village commen-
Gait & se frayer un chemin dans sa téte. Il n'avair pas
besoin de I'oncle pour cela. 11 érair préparé. Des que
Zhang Xia sortirair du cachot, il rentrerait rejoindre sa
famille, il n’y avait aucun doute I3-dessus. Etle jeune

Isoo-

elles
Elles ne sont pas pour toi. Cela
Te aussi qu'un autre destin test

1. “Leau ne bouge pas sans raison.” p

roverbe signifiant qu'il peut
¥ avoir une cause cachée  un événe

ment.
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Ekonda se voyait mal poursuivre le développement
d’Eau Pire Suisse seul. Trouver quelqu’un pour ache-
ter la carte des minerais, maintenant que _Blzxmungu
avait disparu, ne devrait pas étre trop difficile dans. une
ville o1 régnait le lar’* comme anshas‘a. I:a Ca}:?ltale,
c’était bien, mais la vie qu'on y menait n’offrait pas
beaucoup de sécurité, réalisait doucement Isook:inga.
Comme on dit : Esika okoma te, mapata ekufejm.. Au
village, il y avait 'antenne des ’téléco'n?mumcauons,
le gite, la nourriture. Il venait d acquérir un cl’le.u'geur
USB solaire chez Amin Jamal, un Indu?{l 1smaehf3n, et
il possédait la carte des matiére.s premiéres gravée sur
un disque numérique. De quoi avait d(?nc bpesom un
mondialiste pour vivre comme il convient ?
— Mon oncle ?
— Oui, Isookanga. '
— Tu savais qu'il y avait de 'or, du bitume et des
diamants sur la terre des Ekonda ? . .
— Bien siir, Petit. A 'époque, ceux qui choisis-
saient de chasser avec un fusil, ils faisa‘ient comment
d’aprés toi ? Le plomb, on n’en trouvait pas toujours;
alors que les pierres mystiques et les pépites éraient
13, & portée de main. On mettait cela dans le canon,
on tirait, ¢ca marchait trés bien. o o
— Mais pourquoi tu ne me l’as jamais dit ? Sl:lr—
tout que tu répétes sans arrét qu un ch_ef coutum1f:r
doit étre pareil 4 Goldman Sachs : il doit tout savoir.

-— D’abord, chef, tu ne I'es pas encore. Et puis, les:
hommes étant ce qu'ils sont, si tu leur parles de ces

5
1. Contracrion de “I'argent”. v

ivé s.
2.“La o1 tu n'es pas arrivé, les nuages sonE tom| .ed o
signifiant qu'on se fait des illusions sur ce qu’on voit de loi
pense que, la-bas, le ciel touche la rerre.

Prove
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choses, adieu, veaux, vaches, cochons : plus personne
ne voudra travailler. Petit, tu as entendu parler de la
fiévre de I'or ? De ceux accros aux produits dérivés ?
De ces types qui se jettent des immeubles de W]
Street parce qu'ils ont misé 3 la hausse ? Délit d’inj-
tié, tu sais ce que cela signifie ? Tout ¢a, Cest mor-
tel, crois-moi, moi, ton oncle icj présent. Mon fils,
je crois qu'il est grand temps que tu te stabilises les
idées en cherchant une ¢pouse adéquate, qui t'aime
€t qui prenne soin de toi,

— Mon oncle, ce n'est pas possible.

— Isookanga, ¢a fait peut-étre un peu mal, mais
avec un bon circonciseur, tout est possible.

— Mais, mon oncle. ..

— Je ne veux rien savoir ! Pendant ton absence,
ta mére m’a envoyé une lettre, Elle m’a dit qu'il nest
jamais trop tard pour bien faire,

— Mais, mon oncle. ..

— Tais-toi !

Le lendemain, té¢, avec des pieds de plomb, Isoo-
kanga se présenta au quartier général de la PIR, Ia
Police d’intervention rapide. Le lieu était une suite
de batiments sans ¢tage devant lesquels des files de
gens venaient demander des nouvelles d’un membre
de leur famille, d’un ami arreté. Il y en avait beau-
coup. En dehors de ce public, les hommes en uni-
forme marine éeaient partout. Isookanga demanda
le bureau du colonel Mosisa et attendit de longues
minutes avant de pouvoir le voir. Lofficier arriva,
escorté de son assistante, une sous-lieutenant aux
yeux de biche, grande, le regard dédaigneux, la poi-

trine arrogante que contenait avec difficulté un che-
misier de drap bleu.

285



— Tiens, Isookanga... dit le colonel en aperce-
vant le jeune Ekonda parmi les solliciteurs.

— Mes respects, mon colonel.

— Je suppose que c’est moi que tu es venu voir.

— Je venais prendre des nouvelles de Zhang Xia,
mon colonel.

— Ah ? Mais, Petit, tu arrives trop tard. On est
venu le chercher dans la nuit, il doit étre en train de
survoler la mer Rouge a cette heure-ci. On I'a ren-
voyé en Chine.

— Ne dites pas ¢a, mon colonel, il fallait que je
le voie ! s'exclama Isookanga.

— Petit, ton ami est un incivique. Nous avons pris
des renseignements sur lui auprés de son ambassade.
C’est un dangereux élément recherché par la police
de son pays. Un peloton d’exécution I'attend stire-
ment la-bas. I a corrompu des fonctionnaires et, la
corruption, c’est formellement interdit chez lui. Le
gouverneur tient a garder de bonnes relarions avec
les Chinois. Ils nous I'ont demandé poliment, nous
I'avons extradé. Il n'y a rien A faire, il faut se soumettre
aux lois internationales sinon ot1 allons-nous ?

La sous-lieutenant eut un sourire d’approbation
en méme temps qu une profonde inspiration. Avant
que les boutons de 'uniforme féminin ne lui sautent
au visage, le colonel Mosisa abrégea :

— Bon, Petit, dorénavant tiens-toi i carreau,
arréte avec la délinquance. Ici, en RDC, ca va encore,
il y a les droits de 'homme. Tu as vu comment jai
¢té sympa avec toi ? Chez ton ami, 13, ¢a ne rigole
pas, il y a la loi. Bon. Bonne journée, Petit.

Le colonel s'effaga pour laisser passer 'officier

d’ordonnance qui le précéda dans le bureau d’une
démarche ondulante 3 mort, de celles qu'on n'aurait
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jamais osé enseigner dans une académie —
digne de ce nom. 5o
Kookange. Zhang Xin s a0 ames pous
Ekonda qu'il lui avait légué e
Son ami(clievait rentrer ei C;irfepart' T
vamid mais les conditions
avatent et¢ un peu brutales, selon lui, is Navaient pas
pu se séparer comme de véritables fréres, en se faisf_nt
de_s promesses de se revoir, face A face, une derniére
fois, en ployant le buste profondément. L e jeune Pyg-
mée se sentait aussi affligé qu'un trader lorsquune
bulle spéculative éclate juste avant la cléture dy Nas-
daq un vendredi apres-midi. Son produit intérieur
brur était au plus bas, a Isookanga, et il avait le ceeur
gros. Il avait erré en ville une partie de la journée puis
s'érait réfugié a 'hérel pendant que Vieux Lomama
tentait d’obtenir des audiences aupres des ministres,
Il avait fixé le plafond pendant des heures, se remé-
morant les instants avec Zhang Xia. Il espérait seu-
lement qu'il allait rentrer en sécurité er que rien de
facheux ne lui arriverait. Le colonel exagérait siire-
ment un peu, Zhang Xia n'était pas un délinquant.
Au soleil couchant, il se rendit au Grand Marché
pour retrouver ses amis les shégués. Gianni Versace
présentait 4 Marie Liboma une étiquette trés rare,
signée Jean-Paul Knott, qu'il venait de coudre sur Ja
manche d’une veste de seconde main. Shasha la Jac-
tance était assise sur un petit tabourer et faisait la cui-
sine. Sur une pierre plate, 4 la machette, elle était en
train de hacher menu quelque chose qu’lsookanga
r'identifia pas immédiatement.

] — Shasha, comment ? C’est quoi que tu coupes,
3.2
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— Rien, Vieux Isoo. Je prépare a manger pour
mon type de la MONUCC. Je dois le nourrir comme
il faut. Il est venu défendre les civils congolais, non ?
II faut lui donner ce qu’il mérite, Vieux Isoo ; il faut
l'assaisonner, lui et les plats qu’il mange.

— Mais, Shasha, cest des poils de quoi, que tu
découpes ? ’ .

— Clest rien, je te dis, Vieux Isoo, c’est une his-
toire entre ce Blanc et moi. On est des shégués, non ?
On nous appelle méme enfants-sorciers. Mais tu
connais mon nom, Vieux Isoo, c’est Shasha la Jac-
tance Kolo Eyoma. Alukaki, azui'. .

Isookanga n'insista pas. Il connaissait pourtant
cette pratique. Au village, il avait entendu que des
concubines bafouées tuaient ainsi leur amant quand
celui-ci s'était mal comporté. La femme lésée décou-
pait en morceaux quasi microscop?ques des pC:tilS de
buffle qu’elle mélangeait 4 la nourriture. Le pcnl’ par-
ticulier ne se dissolvait pas dans 'estomac. Il n’était
pas biodégradable et finissait par provoquer dc?s
ulceres incurables qui entrainaient — aprés des mois
passés a cracher son sang — une mort douloureuse

en un peu plus d’'un an. Isookanga avait vu Mir-

nas dans son 4x4, venant chercher la petite Shasha.
C’éraient des soirs ot la chaleur intense s'accouplait
a une nuit noire, et ol de ce fait une électrfcité de
nature quasi organique émanait des corps, créant .des
interférences facheuses dans les neurones de certains.
Mais ce n’était pas ainsi que le jeune Ekonda conce-
vait la mondialisation. On ne pouvait pas mettre les
gens sous dumping  ce point-13, ils finissaient fqr-
cément par vouloir se venger.

5 i (o
1. “Maitresse de la bagarre. Il I'a cherchée, il I'a trouvée.
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Clest dans la logique des choses : lorsque la balance
des paiements se révele problématique, il devient
impérieux d’équilibrer les comptes en faisant pas-
SC€L, par pertes et profits, 'humain d’abord. Shasha
n'avait rien entrepris d’autre en ce qui concernait le
Lituanien. Cela se pratique couramment, dans un
univers libéralisé, Fr Ia mégapole est le lieu par excel-
lence ot les concepts et la folie des étres se télescopent
avec une extréme violence, générant des énergies
aussi denses que celle des trous noirs, Le nouveau
siecle en est consommateur et la République démo-
cratique du Congo est [3 pour en procurer. “Mabele
elisi'”, affirme d’ailleurs Ia complainte funébre chan-
tée par les Bamongo. Dans un environnement vicié
par les ondes mortiferes de P'uranium, du cobalt, du
colombo-tantalire, que peut-on attendre de la part
d’individus passés 3 la centrifugeuse, évoluant dans
le contexte d’un réacteur nucléaire derniére généra-
tion ? Lirradiation permanente ne raméne pas 'in-
nocence, elle conduir 3 la rage. Et tant pis pour les
dmes sensibles si le lieu de Ia concentration et de la
fission est Kinshasa, laboratoire du futur et, incidem-
ment, capitale de la nébuleuse, Congo Inc.

1.“La terre est riche (de nos morts).”



EPILOGUE

A partir de Dubai, un vol China Airlines avait déposé
Zhang Xia 2 Chongqing sans escale et, a 'aéroport,
apres quon lui eut formellement signifié son incul-
pation, une escouade de policiers I'avait emmené,
courbé, les poignets atrachés dans le dos, jusqu'au
quartier général de la Sécuriré publique au centre
de la ville. Aprés un interrogatoire de quarante-huit
heures, il était arrivé, hébété, dans une salle de tribu-
nal oli on I'avait condamné i six ans de prison dont
deux avec sursis pour corruption de fonctionnaires et
détournement de biens sociaux, perpétrés en bande
organisée — des chefs d’accusation gravissimes. Liu
Kai, passé au rang de simple complice, avait écopé
de deux ans dont un avec sursis. Zhang Xia com-
prait faire appel mais son avocat commis d’office luj
demandait de produire la preuve qu'il n’était pas en
Chine au moment ot sa signature avait été apposée
sur toutes sortes de documents. C’érait la seule voie
pour introduire un nouveau dossier,

Ce fut en substance ce que crut comprendre Isoo-
kanga en décryptant le mail que Gong Xiyan venait
de lui envoyer dans un francais obtenu grace 3 un
site de traduction. Flle parlait d’un article, d’une
photo dans un journal, d’une révolution, d’enfants
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des rues. Isookanga érait installé sur le pont d’une
barge qui voguait vers Mbandaka. Ils avaient déja
dépassé Maluku et le réseau commengait i se perdre.
Le jeune homme alluma son ordinateur, voulant
en profiter avant que les batteries ne se déchargent
completement. Il avait dii ouvrir le message au for-
mat HTML simplifié tant la réception était faible.
Isookanga conservait dans son disque dur un article
scanné a partir du quotidien Le Potentiel, oti on rela-
tait les émeutes des shégués et oir érait reproduite
la photo de Zhang Xia et lui-méme pris de loin. 1l
tenta d’envoyer le fichier JPEG, mais en vain — trop
lourd. Le proces en appel de Zhang Xia était fixé deux
semaines plus tard.

Le bateau, lui, prenait son temps et Isookanga
était dans 'impossibilité d’accéder a I'Internet et
d’envoyer méme des liens, faute d’une antenne
des télécommunications proche. Le jeune Ekonda
observait le fil de I'eau, mettant volontairement son
esprit en apesanteur, pendant qu'une barrette dispa-
raissait du témoin de la batterie. Pour Raging Trade,
c’érait fouru, il n'avait plus assez de réseau, plus assez
d’énergie pour faire décoller quoi que ce soit, surtout
pas des furtifs dissimulés aux mille diables dans des
endroits auxquels on ne pouvait accéder qu'en pas-
sant par des niveaux de plus en plus complexes. Il
aviserait en arrivant au village. Zhang Xia lui avait
conseillé de lire LAt de la guerre de Sun-Tzu. La
situation pourrait étre rattrapée a ce moment-la er,
en position de force, il pourrait proposer des accords
a Kannibal Dawa. Cela risquait de s'avérer dou-
loureux et pas facile, les dikrats d’American Diggers
et de ses satellites pesaient encore d’un trop grand
poids sur le territoire du Gondavanaland. Run nigga,
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run nigga / Run, mothaficker run, persistait & chan-
ter Vieux Snoop, imperturbable, Isookanga n’était
plus aussi serein, bien siir, mais les rimes funestes
le confortaient dans I'idée que le gangsta était non
seulement un porte-parole pertinent mais aussi un
visionnaire hors pair, parce que rien

un avenir 1ointai§ ou grochg n’auraite B;gg;gﬁi
les lyrics du fameux Varso.

Le soleil avait fini d’accomplir sa trajectoire et les
berges n'étaient déja plus consrituées que des sil-
houettes des frondaisons. Un peu d’orangé et de
rouge subsistait entre les ombres qui bordaient le
fleuve. Le soleil en achevant sa course s'était abstenu
de divulguer que, A quelques fuseaux horajres dela,
un de ses rayons avait frappé les verres des lunettes
de Wang Lideng lorsqu’il avait froncé les sourcils
dans le fauteuil du salon. Un éclair avait jailli et cela
avait suffi, une fois de plus, a effaroucher 'Ame sen-
sible de Gong Xiyan, assise, ses genoux frélant ceux
du directeur de la Police dans le modeste apparte-
ment a la périphérie de Chongging, dans la pro-
vince du Sichuan.

Oncle Lomama s’était emballé dans une cou-
verture pour se prémunir des moustiques. 1l était,
comme son neveu, en train de penser au village
d’Ekanga, la-bas, blotti au plus profond de la forét.
Ils y pensaient tous les deux, mais pas de la méme
facon. Le vieux songeait au drame de Nkoi Mobali et
avait commencé a réfléchir & une maniére de stopper
les nuisances produites par 'antenne en la couvrant
d’une épaisse gangue de boue. Les termites savaient
comment faire. Le vieux comprait les sensibiliser dés
son arrivée au village. Les ministres et les respon-
sables qu'il avait pu voir — il le pressentait — ne lui
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seraient d’aucun secours. Le jeune homme quant i lui
n'avait plus en téte que ces vastes surfaces vert foncé
qui, discrétement, renfermaient des nappes auriferes
sous des épaisseurs de végétation n'ayant I'air de rien.
Kobotama Mongo, elengi, o' ! assuma-t-il intérieure-
ment. Doté du disque contenant la carte des mine-
rais, Isookanga allait prendre véritablement sa place
de chef — dés que I'oncle lui aurait passé le relais,
évidemment. Etre allé en ville s'était avéré utile :
cela lui avait permis de savoir qu’il ne régnerait plus
seulement sur des kambala et des pangolins, mais
aussi sur des valeurs plus terre a terre, du genre de
celles qu'on attribuait facilement a n'importe quel
monarque un peu glamour. Pourquoi pas 4 lui, Isoo-
kanga Lolango Djokisa, jeune Ekonda et mondia-
liste de surcroit ?

1. “Naitre Mongo, quel plaisir I”, dicton.
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