Enregistrement, le 23 février 2015


Mais le plus merveilleux était qu’il y eût là, debout sur le dos rond de la planète, entre ce linge
aimanté et ces étoiles, une conscience d’homme dans laquelle cette pluie pût se réfléchir comme
dans un miroir. Sur une assise de minéraux un songe est un miracle. Et je me souviens d’un songe…

         Échoué ainsi une autre fois dans une région de sable épais, j’attendais l’aube. Les
collines d’or offraient à la lune leur versant lumineux, et des versants d’ombre montaient
jusqu’aux lignes de partage de la lumière. Sur ce chantier désert d’ombre et de lune, régnait une
paix de travail suspendu, et aussi un silence de piège, au coeur duquel je m’endormis.

         Quand je me réveillai, je ne vis rien que le bassin du ciel nocturne, car j’étais allongé
sur une crête, les bras en croix et face à ce vivier d’étoiles. N’ayant pas compris encore quelles
étaient ces profondeurs, je fus pris de vertige, faute d’une racine à quoi me retenir, faute d’un
toit, d’une branche d’arbre entre ces profondeurs et moi, déjà délié, livré à la chute comme un
plongeur.

         Mais je ne tombai point. De la nuque aux talons, je me découvrais noué à la terre.
J’éprouvais une sorte d’apaisement à lui abandonner mon poids. La gravitation m’apparaissait
souveraine comme l’amour.

         Je sentais la terre étayer mes reins, me soutenir, me soulever, me transporter dans
l’espace nocturne. Je me découvrais appliqué à l’astre, par une pesée semblable à cette pesée des
virages qui vous appliquent au char, je goûtais cet épaulement admirable, cette solidité, cette
sécurité, et je devinais, sous mon corps, ce pont courbe de mon navire.