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Athanasios z Alexandrie

Zivot svatého Antonina
Prel. V. Ventura — E. Mendelova, Velehrad 1996

Biskup Atands mnichiim v ciziné.

1. Pustili jste se do uslechtilého zapasu s egyptskymi mnichy tim, Ze se jim chcete vyrovnat,
a dokonce je ve ctnosti a askezi predstihnout. VZdyt pfece u vas jsou také klastery a pojem
,mnich” ma ve spolecnosti své misto. Toto vase rozhodnuti je opravdu chvalyhodné a Blih
at vyslysi vase modlitby a vase rozhodnuti dovrsi.

2. Zadali jste mne, abych vam vyli¢il ptisobeni blaZeného Antonina. S radosti jsem vasi
zadost pfijal. Vzdyt se chcete poucit o tom, jak zacal svij asketicky Zivota, jak Zil predtim,
jaky byl jeho konec, a je-li pravda vSe, co se o ném ¥ika, abyste ho mohli horlivé nasledovat.

3. UZ jen pouhd vzpominka na néj je pro mne cennd a obohacujici! Jsem si jist, Ze az uslysite
o tomto obdivuhodném clovéku, i vy budete touzit tento vzor nasledovat, nebot Antonintv
zZivot je pro mnichy jedine¢nou vyzvou. Nezdrahejte se véfit tomu, co jste slySeli od téch,
ktefi vam o ném vypravéli. Uvédomte si vSak, Ze to, co od nich slysite, je jen zlomek. Co
vam z tolika véci mohli vypraveét?

4. Také ja, vami vyzvan, v tomto listé sdélim jen to malo, na co si z jeho Zivota vzpomenu.
Neustarite byt zvidavi a klast otazky tém, ktefi pfiplouvaji z onéch mist. Jak se zd4, i kdyz
kazdy z nich vylozi, co vi, stézi o ném vystihne celou skute¢nost. Kdyz jsem tedy dostal vas
list, hned jsem chtél poslat pro nékteré mnichy, ktefi s nim byli nejcastéji, abych se co nejvice
dozvédél a mohl vam to poslat v co nejuplnéjsi formé.

5. Ale nebylo na to dost ¢asu, protoze obdobi splavnosti koncilo a ten, ktery vam mél dopis
predat, spéchal. Abych vam viibec vyhovél, rychle jsem sedl a napsal, co sdm vim (nebot
jsem ho casto vidal, mnohé se od ného naucdil, kdyz jsem ho jako jeho ucednik nasledoval a
lil mu na ruce vodu).! Ve vSem, co pisi vasi zboznosti, chci byt pravdivy, nechci pfehanét a
stat se tak nevérohodnym pro toho, kdo to uslysi, ale nechci ani opomenutim dtilezitych
skutecnosti sniZit velikost toho muZe.

Zivot Antonintiv

1. Antonin byl rodem Egyptan. Jeho rodice byli urozeni a pomérné bohati. Byli kfetané, a
tak i on byl kfestansky vychovavan. Jako dité vyrtstal u svych rodi¢t a nic jiného nez je a
svlij dam neznal. Kdyz se stal chlapcem? a povyrostl,® nechtél se ani ucit ¢ist a psat, aby se

1 Srv. 2Kral 3,11.
2Srv. Lk 2,40.
3Srv, Lk 2,52.



vyhnul kontaktu s ostatnimi détmi. Jeho jedinou touhou bylo zit podle toho, co bylo
napsano o Jakubovi —jako on Zit prosté ve svém domé.* Pravidelné chodival s svymi rodici
do chramu Pané. V détstvi nebyl roztékany, ani kdyZ dospival, nebyl vzpurny. Rodi¢tim byl
oddan a peclivé naslouchal tomu, co se ¢etlo v chramé.> A mél se sam na pozoru, aby z toho
ziskal uzitek. I kdyzZ til pomérné v blahobytu, nepoZadoval od svych rodi¢t ndrocna a
néakladna jidla, neliboval si v nich, ale byl spokojeny s tim, co dostal, a nic vice nepotfeboval.

2. Po smrti rodicti ztistal sdm se svou jedinou mladsi sestrou. Mohlo mu byt kolem osmnacti
nebo dvaceti let, kdyZ byl nucen postarat se o diim i o ni. Za necelych Sest mésicti po
odchodu rodict Sel jako obycejné jednoho dne do chramu a usebran ve své mysli pfemyslel,
jak apostolové opustili vSechno a $li za Spasitelem.® Pfemyslel také o téch, ktefi podle
Skutk apostolti prodali sviij majetek a vytézek slozili k nohdm apostoldi, aby jej rozdélili
mezi potfebné.” Myslel i na velikost nebeské nadé&je, ktera je zdrojem takového Zivota.® Kdyz
o tom véem uvazoval, vstoupil do kostela. Pravé ten den se cetlo evangelium o tom, jak Pan
fika bohdci: Chces-Ii byt dokonaly, jdi, prodej svilj majetek a rozdej chudym, a budes mit poklad

v nebi. Pak prijd’ a ndsleduj mé!° Antonina tento svaty, Bohem inspirovany vyrok zaujal, jako
by byl ¢ten pravé kvali nému. Bez meskani vysel z chramu. Majetek, ktery zdédil po
predcich (mél totiz tfi sta jiter velmi dobré tirodné plidy), rozdal sousediim z vesnice, aby
snad nebyl jemu i sestfe na obtiZ. Prodal i své movitosti a mnoho penéz, které tak ziskal,
rozdal chudym a néco malo ponechal pro svou sestru.

3. Kdyz opét vstoupil do kostela a uslysel v evangeliu Pana, jak pravi: Nedélejte si proto
starosti o zitfek,'° nemél stani, vySel ven a i to malo daroval jesté vétsim chudaktim. Sestru
svéril divéryhodnym a zndmym panndm na vychovani do parthenonu. Sdm pak zil
nedaleko svého domu, cvicil se v askezi, sebeovladani a v pfisném Zivoté.!' V Egypteé totiZ
jesté neexistovaly klastery a nikdo neznal kouzlo daleké pouté. Kazdy, kdo se chtél vénovat
cviceni v sebeovladani, zil v blizkosti svého domu. Tehdy zil v nedaleké vesnici stafec, ktery
vedl od mladi osamély asketicky zivot. Kdyz jej Antonin uvidél, vzplanul horlivosti pro
dobro,'? a zacal také sam Zit na mistech lezicich pfed vesnici. KdyzZ uslySel o nékom, kdo Zzije
opravdové, odchazel ho hledat jako pilna vcela.'® A nevracel se zpatky, odkud doty¢ného
nespatfil a nenasal od né&j, co bylo potfebné na cestu ctnosti. Takové byly jeho zacatky.
Posiloval se v rozhodnuti nevracet se k rodin€ a majetku ani v myslenkach. VSechnu svou
touhu a veskeré usili zamé&foval ke zdokonalovani kdzné. Zivil se praci svych rukou, nebot
slySel: Kdo nechce pracovat, at neji.1* Cast toho, co vydélal, vydal na chléb pro svou obzivu a

4 Srv. Gn 25,27.

5Srv. Lk 2,51.

6 Srv. Mt 4,20; 19,27.
7 Srv. Sk 4,35.

8 Srv. Kol 1,5; Ef 1,18.
9 Mt 19,21.

10 Mt 6,34.

11 Srv. Dt4,9; 15,9; Lk 17,3; 21,34; Sk 5,35
12 Srv. Gal 4,18.

183 Srv. Pr 6,8.

142501 5,17.



zbytek rozdaval potfebnym. Neustale se modlil, protoze pochopil, Ze je tteba modlit se bez
prestani®® a v skrytu.'® Rovnéz vénoval pozornost pfedcitani.’” aby nic z Pisma u ného
nepadalo na zem.!® Ve si pamatoval, ! takZe mu pak pamét nahrazovala knihy.

4.V tomto svém usili byl Antonin véemi milovan. On sam se vSak svobodné podfizoval
horlivym askettim, ke kterym chodil. U kazdého si vS§imal dominantni pfednosti. U jednoho
prevazovala usilovna askeze, u druhého laskavost, u dalsiho poznaval mirnost, opravdovou
lasku k ¢lovéku, noéni bdéni, 1asku ke studiu Pisma, sebeovladéni, posty, spani na zemi,
trpélivost a $iroké srdce. To vée pozorné sledoval, obdivoval a pfemyslel o tom. Uctu ke
Kristu a vzdjemnou lasku vsak vidél u vSech. Timto naplnén se vracel zpét na misto svého
asketického Zivota, a co od kazdého nasbiral, snazil se na sobé uskutec¢iovat. Pfesto nebyl
viici svym vrstevnikim ctizddostivy, snad jen v tom, aby neztstal za nimi pozadu

v dokonalosti. Pfitom jednal tak, Ze tim nikoho nezarmucoval, ale vSichni z toho mé€li radost.
Vesnicané a poctivi muzi, se kterymi pfiSel do styku, kdyz vidéli takového clovéka, nazyvali
ho Bozim pfitelem a jedni ho milovali jako svého syn, jini jako bratra.

5. Ale nepftitel vseho dobrého, zavistivy ddbel, toto pfedsevzeti nemohl v mladikovi ani
vidét. Zacal na ném uskutectiovat to, co si pfedem na né€j uchystal. Nejprve se ho snazil
odvratit od asketického Zivota, pfipominal mu majetek, péci os estru, o rodinu, dtileZitost
penéz, lesk pozemské slavy, chut a libeznost jidla a piti a rozmanité radosti Zivota. Na druhé
strané mu pfedhazoval pred oc¢i narocnost ctnosti, mnozstvi namahy a casu, které to
vyzaduje, a slabosti jeho téla. Vzbuzoval v ném velky zmatek myslenek, aby upustil od
svého pevného predsevzeti. Kdyz vsak nepfitel vidél, Ze je vii¢i pevnému Antoninovu
rozhodnuti slaby, a Ze ho Antonin dokonce svou vytrvalosti pfemaha a svou velkou virou a
neustalymi modlitbami srazi, tehdy se rozhodl, Ze proti nému pouzije zbrani ze svalit jeho
bficha,® na které spoléha a kterymi se chlubi. (To byvaji jeho prvni tikklady proti mladym
lidem.) Napada mladého Antonina v noci ho nenechd na pokoji a ve dne na néj tak odrazi,
Ze jejich vzajemny boj byl i navenek viditelny. Vzbuzoval v ném erotické myslenky, které
Antonin odhanél modlitbami, vydrazdoval ho, aZ se Antonin zardival studem. Své télo vSak
branil virou, modlitbami a posty. Déblu, bidékovi, nebylo lito vynalozit tsili vydéavat se

v noci za Zenu a napodobovat pfitazlivé pohyby jejiho téla, jenom aby Antonina svedl. Ale
on myslel na Krista a rozvaZoval o vznesSenosti a o duchovni dimenzi duse, kterou Kristus
nabizi. Tak zhaSel Zhavy uhel ddblova mameni. A znovu mu nepfitel vnucoval pfijemnosti
rozkoSe. Antonin, zmitany hnévem a zaroven smutkem, pfemyslel o hrozbé neuhasitelného
ohné a trapeni ¢ervem.?! Diky tomu pfekonaval vSe bez tthony. Zato vSak nepfiteli to vie
bylo na ostudu; s nim, ktery se chtél stat podobnym Bohu,?? si pohraval mladicek; on, ktery
opovrhoval télem a krvi, byl porazen ¢lovékem, ktery nesl na sobé télo. Byl s nim pan, ktery

15 Srv. 1S0l 5,17.

16 Srv. Mt 6,6; 2Kral 4,33.

17 Srv. 1Tim 4,13.

18 Srv. 1Sam; 3,19; 2Kral 10,10.

19 Srv. Lk 8,15.

20 Job 40,16.

21 Srv. Jdt 16,17; Sir 7,17; 1z 66,24; Mk 9,48.
2 Srv. 1z 14,14.



pro nas pfijal télo a dal mu zvitézit nad dablem, takze kazdy, kdo opravdové bojuje, mtize
fici: Nikoli ja, nybrZ milost BoZi je se mnou.?

2 1Kor 15,10.



Prokopios z Kaisareie

Valka s PerSany a Vandaly

Prel. A. Hartmann — K. Rubesova, Praha 1985.

KNIHA PRVNI

1. Prokopios z Kaisareie popsal valky, které vedl fimsky cisaf Justinian proti barbarskym
narodim na vychodé a na zapadé, i priitbéh kazdé z nich, aby vynikajici ¢iny, budou-li o
nich chybét zpravy, nebyly po dlouhém ¢éase zasuty zapomenutim a tak natrvalo vymazany
z lidské paméti. Byl totiZ pfesvédcen, Ze jejich uchovani bude velmi dilezité a pfinese
mimoradny uZzitek soucasné i budouci generaci, kdyz se lidstvo dostane do podobné tizivé
situace. Nebot tém, kdo chtéji vést valku a néjak vybojovat boj, miize vyli¢eni podobnych
uddlosti pfinést znacny zisk, protoZe odhaluje, jak probihal podobny zdpas v minulosti, a
zaroven naznacuje, bude-li se o nich co nejbedlivéji uvazovat, jaky vysledek pravdépodobné
vzejde z pritomnych pomérii.

Pfitom si je autor védom, Ze pravé on je nejspise povolan k sepsani téchto d€jin, a to z toho
jediného davodu, Ze Stastnym fizenim osudu mél spolu s Belisarem, ktery si ho vybral za
poradce, osobni tcast téméf na vsech udalostech. Podle jeho minéni prislusi fecnictvi
vymluvnost, basnictvi fantazie, avSak historiografii pravda. Proto ani nezatajil Spatné ¢iny
svych nejblizsich pratel, ale vypsal pfesné do vSech podrobnosti osudy kazdého, at bylo jeho
jednani dobré nebo ne.

[...]

24.V téZe dobé vzniklo v Byzantiu vzboufeni, které proti o¢ekavani nabylo mohutnych
rozmért a skoncilo pohromou pro lid i senat. K vzboufeni doslo takto. Masy lidu byly v
kazdém mésté odedavna rozdéleny na Venety (Modré) a na Prasiny (Zelen€) a obé strany
jesté nedavno, kviili tém jméntim a mistim v hledisti utrdceji penize, téla vydavaji
nejbolestnéjSimu tyrani a nehrozi se ani nejpotupnéjsi smrti, jiz musi zemiit. Svadéji bitvy s
odptirci, pfitom vsak je jim zndmo, Ze zvitézi-li v boji nad svymi protivniky, je jim urceno
vézeni, strasné muceni a konec¢né smrt. Tak roste u nich bezdtivodna nenavist k bliznim,
ktera trva po celé generace, neustupuje ani pied pfibuznymi, at seSvagfenymi ¢i
pokrevnimi, ani pfed zakonem pratelstvi, i kdyz stoupenci riznych barev jsou bratfi ¢i jini
blizci. Jde-li o vitézstvi téchto barev, nezalezi jim ani na bozskych, ani na lidskych vécech,
ani kdyz jsou poruSovany zdkony a blaho statu vlastnimi pfivrzenci ¢i neptateli, ani nedbaji
na to, maji-li si odpirat nejnutnéjsi Zivotni potieby a zakousi-li vlast v nejtézsich chvilich od
nich bezpravi, jen kdyz je ve vyhodé€ jejich ,,dil” — meros —, nebot tak nazyvaji své
stoupence. Na téchto hanebnostech se s nimi podileji i Zeny, které nejen nadrzuji svym
muziam, nybrz, jak se to hodi, stavéji se i na opac¢nou stranu, ackoli nechodi do divadla ani
nemaji jiny divod, jenz by je tahl. Jd nemam pro tento jev jiné vysvétleni nez poblouzeni
mysli. Takovy je tedy stav ve méstech a u jejich lidovych mas.



Tehdy dal méstsky prefekt v Byzantiu odvést nékolik vzboufencti na smrt. Ale stoupenci
obou stran se sjednotili a dohodli mezi sebou, nacez vyrvali odsouzence z rukou strazi,
potom hned vtrhli do vézeni a osvobodili vSechny, kdo byli pro ti¢ast na vzbouteni nebo
jiné provinéni chyceni a uvéznéni. Zfizenci ve sluZzbach méstské prefektury byli bezohledné
pobiti, obyvatelstvo, které nemélo ticast na vzbourteni, prchalo na protilehlou pevninu, v
mésté vypukl poZar, jako by bylo padlo do rukou neptatel. Chram Moudrosti, Zeuxippovy
lazné a éast cisarského paldce od propyleji az po tzv. Aretiv dim lehly popelem, s nimi
zaroven obé velika slouporadi, ktera se rozprostiraji az po Konstantinovo nameésti, dale
mnoho domt a ¢etné poklady bohacu. Cisaf, jeho manzelka a ¢ast senatorti se zavreli v
paldci a v klidu vyckavali. Lidové masy si ddvaly navzajem heslo nika, tj. ,bud vitézem” a
podle ného se toto vzboureni tak oznacuje aZ dodnes.

Tehdy byl Ioannes z Kappadokie praefektem praetoria a Tribunianus z Pamfylie cisafovym
pravnim poradcem. Tomu Rimané ¥ikaji quaestor. Z nich jeden, a to Ioannes, nebyl vzdélan
ve svobodnych naukach ani nemél fddnou vychovu; kdyz chodil do skoly, nenaucil se
ni¢emu jinému nez psat, a to jesté velmi Spatné. Ale pokud vime, dostalo se mu od pfirody
nejvétsiho nadani; byl totiz mimofadné schopny rozpoznat, co je nutné, a najit vychodisko z
nesnazi. Pfitom vSak byl nejnicemnéjsi charakter a podle toho zneuzival svych pfirozenych
schopnosti, nemél ani trosku tcty k Bohu, ani studu pfed lidmi, nybrz ve své ziskuchtivosti
se staral jen o to, jak zmafit Zivot mnoha lidi a zni¢it cela mésta. Tak ziskal v kratké dobé
obrovsky majetek a oddaval se nemirnému opilstvi; nez nadesel ¢as snidané, olupoval
poddané o majetek a ostatek dne vénoval piti a bezuzdnym télesnym rozkosim. Nedovedl
se vliibec ovladat, nybrz zral tolik, aZ se vyzvracel. Byl stale pfipraven krast majetek jinych,
ale jesté radéji jej utracel a promrhaval. Takové vlastnosti mél Ioannes.

Naproti tomu Tribunianus mél pfirozené vlohy a dosdhl nejvyssiho stupné vzdélani jako
nikdo za jeho doby, byl vsak posedly zbésilou hrabivosti az k Silenstvi a vZdy ochotny
prodat spravedInost za mrzky zisk. Téméf kazdy den rusil zdkony, pfitom si ddval od
zadatelt za oboje platit vzdy podle potieby.

Pokud tedy lid vedl vzdjemny zapas o sldvu barev, dotud se nemluvilo o zlo¢inech, kterych
se tito muzi dopoustéli viici statu; jakmile se vSak strany spojily, jak bylo feceno, a zacaly
povstani, lidé po celém mésté nahlas vykfikovali nadavky proti obéma muztim, tahli
meéstem a hledali zdminky k vrazdéni. Proto cisaf chtéje ziskat lid okamZité zbavil oba jejich
ufadu a ustanovil praefektem praetoria patricije Foku, muZe velmi moudrého a dostatecné
schopného zajistit pravo; ufad quaestora svéfil Basileidovi, ktery byl mezi patriciji zndmy
pro svou mirnost a jinak velmi vaZeny. Pfesto vSak za jejich ifadovani vieni jesté sililo.
Patého dne povstani cisaf Justinian pozdé odpoledne ptikazal Hypatiovi a Pompeiovi,
bratranctim dfivéjsiho cisafe Anastasia, aby co nejrychleji odesli domi, protoze bud' mél
podezfeni, ze podniknou ttok proti jeho osobé, anebo jim to urcil osud. Oni z obavy, Ze je
lid bude nutit k pfijeti cisafské hodnosti, coz se také skutecné stalo, prohlasili, Ze by
nejednali spravné, kdyby opustili svého cisate, ktery se ocitl v tak velikém nebezpedi. Jejich
odpovéd jesté vice utvrdila cisafe Justinidna v jeho podezfeni, proto jim poruéil, aby
okamzité opustili palac. Oba tito muzové odesli domti a tam setrvali v klidu, protoze zatim
jiz nastala noc.

Nasledujiciho dne se s vychodem slunce lid dozvédé€l, Ze oba opustili misto pobytu v paldci.
VSechen dav se proto sebéhl u nich, Hypatia prohlasil cisafem a vedl jej na namésti, aby se



ujal moci. Hypatiova manzelka Maria, Zena rozumnd a pro svou rozvaznost velmi vazena,
se povésila na svého muze, nechtéla ho pustit, kficela, hlasité nafikala a vasnivé volala na
vSechny pribuzné, Ze ho lid vlece na smrt. Na silny natlak davu Zena jen nerada pustila
svého muZe. I on Sel jen se zdrahanim na Konstantinovo namésti, kde ho lid vyhlasil
cisafem. Protoze neméli diadém ani jinou soucast cisatského obleceni, vlozili mu na hlavu
zlaty fetéz a prohlasili jej fimskym cisafem. A jiZ se ozyvaly cetné hlasy senatort, ktefi se
zde shromazdili a neztistali v cisafském paléci, aby byl podniknut titok na cisarsky palac.
Ale tu vystoupil senator Origenes a fekl: ,Rimané, nage situace miize byt vyfesena jediné
svété. Vskutku veliké plany, maji-li byt uskute¢nény uspésné, nevystadi s kratkym casem,
nybrz vyZzaduji rozumnou tivahu a télesnou namahu, k jichz vyzkousenti je pottebi u lidi
del$iho ¢asu. Vytrhneme-li proti nepfiteli, bude nds osud polozen na ostfi noZe a my
budeme nuceni v kratkém case vybojovat rozhodny boj o vSe a podle vysledku budeme
osudu bud blahoftecit, nebo jej docela proklinat, nebot na moci osudu zavisi nejcastéji
nejvyznamngéjsi udalosti. Budeme-li vSak v této situaci jednat pfili§ pomalu, pak uz
nebudeme moci, i kdybychom o to usilovali, zastihnout Justinidna v jeho paléci; spokoji se s
chvatnym utékem, jestlize se mu to umozni; nebot vlada, kterd nema autoritu, se zpravidla
zhrouti, protoZe jeji moc den ze dne slabne. Mame pfece jesté jiné palace, Plakilliany a jiny
nazvany podle Heleny. Odtud miize tento cisaf vyrazit, vést valku a ¢init ostatni opatfeni,
jaka se mu budou nejlépe hodit.”

Takovd byla Origenova fec. Ale ostatni, jak to dav rad ¢ini, byli odhodlédni k rdznéjsimu
jednani a pfitomnou situaci povazovali za pfiznivou. Pro takova opatfeni byl v neposledni
fadé i Hypatios — vzdyt ho méla stihnout pohroma — a dal rozkaz postupovat k
hipodromu. Néktefi tvrdi, Ze se tam odebral imyslné kvili cisafi, za nimz stal.

V cisafském paldci se zatim radili, co bude lepsi, zda ztistat na misté, ¢i utéci po lodich.
Mluvilo se pro i proti. Ale tu cisafovna Theodora prohlasila:

,Podle mého minéni nynéjsi situace nedovoluje zkoumat, zda smi Zena mezi muzi jednat
odvazné a pfed vahavymi vyslovovat sméld slova, at uz je spravné to ¢i co jiného; nebot
tam, kde se octl stat v krajnim nebezpeci, nezbyva jind moznost nez ucinit ve svizelné situaci
to nejlepsi opatfeni. J4 aspon povazuji uték viibec vzdy a také nyni, i kdyby nas mohl
zachranit, za nevyhodny; vzdyt pro ¢lovéka, ktery jednou spatfil svétlo svéta, neni mozné se
vyhnout smrti, a pro toho, kdo byl jednou cisafem, je nesnesitelny zivot vyhnance. Ja bych
se nikdy nechtéla rozloucit s timto purpurem a nepfezila bych den, kde mne lidé pfi setkani
nebudou oslovovat jako pani. Chces-li se tedy ty, cisafi, zachranit, nebude to tézké; vzdyt
mame velky majetek, tam je more, tam jsou lodi. Uvaz vsak, zda by ti nepfipadalo
pfijemnéjsim, jestlize se zachranis, volit misto zachrany radéji smrt; mné se totiz libi stary
vyrok: kralovsky titul je krdsny rubas.”

Cisafovnina fe¢ dodala véem odvahy. Byli rozhodnuti postavit se na odpor a radili se, jak se
ubranit v pfipadé€ nepratelského ttoku. Vojsko viibec, mezi jinym ani oddily paldcové straze
nebyly cisafi naklonény, nechtély oteviené podniknout akci nybrz vyckavaly, jak se situace
vyvine. Cisaf skladal veskerou nadéji v Belisara a Munda. Z nich prvni, Belisar, se pravé
vratil z perské valky a pfivedl s sebou vedle svého doprovodu, ktery tvofil silny a
vyznamny oddil, také mnozstvi muzii svého Stabu a lehkoodénct, ktefi vSichni prosli
vycvikem v bojich a vale¢nych nebezpecich. Naproti tomu Mundos, vrchni velitel v Ilyrii,



byl v néjaké naléhavé zdlezitosti povolan do Byzantia a pravé sem dorazil s oddilem
barbarskych Herult.

Hypatios tedy po svém pfichodu do hipodromu ihned vystoupil do cisafské 16ze, usedl na
cisafsky trtin, z néhoz se cisaf diva na jizdni a gymnické zavody. Zatimco Mundos vyrazil z
palace branou v misté, které se podle tocené podoby schodii nazyva Snek, Belisar se nejprve
pokousel postupovat primo proti Hypatiovi a cisarskému triinu. Kdyz vsak se pribliZil k
nejblizsi budové, kde odedavna stoji vojenska straz, zavolal hlasité na vojaky a prikazoval
jim, aby co nejrychleji otevieli branu, aby mohl zattocit na uzurpatora. ProtoZe vsak vojaci
byli rozhodnuti nepomahat ani jednomu, ani druhému, dokud jedna strana nedosahne
jasného vitézstvi, délali, Ze neslysi, a tak priméli Belisara, aby odtahl s nepofizenou. Belisar
se proto vratil k cisafi a prohlasoval, Ze jejich situace je ztracend; nebot pry se boufii vojaci
palacové straze. Proto mu cisaf porucil zattocit na tzv. Bronzovou branu a za ni lezici
predsin. Belisar jen stéZi a ne bez velkych obtiZi vskutku pronikl mezi troskami a
polospalenymi budovami a zamifil k hipodromu. KdyzZ se dostal k sloupotadi Venett, které
se zveda vpravo od cisafského triinu, rozhodl se nejprve zattocit na Hypatia, ale protoze
zde byla izkd branka, kterd byla zavfena a zevnitf stfeZena od Hypatiovych vojaki, obaval
se, kdyZ se dostane do tlacenice na tizkém prostoru, Ze se na ného vrhne dav, zahubi jej i
jeho priivodce a pak snadno a bez nesndzi potahne proti cisafi: Uvédomil si, Ze musi
zautocit proti davtim, které staly a tlacily se v nescislném mnozstvi bez poradku

v hipodromu, vytahl z pochvy me¢, totéz porucil ostatnim a s rozbéhem a pokfikem se vrhl
na né. Jakmile davy, které staly v nesporadanych houfech, spatfily, jak vojaci v plné zbroji,
proslaventi statecnosti a vale¢nymi zkusenostmi, biji nelitostné hlava nehlava, daly se na
utek.

Zatimco se zde ozyval hrozny hluk, Mundos, ktery zaujal postaveni nékde v blizkosti, chtél
zasahnout do boje, protoZe byl odvazny a energicky, byl vSak jesté nerozhodny, jak si
pocinat v pfitomné situaci. Jakmile vSak zpozoroval zietelné znamky toho, Ze Belisar je

v tisni, vnikl branou, ktera se nazyva Mrtva, pfimo do hipodromu. Nyni byli Hypatiovi
vzboufenci ze dvou stran mocné biti a ni¢eni. Kdyz jiz vitézstvi bylo zjevné a bylo pobito
mnozstvi lidi, tu Boraides a Justus, synovci cisafe Justinidna, aniz se kdo odvazil proti nim
zvednout ruce, strhli Hypatia z trtinu, pfivedli k cisafi a pfedali mu jej i s Pompeiem. Toho
dne zahynulo pres 30 000 lidi, vesmés pfislusnikii lidovych mas. Hypatia a Pompeia porucil
cisaf uvrhnout do tuhého vézeni. Tu se dal Pompeios do place a dojimavé natikal; byl to
muz, ktery dosud nezazil podobné situace a pohromy. Naproti tomu Hypatios mu ¢inil
trpké vycitky a prohlaSoval, Ze ti, ktefi byli protipravné zahubeni, by neméli nafikat,
protoZe od pocatku byl proti jejich vili na né ¢inén od lidu natlak, a ani pozdéji se
nedostavili do hipodromu se zlym timyslem proti cisafi. Vojaci vSak je oba nasledujiciho
dne usmrtili a jejich mrtvoly hodili do mote. Cisat dal zabavit jejich majetek ve prospéch
statni pokladny, rovnéz tak majetek senatorti, ktefi se k nim pridali. Pozdéji vSak vSem
ostatnim i Hypatiovym a Pompeiovym syntm vratil dfivéjsi hodnosti i majetek, pokud je
dosud nedaroval pfibuznym. Tak skoncilo povstani v Byzantiu.

KNIHA DRUHA
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22.V té dobé vypukl mor, ktery malem zahubil veskeré lidstvo. Sméli lidé by sice snad
mohli vysvétlit pficinu vSech tikaz(i na nebij, jak napriklad odbornici v té véci radi nalhavaji
dtivody clovéku nepochopitelné a vymysleji vystfedni nauky o pfirodé, ackoli jsou si
védomi, Ze nefikaji nic rozumného, pfece vsak povazuji za postacujici, mohou-li svymi
Salebnymi zvasty zaptisobit na prosté lidi. AvSak je zcela nemozné vyjadfit slovem ¢i
vymyslit pfi¢inu této pohromy, leda by se mohla pficitat Bohu. Vzdyt mor se nevyskytl jen
v jedné ¢asti svéta ani jen u nekterych vrstev obyvatelstva, ani netrval jen v nékteré ro¢ni
dobé, okolnosti, z nichZ diivtipné asudky byly schopné odvodit pficiny, nybrz zachvatil
celou zemi, hubil Zivoty vSech lidi, ackoli se postizeni navzajem od sebe velice lisili, a
nedélal rozdil ani mezi télesnou soustavou, ani vékem. Nebot rozdil v bydlisti, ve zptisobu
zivota, individualnich vlastnostech, v zameéstnani, a vibec ve vécech, v nichz se lidé 1isi od
sebe navzajem, nepfinesl v této nemoci nikomu vyhodu. Ndkaza zachvatila jedny v 1été,
druhé v zimé a jiné opét v jinych ro¢nich dobach. Necht si kazdy ucenec ¢i vykladac
nebeskych znameni vyslovi o tom sv{ij ndzor; ja vSak se chystam vylicit, kde nemoc vznikla
a jakym zptisobem hubila lidi.

Nemoc zacala v Egypté u obyvatel Pelusia, rozdé€lila se vSak a postupovala na jedné

strané do Alexandrie a do ostatniho Egypta, na druhé strané k obyvatelim Palestiny,

ktera sousedi s Egyptem, odtud postupovala v pfiméfenych casovych intervalech stale
vpred, az zachvatila celou zemi. Zdalo se totiz, Ze ndkaza cestuje podle pevného planu a v
kazdé zemi prodléva presné stanovenou dobu, u kazdé skupiny lidi konala své zkdzonosné
dilo se v3i diikladnosti a Sifila se vSemi sméry az k nejzazsim konc¢indm obydlené zemé, jako
by se bala, Ze by néjaky kout svéta mohl zlistat pfed ni utajen. VZdyt nevynechala zZadny
ostrov ani jeskyni ani horu, pokud na ni bydleli lidé. Jestlize nékdy minula nékterou zemi a
pfitom nenapadla taméjsi obyvatele ¢i se jich dotkla jen tak lehce, pak se tam pozdéji znova
vratila, aniz ubliZila sousedtim, jez dfive kruté postihla, avSak s onou zemi se nerozloucila
dfive, nez odevzdala spravnou a plnou miru mrtvych, podle které fadila v dfivéjsi dobé

v sousedstvi.

Nemoc zacala na pobfezi a stoupala do vnitrozemi. V druhém roce uprostred jara dospéla
do Byzantia, kde jsem pravé pobyval. Pfiznaky nemoci se projevovaly takto: Mnozi lidé
vidéli pfizraky v rozli¢né lidské podobé a pfi tomto vidéni si predstavovali, ze k nim
pfistupuje onen prizraény muz a Ze je bije na rliznad mista téla, a zaroven v okamziku, kdy
spatfili tento pfizrak, byli ihned zachvaceni nemoci. Zpocatku se postizeni pokouseli zahnat
od sebe pteludy, vzyvali nejsvétéjsi jména a podle moznosti konali jiné zbozné zvyky, ale
niceho tim nedosahli, nybrz hynuli i ti, ktefi ve vétsiné hledali ttocisté v kostelech. Pozdéji
nechtéli poprat sluchu svym prateltim, ktefi na né volali, nybrz zavieli se ve svém pokoji a
stavéli se, Ze nic nevnimaji, a neotevteli ani na jejich tluceni na dvefe ze strachu, Ze to na né
vola néjaky prizrak.

Jini nebyli ndkazou zachvaceni timto zplisobem, nybrz méli sen, ze zakouseji totéz od osoby
ve snu nebo Ze sly$i hlas, jenz jim oznamoval, Ze jsou zapsani do poctu téch, ktefi maji
zemfit. Ale vétsina ani v bdélém stavu, ani ve snu nevycitila nic o hrozicim nestésti a byla
pak zachvacena nemoci. Zachvat zac¢inal takto: Nahle dostali horecku, jedni, kdyZ se
probudili ze spanku, druzi v chtizi a jini pfi néjakeé jiné ¢innosti. Jejich télo se barvou pleti
nelisilo od dfivéjska ani neprojevovalo horkost pres horecnaty zachvat, ani nebylo vidét
zadny zanét, ale horecka byla od zacatku az do vecera tak mirnd, Ze ani nemocny, ani lékaf,
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ktery ohmatal puls, neméli podezteni o nebezpeci; nebot nikdo z nemocnych si nemyslel, ze
z toho bude mit smrt. Mezitim u nékterych jesté téhoz dne, u jinych na druhy den a jesté u
jinych az po nékolika dnech nastal otok — bubdn — a to nejen tam, kde se naléza krajina téla,
ktera je pod bfichem, zvana také bubon — tfislo —, nybrz i v podpazdi, u nékterych i vedle usi
a nékde na stehnech.

AZ do tohoto stadia se vedlo vSéem nemocnym témér stejné. Co se tyce dalSiho pribéhu
nemoci, nemohu fici, zda rtizny pribéh nemoci byl zavisly na rozdilné télesné soustave ¢i
na vili toho, kdo nemoc seslal. Néktefi upadli v hluboké bezvédomi, u jinych se dostavilo
prudké Silenstvi, oboji prozivali utrpeni charakteristickd pro tuto nemoc. Nebot lidé, ktefi
ztratili védomi, zapomnéli na vSechny své zvyklosti a budili dojem, Ze se nikdy neprobudi.
Jestlize nékdo o né pecoval, obcas pojedli, mnozi, ktefi leZeli bez oSetfovani, brzy zemfeli
hladem. Tij, které postihlo Silenstvi, trpéli nespavosti a bludnymi predstavami. Blouznili, Ze
néjaci lidé na né toci a ohrozuiji je, takze propadali zdéSeni, vyrazeli pfiSerné vykfiky a
davali se na utek. Jejich oSetfovatelé méli s nimi ustavicné praci a vytrpéli s nimi
nesnesitelna muka. Proto je vSichni litovali neméné nez nemocné, ne protoze byli stykem

s nimi vystaveni nakaze — vZdyt ani lékaf, ani laik nedostali tuto nemoc, i kdyz se dotykali
nemocnych nebo zemfelych, a mnozi, ktefi pfece neustale pohtbivali nebo oSetfovali cizi
lidi, pfi této sluzbé proti vSemu ocekavani ztstali vii¢i nakaze odolni, zatimco mnozstvi
jinych lidi bez zjevné priciny bylo zachvaceno nemoci a umiralo —, nybrz protoze museli
vytrpét tak veliké strasti. Nebot oSetfovatelé zvedali nemocné a opét je ukladali, kdyz spadli
z loze a véleli se po zemi, a kdyZ chtéli vybéhnout z pokoje, nasilim je zadrzovali a tahli
zpét. Kdo se dostali k vodé, chtéli do ni skocit ne z touhy se napit, vzdyt vétsina se hnala do
more, nybrz pficinou byla pomatenost smyslt. Velkou svizel méli oSetfovatelé také

s Zivenim nemocnych, protoZe nemocni dostavali jidlo do sebe velmi téZce. Mnozi zahynuli,
protoze neméli, kdo by je oSetfoval, a tak bud vyhladovéli, anebo se vrhali z vysky dolii a
zabili se.

U téch, ktefi neupadli do bezvédomi ani nebyli stizeni Silenstvim, se otok zanitil a oni
umirali za nesnesitelnych bolesti. Je moZno predpokladat, Ze u vSech ostatnich nemocnych
doslo k tymz projeviim choroby, ale protoZe nebyli pfi smyslech a pominuti smyslt je
zbavilo schopnosti vnimani, nemohli si uvédomit bolest.

Nékteti l1€kafi ve své bezradnosti a neznalosti nemoci, jak se projevovala, byli pfesvédceni,
ze ohnisko nemoci je v otocich, a proto se rozhodli vySetfit mrtvoly. Otevfeli nékolik otokt
a nasli v nich veliky vied, ktery se tam vytvorfil. Néktefi umirali ihned, jini az po mnoha
dnech; u nékterych se objevily na téle cerné puchyrky velikosti ¢ocky, a ti nepreZili ani
jediny den, nybrz vSichni umirali okamzité. Spousta lidi dostala také chrleni krve, které jim
pfivodilo rychlou smrt. Také to ovSem mohu zaznamenat, Ze mnozi nemocni, o nichz
nejslovutnéjsi lékati predpovedéli, ze jisté zemfou, se nedlouho potom proti ocekavani
uzdravili, kdeZto jini, jez 1ékafi ujistovali, Ze se uzdravi, méli zakratko zemfit, takZe vlastné
pricina této nemoci se vymykala kazdému lidskému zavéru. Nebot u vSech byl vysledek
vétsinou nejisty; koupele jednomu prospély, jinému praveé tak uskodily.

Z téch, ktefi neméli oSetfovani, velky pocet zemfel, ale jini opét proti oéekavani ziistali
nazivu. A opét mélo léceni pro ty, jimz se ho dostalo, opacné ucinky; kratce feceno, lidé
neobjevili Zadny prostfedek k zadchran€, ani aby ¢lovék predesel onemocnéni ani aby si
napadeni zachranil Zivot, ale spiSe nakaza pfisla na né bez pfi¢iny a uzdraveni nastalo samo



12

od sebe. Zeny, které byly téhotné a onemocnély, mély smrt pfed o¢ima, nebot jedny zemiely
pri potratu, druhé ztratily Zivot pfi normalnim porodu soucasné s novorozenétem. Dokonce
se vypravuje, Ze tii Sestinedélky, jejichz déti zahynuly, ztstaly nazivu, ale jiné, ktera
zemfela pri porodu, se narodilo zdravé dité a ziistalo naZivu.

VSichni, u nichz otok nabyl na objemu a zménil se v hnis, byli zbaveni nemoci a zachranéni,
protoZe zfejmé hnisavy vied pfekrocil sviij vrchol a to bylo zaroven znamkou, Ze se
nemocny uzdravi. AvSak ty, u nichz otok ztstal ve svém ptivodni podobé, cekal smutny
osud, jak jsem o tom vypravoval. Byly pfipady, Ze nékterym uschlo stehno, na némz vznikl
otok a nezménil se v hnisavy vfed. Jinym ztstala po uzdraveni vada feci: po cely Zivot
Zvatlali anebo s ndmahou vyrazeli téZko srozumitelné zvuky.

Mor trval v Byzantiu ¢tyfi mésice, nejprudceji zufil po tfi mésice. Zpocatku umiralo o néco
vice lidi neZ obvykle, ponendhlu se vsak zlo stupriovalo, aZ pocet mrtvych dosahl pro kazdy
den 5000, pozdé&ji stoupl na 10 000 i vice. Zpocatku se staral kazdy sdm o pohieb zemfelych
v jeho domé; také ovSsem hazeli mrtvoly do cizich hrobd, a to tajné nebo pouzili nasili, a tak
pozdéji nastal vSeobecny zmatek. Nebot zde ziistali otroci bez panti, tam dfivéjsi bohati lidé
se museli obejit bez pomoci sluZebnictva, které bud lezelo nemocné, anebo pomfelo; mnohé
domy byly tplné liduprazdné. Tak se stalo, Ze za této zlé situace lecktery vzneseny clovék
zlistal po nékolik dni nepohiben. Proto péce o tuto ¢innost musela nutné pfejit na cisafte.

K tomu tcelu pridélil cisaf vojaky z paldcové straZe i penize a ptikazal Theodorovi, aby si
tento kol vzal na starost. Theodoros stal v cele tifadu cisafskych reskriptii, pfedkladal
cisafi zadosti prosebnikti a oznamoval jim jeho rozhodnuti. Latinsky se nazyva tento
hodnostar referendarius.

Kdo jesté nebyl ve svém domé tpIlné osamocen, obstaral sam pohfeb svych prislusniki.
Theodoros ddval pohibit mrtvé, o néz se nikdo nestaral, a pouzil na ten tcel penéZzitych
prostfedkt pridélenych cisafem i vlastnich. KdyZz vSak byla zaplnéna mrtvolami vSechna
dosavadni pohtebisté, kopali Theodorovi lidé po fadé na vSech mistech kolem mésta jamy,
polozili tam mrtvé a vzdalili se; ale pozdéji lidé zaméstnani kopanim podle poctu zemfelych
nebyli ¢asem s to zvladnout vSechnu préci. Proto vystoupili na véZe méstskych hradech

v pfedmeésti Sykai, odstranili stfechy, bez poradku hazeli dovnitf mrtvoly, takze byla z nich,
jak pravé byly pfineseny, navrsena hromada. Jakmile zaplnili mrtvymi témét vSechny véze,
pak zase na né polozili stfechy. Odporny puch, ktery se odtud Sifil po mésté, suzoval jeho
obyvatele tim vice, kdykoli z té strany zavanul vitr.

Tehdy se zanedbavaly vSechny pohtebni zvyklosti: zemfeli nebyli neseni v priivodu jako
obvykle, ani se nezpivaly pohfebni pisné, jak to byvalo zvykem, nybrz stacilo jiz, jestlize
nékdo vzal mrtvolu na ramena, do3el s ni aZ na okraj mésta u more a shodil ji; tam byly
mrtvoly naloZeny na ¢luny a nékam odvezeny.

V té dobé také stoupenci protivnych stran ustavali od vzajemné nevrazivosti a spolecné

prokazovali zboZzné sluzby zemfelym, vlastnima rukama zvedali a vynaSeli mrtvoly cizich
lidi a pohtbivali je. Ale také vSichni, ktefi dfive nachazeli potéSeni ve sprostych zloc¢inech,
zfikali se ni¢emného zptisobu Zivota a horlivé se poddévali bazni bozi. Nemohli se oviem
najednou prfizpusobit rozumnému mysleni a stat se prateli ctnostného zivota, protoze lidé
nejsou schopni jen tak snadno se zbavit vlastnosti danych jim pfirodou anebo ziskanych

dlouhym navykem, ledaze je dobrotivy Bith ovanul svym dechem. Tehdy v3ak byli takika
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vSichni hluboce otfeseni nestastnymi udalostmi a presvédéeni, Ze dfive nebo pozdéji musi
zemfit, a jak bylo pfirozené, z nutnosti aspon na ¢as pomysleli na fadny zptsob Zivota.

Jakmile vSak vyvazli z nemoci a uz si mysleli, Ze jsou mimo nebezpeci, protoZe nemoc
presla na jiné lidi, zménili smysleni v pravy opak, a to k horS§imu, a ve zplisobu Zivota
projevovali jesté vétsi zvracenosti, takze zcela podlehli ni¢emnosti a zpupnosti. Proto by
leckdo mohl prohlasovat za pravdu, i kdyZ se zdrahanim, Ze tato nemoc, at nahodou ¢i
umyslné ¢inila pfisny vybér a tak uSetfila pravé nejhorsi lidi. Ale to se ukazalo aZ pozdéji.

Tehdy nebylo lehké, jak se zdalo, spatfit nékoho v Byzantiu na vefejném prostranstvi, nybrz
vSichni, ktefi byli zdravi, vysedadvali doma, oSetfovali nemocné nebo oplakavali mrtvé.
Bylo-li skutecné mozné potkat clovéka, ktery se odvazil vyjit na ulici, tak ten vynasel
mrtvolu. VSechna prace stala a femeslnici zanechali veskeré ¢innosti, vSechen provoz

v dilndch ustal. Proto ve mésté, ve kterém prece byl piebytek vSech zasob, se rozsifil veliky
hlad; dostat tfeba kousek chleba nebo jiné jidlo v dostacujicim mnozZstvi zdalo se obtiznym a
velmi dtleZitym, takZe néktefi nemocni museli pfedcasné zemfit pro nedostatek potravin.
Zkratka v Byzantiu nebylo mozno viibec spatfit clovéka ve svatecnim odévu, zejména kdyz
se roznemohl také cisaf; i u ného se totiZ objevil otok. Ve mésté, v kterém sidli cisarska
vlada celé fimskeé fiSe, se vSichni oblékali jednoduse jako prosti lidé bez vefejnych funkci a
chovali se tiSe. Tak se projevoval mor na ostatnim fimském tizemi a v Byzantiu. Mor se také
rozsifil do perskych zemi a ke véem ostatnim barbartim.
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The Secret History
Pieklad: H. B. Dewing, Procopius with an English translation, vol. VI, Cambridge — Mass.

1935, 1954, 1960, online:
http://penelope.uchicago.edu/Thayer/E/Roman/Texts/Procopius/Anecdota/

All that has befallen the Roman Nation in its wars up to the present day has been narrated
by me, as far as it proved possible, on the plan of arranging all the accounts of its activities
in accordance with their proper time and place. Henceforth, however, this plan of
composition will be followed by me no longer, for here shall be set down everything that
came to pass in every part of the Roman Empire. 2 The reason for this is that it was not
possible, as long as the actors were still alive, for these things to be recorded in the way they
should have been. For neither was it possible to elude the vigilance of multitudes of spies,
nor, if detected, to escape a most cruel death. Indeed, I was unable to feel confidence even in
the most intimate of my kinsmen. 3 Nay, more, in the case of many of the events described
in the previous narrative I was compelled to conceal the causes which led up to them. It will
therefore be necessary for me in this book to disclose, not only those things which have
hitherto remained undivulged, but also the causes of those occurrences which have already
been described.

4 As I turn, however, to a new endeavour which is fraught with difficulty and is in fact
extraordinarily hard to cope with, being concerned, as it is, with the lives lived by Justinian
and Theodora, I find myself stammering and shrinking as far from it as possible, as I weigh
the chances that such things are now to be written by me as will seem neither credible nor
probable to men of a later generation; and especially when the mighty stream of time
renders the story somewhat ancient, I fear lest I shall earn the reputation of being even a
narrator of myths and shall be ranked among the tragic poets. 5 But I shall not flinch from
the immensity of my task, basing my confidence on the fact that my account will not be
without the support of witnesses. For the men of the present day, being witnesses
possessing full knowledge of the events in question, will be competent guarantors to pass
on to future ages their brief in my good faith in dealing with the facts.

6 And yet there was still another consideration which very often, when I was eager to
undertake my narrative, held me back for a very long time. For I conceived the opinion that
for men of future generations such a record as this would be inexpedient, since it will be
most advantageous that the blackest deeds shall if possible be unknown to later times,
rather than that, coming to the ears of sovereigns, they should be imitated by them. 7 For in
the case of the majority of men in power their very inexperience always causes the imitation
of the base actions of their predecessors to be easy, and they ever turn with greater ease and
facility to the faults committed by the rulers of an earlier time. 8 But after I was brought to
write my history of these events by the thought that it will assuredly be clear to those who
hereafter shall hold sovereign power that, in the first place, punishment will in all
probability overtake them likewise for their misdeeds, just as befell these persons; and, in
the second place, that their own actions and characters will likewise be on record for all
future time, so that consequently they will perhaps be more reluctant to transgress. 9 For
what man of later times would have learned of the licentious life of Semiramis or of the


http://penelope.uchicago.edu/Thayer/E/Roman/Texts/Procopius/Anecdota/

15

madness of Sardanapalus and Nero, if the records of these things had not been left behind
by the writers of their times? And apart from these considerations, in case any should
chance to suffer like treatment at the hands of their rulers, this record will not be wholly
useless to them. 10 For those who have suffered misfortunes are wont to receive consolation
from the thought that not upon themselves alone have cruel disasters fallen. For these
reasons, then, I shall proceed to relate, first, all the base deeds committed by Belisarius; and
afterwards I shall disclose all the base deeds committed by Justinian and Theodora.

11 Belisarius had a wife, whom I have had occasion to mention in the previous books; her
father and grandfather were charioteers who had given exhibition of their skill in both
Byzantium and Thessalonica, and her mother was one of the prostitutes attached to the
theatre. 12 This woman, having in her early years lived a lewd sort of a life and having
become dissolute in character, not only having consorted much with the cheap sorcerers
who surrounded her parents, but also having thus acquired the knowledge of what she
needed to know, later became the wedded wife of Belisarius, after having already been the
mother of many children. 13 Straightway, therefore, she decided upon being an adulteress
from the very start, but she was very careful to conceal this business, not because she was
ashamed of her own practices, nor because she entertained any fear so far as her husband
was concerned (for she never experienced the slightest feeling of shame for any action
whatsoever and she had gained complete control of her husband by means of many tricks of
magic), but because she dreaded the punishment the Empress might inflict. For Theodora
was all too prone both to storm at her and to shew her teeth in anger. 14 But after she had
made her tame and manageable, by rendering services to her in matters of the greatest
urgency — having, in the first place, disposed of Silverius in the manner which will be
described in the following narrative, and later having brought about the ruin of John the
Cappadocian, as related by me in my earlier books — then at last she felt no hesitation in
carrying out all manner of wickedness more fearlessly and with no further concealment.
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Hymnografie

Mariansky hymnus Akathistos

Prel. Vojtéch Suchy, Velehrad 1996.

1. kondak - Uvod

My, Tvé mésto, zbavené valecnych hrtiz, jsme vdécni za vitézstvi Tobe, Bohorodicko, nase
Vladkyné v boji a Ochrankyné, a vzyvame Tvou nepfemozitelnou moc: Osvobod nas od
vSech nebezpeci, abychom k Tobémohli volat: Raduj se, Nevésto nesnoubena!

1. ikos - Alfa

VzneSeny andé€l byl poslan z nebe, aby fekl ,,Raduj se” Matce BoZi.
Kdyz spatfil Tebe, Pane, v ni vtélujiciho se, stal v ohromeni a netélesnym hlasem takto
Matku Bozi oslovil:

Raduj se, skrze Tebe radost zari,

Raduj se, skrze Tebe kletba bledne.

Raduj se, povzneseni padlého Adama,

Raduj se, uitécho placici Evy.

Raduj se, nad lidsky rozum vzneSena,

Raduj se, andélskym oc¢im v hlubinach ztracena.

Raduyj se, jsi kralovskym trtinem,

Raduj se, jez nosis toho, kdo podpira vse.

Raduj se, hvézdo zafici pfed vychodem slunce,

Raduyj se, Itino Boziho vtéleni.

Raduj se, skrze Tebe se obnovuje tvorstvo,

Raduj se, skrze Tebe se klanime Stvoriteli.

Raduj se, Nevésto nesnoubend.

2. kondak - Béta
Svatd Pani dobre védéla, Ze je ¢ista Panna, a toto sméle fekla Gabrielovi:

, Tvé zvlastni poselstvi se mé dusi zda nepochopitelné. Jak mtizes mluvit o narozeni z lina
panny.” Aleluja!

2. ikos - Gamma
Panna chtéla pochopit toto tajemstvi a ptala se Boziho Posla: ,,Povéz mi,

jak mtize mé panenské ltino pfivést na svét dité?” A on se s uctou
sklonil a fekl:

Raduyj se, zasvécend do uradku Trojjediného Boha,

Raduj se, mlcenliva viro prosicich.

Raduj se, pocatku Kristovych zazraki,
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Raduj se, diikaze vSech jeho pravd.

Raduj se, nebesky Zebfi, po némz sestoupil Biih,
Raduj se, pozemsky moste, jenz vedes$ k nebestm.
Raduj se, zazraku andély oslaveny,

Raduj se, pricino preZalostného padu démont.
Raduj se, dala jsi nevyslovné Svétlo.

Raduj se, ty nikomu neprozradis ,jak”.

Raduj se, jsi moudfejsi nez vSichni uceni,

Raduj se, ty zafis v dusich véficich.

Raduj se, Nevésto nesnoubena.

3. kondak - Delta

Moc Nejvyssiho zastinila a ucinila Matkou Pannu, kterd nepoznala muZe: jeji plodné l{ino se
stalo mistem obtéZzkanym pro vSechny, kdo chtéji sklizet plody spaseni zpévem Aleluja!

3. ikos -

Starostlivd Maria spéchala s Panem na svém Itiné k AlZbété, jejiz malicky
zaslechl panensky pozdrav,
zajasal, radosti se pohnul a jakoby Matce Bozi zazpival:

Raduj se, vétvicko se svatym Poupétem.
Raduj se, nosi$ sviij nesmrtelny Plod.
Raduj se, ty sama vytvaris Boziho Stvoftitele,
Raduj se, ty sama das Zivot Ptivodci Zivota.
Raduj se, jsi pole, na kterém milosti bohaté zraji,
Raduyj se, jsi sttil, jenz pfekypuje dary.
Raduj se, v Tobé vzkvéta zeleny rdj,
Raduj se, v Tobé najdou pfistav duse véficich.
Raduyj se, vonné kadidlo modliteb,
Raduj se, odpusténi, jez ocisti svét.
Raduj se, vlidnosti Bozi viici ¢clovéku,
Raduj se, divéro ¢lovéka k Bohu.
Raduj se, Nevésto nesnoubend.

4. kondak -

Cisty Josef se srdcem plnym zmatku a rozpornych myslenek znejistél. Védél, Ze jsi dosud
nepoznala

manzelské objeti a zapochyboval o Tobé. KdyZ se vSak dozvédél o Tvém poceti z Ducha
svatého, zvolal: Aleluja!

4. ikos -

Pastyfi slySeli andély opévovat pfichod Krista mezi nas. BéZeli k nému jako k Pastyfi a
divili se, Ze jako
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nevinny beranek pfijima potravu z Panny na jejim klin€. Oslavili ji svym zpévem:

Raduj se, Matko Berdnka a Pastyfte,

Raduj se, ohrado rozumnych ovec.

Raduj se, zachrano pred neprateli,

Raduj se, kli¢i od nebeskych bran.

Raduj se, skrze tebe se raduje se zemi nebe,
Raduj se, skrze tebe se s nebem veseli zemé.
Raduj se, jsi véénym hlasem apostolt,
Raduj se, jsi neporazitelna odvaha vsech mucednikd.
Raduyj se, ty velika oporo viry,

Raduj se, ty jasné poznani milosti.

Raduj se, skrze tebe bylo oloupeno peklo,
Raduj se, skrze tebe jsme se oblekli v milost.
Raduj se, Nevésto nesnoubena.

Mudreci spatfili hvézdu k Bohu sméfujici a Sli za jeji zafi. Bezpecné jim
svitila pfi hledani Mocného, Pana. Kdyz dosli k nedosazitelnému

Bohu, radostné zvolali: Aleluja!

5. kondak - Théta

5. ikos - I6ta

S adivem hledéli synové Chaldeje na Stvofitele clovéka v matefském naruci. Poznali v ném

Pana, i kdyz mél podobu sluzebnika. Ochotné mu odevzdali dary a takto Matku oslovili:

Raduj se, Matko vééné Hvézdy,
Raduj se, zafe tajemného dne.
Raduj se, tys zhasla svétlo klamu,
Raduj se, tys osvitila cestu k Trojjedinému Bohu.
Raduj se, tyrana jsi svrhla z trimu.
Raduj se, dalas nam Krista — laskavého Pana.
Raduj se, osvobodila jsi nas z krutého zakleti,
Raduj se, obratila jsi nas od necistych skutk.
Raduj se, tys uhasila povércivy kult ohné,
Raduyj se, tys zhasla plameny vasni ni¢ivych.
Raduj se, vedouci k ¢istoté,
Raduj se, radosti lidského rodu.
Raduj se, Nevésto nesnoubena.

Na zpatecni cesté se stali mudrci bozimi kazateli. Naplnili Tvé

6. kondak - Kappa

proroctvi, Kriste, a vSem hlasali Tebe navzdory posetilému Herodovi, ktery nedokazal

zpivat Aleluja!
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6. ikos -
V Egypté jsi, Pane, zazafil jako svétlo pravdy a zahnal jsi temnotu 1Zi. o
Tenkrat, Pane, boZska sila rozdrtila modly, lidé byli zachranéni a
oslavovali Matku Bozi:

Raduj se, ty vedes lidi cestou proti zlu,

Raduj se, ty nicis$ brany temnych pekel.

Raduj se, tys poslapala klam a blud,

Raduj se, tys odhalila podvod modly.

Raduj se, jsi mote pohlcujici faraona,

Raduj se, jsi skdla, jeZ d& napit Ziznivym.

Raduj se, ohnivy sloupe, ktery sviti§ v temnotach,

Raduj se, zachrano svéta, jsi Sirsi nez oblaka.

Raduj se, ty davas nebeskou manu,

Raduj se, ty davas svaté opojeni.

Raduj se, zemé zaslibeni,

Raduj se, prameni mléka a medu.

Raduj se, Nevésto nesnoubena.

7. kondak - My

KdyZ se Simeon chystal odejit z tohoto faleSného svéta, dal ses mu poznat co malé dité. On
vSak v Tobé poznal Pana a v iizasu ke Tvé vécné moudrosti zvolal: Aleluja!

7. ikos - Ny

Nové stvoreni ukazal Tvirce pfirodé a zjevil se ndm, svym détem. PfiSel na svét z ltina
Panny a zachoval je i nadéle neporusené. My Zasneme nad timto divem a zpivame té, ktera
je svata:

Raduj se, kvéte neposkvrnéné zivota,

Raduj se, koruno ¢isté zdrzenlivosti.

Raduj se, pfinasis budouci vzkiiseni,

Raduj se, odhaluje$ Zivot andéla.

Raduj se, vzacny plode, jez Zivis véfici,

Raduj se, kosaty strome, pod kterym mnozi najdou stin.

Raduj se, nosilas v ltiné Pana bloudicich,

Raduj se, zrodilas svétu zachranu otrok.

Raduyj se, ty, ktera orodujes u spravedlivého Soudce,

Raduj se, pfimluvkyné za odpusténi zbloudilych.

Raduj se, neodénym jsi Satem milosti,

Raduj se, jsi laska, jez prekona veskerou touhu.

Raduj se, Nevésto nesnoubena.
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8. ikos - Ksi

Je to podivuhodné narozeni. Odpoutejme se od svéta a obratme svoji pozornost k nebi.
VzneSeny Biih se mezi ndmi objevil ve skromné lidské podobé, aby pozvedl ty, ktefi
s radosti volaji: Aleluja!

8. ikos -
Byl cely tady na zemi a zaroven neopustil nebe: Blih-nekonecné Slovo.

Neménil misto, ale néZné se sklonil k clovéku. Narodil se z Panny,
z Matky, k niZ vSichni volame:
Raduj se, ty sidlo nekonecného Boha,
Raduj se, ty brano svatého tajemstvi.
Raduyj se, jsi pochybnym tapanim nevéricich,
Raduj se, jsi naprostou jistotou zboznych.
Raduj se, presvaty triine cherubint,
Raduj se, prekrasny stolci serafinti.
Raduj se, dokazes spojit véci tak rozdilné,
Raduj se, zlistdvas soucasné Pannou i Matkou.
Raduj se, skrze Tebe byl odpustén hrich.
Raduj se, skrze Tebe se oteviel raj.
Raduj se, jsi klicem Kristova kralovstvi,
Raduj se, jsi nadéji vécnych pokladd.
Raduj se, Nevésto nesnoubena.

9. kondak -

Andélé zasli nad vzneSenosti Tvého bozského vtéleni, Pane. Vidéli tak, ze
vSem nepristupny Btih se ted stal pfistupnym, stal se clovékem, pfebyval mezi nami a od
vSech slySel: Aleluja!

9. ikns - RA

I skvéli fecnici o Tobé, Bozi Rodi¢ko, mohou jen mlcet. Nejsou schopni vysvétlit, ze zlistavas
Pannou, i kdyz jsi Matka. Ale my, ktefi obdivujeme tajemstvi, zpivame s virou:
Raduj se, svatyné Bozi moudrosti,
Raduj se, poklade jeho Prozietelnosti.
Raduyj se, ty ¢inis, Ze uceni nic nevédj,
Raduyj se, ty fe¢nikiim ukladas mlceni.
Raduj se, skrze Tebe ucenci izasem onéméli,
Raduj se, skrze Tebe zestarli ti, kdo tvofi baje.
Raduj se, rozehnala jsi zlé pletichy Aténskych,
Raduj se, rybaitim jsi naplnila sité.
Raduj se, pozvedlas nas z hlubin neznalosti,
Raduj se, osvitilas nds jasnym védénim.
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Raduj se, lodi¢ko pro kazdého, kdo se chce zachranit,
Raduj se, p¥istave pro kazdého, kdo pluje k Zivotu.
Raduj se, Nevésto nesnoubena.

10. kondak -

Pan svéta ochotné sestoupil na zem, aby zachranil lidstvo. Jako Btih
byl nasim pastyfem, ale nam se chtél zjevit jako Beranek. Svou lidskosti pfitahoval lidi, jako
Boha ho oslavujeme: Aleluja!

10. ikos - Tau

Panenskd Bohorodicko, jsi oporou panen a vsech, ktefi se k Tobé utikaji.
Takovou Té prece ucinil Stvofitel celé zemé a nebe, Ty nedotcend, protoZe prisel z Tvého
Itina a nas vyzyva, abychom Ti zazpivali:

Raduj se, sloupe cistoty,

Raduj se, brano spaseni.

Raduj se, poc¢atku nového pokoleni,

Raduj se, darkyné boziho dobrodini.

Raduj se, tys vratila Zivot vSem v hanbé zrozenym,

Raduj se, tys vratila moudrost rozumu zbavenym.

Raduj se, znicilas velikého sviidce,

Raduj se, porodilas toho, kdo rozséva cistotu.

Raduj se, ty vznesena zivitelko panen,

Raduj se, tys spojila véfici s Panem.

Raduyj se, jsi Cista chiiva panen,

Raduj se, duse svatych strojis v nevésty.

Raduj se, Nevésto nesnoubena.

11. kondak -
Z&dny zpév nedokéze vystihnout Tvé bezpodetné milosti. I
kdybychom Ti, Pane, nabidli tolik pisni, co je zrnek pisku, nikdy nedosahneme téch darfi,
které jsi dal tomu, kdo zpiva Aleluja!

11. ikos -
VzhliZzime ke svaté Panné jako k hofici pochodni pro ty, kdo jsou ve stini.

Ona zapalila boZské svétlo a vede k poznani Boha vsechny, zafi lidské mysli, a kazdy ji
chvali zpévem:

Raduj se, paprsku boziho Slunce,

Raduj se, paprsku vécného Svétla.

Raduyj se, jako blesk osvitis dusi,

Raduj se, jako hrom désis neptatele.

Raduj se, jsi pramenem svatych tajemstvi,

Raduj se, jsi zdrojem bohatych vod.

Raduyj se, jsi zivotodarna kfestni voda,
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Raduj se, a snimas tthu nasich hfichd.
Raduj se, prameni, kde duse se ocisti,
Raduj se, ¢iSe, jez pretéka radosti.
Raduyj se, jsi viiné Kristova pomazani,
Raduj se, jsi Zivot svaté hostiny.
Raduj se, Nevésto nesnoubena.

12. kondak - Chi

Vykupitel clovéka sestoupil mezi nds a osobné prebyval mezi nami, a
tak nas zbavil dluhu davného hfichu. Pfebyval mezi nami, ktefi jsme ztratili milost. Znicil
dluzni tpis a odevsad slysel zpivat: Aleluja!

12. ikos -

VSichni opévuji Tviij porod a oslavuji té jako zivy chram, Bohorodicko. Pén,
ktery vSe drzi v rukou, Té€ ucinil svatou a slavnou, protoze pfebyval v Tvém ltinég, a nas
naucil zpivat:

Raduj se, chrame Boziho slova,

Raduj se, svatyné presvata.

Raduj se, archo pozlacena duchem,

Raduj se, poklade vééného Zivota.

Raduj se, bohatstvi vSech svatych panovnikdj,

Raduj se, vznesena chloubo zboznych knézi.

Raduj se, jsi nedobytnou vézi cirkve,

Raduyj se, jsi mohutnou hradbou Boziho kralovstvi.

Raduj se, skrze Tebe ziskdme vitézstvi,

Raduj se, skrze Tebe srazime nepritele.

Raduyj se, uzdraveni mého téla,

Raduj se, spaso duse mé.

Raduj se, Nevésto nesnoubena.

13. kondak - Omega
Velika a slavna Matko, Rodicko Nejvyssiho ze vSech svatych,
Rodicko nejsvétéjsiho Slova, pfijmi od nas tento zpév. Chran nas vSechny pred nestéstim.
Vysvobod nés od hroziciho trestu. Nas, ktefi hlasité zpivame: Aleluja!
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Romanos Melodos, The Sinful Woman

Pieklad: Schork, R.]J., Sacred Song from the Byzantine Pulpit. Romanos the Melodist,
Gainseville 1995, 78-85.

The Sinful Woman

I. Christ our Lord, you once called a harlot "daughter. "
Now name me a son of repentance,

since I beg you to rescue me

from the squalor of my sins.

II. The harlot clasped your feet in contrition

and cried out in repentance to you, Christ our Lord,
who knew her secret sins:

"I once led many men astray with a glance,

but now how can I lift my eyes to you?

I once enraged you, my Creator, with my sins,

but now how can I beg you for compassion?

Lord, receive this perfume as my contrite plea

and grant me deliverance from the shame

for the squalor of my sins."

1. The harlot once saw the words of Christ
wafting everywhere like aromatic spice,

giving a new breath of life to all who believed.
Then she despised the stench of her sins.

She acknowledged her shameful deeds

and felt the pain rising from them.

All those who lust are doomed to writhe in agony.
Lord, I am one of them, worthy of the lash.
Terrified of the rack, the harlot abandoned a harlot's ways;
yet I, though terrified, remain mired

in the squalor of my sins.

2. I never have the desire to walk away from evil.

I do not remind myself of the terrors I am destined to see.
I do not think about the compassion of Christ:

how he searches for me even when I deliberately stray.
For my sake he scours every spot.

For my sake the one who feeds us all ate with a Pharisee.
He made that table an altar of sacrifice.

Christ sat there and forgave the debts
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of all who owed him, so that every debtor would gain the courage
to approach him and say, "Lord, rescue me
from the squalor of my sins.”

3. The aroma that rose from Christ’s table wafted over the harlot.
She had been wildly dissolute, now firmly controlled.

At first, a hateful bitch; at last, a loving lamb;

slave, then daughter; lustful, then pure.

For this reason she hurried to the table with bounding step.

She left the crumbs untouched, but took the Lord’s bread.

The harlot hungered more than the Canaanite woman,

because she had to nourish a soul starving for faith.

Yet she was not redeemed by a cry for help; she was saved by silence.
For the harlot spoke with her tears, ,Lord, raise me

from the squalor of my sins.”

4. My brothers, I wish to examine the heart of that wise woman
and understand how the light of the Lord shone in it.

She had been wildly dissolute, now firmly controlled.

Jesus is the epitome of beauty, the Creator of all that is beautiful.
At first, a hateful bitch; at last, a loving lamb;

Thus, the harlot desired him even before she saw his face.

slave, then daughter; lustful, then pure.

This is what the Gospel says:

For this reason she hurried to the table with bounding step.
When Christ was dining at the Pharisee's home,

a certain woman heard of his visit and rushed to him.

She left the crumbs untouched, but took the Lord's bread.

Her thoughts pushed her toward repentance:

"Come, my soul, the moment you seek is at hand.

The one who will cleanse you is near. Why do you remain mired
in the squalor of your sins?

5. "l am going to meet him. He has come to help me.

I reject my former lovers; he is the one I totally desire now.

I shall anoint my new Lord with perfumes and caress him.

I shall weep, wail, and convince him to love me purely.

I shall respond to the passion of my Lover,

and, just as he wishes to be loved, so shall I cherish him.

I shall grieve and bend in sorrow; this is what my Lover wants.
I shall be silent and shroud my face; he is pleased by this.

I scorn my old ways, so that I can bring joy to my new Lord.
No hesitation! I draw new breath as I renounce
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the squalor of my sins.

6. "l am going to meet him, to be bathed in light, as the Bible says.
I shall draw near my God, and I shall not be put to shame.
He will not berate me by saying: 'Until this moment

you have lived in darkness, now you come to see me, your
Sun.’

And so I shall take perfume and hurry to him.

I shall make the Pharisee’s home a hall of lights.

There I shall wash away my transgressions.

There I shall be cleansed of my sins.

With tears and oil and perfume I shall mix my bath.

I shall wash and scour myself clean — and escape

the squalor of my sins.

7. "Long ago the harlot Rahab sheltered Hebrew spies.

This loyal woman received life as the reward for her daring,
because Joshua, their commander, was a figure of true life —
his glorious name was just like that of my beloved Jesus.
Then a harlot welcomed spies who were pure and loyal;

now, another harlot seeks to anoint the Virgin Son of a Virgin.
Once Rahab set free those whom she had hidden;

now I shall keep forever the one whom I have desired.

My Lord is not a spy in a strange land; he watches over all creation.
I shall grasp him and rise from the slime

and squalor of my sins.

8. "Now the moment which I longed to see has come.

This day shines on me in the fullness of time.

My Lord God is dining in the house of Simon the Pharisee.
I shall cry there as Hannah wept for her barrenness.

And even if Simon imagines that I am drunk —

as Eli once accused Hannah — I shall stand firm and pray.

I shall cry out in silence: 'Lord, I do not beg for a child;

I seek my own soul, which I have lost.'

Just as Samuel, son of a childless woman, took away her shame,
so Emmanuel, son of a Virgin Mother, rescue this harlot
from the squalor of her sins."

9. The faithful harlot steeled herself with such words,

then hurried off to purchase some perfume.

She stood before the merchant and cried:

,Give me the best you have — perfume worthy of my new Lord,
whom I'love honestly and purely.
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He has inflamed my limbs, my mind, my heart.

Do not quibble with me about the price.

I would cut through my skin and bones

to have a gift worthy to give

to the one who is anxious to cleanse me from the debris
of the squalor of my sins."

10. When he saw the ardor and passion of the blessed woman,
the merchant spoke, "Tell me, who is your new lover?
Who has enthralled you to such a pitch?

What does he have to merit my precious perfume?"

The holy harlot immediately lifted her voice

and cried out to the perfume merchant:

"You fool! How can you say, 'What does he have?'
Nothing can possibly match what he is worth.

Neither heaven nor earth nor the entire universe

can be compared with the Lord who rushed to rescue me
from the squalor of my sins.

11. "He is the Son of David — and so supremely beautiful.

He is the Son of God, God himself — and so totally desirable.
I have not seen him, but I have heard of him and am stunned
by my vision of him whose nature is incomprehensible.
Once Michal saw David and desired him;

now, even before I see the Son of David, I love and desire him.
Michal abandoned all her royal wealth

to go to David, who was then a pauper.

Now I scorn my sinful riches and seek to buy

perfume for the Lord who cleanses my soul

from the squalor of my sins."

12. The harlot then cut short her surge of explanation,

and joyfully took her marvelous perfume.

She entered the dining hall of Simon the Pharisee —

rushing as if invited to anoint his guests.

When Simon saw what was happening,

he began to berate the Lord, the harlot, and himself:

the Lord, who did not recoil from the woman approaching him;
the harlot, who showed no shame in falling before his guest;
himself, who never dreamed he would entertain such guests —
most especially the harlot, who cried out, ,,Save me, Lord,
from the squalor of my sins.”

13. What folly! Simon thought: "This is all my fault.
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I invited Jesus as if he were one of the prophets,

yet he does not recognize a woman whom we all know well.

He does not know her. Were he a prophet, he would know her.”
The Lord who sees our deepest hearts

saw his host's bounding thoughts

and immediately raised himself as the Rod of Correction:
"Simon, listen to the words of blessing

coming to you and to the woman

who is crying out in tears, 'Lord, raise me

from the squalor of my sins.’

14. "You blame me because I did not rebuff

a woman eager to flee her transgressions.

But you are wrong, Simon. Your anger is not just.
Now pay attention to what I say; ponder my words:
A money-lender had two debtors;

one owed fifty shekels, the other only five.

Since neither had money to repay his debt

the money-lender remitted whatever each owed.
Now, tell me, which of the two should love the money-lender more?
Who ought to have cried out, "You have saved me
from the squalor of my sins'?"

15. The wise Pharisee listened, then replied

"Teacher of Truth, it is obvious to anyone

that one debtor ought to love his master more —

the one whose far greater debt was forgiven."

Then the Lord spoke to Simon: "Your answer is correct.

It is just as you have said. The guest to whom you did not offer
the oil of hospitality, anoints me with perfume.

The guest whose feet you did not wash, bathes mine in tears.
The guest whom you did not clasp in welcome, kisses me and shouts,
'As I embrace your feet, my Lord, do not let me sink

into the squalor of my sins.'

"Now that I have shown you, my fine host, that she loves me more,
I shall interpret my parable. Who is the money-lender,

And who are those two debtors?

One of them is you, Simon; the other is the weeping woman here.

I have loaned to each of you —

not only to you two, but to all the human race.

For I have given every person whatever he possesses:

soul, breath, intellect, body and life.

I am the Master of the Universe which you inhabit, Simon,
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so plead and cry, 'Deliver me
from the squalor of my sins!’

"You cannot repay me what you owe.

So, be silent, and your debts will be forgiven.

Do not condemn the harlot who has condemned herself;

do not debase a woman who has debased herself. Enough!

I require no payment from either you or her,

for I have come to remit your debts and those of all men.

You have lived a life of law, Simon, but you are in my debt.
Now come into the presence of my charity so you can repay me.
Look upon the harlot here as if she were all my people crying out,
T draw new breath as I renounce

the squalor of my sins."

Now go in peace, my brothers. May you always be free of any debt.
Go forward. You have no obligations.

You have been set free. Never take on the yoke of slavery again.
Your debt-contract has been torn in two. Never sign another one.
Lord Jesus, let me, your Melodist, also hear these words,

since I cannot repay the debt I owe to you.

have squandered both the principal and the interest.

Do not demand back what you have given me:

the principal is my soul, the interest is my body.

Come, redeem me in your mercy. Raise me, deliver me

from the squalor of my sins.
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Kasia, The Sinful Woman

Preklad: Dyck, A., On Cassia, Kvote 1) év moAAaig, Byzantion 56 (1981), 63-76.

Lord, a woman who fell into many sins,

Recognizing Your Divinity,

Took up the myrrh-bearer's office,

With tears brought you myrrh before your entombment. "Ah me !" she said, "night is upon
me,

The goad of incontinence, gloomy and moonless,

To lust after sin.

Receive my streams of tears,

You who use clouds to draw the water of the sea;

Bend to my heart's groans,

You who bent the heavens with your ineffable abasement.
I shall cover With kisses

And wipe again

With the hair of my head

The immaculate feet of You,

Whose footfalls echoing in her ears,

Eve in paradise at even-tide hid herself in fear.
Soul-saving savior, who will track down

The numbers of my sins and the depths of your judgments?
Do not overlook me your servant,

You who have pity without measure.”
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Digenis Akritis

Preklad: Digenis Akritis. Byzantsky epos o Dvourodém Hranicafi, pfel. O. Cikan — M.
Kulhankova, (vferven}'l Kostelec 2018.

Kniha ¢tvrta: {Hrani¢afova hrdinstvi}

Zde zacinaji zmuzila hrdinstvi Hranicare.
I o tom, kterak uloupil nad vSechny krasnou divku
ajak sijivzal za Zenu, zpév ctvrty pojednava. — ——
Vsak nejdfive pfipomenu vam Erétovu silu.
5 Aj, on jest véru kofinkem i poc¢atkem vsi lasky,
z niZz milovani vyrutstd, jez rodi vérnou touhu,
a ta, kdyz casem zesili, vynasi divné plody,
jak nekonec¢né starosti, tak hrozny strach a tizkost,
jak nebezpeci nescetnd, tak odchod od rodiny. -
10 Aj, mladosti vék kvetouci ndm srdce rozervava
a pobizi nas ke smélym, neuvazenym ¢intim,
nékdy k vypluti na more, jindy ke skoku v ohen.
Jak draky pfiSerné, tak lvy i ostatni zvéf divou
nebere touha nikterak, kdyz zesilila, vazné,
15 a nebojacné lupice poklada za nicotné.
Temnotu ma za denni svit a soutésky za plané,
nespavost za odpocinek a vzdalenost za blizkost.
A mnozi se i viry své pro vérnou lasku zfekli. — — -
Abyste si nemysleli, Ze nejsem vérohodny,
20 zde pfedvolavam mezi vas svédka hodného chvaly,
blahorodého emira, prvniho ze Syfant,
jenz slynul krasou ptivabnou, ukrutnou udatnosti
a vzristem téla zdzra¢nym i uslechtilou silou,
o némz se kazdy domnival, Ze Samsonem je druhym.
25 On jen holyma rukama lva roztrh urostlého,
ba mnozstvi zcela nezmérné lvli hroznych pozabijel. -
Neopisujte Homéra, Achilleovy skutky,
ni Hektorova hrdinstvi, vylhané je to vSechno.
Alexandros Makedonsky byl jisté velmi moudry,
30 vSak pouze s Bozi oporou mél stat se svétovladcem.
I emir mél zatvrzelé srdce, nez poznal Boha,
a s virou v néj si vyziskal i zmuzilost a smélost. —
I6annakés a Kinnamos a statec Filopappts
nestoji viibec za zminku, ni slova nejsou hodni,
35 nebot pres vSechno chvastani ni¢eho nedosahli,
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avSak zpév mtj je pravdivy a mnoha svédky stvrzen. —
Emirav stryc byl Karoés, déd jmenoval se Ambrén,
ti dali mu tfi tisice vybranych kopiniki,

s nimiz Syrii pokofil a podrobil si Kafu

a s nimiz také ptekrocil hranice Rimské fige.

Tam zbofiv hradt bezpocet u mésta Héraklova,

i Charsianon vypleniv, Kappadokii taktéz,

unesl divku spanilou, Dukovnu blahorodou,

pro jeji krasu tizasnou, rozkosné jeji mladi,

a pro ni vseho zfekl se, i viry své i slavy,

a pro ni stal se kfestanem a pravou viru pfijal,

a s Rimany jiz nevaléil, nybrz jim vérné slouzil. -
Jim narodil se synacéek po pravdé prelibezny,

jenz pro vysoky ptivod sviij mél jméno Basileios,
v3ak fikali mu Dvojrody, dité dvojiho rodu,

nebot byl barbar po otci a po matce byl Riman,

a jelikoz byl hrdinou, jak dozvite se brzy,

hranice chrabfe stfezicim, téZ Hranicar se zove. —
Déd jeho byl Antakinos z rodiny Kinnamovcii

a zemfel kdys ve vyhnanstvi cisafem nafizeném,
jenz Basileios zval se téZ a téZ hranice stfezil.

N4s Hranicar se nemalo podobal dédu svému,
stratégovi to slavnému, cténému mezi vSemi.

Meél babicku stratégovnu, Dukovnu blahorodou,

a mnozstvi strycti izasnych, bratrti prekrdsné matky,
jiz pro svou sestru k souboji se muzné odhodlali

s emirem, jenz vSak nakonec se mél stat jeho otcem.
Nuz takovy mél Dvojrody Hraniéaf tedy ptavod

a pro zmuzild hrdinstvi ve svété sklizel obdiv.

Aj, jeho skutky pospéSme ted arci opévovat. ———
Inu, GZzasny hrdina Hranicar Basileios

byl otcem svym co dité jiz pfenechan uciteli,

jimz vzdélavan byl dtkladné celé tii dlouhé roky,
takze k bystrému rozumu ziskal i védomosti.

Pak chtél vSak jezdit na koni a samoziejmé lovit,

a tak se s otcem den co den v téch dovednostech cvicil.
Az jednoho dne promluvil na svého otce takto:

, Otce a pane muj, mam chut a touhu ve své dusi
dokazat svoje schopnosti v souboji s divou zvéri.
A milujes-li opravdu své dité Basileia,

vyjedme tedy na mista, kde diva zvéf je hojna,

a uvidis, jak silnd jest ma velkd bojechtivost.”

Otec vyslechna tuto fe¢ milovaného syna,

byl v duchu velmi potésen i rozradostnén v srdci,
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s jasotem syna polibil a pravil tato slova:

,O milé dits nejdrazsi, srdce i duSe moje,

uzasna byla tvoje fe¢, jiZ s radosti jsem sly3el,
avSak nenastal jesté cas priSerné zvérobitvy,

neb pustit se na divou zvéf je velmi nebezpecné

a ty jsi prece teprve dvanactilety chlapec,

a proto jesté nehoden souboje s divou zvéfi.

Tak, dité moje nejsladsi, dal o tom nepfemyslej,
at svého mladi rtize kvét pfedcasné neulomis.

Az bohda jednou vyrostes do dospélého muze,
pak konecné ti nastane c¢as boje s divou zvéri.”
Vsak dité vysokorodé vyslechnouc tato slova,
zarmoutilo se velice a ve svém srdci trpic,

se slzicima ocima tak k otci promluvilo:

»A pockam-li, az vyrostu, mij otce, v dospé€lého,
co z toho potom budu mit? To zmtize pfece kazdy.
Ja touzim vyniknout uz ted’ a pro rodinu zarit

a chci i tobé ukdzat, jenz jsi mym dobrodincem,
Ze budu sluhou zmuzilym, cennym, jak si mé prejes,
i druhem tvym i oporou v jakémkolivék boji.”
Nakonec otec vyhovél pfani milého syna.
(Vysokorodi poznat se jiz brzy v titlém véku.)

A v rozbfesku pfistiho dne vzal s sebou svého Svagra,
ze vSech bratrti nejmladsiho, zlatého Kdnstantina,
a s nim i syna vlastniho, jenz Hrani¢ar se zove,
dale pak ze svych jinochti nejzmuZzilejsi jezdce

a kfovinami hustymi projeli v stinné héje,

kdez uvidéli zdaleka medvédy hrtizostrasné,
medvéda i s medvédici a dvéma medvidaty.

I zvolal Hraniéartv stryc: , Tak, Basileie, ukaz,
vSak ozbroj se jen palcatem a zanech sviij mec v pochvé,
nebof se viibec neslusi jit na medvédy s mecem.”
Pak zazrak stal se tizasny, kazdy na div ten ziral,
nebot jakmile vyslechlo dité strycova slova,

hned seskocivsi se sedla, opasek povolivsi,

svlj pancif s téla shodilo, protoze bylo horko.
Nacez pouze svou suknici opaskem opdsavsi,
nasadivsi si na hlavu nizkou plsténou capku,
vyfitilo se jako blesk pry¢ od své pevné zbroje

a nemélo nic u sebe nez jenom prosty palcat,
ovsem téz silu velikou a nevidanou hbitost. —

Tu ocitl se mladic¢ky Hrani¢af u medvédi

a stanul proti samici chranici medvidata,

jez s fevem véru straslivym se ihned na néj vrhla.
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NeZ on, doposud neznaly priSerné zvérobitvy,

125  ani se k strané nestocil, by palcatem se ohnal,
nybrZ se na ni fitil dal, chytil ji kolem trupu,
sevrel ji svymi paZzemi a zardousil ji viZiku,
az vnitfnosti ji vyhrezly ven z oteviené tlamy.
Mezitim samec utekl a v kfoviskach se ztracel,

130  vSak stryc nemeskal zavolat: , At neunikne, chlapce!”
A ten se viibec nevracel pro odhozeny palcat,
nez orlim letem dostihl to hrozné divé zvite.
Medvéd se nahle otocil a s otevienou tlamou
rozebéhl se na chlapce, by spolknul jeho hlavu.

135  Tu chlapec viibec nevahal, hned za pysky jej chopiv
medvédem strasnym zatiasl a povalil jej k zemi,
nacez mu krkem zakroutiv, vaz jednim rdzem zlomil,
a divé zvife vydechlo naposled v jeho rukou.

Ten medvédi fev hrozivy a mocny dupot pracek

140  lan vyplasily z ukrytu nedalekého housti.

A emir razem vykfikl: ,Pfed tebou, dité, chyt ji.”
Tu chlapec otce poslechna, vyrazil jako pardal

a nékolika skoky jen doskocil k hbité lani,

jiz uchopil za kopyta cipernych zadnich béht,

145  apak tou lani zatfasl a rozerval ji vedvi. —

Kdo mohl by snad nechvalit velikou milost Bozi

a neoslavovat jeho nesrovnatelnou silu?

Aj, byl to zazrak tizasny, ohromujici mysl,

ze malé dité bez koné dohnalo lar jen béhem,
150  Ze holyma jen rukama medvédy zardousilo.

Aj, velkého tot Boha dar a dar Pravice jeho.

O nohy mladim kvetouci, vy rovnate se kiidltim,

vy rychlosti zvéf vysokou zazracné zdolavate,

drtite silou ohromnou priSerné divé Selmy. —

155 A proto vsichni svédkové neslychaného divu
v svém ohromeni velikém tak spolu rozmlouvali:
,,O svata Panno Marie, co jsme to uvidéli?

MiiZe ten chlapec clovékem byt z vezdejsiho svéta?
Ne, Bohem z nebe seslan jest pro radost pravych muzi,

160  aby uzfeli s obdivem, jak bojuje a béha.”

Jakmile toto vytknuli jak chlapciiv stryc, tak otec,
vyrazil obrovity lev z rakosi hlubokého,

a oba obrativse hned pohledy na mladicka,
uhlidali, jak uklizi zvéf ulovenou v housti.

165  Pravici tdhnul medvédy, zdolané jako prvni,

a levici zas tahnul lan v dva kusy pretrzenou.
A vtom stryc razem vyki#ikl: ,Rychle sem, dité, pobéz,
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nech leZet mrtva zvifata, zde mame dalsi ziva,
aby se s nimi méfili synové blahorodi.”
170 Tu chlapec slovy témito mu ihned odpovédél:
,Inu, je-li to zdmérem spravedlivého Boha
a mam-li otce svoleni a predobré své matky,
pak lehne brzy mrtvy lev jak medvédové pred nim.”
Uz vytitil se bez mece a uz utocil na lva,
175  vSak pravil jesté jeho stryc: ,Ne, ozbroj se svym mecem,
nebof to neni placha lan, Iva jen tak neroztrhnes.”
Ihned mu mladik odvétil a pravil tato slova:
,Aj, velky Biih je vSemocny, mdj stryci a muj pane,
tak jako lant mi zajisté i lva do rukou slozi.”
180 I presto vytasiv svlij me¢, fitil se proti draveci,
vSak kdyz se k nému pftiblizil, lev o kus poodskocil
a Svihaje svym ocasem, do boki se jim tloukl,
nez zafvav fevem prestrasnym, vrhl se na mladika.
Dité se mecem naptahlo, pozdvihnuvsi jej k nebi,
185  iudefivsi doprostfed hrozného lviho cela,
dravcovu hlavu roztalo aZ k lopatkam v dvé ptile.
I pravil stryci Dvojrody Hranicaf tato slova:
,Tak vidis, zlaty pane miij, velikou silu Bozi?
Coz nelezi zde mrtvy lev jak medvédové pred nim?”
190  Nacez jak otec, tak i stryc mu vroucné zulibali
i ruce, paze k ramentm i hrud i vicka odi,
a oba dva nan radostné zvolali naraz takto:
,Kazdy, kdoz libé mladi tvé a krasu tvou jen uzii,
0 nejmilejsi chlapce nas, ten uzna bezpochyby
195  asnejpevnéjsi jistotou tvou zmuzilost a chrabrost.”
Neb byl ten chlapec obdafen prednostmi libeznymi,
mél kuceravy plavy vlas, vyrazné velké oci,
tvar svétlou, vsak i kvetouci, obo¢i husté ¢erné
a kfistalové jasnou hrud, vSak Sirokou sah cely.
200  Otec ve velkém jasotu na svého syna hledél,
i radostné jej oslovil a pravil s potéSenim:
»~Nesmirné horko panuje, slunce je v nadhlavniku,
a diva zvéf je ukryta v chladu hustého kiovi.
Nemeskejme a odjedme tedy ku svézi vode,
205  aby sis tvare oplachl, jez zality jsou potem,
a pak si Sat sviij pfevléknes, jenz jestit poskvrnény
od pény zvéte divoké a hrozného lva krve.
Jsem otcem tfikrat blazenym, Ze tebe mam co syna,
témato svyma rukama sdm omyji ti nohy.
210  Veskeré svoje starosti vytrhdvam si z duse,
neb vim, Ze nemusim mit strach kamkoliv tebe vyslat,
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na dlouhé cesty trnité ¢i k hlidkam nepfitele.”
A vSichni se hned vespolek k pramenu odebrali,
jenz vodu skytal izasnou a jako snih tak svézi,

215  ikolkolem tam usedli a jedni myli ruce
a druzi tvarfe chlapcovy a otec myl mu nohy.

Pak vSichni vodu z pramene hltali nenasytné,
jako by snad ucinila i z nich hrdinné muze.
I vyménil si chlapec Sat a oblékl si novy,
220  lehkou a skvélou suknici, jez chladila mu télo,
a Sarlatovy kabatec obsity zlatym lemem,
kteryZz byl jesté ozdoben perlami zaficimi,
a limec vonné potfen byl jak moSusem, tak ambrou.
Namisto béZnych knoflikit mél fady cistych perel

225  aknoflikové smycky zas byly z ryziho zlata.
Jezdecké jeho stievice zdobeny byly gryfy
a na ostruhdch kroucenych svitily drahokamy
a drahokamy cervené mél na vsech zlatych Spercich. —
Vsak chlapec vysokorody, maje velice naspéch,

230  neb chtél co nejdfiv k matce zpét, aby nebyla smutna,
druzinu celou do sedel rychle nasednout nutil.

Sam vzal bélouse jasného jak krasnou holubici,
jenz mél do hfivy vpletené prevzacné drahokamy,
a mezi témi kaminky leskly se zlaté zvonky,

235  veliké mnozstvi zvoneck prekrasné klinkajicich
cinkotem ohromujicim a vskutku divuplnym.
Kropif mél bélous hedvabny, zelenopurpurovy,
jenz dokonce i sedlo kryl a pfed prachem je chranil,
avSak pletené femeni zdobily zlaté tfdsné

240  acely postroj leskl se perlami zaficimi.

Byl kiin to zcela nezkrotny a o udidlo nedbal,
vSak dité hfebce divého ovladlo bez namahy.
Nez vsichni div ten uzrice, zasli velice nad tim,
kterak ki divy vykrocil dle mladikovy vtile,

245  jenzjak na stromé jablko vzneSené skvél se v sedle. —
I vyrazili na cestu zpét ku domovu svému,
napfed druzina jinochti do Siku sefazena
a za ni pak jel chlapctiv stryc a za nim chlapctiv otec
a mezi nimi chlapec sdm jak jasné slunce zafil,

250  tfimaje ve své pravici s lehkosti dlouhé kopi
arabské, jasné zelené, s praporcem pozlacenym.
Jaky to kvitek na pohled, jaka rozkos jej potkat,

a vskutku, chlapctiv krasny vzhled byl viini mosusovou. — ——
Na jejich cesté stal vSak diim stratéga vyznamného,

Ve

255  aprojizdéje pod okny, tu chlapec nahle zapél:



36

,Kdyz jinoch v lasce zaplane pro divku v kvétu mladi,
a pfised k ni, kdyZ uhlida rozkosnou jeji krasu,

pukd mu srdce nestastné, svét prestava jej tésit.”

Nez tamni lidé slysice libezna jeho slova,

260  rozjasali se podobné jak kdysi Odysseus,
kdyz pisni Sirén naslouchal, na kordbu svém spoutan.
I sama divka vyslechla, co chlapec venku zpival,
aj, prekrasnd a proslula a véhlasna to panna
a nevidané ptivabna, z nedostizného rodu,

265  ajeji velké bohatstvi, statky a dalsi jméni
nebylo mozné spocitat, ba ani predstavit si.

Jen vynachvalit jeji dim snad nikdo nedokaze.
Byl z mramoru a ze zlata a mozaikami zdoben,
vSak bylo zdivo komnaty, jiZz obyvala panna,

270  celé ze zlaté litiny a mozaikami kryto,

i méla tato komnata jméno Komnata panny.

A kdyz ta divka bohatd, kvetouci nade vSechny,
tu uhlidala mladika, jak zrovna vypravél jsem,
tak srdce jeji vzplanulo a svét ji prestal tésit,

275  abolest se v ni vznitila, jak po pravu to byva.
(Ostrejsi totiz laska jest nez jakékoliv Sipy,

a hledicima o¢ima vnika do lidské duse.)
Chtéla své oci odvratit od vzneSeného chlapce,
vSak nemohla je odloucit od jeho velké krasy,

280  atak jej sledovaly dél, neb podlehly mu zcela.

A tak své chivé tichounce do ucha zaSeptala:
,Jen pohled, chiivo nejdrazsi, na chlapce libezného,
na krasu zcela zazra¢nou a nevsedni to mladi.
Kdyby jen otec mtij a pan za zet¢ si jej vybral,

285  véf mi, Ze by pak zeté mél jak nikde nikdo jiny.”
A nepfestala Spehyikou sledovat toho chlapce,
jenz skutecné nic netusil a ptal se otce svého:
,Kdo vlastni tento ohromny a velikdnsky palac?
Neni stratéga onoho kolkolem véhlasného,

290  jenz ma pry dceru proslulou svou krasou, jak se ¥ika?”
»Ano, mé dité nejsladsi,” odpovédél mu otec.
,Pro ni zemfelo bezpocet Rimant blahorodych.”
A kterak, otce, zemreli?” tazal se chlapec nato.
,Hodlali, mily synu mdj, silou tu pannu unést,

295  jak fikd se, pry pro ptivab vzneSené jeji krasy,
nez stratég se to dozvédeév, té krasné panny rodic,
nastrazil lécku inoscim a vSechny do ni chytil,
nacez dal jedném hlavu stit, druhym vypalit oci,
neb velké moci tési se a slavé v téchto krajich.”
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Zhluboka vzdechl Dvojrody a pravil svému otci:
,Pros Boha, otce, abych se nerozhodl ji unést,

neb nikdy Zadna lécka mé nikterak nevystrasi.

Vsak jednu prosbu na té mam, pokud souhlasit budes,
abys pozadal stratéga o fadné seSvagreni.

PakliZe uznda za vhodné mé pfijmout jako zeté,

tak bude tedy tchdnem mym z vlastniho rozhodnuti,
vSak odmitne-li, otée mtij, pak uzfis, co se stane.”
»Ba zadal jsem jej mnohokrat, nade vse drahy synu,
vSak jeho v této véci nic k nicemu nepfinuti.”
Jakmile vytknul slova ta otec synovi svému,

uhlidal mladik Spehyiku a krasnou pannu za ni,

nez upiraje na ni zrak, kupfedu vic se nehnul,

a stanul zcela ohromen a s rozechvénym srdcem.
Poté bélouse pobidnuv, pfiklusal rdzem k panné

a nézné na ni promluvil i oslovil ji takto:

,Povéz mi, mild panenko, chovas-li meé v své dusi,

a prejes-li si, abych té za nevéstu si zvolil.

Vsak mas-li srdce jinde jiz, pak neZddam té o nic.”
Panna chtivu pfivolavsi, dala ji tento rozkaz:

,Béz dolti, dobra chtivo m4, a rci jinochu toto:

,Pfi Bohu tobé prisahdm, Zes do mé duse vstoupil,
nez nevim jisté, mladence, z kteréhos vysel rodu.
Je-li tvé jméno Dvojrody Hranicar Basileios,

pak vim, Zes vysokorody a nade vSechny bohat

a zes jakozto Dukovec ba i z naseho rodu.

Vsak stratég, mocny otec mtij, maje své hlidky vsude,
vi ddvno o tvych hrdinstvich a zmuzilych tvych ¢inech,
tak hled, aby ses, mladence, kvtili mné neohrozil,
abys neztratil kvetouci a prekrasné své mladi.

Otec té Setrit nebude, nebof soucitu nezna.””
Mladenec ihned odvétil a oslovil zas divku:

,Vyklon se, zoro libeznd, at uhliddm tvou krasu

a at mi vstoupi do srdce nekonecnost tvé lasky.

Jak vidis, doposud jsem mlad a nepoznal jsem touhy,
ni nepoznal jsem doposud cest vyznacenych laskou.
Vstoupi-li touha po tobé ted arci do mé duse,

pak ani stratég, otec tviij, ani tvé pribuzenstvo,

ni vSichni jejich poddani, byt tfebas proménéni

v 8ipy a v mecti vyslehy, mé nikdy nezastavi.”

A nikde nebyl nadohled rozmluvy jejich konec,

neb k necudnému jednéni je bicem nutil Eros.
(Stavat se rozum otrokem, vzdy kdyz je Er6s panem,
kdyz myslenky si zapfahne jak vozataj své koné.
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Tot diivod, pro¢, kdoz touhy pln, své zdvorilosti nedba,
pred sousedy se nestydi, pfibuznych neleka se,

jsa beze studu proménén v otroka milovani.)

Presné tak tenkrat trpéla i blahoroda panna,
vyklonivsi se malinko z okna z ryziho zlata. —

Tu oslnila jeho zrak zaf krasy jeji tvare,

az nemohl ni pohledét na pannu sluncerodou,

jejiz tvar pfimo do oci mu paprskem svym Slehla.

Ta divka vskutku zddla se byt uméleckym dilem,

aj, oci jasné, ptivabné, vlas plavy, kuceravy,

aj, syté tmavé oboci, ba nezfedéné cerné,

oblicej jako bily snih, vsak tvafe zabarvené

tim nejvzacnéjSim purpurem, cenénym u cisafii. —

A mladik obdivuhodny tu krasu tehdy spattiv

byl ve své dusi zasaZen a ranén ve svém srdci,

trpél nesmirnou bolesti a stanul v straSnych mukach.
Vsak krdsnd panna vzneSena spatfivsi jej v tom stavu
a nechtic jeho trapeni nadale prodluzovat,

tu okamzité vyslala mu znameni své lasky

smiSené s velkou radosti a naplnéné Stéstim,

i podala mu prsten svijj a vytkla tato slova:

,Jed dom1i, mily jinochu, a nezapomern na mé.”
Hned mladik prsten uschoval u srdce pod pancifem
a takto divce odvétil: ,,éekej meé za usvitu.”

Pak rozradostnén s druzinou dal v cesté pokracoval,
vSak dosed domd, hroznymi uz starostmi byl jiman
a prosil Boha modlitbou z celého svého srdce:

,Aj, BoZe, Vladce nebesky, vyslys tuto mou prosbu.
Ucin, at slunce zapadne a vyjde jasny mésic,

jenz ma mym tajnym druhem byt pfi sluzb¢, k niz se chystam,
nebot ja samojediny na cestu vypravim se.”
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Krétska literatura

Georgios Chortatsis, Erofili
Preklad in: Three Cretan Plays, tr. by F. H. Marshall, Oxford 1929.

Prologue spoken by Charos

My countenance so wild and grim and veiled in pitchy dark,

The scythe I carry in my hand, my bones all bare and stark,

The thunders which so oft do roar, the lightnings which forth break,
Opening the ground, and seeming from the depths of hell to make

A road - all these alone, without the aid of speech, full well

To those who look upon me here to-day my nature tell.

Yet none the less I have desire for easing fo my mind

To tell you clearly who I am that you my powers may find.

I am that one whom all mankind hate with a deadly hate,

And that I am dog-hearted, blind, and pitiless relate.

For I am he who when I list hurl suddenly to death

Kings and the great ones of the earth, and take away their breath
From rich and poor impartially, from master and from slave,

From young and old, from great and small, from lively and from grave,
From wise and fools — from every sort that is of human kind,

Whether they be in flower of youth or grip of years confined.

Glories and honours I blot out, o’er names a veil I cast,

And friend from friend I separate, and reputations blast.

The angry heart I dominate, the schemes of men I change;

Their hopes I scatter to the winds and all their plans derange.

And wheresoe’er my eyes are turned, blazing with bitter ire,

Whole towns sink into wreck headlong and continents expire.

Where are the kingdoms of the Greeks? Where are the lands of Rome
So wealthy once and powerful? Where now will you those glories find
Of famous Athens — famous once for arms and powers of mind?
Where is the mighty Carthage now, and where those warrios great

Of Rome? Where now the wealth which these once brought unto their state?
Where now is Alexanders’s fame and all his warrior’s might?

Where now the Caesars’ glories which the world once filled with light?
All these are shattered by my hand and through me come to nought,
They are but dust and ashes now and to neglect are brought.
Therefore I count thoser fools indeed who think by toil or art

They can defy my hand and e’en prevent it from its part

Of bringing to and end their names, by writing idle tale,

Or can by doing of some deed, or true or false, prevail.

More foolish still I those account who immortality



40

Woo by the making of base gain or heaping fee on fee.

For all these are by me destroyed and také their wings for flight,

All these by time and passing years are blotted out of sight.

Where is Chaldean’s lettered lore, and where are those who sought
For immortality by pen, and all their power brought

To write the history of the wars which were waged by mankind,

Or those who scattered their great wealth like chaff before the wind?
Where now the greatness, where the wealth untold fo that huge town
Which with her royal sway controlled Semiramis did own?

Come tell me, where are now those man for height of wisdom famed?
Those rulers strong who with their rod myriads to slavery tamed?
But since no more on earth they’re seen, no trace of them is left,

One name at least, come mention me; Are they of that bereft?

Tell me, who were they who did raise what men ,colossi’ name,
Who gathered mountains and thereout half finished that great frame
The Tower of Babel called? Who bulit, toiling by night and day,
Those pyramids which still are seen standing in their decay?

Vain toil! One name of many tell from all that famous band,

That we may see if, as they deemed, they could immortal stand!
Nay, all alike by common fate are vanished from the light;

Hades their names and bodies too has buried out of sight.

But what need is there I should cull examples drawn from far

And ancient times, which from ourselves so much removed are?
Come tell me, where is seen to-day full many an honoured friend,
Your love dones whom ye held so dear and faithfully did tend?
Where are those lovers of your place who sauntered up and down,
And sprinkled musk-leaves in the streets and perfumed all your town?
And where are they who on their lips the honey-dew dod lay,

And in their frolics had the power to turn night into day?

Poor wights! Their dwelling is the pit, all silent is their cry;

Their naked souls flit o’er the earth, they dust and ashes lie.

Yet spite these warnings none there is who pondereth in mind

That he too, ere long time, must needs to Hades passage find.

They live as if they were to be the heirs of earth for aye,

As if no thing that world contains their whims could satisfy.

O wretched above measure they! They cannot e’en perceive

How fast their days are minishing, how fast the years them leave!
For yesterday is past and gone; The day before is fled,

And but a spark of light mid gloom can by to-day be shed.

Ere that an eye can ope and shut, on victim I descend,

And without pity I that man straight to his doom do send.

The light of beauty I put out, I pity not the fair,

No reck have I of savage heart, of humbleness no care.

Those who fly from me I o’ertake, who seeks me I repel;
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Oft uninvented I arrive as guest at marriage bell,

And bride and bridegroom, old and young alike away I bear;
Revel I turn to funeral train, and laughter into tear.

Instead of pastime I bring gloom, instead of singing, sobs,
And the grim purpose of my mind my heart of pity robs.

The whiteness fair of flesh through me foulness of earth infests,
The face I blot out in decay, the sweetly-scented breasts

I on a sudden make the home of worms that therein breed;
Daily my hand is firm resolved to ruin’s train to lead

Houses and families therein, kingdoms and worlds alike.

For so heaven’s justice is fulfilled — with equalness to strike.
Yet spite of this, I bid you all whom chance assembles here

To put from out your hearts to-day the slightest thrill of fear.
For not in quest of you by Zeus have I been hither sent;

On making prey of you, your sires or children I'm not bent.
For it is writ in heaven’s book that many years ye live,

And that these years shall wealth enjoy and honours richly give.
But I am come unto this high and noble palace-gate

(A place of such surpassing bliss in the world’s estimate)

To deal out death, as you shall see, ere this day pass away,
Unto the king that dwelleth here and eke his daughter slay;

To lay his glory in the dust, and then his realm to place

In other’s hand, for all the crimes which his foul rule deface.
Yes, and a soldier slay I too, the sole remaining shoot

Left in the world of other king, whom battle did uproot.

And what I do is to be done at Zeus’s strict behest,

For Zeus will never let a deed of Right unfinished rest.
Therefore ye must expect to take here grief within your heart;
With tears in eyes ye will again to your own land depart.

I say “your own land, for ye are not now, as ye believe,

In Crete, but it is Egypt’s land that doth your feet receive.

This city famous Memphis is, throughout the wired world known
For its great pyramids which rise with stone piled upon stone.
By Zeus’s favour are ye come suddenly to this land,

That ‘fore the eyes of each and all a warning dread may stand —
That by his death Philégonos may you with terror fill,

And that the hatred of Unright may through your being thrill;
That warned by other’s fall ye may abide in your estate,
Seeing how oft prosperity in overthrown by fate.

O plans of men, ye go awry; judgement, thou losest eyes,

O hopes of men, ye are but dupes and end in bitter sighs.

This king has hopes of joyfulness, on wedding sets his mind;
‘O Fortune,’ cries he, ‘thou to me hast proved thyself too kind.’
And yet — the bitterness of woe will soon him overpower,
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And maidens” weakly hand with blows will bring him to death’s hour.
So if in this wise kings who rule the wide world with their sway,

So often find that humbly they my bidding must obey,

Who amongst lesser folk can hope to reach unto the goal

Of glory, wealth and honour, though they seek these with their soul?
Poor dupes! What ye snatch runs away; that which ye grasp takes flight,
Your gathered store is scattered far, your building sinks from sight;
Your glory’s snuffed out like a spark, your wealth in which ye trust

I whirled away, e’en as the wind scatters the gathered dust;

Your name is blotted out as though ‘twere written in the sand

Which the sea covers with its flood, or in the dust on land.

But now I leave you, for I see the General from the gate

Comes forth — e’en he whom pangs of death in sharpest form await.

Act three, scene one

EROPHILE SPEAKS

Laughter and tears and yos and griefs are all together sown,

And as one crop you see them born and to their fullness gron.
Therefore i tis they turn about, and one takes other’s place;

Who laughed at morning ere the eve to tears will change his gace.
And so I see it is with me; the joy I erts did show

Will change to sorrow measureless and to excess of woe.

For I now trembling stand with fear as though I had to make

The passage of some story sea or traverse some wild brake...

O wicked Fate that art to me a foe, accursed Fate,

What sufferings at the hand of Love received can I relate!

When have these wretched lips of mine had rest from sighs and groans,
When have they ceased from uttering bitter laments and moans?
When have these eyes of mine from tears one moment had respite?
When have I rest received from them or closed them in delight?
When I was yet a little lass love’s slavery I knew,

And all the ills which from him come and torments round me grew.
All single-handed every hour with Love I had to flight,

And never dared what I endured to bring from dark to light.

A thousand times he pierced my heart, a thounsand times I strove
To banish him this way or that lest he my heart should move.

A thousand times ], as it were, did fill my ears with lead

To keep his sweet enticements out and free myself from dread.

I thousand times paced to and fro and sought a path to find
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Wherein I could refreshment seek to cool my burning mind.
But he could hold me well in check as captain skilled in fight,
And day and night as doughty foe would make display of might.
Sometimes I saw him arms in hand, sometimes without his bow
In guise of friend, and that a friend most deeply loved, he’d go.
At times he’d show a kindly mien, at times a scowling face,

At times display a soldier’s might, at times a childish grace.

At times he’d torment cruelly, but often he would show

The sweetest consolation’s balm and fondlings dear bestow.

A thousand precious promises he’d every day supply,

And thousand gardens fair for me he’d build aloft in sky.

A thousand joys he’d paint for me to give my soul delight,

And ever ,fore my eyes he’d hang a thousand beauties bright.
My difficulties he’d remove and give me daring mind,

And sweetest converse me to school and counsel he would find.
Therewith he won a victory, and I became his slave,

And o’er my miserable heart I him full empire gave.

Therefore I did myself account a wondrous happy maid,

And to the credit of my life a thousand blessings laid.

But now I see he’s traitor turned and what he named love’s life
So falsely hath proved nothing elbe but battle’s endless strife.
But look! I see Panaretos; his looks his grief disclose;

From these ‘tis clear that he by now the bitter tidings knows.

Scene two

PANARETOS AND EROPHILE

PANARETOS

When lightnings flash and thunders roar, and the stronf storm winds blow,
And to the shore the angry waves with a wild crashing go,

The rolling bark upon the sea now here now there they shake,
As woth a mighty din the floods of heaving waters break.

Then is it that the captain good is known; a pilot strong

For skulfulness is homage paid and honours great belong.

For by the art of sailor’s craft trophies o’er sea are raised,

And he who guides the vessel’s helm is for his cunning praised.
So I too with a right brave heart Fate’s tempest-shock will meet,
Since it has suddenly conspired to sweep me off my feet.

I will not bow to death’s decree, without I effort make

To fight against it best I can, ere life from me it take.

EROPHILE (aside)
Alas! What is it that I hear! Shall I then now be told
That new misfortune has arrived and will be linked to old?
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PANARETOS

But ‘tis my lady, as I see, yonder towards me fares;

Her face is bent unto the ground, her eyes are thick with tears.
O love, how many are the trials thou causest me to know,

And yet I cannot but to thee my thankfulness forth show;

For she with her sweet countenance doth compensate each pain,
E’en as the sun with his fair light earth’s beauties doth sustain.
The turtle-dove when thunders roar and rain without a rest
Descends from heaven, leaves the field and flies unto her nest;
So, lady, why, when tempest sore doth thus our fortunes shake,
Dost thou from shelter of thy bower hither thy passage make?
Why art thou come upon this day? Thy face is dark with pain,
And with its mistery doth rend my wretched heart in twain.

EROPHILE

In every sore trial of mine, in every bitter wound,
Pandretos, save in thyself I've never comfort found,

Save in thy noble countenance and in thy manly mien,

As I know well that thou thyself hast ever clearly seen.
This is the cause for which I've come, only to let these eyes,
That now so humbly on thee rest, a little ease devise.

PANARETOS

O Princess, who my mistress art, my courage and my hope,

I judge that never tongue of man could with the telling cope

Of all the misery which has to-day assailed my heart,

Nor could another thing on earth comport thereto impart

Save this thy countenance alone; and as the thirsty deer

Doth with an eager panting to the running stream repair

That he may drink and be refreshed, in such wise, mistress mine,
These eyes have panted sore to see those lovely eyes of thine,
That thou from out my heart shouldst chase its heavy weight of pain,
And I thereby of cheerfulness full measure might regain.

But ere I came, my lord and king summoned me with much speed
To go and meet him; this behest I had forthwith no heed

As coming from my king, and thus I could not come to thee

At once, as thy dear nurse did bid, what time she met with me.

EROPHILE
What meant this urgent summons?

PANARETOS
Yet my lip shrink back with fear
From opening to tell the tale of all we have to hear.
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Two envoys, lady, for thy hand they to the king have brought,
And he has told me he’s resolved (Alas! my heart woe-fraught!)
To make thee wed; and for that he has seen thee sad at heart
(As thou thyself hast heard him say, my own life’s better part),
That I to thee enticing words should speak he hath me sent,
That thou thereby shouldst give to this marriage accursed consent.
So when this fatal word I heard, lady, thou well canst think
Into what blaze of burning fires my wretched heart did sink.
Ney, death itself and slavery I call not such a woe,

As it that bitterness of pain which I now undergo.

For death to misery brings end, and even slavery

As time moves onward in its course may turn to liberty.

But this my pain which tortureth me whilst in the world I live
Will, even after I am dead, in Hades torment give;

And never shall I there below alleviation find,

But still the memory of my woe will wring my tortured mind.

EROPHILE

Each man on earth who is in love hath every cause to fear

And start at shadows; but for him is consolation near

When he beholdeth that his love with him is as one soul,

And that his frame and hers are knit inseparably whole.

That I do love thee well, thou knowst, and confidence on earth
Can from no other source for me be brought unto the birth.

It is upon thy noble mind, upon thy boundless grace,

Upon thy strength, thy conduct firm, thy wisdom, that I place
As on foundation strong my love, and in my inmost heart

I have that noble building set, surpassing in its art.

And thus it is that in this world nought can this building wreck
Save death and death alone; and still that ardent love will deck
With greater beauty, as I trust, our souls in realm of hell,

For with most faithful love e’en there we shall together dwell.
Ah me! I would that I could ope for thee my inmost breast,

And show thee how deep-planted there my love doth ever rest.
So hadst thou said, Pandretos: “Unless I meet my deats,

From thee, my love, I'll ne’er be torn away, while I have breath.”
Although, my mistress, with my eyes I cannot see thy heart,
And how I am therein enshrined, yet with painter’s art

The eye of mind can well portray the secret of thy soul

And what is in thy face enwrapped can like a scroll unroll.

But my poor heart can by no means its trembling lull to rest

At thought that what it loves so well may be snatched from its breast.
I'm like a miser who his hoard has hidden in strong place,

And ever feels a thousand doubts through his brain surging race,
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And with anxiety is torn that men this place may find

And snatch away from out his grasp the darling of his mind.
Alas! If other for the sake of paltry treasure-hoard,

Can never to his heart the peace of restfulness afford,

How can it be that I from fear and trembling should have peace,
Or from the thought that I should lose thy peerless beauty cease?
Nay I have fear e’en of the sun and every wandering star,

Lest, as they gaze, my mistress, on thy beauties from afar,

They may rush down and ravish thee and leave me thus forlorn,
More miserable than any wight that ever yet was born.

EROPHILE

Nay, no such beauty is in me and no such comely face;

It is thy love that my poor self with comeliness doth grace.
Yet whether fair or foul to view, Panaretos, I be,

This frame of mine is for thee born, for thee and only thee.

PANARETOS

Never, my princess, water could with its streams fire allay,

As these thy worlds have power to drive my bitterness away.

Yet, mistress mine, by that some love which ‘gan with childhood’s years,
And, grown to full, a loyalty invincible now bears,

Which both of us by its strong force inseparably detains,

And both our bodies with love’s bond unmeasurable chains,

I straitly charge thee, never let the king so conquer thee,

That thou wilt let this love for me from out thy memory flee.

EROPHILE

Alas! I cannot find what cause I ever to thee gave,

Panaretos, that thou shouldst doubt my love for thee, and have
Such terror in thy mind, as though this thing thou didst not know,
That I on thee my mind and soul and all my heart bestow.

O Love, since my lord’s eyes are blind, and have no power to see
That woth the fullest powers of soul I love him faithfully,

One of thy shafts in poison dip, and shoot it to my breast,

So that it pierce my inmost heart, and thus it stand confessed

By my untimely death that I remain his loyal mate,

And only for my love to him meet this my death and fate.

PANARETOS

Nay, let this fate upon me fall, if I have any fear

About that love, my Nereid, or if I know not clear

That not €’en death can ever cause this love from me to swerce
Or think that it can the desire of any other serve.
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But why I know not — yet some cause fills me with nameless dread
That this which I so closely grasp may soon from me be sped,

And that this thing which should to me great consolation give
And was my life’s hope, will ere long make me with terror live.

EROPHILE

It is the message which to us so suddenly they brought —
Panaretos, let us with grief not be so overwrought,

For that same heaven which at first did join us with one band
Will see that as companions close we evermore shall stand.

I pray that heaven, the sea, the earth, the airs that round me play,
The sun that shines aloft so bright, the stars, the night, the day,
May put themselves in arms and stand against me as my foes,

If e’er desire for other man this heart of mine enclose.

But since we thus conversing here no longer may remain,

Come to my bower and seek me there, that we some way may gain
Whereby these envoys for my hand may find themselves in foil;
For all else after that can we set fairly without toil.

I go, and see thou dally not.

PANARETOS
My lady, go thy way,
And I will come with speed, and thus what thou commandst obey.

Scene three

PANARETOS speaks alone

The sun’s bright orb in gloom so dark never can leave a place,
When he from out the world of day withdraws his shining face,

As my fair Nereid leaves my heart plunged un profoundest gloom,
When she my company doth quit and from my side gives room.
Nor can the winter in the sky collect so many clouds,

When she with gathered tempest’s pall the sun’s bright orb enshrouds,
As are the pond’rings which within my mind are born and sway
My anxious soul twixt hopes and fears now this and now that way.
And oftentimes these change about and cannot take firm root;

Like battling winds they hostile shafts each ‘gainst the other shoot.
One shows to me the faithful love of this my maid so dear,

And makes a thousand thrills of joy within my heart appear;
Another doth declare to me ‘Fickle is womankind

And never faithful to their word’, and thereby slays my mind.
Another says to me that I must needs my master dread,

For if he hear of what I've done, I am as good as dead.
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Another full of daring cries that I my hopes should set

Upon the strength of my right hand and confidence beget.

A thousand say ‘Depart from here’, a thousand cry “‘Abide’,
And thus a thousand changing thoughts within my mind reside.
And so it is I suffer what no mortal man yet bore,

For with this torment which I feel my heart’s wrung to its core.
Lights doth for me darkness beget, and wealth but beggary,
Refreshing streams do parch me up, and joy means misery.
Like a strong tower I firmly stand, but like a reed I shake,

In the same breath I laugh and cry, I dare and yet I quake,

I walk as in a garden fair, yet am in gaol confined,

I'm safely in the harbor moored, and yet the depths I plumb
Of evil fate and to the extreme of misery am come.

Nay, what is worst of all, amid the surge of tortures fell

I seem within the glories bright of Paradise to dwell.

O evil Fate, thou thrice accursed, why dost thou pleasure find
Without respite for evermore thus to torment my mind?

O Love, let none who ‘fore his eyes this my example bears

E’er hope for long with thee in joy to live and free from cares.
For thou all joyousness befleckst with weeping and repine,
And dost refreshing water with a burning fire combine.

O Aphrodite whom I serve, who whilst I still was boy,

Didst thy son’s cup — of poison full — give to me to enjoy!

A draught which such refreshing sweets did temper and refine,
It seemed to me that what I drank was nectar all divine —

On me thine eyes with pity turn, rally my fainting mind,

That I may courage for my heart and knowledge for brain find.
And grant to me an easy road, for my escape some way,

That I to check this embassage some hindrance may array,
And thus their cursed project foil, thereby to still the pain
Which Erophile and myself from it must needs sustain.

And if I have against my lord in ought offended, see

How strong thou art, how fair my love, and pity give to me.

Scene four

The GHOST of the King’s brother speaks:

From realm of Hades I am come, with dark and gloom o’erspread,
Since Pluto leave hath given me to view the light that ‘s shed

By the bright orb of day; nor yet my eyes have power to see

The beauties of this brilliant world which lie surrounding me,

For they have been to nothing save the gloom of darkness trained,
Nor can the dazzling light of sun by them be yet sustained.

But though these eyes have not the power of day to see the light,
Yet can my senses in earth’s scents and sweet air take delight.
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O world, thou art so fortunate, a spot so blessed with grace,

A paradise for those who live, a justly longed-for place

By us who thee have lost, because we cannot again find,

Whene’er we wish it, that old bliss which we have once resigned.
But if they do not me deceive, my eyes begin to see

The shining light that is revealed by the sun’s majesty.

Mountains and plains I now espy and now in vision clear

The walls of Memphis — town so famed for its great might — appear,
The seat of my unhappy sire, which to my portion came,

Sole cause of that untimely death which snatched away my frame!
In this high palace was I born, and in this house was bred,

A house on which above the rest fortune her honours shed.

And while I was but still a lad, I joyed in great delight,

And beyond that of other boys my lot was gay and bright,

The while I walked upon this land and entered in this gate,

And sat aloft upon this throne; thus in my royal state

My ears did listen oft to words of praise, for ‘tis the hap

Of kings that others them as "twere in robe of honour wrap.

But O how false the show of things! Fortune’s a fickle jade —

‘Twas in this very place that she an end of my life made,

And of my children’ s too — and this was not by foeman’s art,

But by my brother’s wrought, that man most pitiless of heart,

Who now stands free from care, and rules o’er this wide realm to-day,
And o’er this city of renown and mighty power holds sway.

We both were of one mother born, one father us begat,

One town did see our growing years, we in one palace sat.

Now though throughout our kingdom’s realm this custom held its sway,
That when sire died, then brother should his other brother slay,
That thus the elder without care should keep his rule in peace,

And every cause of strife throughout our empire’s bounds should cease,
Yet ], though I the elder was, did this same custom break,

Nor from my brother, as was wont, essayed his life to take.

And when he bade me o’er my hosts give him the sole command,

I these, as unto brother loyal, entrusted to his hand.

So I, poor fool, within my min did the fond hope sustain,

That I with him o’er this wide realm as monarch should remain.

Ye empty thoughts of humankind, ye confidences vain,

Why have ye not for your own selves example from me ta’en?

I thought to grow to mighty power, increase of wealth to bring,
Nay, the whole world seemed to my mind an all too little thing.

But that great hope which the world’s bounds in expectation passed
Was suddenly in tiny place shut up by death at last.

For me my brother, knowing nought of gratitude, one day

Within these very palace-walls with his own hand did slay.
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No reason had he save that thus the kingdom would be riven
From me - that kingdom which the grace of Zeus alone had given.
And with me at the selfsame time he hurled down to their death
My children twain of tender age loved more than my own breath.
But the unkindest cut of all, which gave to me more pain

Than sharpest swordstroke, was that next my wife was by him ta’en
And made the partner of his bed; O God, how couldst thou see
Unmoved from heaven’s height this act of matchless cruelty?

By her as wife he but one child — a daughter — did beget,

And that same child will him to-day with grief and pain beset.

For so the heavens give command and Zeus’ high justice wills,
Who evermore for deeds of crime the penalty fulfils.

But if so be that penalty he puts off for a space,

And to the sinner to repent doth give some days of grace,

Yet he remembers in the end, and cometh in his might,

That thus when men but least expect he may their errors smite.
And so it is that he to-day will work the bitterest woe

Upon Phildlogos and deal to him a deadly blow,

This very day on which he thinks he stands at height of bliss

And doth no honour, that has e’er fallen to monarch, miss.

But that the sword may pierce his heart with e’en a sharper blow,
His daughter’s love and what it means his own eyes him will show;
For he will see her clasped within her lover’s arms, and groan,
And O’er a fate, that all ill fate surpasseth, he will moan.

And this young lover’s death with it his daughter’s death will bring,
Yea, and in no great time, himself will to destruction fling.

This is the sentence that by Zeus is passed upon them all,

And news thereof has even now reached unto Hade’s hall,

And this such joyousness infused, so filled me with delight,

That all the pains of hell, it seemed, passed suddenly from sight.
And Pluto, knowing what just joy I felt within my heart,

Gave leave to me that from below I should for here depart,

That these my eyes should feast to-day upon this slaughter great,
And so I might thereby my soul with greater pleasure sate.

But look! “Tis he who issues forth. I tremble at his sight.

I fear that wound which in my breast he dealt with all his might
May open once again and spray, as then, a fount of gore,

And that this blood will fill this place as once it did of yore.

Scene five

KING and his brother’'s GHOST

KING

Of all the joys wherewith the heaven and nature’s mighty power
Have deigned as with some robe of state the race of men to dower,
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None is more fair to view, nor yet more worthy to obtain

That strength of daring; this I judge to all men must be plain.
For nothing else exists which them more speedily doth lift

To heights of splendor or on them bestows great honour’s gift.
“Tis this which has the forests felled and from them timber made
For ships, and these has on the seas” wide watery highways laid.
“Tis this which bridges rivers o’er and mountains high ascends,
“Tis this which into foreign land with mighty forces wends.

“Tis this alone which honour gives and hoards of wealth obtains.
This laughs at fear and of the power of Hades recketh nought.
He who posseses it alone is unto true life brought.

“This me did lift to kingly power and suffer me to set

Upon my head a royal crown and golden coronet,

And made me with much honour lord of Egypt’s wide estate,

So that no man on earth as I can be as fortunate.

Victory, wealth, honours every hour are multiplied for me,

And many joys within my house and in my heart I see.

One single care within my breast disturbed my peace of mind —
My daughter’s marriage. Now I see that this my fortune kind
Accomplishes, and that indeed in a far better wise

That e’er I deemed it possible; so that I must surmise

That no good fortune upon earth with mine can equal be,

And never power ‘mongst humankind matching mine own you’ll see.
But I to Erophile go, the brightness of my eyes,

Myself to tell her what fair lot of marriage ‘fore her lies.

GHOST

O Zeus, who art aloft in heaven, lend an attentive ear

From thy seat whence thou all beholds, and these high boastings hear.
O linger not, but speedily on him thy justice show,

For while thou lingerest his pride ever the worse doth grow.

E’en now and henceforth work on him the bitterness of death,
And may this triumph be the last he feels whilst he draws breath.
Do thou, O Pluto, out of hell a mighty fire upraise,

As thou didst promise, and therein from end to end let blaze
Anger and torments, murder foul, and weeping s mournful sound,
And may this palace from to-day be levelled to the ground.

(Hereupon three FURIES come forth with lighted torches and rush with noise from one end of the
stage to the other and say:)

FURIES

What other work dost thou obtain?

GHOST
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Return again apace

Below into the murk of hell and into torment’s place.
CHORUS

O race for wealth, hunger for fame,
O cursed lusting after gold,

For you full many to death came.
Unjust wars arise untold,

And quarrels countless for your sake
O’er mankind their fell empire hold.
May your name to Hades take
Flight, and never raise its head,
Terror among men to make.

Some demon was it who you led
Upwards unto the world of men,
And from you was poison bred.

For pity ye abhor, and when

Ye come, justice flees apace.

Fairness and beauty ye nought heed,
For you in heaven is no place;

But here upon earth ye breed
Restless strife in the human race,
And brethren into wars lead.

Friend through you denieth his friend,
And children hate to fathers bear.
Love’s pleasures to pains descend
Thanks to you, and ofttimes we hear
Lover’s groans which the heart rend.
O blessed poverty how dear

Thou art, who dost invite sweet sleep
Upon the bed thou visitest;

In what delights fair dost thou steep
Two loving hearts; with what rest
Thou dost their mind refreshed keep.
Nor will a word like this arrest
Thine ears by poor man spoken:
‘This man is not my peer, his looks.
No kingly race betoken.’

But him and him alone he brooks
Whose love shines forth unbroken.
There ambition breeds no strife,
There no jealousies arise

To make burning hell of life.

They no fetters for lips devise,

But speak freely man to wife
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What loving heart to tongue supplies.
O wealth accursed, what friend to thee
Is not like a maddened hound

To self, to guests, to family?

What miser contentment found

In wealth? What limit did he see

Set unto his heaped gold-mound?
With justice doth heaven feel rage
Against such men, and make its aim
Them in torment to engage.

Their wealth, their kingdom in doth maim,
It blotteth out from off the page
Themselves and their swollen fame,
But ere they go down into hell,

They a thousand torments bear;

Of tears their eyes are made a well.
Philogonos, thy crimes cry clear

For vengeance, they are so fell.

And heaven and justice this declare,
Who soon reward due will send

For all thy deeds done on this earth,
And make thy neck ‘neath torments bend.
Thy riches, which have their birth

In blood and plunder without end,
And thy might are nothing worth.

But in this danger threatening thee
Alas! I view my lady caught,

And I weep of tears a sea.

To thee, O Zeus, I make resort,

All humbly on bended knee.

Let not this house to what I fear be brought.

END OF ACT THREE

Scene five

MAIDENS, CHORUS, and NURSE

MAIDENS

Let us go forth, that we may of our mistress somewhat hear.
But who is this that’s lying dead, here at our feet, so near?
Alack! What is it that I see? My mistress, is it thou?

What ails thee that thou liest here, with death writ on thy brow?
My princess, speak a word to us. Raise thyself to thy feet.

Turn thou thy silvern face that we may greet thee, as is meet.
Alas, she’s slain herself! Help us, strangers, to bear this blow!
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CHORUS
O lift her up, and speedily. Why dost thou dally so?

MAIDENS

Seest thou not, she’s slain herself? Her hand still grasps the sword
Which deep into her very heart its savage way has bored.

Alas! Unutterable woe, evil that knows no bound!

O ladies, lend your aid that I a little turn her round.

Ill-fated mistress, why hast thou thyself thus done to death,

What cause so great that thou to-day hast ta’en away thy breath?

CHORUS

Markest thou not the cause of this? It is this severed head,
Pandretos’s, which with such deep streams of gore has bled.
This only is the cause!

MAIDENS

O youth, who wast so full of grace,

Panaretos, who to the world gave beauty by thy face!

O mistress kind and pitiful, to us so passing dear,

Why hast thou thus the hearts of all to-day to grief laid before?

NURSE
Ladies, what is the cause why ye make this ado and weep?
Why are ye so o’ercome with grief and loudly wailing keep?

CHORUS
Seest thou not, CHrysénome, dost not our mistress mark?
Thou askest why we make ado, though she in death lies stark?

NURSE
Alas! my Erophile dear! Alack, alack, alack!
Ah me! Unuterrable woe!

CHORUS
Hold her and keep her back,
Else she will surely slay herself.

NURSE

Alas! my daughter dear,

With what an evil dawn for me to-day’s light did appear!

My mistress, tell me what'’s the cause that thou thyself hast slain?
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For that thou liest dead, this sight is to my eyes too plain.

CHORUS

Seest thou not within this bowl the severed hand here placed
Of what was once Panaretos, and here his head defaced?
NURSE

This then must be the cause why she herself has likewise slain;
‘Twas but to-day she said she had this resolution ta’en.

CHORUS

O hand of king so pitiless and ne’er to kindness bent,

Why hast thou this day to death’s realm these two fond lovers sent?
Alas! my Erophile dear, I would that from my eyes

Now darkened o’er two fountains full of water might arise

To wash away the stains of blood that there surround thy heart.
And after that is done no less I will on mine own part

Unto myself with this my hand deal out a ruthless blow,

As thou didst to thyself, and thus unto my death will go.

Alas, my Erophile loved, shall then such beauty be

Consigned to Hades? Must we it mere dust and ashes see?

Shall then those locks gold-tinted fall from off that comely head?
Shall those blue eyes, like sapphires bright, dissolve in earthy bed?
Shall that fair face and those fair hands as a pure marble white
Become mere food to feed the worms, my daughter, my delight?
Alas! my Erophile dear, shall Hades” realm thus thrive

Upon thy beauties, though of these thou wilt the earth deprive?
Without thy presence thou must leave the sun’s orb darkened o’er,
And all the world in blackness plunge and cause it sorrowing sore.
On gladness thou death-sentence layst, for this must needs to-day,
My Erophile, with thyself to Hades pass away.

Ah me! What heavy weight of woe and bitterness is mine!

How through thy loving act beguiled and cheated I repine!

I thought to kiss thy marriage-crown when placed upon thy head,
But now I tremble thee to touch by thy self-slaughter dead.

I hoped to take into my arms the child which thou shouldst bear,
And rear him tenderly — nay more, to see that same child’s heir.
And I am burying thee this day, and with thyself thus slain

Thou from my miserable frame its life no less hast ta’en.

Alas! What wealth of torturing that dream laid on thine heart,
That evil dream which thou to me didst on this day impart!

How well thou knewest its import and of me tookst thy leave,
And kissedst me as though thou didst o’er some fond mother grieve.
But I make promise that with thee I will to Hades fare,

To be for thee a faithful nurse and servant even there,
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When I have buried with thy corse, my mistress, what remains
(How little!) of Panaretos — for Fortune so ordains.

CHORUS

Chrysonome, I see the king — that heartless wretch — draws near.
So cease thy wailings; for a plan I will e’en nor prepare
Whereby he shall no longer live. But let him come anigh,

For him we with the sharpest pangs that death can give will try.

NURSE
Nay, ladies, nay! leave it to heaven its own revenge to win,
Never yourselves on day like this enter on such a sin.

CHORUS
It were a sin that such a wretch another hour should live...
But he is here; so to thy tears thou must a truce now give.

Scene six

KING, NURSE, MAIDENS, and CHORUS

KING

Great sounds of weeping I do hear — and for that traitor too

Who justly has been put to death. Why make you this ado,
Ladies, and one to other pour your lamentations loud,

As though each one before her set beheld her own death-shroud?

CHORUS
My lord, it is because we see our mistress ‘fore us dead
And Fate has us to look upon this sight of misery led.

KING
And who has caused her death?

CHORUS
The things thou seest and yonder knife
Wielded by her own hand, my lord, have ta’en from her her life.

KING
And “fore your eyes slew she herself?

CHORUS
Nay, when we came, we found
Her lifeless corse before our eyes outstretched upon the ground.



57

KING

One who has wrought an evil deed must e’er expect to find

An evil and ultimately end, wherever he’s confined.

The thought that I have lost my child with grief my mind must bend,
But for that on this day thereby my shame is brought to end —

At this I must rejoice so much that I reck nought of pain;

Nay rather, more than e’er before I filled with joy remain.

For sundered once from honour’s name wealth doth not help at all,
Nor can we those who are content to dwell with shame e’er call
Alive in this world.

CHORUS

That which thus your Majesty’s wise mind

Lays down as sentence can from men no contradiction find.
That were not possible nor fit. Yet this to me a sin

Appears — that others save thy child such heritage should win
As is thy glorious kingdom’s might, and I have heard it said
That for this cause, and this alone, pardon was born and bred
That sinners might with it be dowered; and pitiless are they
By men acclaimed who for a sin pardon will not display.

KING

Perchance this might be said with truth for men of common state,
But never for a king who is beyond all others great.

But though my child inheriting my kingdom you’ll ne’er see,

Yet will my honour and my name an heir full worthy be.

So hold your peace, for otherwise I solemn promise make

(For not from you as from schooldame will I such lecture take),
That I will send you down to Hell your mistress there to reach,
And thus in other strain to say your wise saws will you teach.

NURSE

Humbly, as far as in me lies, down to thy feet I fall

And beg your Majesty, as is duty of lowly thrall,

To grant me pardon for the words which I did speak of late;
For ‘twas my grief, and this alone, which did that thing dictate.
(At this point she kneels and pretends to embrace his feet to kiss
them, but she holds them tight, and throws him to the ground.

Then she calls on them all to rush in and slay him.)

CHORUS

My comrades, hasten with me all; we will together make
This man of men most merciless for Hell departure take!
(At this point they all rush un and fasten on to him.)
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KING

Help me, my servants, hither haste to me, my captains brave!
They smite me without ruth and send my life down to the grave.
(At this point they kill him. Hereupon the GHOST of his brother comes
out and stands over him and says:)

GHOST

I stood and waited to behold thy wretched body’s end —
Now shall thy soul in company with me to Hell descend,
That tortures on thee, as is due, forever may be laid,
And thou for thy great villainy in full mayst be repaid.

NURSE, MAIDENS, and CHORUS

NURSE

Ladies, no further cruel deed work on him out of spite;
For it suffices that ye thus a death with death requite.
CHORUS

Nay, he is cruel and pitiless who thinketh that the truth,
And for this which we do to him feels e’en a little ruth.

NURSE

O king, who art more hapless far and more unfortunate

Than any man or any sire, no matter what his state.

To-day thou to the heavens didst fly and graspedst with thy mind
At every honour and good luck thou and thy child could find.
And yet misfortune thee surprised and death laid hold on thee,
And set thine honour in the dust and made thy glory flee.

CHORUS

Why stand we idle any more, why wait we further here?
Let us forthwith unto the bower of our poor mistress fare,
That there we may her funeral make with every sign of woe,
And that there fail no rite which we have power to bestow.
But as for this vile heartless wretch, as he lies, let him stay,
That he, as is most justly due, be left for dogs and prey.

Lift her, my maidens, tenderly with all the care ye can.

My eyes, unto misfortune born, what sight is this ye scan!

(Hereupon her maidens lift her up, and go in with the NURSE,
and the CHORUS of women remains; as they recite the verses
below written, they drag the KING within, and disappear
from view.)
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CHORUS

Ah! How unfortunate are they, what very fools they seem,
Who, while they still walk here below upon this earth, yet deem
That they are fortunate and can aloft to heaven fly,

Because around them they see wealth and glory’s light espy.
For all the blessings of this world and all the wealth it holds
Are but a shadow which this life of misery enfolds,

Or like a bubble on a stream, or like a blazing fire,

Which as the higher shoot its flames, the sooner will expire.
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Vitsentzos Kornaros, Erotokritos

Preklad: Erotokritos. A translation with introduction and notes by Gavin Betts, Stathis
Gauntlett, Thanasis Spilias, Melbourne 2004.

The circle’s turns that rise and fall, and those of the wheel that now mount high and now
plummet to the depths, time’s changes that never rest but advance and speed to good and
evil, the turmoil of arms, hostilities, suffering, the power of Cupid and the charm of
friendship — all these have today moved me to tell the story of what they caused and
brought for a maid and a youth who were enmeshed in a pure and blameless love. A case
of true love appeared in the world. It was written in the heart, never to fade. Two persons

were, with honour, subjected to love’s furnace.

Rotokritos: ,Have you heard the news that your father has condemned me to také the road
into exile in foreign parts? He gave me only four days’ respite before I go abroad into exile.
How shall I be separated from you? How shall I leave you? How live apart from you in
exile? I know that your father will soon give you in marriage. He is looking for a prince, a

child of noble blood as you are yourself.

Aretousa: The moment my father determines and wishes to marry me off and I see him
promising marriage and seeking a bridegroom, I shall at that hour rather suffer a hundred

deaths than that someone other than Rotokritos should take me as his wife.

Rotokritos: ‘I beg you, remember well what I say to you now. I am leaving you very soon
and going from the city. Wherever I may go, wherever I may be, for the whole of my life, I
promise you that I shall never look at, nor gaze upon, another woman. I would rather have

you and die than have another and live. For you was my body born into the world.’

Poet: This is implanted in us all: altough what we desire is difficult, we think it easy; what
we like, we believe simple. In this anyone can make a mistake and be at fault. The sad
nightingale no longer sang of its woes but happily flew about in the company of other birds.
This faithful love ended in joy, and they were given a great reward for their torments.
Consequently, whoever is wise will not be lost in his sufferings; the rose, though a fair
flower, is born amid thorns. Let everyone who has read now understand this: do not fail

amid dangers but always keep up hope.

Aretousa: Of all the graces a man has, it is words which have the charm to make every heart
take comfort.

Poet: Eyes do not see well at a distance from their object, but a human heart sees further and
better.

Aretousa: But for me everything is wrong and goes topsy-turvy. For me the nature of things

has been born anew.
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EPQTOKPITOX EPMHNEYMENOZX AITO 77 KAAAITEXNEZL XE 40 XZHMEIA THX
ATTIKHX

77 xaAAttéxveg, 40 dixpopetikd onpeia TNG ATTIKIG KAl éva aQLOTOVQYNUA TNG

eAAN VKNG Aoyotexviag, cuvOEtovv Tov kKapPd TG OPAONGS Kol TNG dnpovEyiag Tov
«evaAdaktikov» video «[laiCovpe OwoAoyika - Zovue Aoyud -- Evepyovpe Opadikd!

Tov KvkAov ta yvplopata ov aveBokateBatvov

Kat tov 1poxo0 mov woec YnAd kL woeg ota Padn mnatvov,
Kat twv appdtw ot tagaxéc, éx0ontes kat ta Bagn,
Tov Eowrta 1) pmtdpeon kot e QuALds 1) xaon,

EtovUta p'ekivrjoaot T orpuegov nuéoa

V'avaOiadw kat va mw To KAV Kal T @Eoa

Toteg pix dydamn pmiotikr) 0Tov KOOUO £@avewOn
K'eyoagt péoa otnv kapdix kL 0vdé moté ton éAewon).
Kat pe tiun njoav dvo kopuix otov tobov 1o kapivi
Kat kdpwpa moAA& akopo o' étoloug kaQovg eyivn
‘Hrovoeg Apetovoa pov ta OABeod pavtata,

ITov 6 kvENG coL W' €£6pL0e 0TNG EVITIAG TN OTOATY;
Téooepelc pépeg HOVAXAS HOV'DWKE V' AVIHEVW
Kuamnoker va Eevitevtw,mOAAQ pakod va mnatvew

Kat g va ' dmoxwolotw kot mws va 00V HAKQUV®
Kat mwg va (ow dixws oov otov E0QLopOV ékelvo;
Katéxw 1o kL 0 kbeng cov YA YoQa 0€ mavtevyeL
PnyomovAo, apevtonovAo, oav é0' €00 yupevel

Kt o xvong 6vte BovAnOel kat Oe va pe mavtoeym

Kat dw mwg y&po ktdooetat Kat To Yapneo yveéymn,
KaAAwd Oavartoug ekato tnv woa OéAw mapet,

AAAoc mapd 0 Pwtokgutog yvvaika va e maon).
IMapakaAw, Ovpov kaAd, 6,TL cov Aéyw TwEa

Kat yoryooa pioebyw oov, pakoaivw amo t xwoa
Ma émov kt av mayw, 0mov Peedw Kat Tov kKad mov Crjow
Taoow cov GAAN va un dw undé v' avatpaviow
KaAAk 'xw eoé pe Odvato mag' dAAN pe Cwr) pov,

INa oévav eyevvnOnKe 0TOV KOO TO KOQUL pov.
Tovto edwOn o'oAovg pag: otL kL av teOVOVLE,
M'oAov omov 'vai d0okoA0V, EOKOAO TO KQAXTOVE

Kt evxoAa to miotevyope kelvo ov pag agéoet
Katk&0Oa elg o' tovto umoget va opdAel kat va gpralor).
Ta maOn ma dev kiAadel To TKEALEVO andOVL,

apé TeTd mMaoixao, 1 AAAX TTOVALX OLHWVEL

EtoUt' 1] aoydmin 1) umiotik) pe ) xaoa eteAewon

Kot mAeowun ota Baoava peyaAn twg edoom.

I'iax tovTo 0MOV "vat pEdvIHoS , undé xabr) ota mdon
To 0000 kL OpoEPog ab0g yevvatat peg ot aykaOL

Kot kaOa elg mov edidPaocev dd KL ag TO KATEXN :
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Mn xavetat otov Kivduvo, pHa Tavta eATHOX &G €XT).

ZtaAa T oTdAQ TO VEQO TO HAQUAQO TQUTIATO

Ekelvo mov puoet kavels yupllel kL ayanmitw.

Ta patix dev kaAoBwEovV 01O pPAKEEUX TOV TOTIOV

Ma o kaAd kat 1o pakotd Oweel (BAEmer) ) kKaEdLA ToL avOEwoL.
Art'ott KAAAN €xeL o avOpwmog Tar AGyLx €Xouvv T Xdon

Kat kdvovot kaOe kadik mapnyooud va mapet

IN'a péva 6Aa opAAoLOL KAt TAOLY &AVW-KATW

INa pe EavayevvnOnke n @O TV TIEAYHUATWV
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Dionysios Solomos

Ricks, D. (ed.), Modern Greek Writing, London 2003.

Hymn to Liberty (extract)

We knew thee of old,

Oh, divinely restored,

By the light of thine eyes
And the light of thy Sword.

From the graves of our slain
Shall thy valour prevail

As we greet thee again —
Hail, Liberty! Hail!

Long time didst thou dwell
Mid the peoples that morun,
Awaiting some voice

That should bid thee return.

Ah, slow broke the day
And no man dared call,
For the shadow of tyranny
Lay over all:

And we saw thee sad-eyed,
The tears on thy cheeks
While thy raiment was dyed
In the blood of the Greeks.

Yet, behold now thy sons
With impetuous breath

Go forth to the fight
Seeking Freedom or Death.

From the graves of our slain
Shall thy valour prevail

As we greet thee again —
Hail, Liberty! Hail!

Translated by Rudyard Kipling
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H xataotgopn twv Wagwv

Yrwv Yapwv tnv oAdpavn odxn
TEQMATWVTAS 1 AdEa povaxm
HEAETA T AQUTIQA TTAAKAQLX
KQL OTNV KOUT OTEQPAVL POQEL
vevapévo amd Altya xootaox
TIOL elxav pelvel otnv éonpun yn.

The Cretan

I

I gazed, and still far distant was the shore.
‘Blest thunderbolt, give light, I pray, once more!'
Three thunderbolts fell, one behind the other,
close by the girl, and made a fearful din.

From sea and sky the lightning struck an echo,

The Destruction of Psara

Alone — on Psara’s blackened height
Walks Glory — musing o’er the site

Of many valiant — daring deeds.

A crown upon her brow she wears —
Made of the scant and withered weeds
The desolate earth in silence bears.

Translated by E. M. Edmonds

mountains and shores gave tongue with many voices.

I

What I shall tell, believe me, is pure truth.

I swear this by my body's many wounds,

by those who fought with me and fell in Crete,

by her who grieved me sore, this world forsaking.
(Sound, Trumpet; shaking off the shroud, I forge
a path among the pallid resurrected,

cry: 'Who has seen the one whose beauty hallows
the Vale? Speak now and see all that is good.

No shred remains of earth; and heaven's made new.
I love her still and with her will be judged.’

'On high we saw her first, her garland trembling
at Heaven's gate where singing she came forth.
Her voice was joy and sang the Resurrection,

all eagerness to live again as flesh;

the whole of Heaven heard and was amazed,;

the conflagration of the world was lulled;

she was but now before us, making haste;
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this way and that she looks and someone seeks.")

IT1

On rolled the thunder . ..

And then the sea, that raged like boiling broth,
was quieted, all calm and polished clean,

a fragrant garden, filled with all the stars;
Nature, by some deep mystery constrained,
shone forth in beauty and forgot her wrath.
No breath of wind touched sea or sky, not even
such as a passing bee makes on a flower,

but close by the girl, who gladly clung to me,
the full moon quivered limpid on the water;
something at once unravelled there and Io,
before me was a woman clothed in moonlight.

I\Y%

The cool light trembled in her godlike visage,

in her deep jet-black eyes and golden hair.

She gazed upon the stars, and they exulted,

and shed their beams and did not dim the sight,
and from the unruffled surface of the sea,

a cypress-tree, ethereal, she rose,

reached out a lover's arms, but humbly too,

all radiant with beauty and with goodness.

Then noonday brilliance washed away the night,
creation, filled with light, became a temple.

At last, to me, who faced her in the currents,

the way a lodestone turns towards the North,

to me, not to the girl, she bent her head;
wretched, I gazed at her, and she at me.

I thought: could I have seen her long ago,
painted in church with awesome splendour,

or had my lovesick mind created her,

or dreamed her, even, with my mother's milk?
Sweet memory of old, and long forgotten,

it came before me then in all its power,

as when from mountain depths a spring bursts forth
and all at once is gilded by the sun!

A spring then did my eyes become; for long

that godlike face was hidden from my sight,
while deep within me I could feel her gaze

that made me tremble so, I could not speak.

But these are gods, that look from whence they dwell
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down into the abyss where is the heart
of man: I felt her read my mind more clearly
than ever could my tongue have told my grief:

‘My brothers in their prime the Turks snatched from me,
defiled my sister, slew her in hot blood,

at nightfall burnt to death my aged father

and next day threw my mother in the well.

In Crete . ..

two fistfuls of her earth I brought away.

O Goddess, help, keep safe this tender shoot,

my only hold against the precipice.’

\Y

Sweetly she smiled upon my spirit's pain,

tears filled her eyes, and they were like my girl's.
Alas, she vanished, but I felt her teardrop

touch my uplifted hand that reached towards her. —
From then till now this hand has not been mine,

that once was quick to draw upon the infidel.

It takes no joy in war: a beggar's hand,

for bread it reaches out to tearful strangers.

And when, at night, my eye from so much grief
grows weary, harsh dreams drag me back again,
and thunder crashes once more on the sea,

whose waves once more seek out my girl to drown her,
I wake near frantic and my mind gives way,

until the touch of this same hand brings calm. —
With this I cleft the waves, that smelled so sweet,
and knew a strength I had not known before,

not even when we fought with naked swords,

a handful of brave men against so many,

or when I struck down Yusuf and two more

close by the Labyrinth where we were pressed.

So strong my stroke, the louder beat my heart
because it beat against my loved one's side.

But then my stroke grew weary, when a sound,
sweetest of sounds, came forth across the waters.
This was no young girl's voice in budding woods
(hour of the evening star when waters darken)

who to the wellhead sings her secret love,

to trees and flowers that, opening, bend to hear.
This was no song of Cretan nightingale,
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whose voice pours from its nest on high, wild crags
and sweetly strikes an echo all night long

from seas far distant and the distant plains,

until the stars dissolve before the Dawn

who, hearing, drops the roses from her fingers.
This was no shepherd's pipe on Psiloritis

such as I used to hear, alone and grieving,

when high in heaven blazed the noonday sun,

and mountains, seas and plains in light exulted,
and, seized by hope Of liberty, aloud

I'd cry: 'My hallowed country bathed in blood!'
and weeping then, would lay my hands with pride
upon her blackened stones and shrivelled weeds.

Pipe, bird, voice: none of these could match that sound,

whose like perhaps has vanished from the earth:
not words, but sound so light...

too soft to echo even from close by.

Whether close by or distant I knew not,

like scent of May there wafted on the air

the sweetest, inexplicable...

Such power as this have Love and Death alone.
The sound seized all my soul and quite shut out
the sky, the sea, the shore, even the girl;

it seized my soul and often made me yearn

to leave behind my body and to follow.

It ceased, drained nature empty and my soul
that sighed and at once filled with my beloved.
And now at last the shore: I laid her head

upon the strand with joy, but she was dead.

The Shark

Here comes the golden-winged bird, even now
Leaving its bough to seek the rocky shore;

And feeling there the sea's and heavens' beauty,
There it draws forth its sound with all its magic,
Binding in sweet bonds sea and lonely rock.
(Before its hour the star will venture out.

Send stars in thousands, night, to bathe with me!)
Bird, little bird, singing with all your magic,

If bliss is not your miracle of voice,

No good has flowered on earth, in heaven, none.

Translated by Roderick Beaton
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I had not hoped that life could be so good.

But oh! if I could only speed like lightning,

With you, foam, holding firm till I were back,
Twice kissed by mother, fists full of home earth!’

And all of nature laughed and was his own.

Hope, you embraced him, speaking secret words,
Bound in tight bonds his mind with all your magic.
New world and lovely, all of joy and goodness.

But his eyes meet the great beast of the deep,
And far, alas! is sword and far is musket.
Hard by the youth, the tiger of the deep.

But as it cut with ease the fathoms, rising

Towards the white throat gleaming like a swan's,
Towards the broad chest and the head so blond,

Just so, the young man, freed with all his might
From nature's lovely, mightiest embrace

— She who so sweetly bound him, sweetly spoken —
Unites in naked body flashing white

The swimmer's art and all the surge of battle.
Expiring, the great soul was filled with joy:

In a lightning flash the young man knew himself.

Wonderful remnant of a fallen greatness,
Dear lovely stranger in the flower of youth,
Come and receive ashore the strong man's tears.

Translated by David Ricks
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Emmanuil Roidis

Papezka Jana
Pieklad vyd. Praha 1967, ptel. Lysimachos a Milena Papadopulosovi

Epiéti basnici zacinaji vzdycky od prostfedka. Stejné si pocinaji i romanopisci, ti, co si mysli,
Ze si za sva desetisvazkova vypraveéni vyslouZzi titul epika v proze. Pak jejich hrdina, jakmile
najde vhodnou pfileZitost, vypravuje své milence v jeskyni ¢i v paldci, na vonavém travniku
¢i v posteli to predchazejici,

kdyz se v lozi podle chuti lasky nasytili.

Toto je obvykla metoda, kterou kritikové doporucuji. Ale ja, pritel poradku, ddm prednost
metodé cyklickych basnikti nebo prokuratorti. Ti zacinaji zivotopis svého hrdiny nebo
zlocince od kolébky a sleduji véechny jeho kroky chronologicky aZ k nesmrtelnosti nebo na
Sibenici. Za¢nu tedy od zacatku. Kdo vsak ma rad klasicky neporadek, at ¢te nejprve
posledni a potom prvni strdnky mé knihy a proméni si tak jednoduse mé prosté a pravdivé
vypravéni v epicky roman.

Veliky Byron trpélivé naslouchal klaboseni sevillskych babek, aby se dovédél, jestli matka
jeho hrdiny Dona Juana odfikavala Otcenas latinsky, zda uméla hebrejsky a jestli nosila
Inénou kosili a modré puncochy. A ja procetl zas celé folianty zvastt sttedovékych
Herodot ve snaze fici ¢tendfi ne-li vSechno, tedy alespon to, jak se jmenoval otec mé
hrdinky. Objevuje se v nich pod tolika rliznymi jmény a ptizvisky, jako Zeus u basniku a
déabel u Inkti. Kdybych byl utratil nékolik let na porovnavani rukopisti, bylo by se mi snad
podafilo zjistit, zda ten, kdo zrodil Janu, se jmenoval Willibald ¢i Walafried. Pochybuji vSak,
Ze by ¢tenafi nalezité ocenili tuto mou ndmahu. Nasleduji proto pfikladu dnesnich ucenct,
ktefi se obavaji, ze by je pfedbézna studia pripravila o spoustu casu, takZe by toho napsali
méné a poskodili by tak své vrstevniky i potomky. Pokracuji tedy hned, nebo lépe, za¢indm
své vypraveni.

Bezejmenny otec mé hrdinky byl anglicky mnich. Z které provincie pochdzel, nepodafilo se
mi zjistit, protoze tehdy Velka Britanie nebyla jesté pro pohodli pant bernich rozdélena na
hrabstvi. Pochdzel vSak od téch feckych apostolti, ktefi v travnatém Irsku vztycili prvni kiiz.
Byl Zakem Scota Erigena, jenz prvni vynalezl zptisob, jak vyrabét staré rukopisy, ¢imz
podvadél tehdejsi ucence, jako Simonides Berlifiany své doby. To je vSe, co ndm zachovala
historie o Janiné otci.

Jeji matka se jmenovala Judita. Byla svétlovlasa a pasala husy u jednoho saského barona.
Pan baron si jednoho dne zaSel vybrat tu nejtlust$i husu pro zitfejsi hostinu. Dostal vSak
chut i na pasacku a odvedl si ji z kurniku rovnou do loznice. Kdy?z se ji zakratko nasytil,
predal ji ¢isSnikovi, ¢iSnik kuchafi, ten kuchtikovi, jenZ byl naramné pobozny a vyménil
holku s néjakym mnichem za zub svatého Gutlacha, ktery Zil a zbozné skonal v jakési dife
v Mercii. Takovy byl zas osud Judity. Z panské postele dostala se nakonec do naruce
mnicha, tak jako jesté dnes v Anglii putuji vysoké cylindry z lebky diplomata na hlavu
Zebréka.
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Opilstvi bylo tenkrat z nejlacinéjsich vyrazeni. VZdyt maz vina stal sotva sedm denar@i. A
tak se potom nedivte, Ze vino teklo proudem nejen v krémdch, ale i v kostelich, na ulicich,
dokonce i v Zenskych komnatach, a nedalo se zastavit Zddnymi nafizenimi papeZzii a
synodt. Ba naopak. Jeho prudky proud odnesl nakonec i tyto vynosy, jako divoky ptival
strhne i mohutné stromy.

Nasi bohabojni otcové, dfiv nez se pustili do piti, pfijali kazdy podle tehdejsiho zvyku
jméno néjakého andéla, ten Gabriela, druhy Michaela a tfeti Rafaela. Pak pocali prazdnit
pohary z volskych roht, a to ne na zdravi jeden druhého nebo na zdravi vlasti ¢i
nepritomnych pratel, jak je svétskym zvykem, ale na zdravi Panny Marie, svatého Petra a
vSech svatych obyvatel nebes. Tak to za onéch casti kdzala zboZnost, ktera i obZerstvi
povysila na skutek bohuliby.

Noc utikala, hospodsky usnul, oleje v lampé a vina ve dZbané ubyvalo a jenom zar muzi
v kutndch pohdr od poharu stoupal. O¢i jim jiskfily jako Chardnovi, z st jim vychazely uz
jen neclankované zvuky, kletby, nadavky a zase prosby k Panné Marii, dokonce zpivali i
zalmy a pijacké pisné — vSechno dohromady. Jana dobte védéla, Ze , vino ¢ini clovéka
bezuzdnym a opilstvi drzym®, jak se vyjadfil kdysi Salamoun o prostopasnosti, jsa
obklopen tfemi sty Zenami a sedmi sty nevéstkami. A tak se potichu uchylila do
nejtemnéjsiho koutu svétnice. Nenasla tam vSak nadlouho klid. KdyZ nasi dobfi otcové
jméno a jejz cudni historikové nazyvaji , chuti na syrové maso”. Proto stiskli okraj kutny
mezi zuby, jak to méli mnichové v téch pfipadech ve zvyku, a vrhli se spolecné na ubohou
divku.

Nespéchej s cervendnim, ma stydliva ¢tendrko! Ocelové pero, jimz pisi tuto pravdivou
historii, je vyrobkem ryze anglickym — z tovarny pané Smithovy — a jako takové je cudné,
jako ty svétlovlasé Angli¢anky, které si vyhrnuji aZz do poloviny lytek své panenské Saty,
aby si je neuspinily, a ukazuji pfitom mimojdoucim sva Siroka chodidla na dvojndsobnych
podesvich. Jak tedy vidis, nehrozi zadné nebezpedi, Ze uslysis ode mne, co

Neslusi se svéfovati panné...*

Jana, pronasledovéana tfemi mnichy, pobihala po svétnici sem a tam. Pfeskakovala stoly a
Zidle a hazela po svych pronasledovatelich jak jidelni misy, tak i vyroky z Pisma. Zel, jeji
vymluvnost i stolni nacini se rozbijely o opilce bez ti¢inku, jako vIny o skaly. Uz uz po ni
vztahovali ruce, kdyz si v§imla na posteli truhel s ostatky svatych a plna strachu se za né
schovala. Bohabojni otcové zpocatku pred touto svatou hradbou couvli jako vlci pred
plapolajicimi hranicemi, jimiz pastyfi chrani proti nim sva stadda. Kdyz vSak za chvili na
uctu pred svatymi ostatky zapomnéli, vrhli se mnisi na postel, na niz se ubohé dévce tfaslo
jako skiivanek lapeny v lovcové siti. Naraz to byl tak prudky, Ze se postel zfitila. S ni spadly
i truhly s mucedniky a svaté kosti se rozkutalely po zemi.

24 Euripides: Orestes, vers$ 26.
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Jana si vzpomnéla, Ze kdysi Samson pobil osli¢i elisti na tisic FiliStinskych. Pomodlila se
proto honem k Nejvyssimu, aby ji posilil pravou ruku, popadla holen svatého Marcelina a
zacala ji bit své chlipné pronasledovatele. Ale jejich kosti byly, zda se, pevnéjsi neZ hnaty
svatych, takZe se tato zbran Jané zanedlouho poldmala a sily nasi cudné hrdinky se
vycerpaly. A Jana po tvrdosijném odporu nakonec na bitevnim poli klesla, zavtela oci a
odevzdala se osudu.

Ale tenkrat byli v nebi svati a svaté, ktefi ¢inili zdzraky pro panny, jezZ se ocitly v nebezpedi.
V okamziku, kdy zboZny Raleigh jako nejstarsi pouzil prava na prvenstvi a sklanél se jiz

k Jané a jeho smradlavy, vinem pachnouci dech zamoroval blednouci div¢inu tvar, doslo
nahle k podivuhodné proméné, k neslychanému zazraku, ktery na mnicha tak zaptisobil, ze
zdéSené couvl. Jana se neproménila ve strom jako Dafné, ani v holubici jako svata Gertruda,
ani v cervy oZranou kostru jako svata Vasina v naruci Dona Roberta, ale z jeji panenské
tvare vypucely ndhle dlouhé, husté vousy podobné tém, jaké kryji obliceje byzantskych
svatych.

Tak tedy zachranovala Panna Marie nevinné panny, kdykoliv je obtéZovali néjaci nestoudni
mnichové.

Kdy?z tito tfi pocestni minuli Poikilon a vstoupili do Hadrianova mésta, vychazelo za
Hymettem na bezmracné obloze slunce, jasné jako to, pod nimz uzrdvala jablka v edenu. Ze
vSech stran zastupy Aténanti putovaly do kostelt slavit ,,nedéli pravoslavi”, svatek
znovuvyvéeseni obrazti. StrZeni jejich proudem vesli tfi pocestni do Théseova chramu, jenz
byl tehdy — jako ktestansky kostel — zasvécen svatému Jifi. Kfestanstvi sice zardousilo
modlosluzbu, a prece tato nevinna obét ucinila svého vraha univerzalnim dédicem a
odkézala mu své chramy, slavnostni bohosluzby, obéti, véstce, knéze a vykladace snti.
Kfestané to vSechno prevzali a upravili pro svou potfebu jako plagiatofi cizi myslenky.
Chramy pfejmenovali na kostely, obétni mista na oltare, slavnostni priivody na procesi a
bohy na svaté. Z Poseidona se stal svaty Mikulas, z Pana svaty Demetrios, z Apollona svaty
Elid$. Pro vétsi vaznost pridali jim knézi dlouhé brady, jako fimské kuplitky davaji svym
dévcattim svétlovlasé paruky, aby naldkaly vice zdkaznik. Nez vratme se do Atén.

Po smrti prokletého Theofila, jenz daval usekavat ruce maliftim a svaté obrazy natizoval
potirat vdpnem, jako kojné natiraji své prsy aloem, aby se zosklivili nemluvniattim, nebozi
Vychodnané, zbaventi jiz jedendct let obrazii, touzili po nich po tak dlouhém odlouceni
dvojndsobné. Ze vSech stran se ted vraceli z hor tyranem prondsledovani pravoslavni mnisi
a malifi. Podle nékterych zivotopiscti svatych proudili pry do kostelii nejen zZivi, ale i ddvno
mrtvi mucednici, ktefi vstali z hrobti, aby se mohli i¢astnit oné radostné slavnosti, pfi niz
obrazoborci nahle pfeménili v nadSené ctitele obrazi, jakmile bohem nendvidéného
Theofila vystfidala bohem seslana Theodora.? Rodice lepili praménky vlaskt svych déti na
sosky Panny Marie a mnisi ji dokonce obétovali vSechny své — az na ramena sahajici vlasy.
Zeny zas seskrabovaly z obrazti barvy a michaly je s vodou a pily. Ba i knéZi se ¢astokrat

% Vis legendy, zvlasté Kalokairini. Labbeus ji nazyva , femina veri dei munere, ut nomen indicat”.
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odvazili padélat témito barvami mesni vino. A v Aténach, tomto klasickém sidle
pohanskych model, rozrostla se horlivost véficich takovou mérou, Ze biskup byl nucen
chranit obrazy sklem, aby nebyly docela zniceny mnozstvim polibk. VZdyt jen za nékolik
dni ztratily barvy a staly se nezfetelnymi, jako obraz Vykupiteliv na rouSce svaté Veroniky.
Podle pravnikt kazdé zneuZiti moci plodi novy zakon. V cirkvi Kristové se z kazdého
bludu rodi nové, ortodoxni dogma. Horlivost obrazoborcti vyvolala uctivini obrazii. Syn stal
se na zlost ariantim ,,soupodstatny” s Otcem. Aby se vyvratilo utrhacstvi Nestoriovo, byla
madona nazvana Bohorodickou. Papez Pius IX. potrestal své malovérné poddané za jejich
bezbozné pochybovani o neposkvrnéném poceti Matky boZi tim, Ze jim uloZil jako ¢lanek
viry i neposkvrnéné téhotenstvi jeji matky, babicky boZi Anny. A kdo vi, co nového jesté
vzejde z utrhaéné knihy Renanovy, kterd podle dvojctihodného abbé Creliera , prokazala
nabozenstvi mnoho dobra, protoze dala jemu i jeho bratfim v Kristu dokazat nad slunce
jasnéji pravdu”.

Milenci, provazeni sluhou, vesli do Theseionu a jen stéZi tu nasli misto v jakémsi koutku
preplnéného chrdmu. Toho rana slouzil msi svatou aténsky biskup Niketas a blystél se ve
zlatem protkdvaném ornaté jako cerstvé tazeny dukat. Obé déti Severu se tuze podivovaly
prepychu tohoto sluhy boziho, jenz hldsal chudobu a sliboval za ni véficim posmrtny rdj,
plny zlata, safir(i, smaragd a ametystu. Jiz tehdejsim prelattiim zdal se vSak lepsi vrabec

v hrsti nez holub na stfese, a proto prenechavali asketiim, nastupctim kynik, roztrhané
kutny, v3i a rajské smaragdy, kdezto sami vykonavali bohosluzby celi ve zlaté v tychz
chramech, do nichz se podle Plutarcha neodvazil vstoupit Zadny pohan, mél-li na sobé
néjaké zlato. Theonas, jenz byl dfive chrdmovym sluhou, naklanél se chvilemi k Janinu
uchu a vysvétloval ji obfady fecké cirkve. Tak napfiklad, Ze se pravoslavni kfizuji tfemi
prsty, ¢imz symbolizuji svatou Trojici, Ze je nejdfive zvedaji k celu, aby si pfipomnéli
boZstvo sedici na nebesich, pak Ze je kladou na bficho, aby tim naznacdili, Ze JeZiS sestoupil
do pekel, pak na pravé rameno, ponévadz po pravici Otce sedi Syn, a nakonec na levé
rameno, aby zahnali od svého srdce ddbla. Potom ji vysvétloval pojmenovani a pouzivani
jednotlivych ¢asti svaté vyzbroje knéze slouziciho bohosluzbu: pasu, ,jenz ho opasa silou”,
nakoleniku, ,jenZ mu visi po boku jako mec¢”, ornatu, jehoz trojuhelniky znamenaji Jezise
Krista — tthelny kdmen cirkve, a kopi, jez fimsky vojak zarazil do boku Spasitelova.
Zatimco Theonas to vSechno vykladal, rozlomil knéz druhy chléb a proménil jej v télo
Panny Marie, v jejiz skute¢nou pfitomnost pti bohosluzbé tehdejsi pravoslavni véfili,
ponévadz jednou, kdyz knéz pronasel slova ,,zvlasté neposkvrnéné Panny, rozpomer se, &
Pane”, proménil se obétni chléb ve viditelnou Pannu drZici Jeziska v narudi. Dalsi chleby
zasvétil knéz svatému Janu Kititeli, mucednikim, prorokiim a ostatnim svatym. Poté
vyprosil bozi milost i pro zivé, pro arcibiskupa, pro knéze, pro dobrodince cirkve a jiné.
Kdyz vsichni dostali sviij dil obéti, tak jako kdysi v témz chrdmé ji dostavali véfici pri
slavnosti Théseové, zamaval jahen kadidelnici nad oltafem, pak se zpivalo De profundis a
potom... Myslim, zZe je zbytecné, abychom sledovali celou msi. Ostatné by se od dnesni
byzantské msSe ani neliSila, a podle katolikti musi ztistat takovou navzdycky, nepfistupna
civilizaci a Ip€jici na sttedovékych zvycich jako Skeble na skale, coby trest a dlisledek
rozstépenti cirkvi.

Oba Germani se tuze divili nekoneéné délce bohosluzby, i kdyz to byl jen vytah z vytahu
ma3e svatého Jakuba. Potomci Periklovi si zase zvédavé prohlizeli oba cizince, tak jako si
ptirodopisci prohliZeji néjaky podivny vytvor Zivocisné fiSe. Nemohli si totiZ srovnat
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v hlavé jejich knézské roucho s jejich bezvousou tvari a kratce ostfihané vlasy. Kdyz skoncil
cirkevni obfad a kaZzdy dostal sviij kus zasvéceného chleba, utvofil se kolem obou ditek
Zapadu tésny kruh zvédavc. ProhliZeli si je od hlavy aZ k paté a na vSechno mozné se jich
vyptavali. Odkud jsou a jak to, Ze se nestydi chodit jako mnisi s oholenou bradou a proc —
coz je jesté horsi — nosi podvlékacky, které, jak znamo, pokladaji pravoslavni mnisi za
neodpustitelnou zmek¢ilost. Jana a Theonas stacili jen stéZi odpovidat na vSechny otazky. A
zatim se lidsky retéz uzil a 1Zil, Ze se z toho uz pocal uzit i dech nasich pratel. Neschazelo
mnoho, aby si Frumentios, jemuz chybéla znalost fectiny i dostatek trpélivosti, zacal razit
prachod pésti, kdyZ tu stastnou ndhodou priSel v pravy cas biskup, osvobodil je a svému
stadu vycinil za dotérnost. Pak vzal oba cizince k sobé do biskupskych nositek nesenych
osmi novokiténymi Bulhary, kterych jeho Svatost pouzivala misto koni, a dal je prenést do
svého biskupského sidla na apati Akropole. Tam byla pripravena bohatd hostina na oslavu
znovunastoleni obrazi.

Stil byl prostfen na zahradé ve stinu starého platanu a prohybal se pod tihou dzbanti a
mas, jejichz vypary se misily s viini kvét. Zanedlouho pocali pfichazet hosté. Byli to
vétsinou pravoslavni mnisi, ktefi se v dobé obrazoborectvi rozprchli a ukryvali v jeskynich
a po horach, aby nebyli Theofilem nuceni plivat na svaté obrazy nebo se vefejné oZenit s
néjakou jeptiskou nékde na namésti.

Protoze tito dobti poustevnici Zili dlouho pospolu s divokou zvéfi, sami z toho vseho
zdivoceli a byli na pohled odporni. Mezi nimi vynikl zejména otec Matyas, jemuz z
priliSného ptstu vylézali z tst cervi, dale Athanasius, jenz si nikdy nemyl oblicej ani nohy,
ani nejedl vafenou stravu, protoZze mu pomijivy ohenl kuchyné pfipominal neuhasitelné
plameny pekla, a konecné Meletios, jehoz télo bylo poseto podezrelymi viedy jako télo
Jobovo. Avsak Job si alespon Skrabal své rany hranou Skeble, aby utisil svédéni, kdezto
zbozny Meletios, jakmile zahlédl, ze mu néjaky cerv vypadl z nékteré rany na zem, sebral
ho a znovu polozil na misto, aby tak rozmnozil své télesné bolesti a tim i pfisti odménu své
duse.

Po nich pfiSel otec Pafnucios, ponofeny neustéale v nebeské vytrzeni. Tento svétec tak malo
dbal o véci pozemské, Ze mnohokrat, kdyz mél Zizen, vypil misto vody olej ze své lampicky.
Pak pfiSel zbozny Trifon, jenz nikdy nenosil ¢istou kosili, ale vzdycky jen Spinavé pradlo
svého prevora. Po ném poustevnik Nikon, jenz propadl télesnému hfichu, uchylil se za trest
na hibitov, kde Zil celych tficet let, spal vstoje jako ktin1 a jedl jenom travu, kterd tam rostla,
zalévana jeho slzami. Za nimi, opirajice se o dlouhou htil, pfisli pomalym a kolisavym
krokem jesté dalsi mnisi z hor. Néktefi z nich byli zohaveni jako antické sochy a vSichni bez
vyjimky byli Spinavi, zavsiveni a nesnesitelné zapdachali hladem, svatosti a cesnekem.
Uboh4 Jana ustupovala pred témito odpornymi vytvory anatolského fanatismu s hrtizou,
brzy si ucpavala nos, brzy zavirala oc¢i. Pochybovala pfitom, jsou-li to viibec lidské bytosti, a
bezdéky si vzpominala na to, co Cetla ve starych knihach o psohlavcich a lidoopech nebo ve
svatych legendach o satyrech, ktefi Zili se svatym Antoninem na pousti v Thebaidé a
rozpravéli s nim o teologii. Ale tito smradlavi, ¢ervy rozezrani kostlivci, pro néz pozitek a
zdhuba, peklo a cistota byly slova totozna, tito mnichové, anachoreti, poustevnici a asketi,
na néz dnes pouha vzpominka budi soucit nebo dés, byli za kralovani zbozné Theodory ve
velké vaznosti, jako koci za Michala III. nebo jako opice za papeze Julia. A proto slavychtivy
a u dvora dobfe zapsany biskup Niketas musel byt k nim zdvorily a $tédry, tak jako unas
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kandidati parlamentu jsou nuceni podavat na ulici ruku kdejakym ni¢emtm a lupic¢am z
hor.

Mimo tyto mnichy byli na biskupskou hostinu pozvani jesté dva profesori fecké literatury,
jeden astrolog a tfi eunuchové, ktefi prinesli z Atén cisarsky dekret o znovunastoleni
obrazi. KdyZ se vSichni usadili a odfikali modlitbu , Jeztez chudi", ukrojil Niketas kus
chleba a obétoval jej na stfibrné mise obrazu Madony, ktera pfi hostinach tehdejsich
zboznych kiestanti dostavala vzdycky prvni porci, jako u starovékych véficich Vesta, dcera
bohyné Rhey. Pak se biskup zacal starat o hosty. Pohrouzil ntiZ do bficha tu¢ného kuizlete, z
néhoZz se rozlila hned lib4 viiné ¢esneku, cibule a poru, jimiz bylo toto zvife s
podivuhodnym uménim nadito. Po kiizleti byly pfedloZeny ryby s kaviarem, pak jehné s
medem a kdoulemi. Jana, zvykla na jednoduchd a ne-kofenéna jidla tehdejSiho Némecka,
kde i slavnostni hostiny zacinaly a koncily — jako v Iliadé — masem opékanym na rozni,
zabodavala vidli¢ku jen vdhavé a s nedtvérou do téchto sloZitych vyrobki byzantské
kuchyné. A kdyz okusila atické vino, smiSené se smolou, sddrou a pryskyfici, ucukla
uleknutim rty s obavou, aby ji snad Aténané nedali napit bolehlavu jako Sokratovi. Mnich,
ktery sedél vedle ni, pfinesl ji misto toho jiny pohdr. Avsak ten vzbudil u nasi Némky jesté
vétsi osklivost. Byl to mnis$sky napoj, tak zvany ballanion, na ktery pfisel pravdépodobné
svaty Antonin, kdyZ svému vepfi vafil Zaludy. A tento ndpoj se zachoval dodnes v feckych
internatech, kde se poddva nebohym chovanciim misto kavy. Zkratka jak Jana, tak
Frumentios sedéli u tohoto bohaté prostfeného stolu hladovi a ziznivi, jako fransti vyslanci
na hostiné Nikeforové, az se pohostinny Niketas nad nimi slitoval a dal jim pfinést pecené
holuby, hymettsky med a ni¢im nemichané vino z ostrova Chiu. Pfi pohledu na cerveny
dzbanek s timto boZskym ndpojem rozzafily se potemnélé oblic¢eje dobrych asketti tak jako
peklo, kdyz do ného sestoupil Spasitel, a vSichni horlivé nastavovali pohary tomuto
purpurovému nektaru Homérovy vlasti. Dokazovali tim, Ze lidska pfirozenost podléha sice
— jako téhotné Zeny — po-divnym chutim, nebot mtiZe milovat i ballanion, $pinu, vepfe a
pryskyficové vino, ale jakmile se v jakékoli formé zaskvéje cokoli ve své pravé a
nefalSované podobé, hned se k tomu obraci jako magneticka stfelka k polu, tak jako tito
Niketovi hodovnici ke dZbdnku chijského vina.

[.]

Oba benediktini, provazeni Theonasem a mnoZstvim Aténanti, ktefi za casti apostolskych
nedovedli nic jiného nez kldbosit nebo naslouchat vselijakym novinkdm, prosli méstem, jez
se — zbaveno svych soch a oltaftt — podobalo Polyfémovi oslepenému Odysseem. Tam,
kde se dfive ty¢ila socha, byl nyni zarazen kiiz, kde staval oltat, vidél jsi nyni
mikroskopickou kaplicku pokrytou kupoli, podobnou kamenné paruce. Tyto malé
chramecky byly vystavény Aténiankou Eudoxii?, jez chtéla kazdému svatému zasvétit
vlastni bydlisté. Proto dala vystavét to mnozstvi vSelijakych chysi, které pfipominaly spiSe
architektonickou ¢innost bobrti nez majestat nezndmého boha. U vchodii do téchto kaplicek
vysedavali mnisi a asketi, seSkrabovali své viedy nebo staré rukopisy a vpisovali do nich
pak Zivotopisy svatych. Nebo pletli také kosiky, snidali cibuli a blahofecili bohu, ze se
narodili Helény, a ne barbary. Jenom antické krase Zen se oba cizinci obdivovali. Neni divu.

2 Eudoxie — byzantska cisafovna (pozn. prekl.)
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Vzdyft za téchto casti byly Atény dodavatelem Zen pro byzantskeé cisate, ktefi si odtud
vybirali své manzelky, jako jejich nastupci - sultani si je vybirali v Kirgizii.

Toto zuslechtovani atické rasy ma sviij pocatek v dobé obrazoborectvi. Tehdy po
vypovézeni byzantskych obrazii nemély Zeny pfed ocima uz hubené Madony a vyzablé
svétce, a proto zve-daly opét své pohledy k socham a reliefam Parthenonu a rodily déti jim
podobné. A tak pravé i z umeélecké stranky zda se mi reforma naseho cirkevniho malifstvi
nutna. Jako diikaz tohoto vlivu obrazii mohou poslouzit i manzelky Zidovskych bankéiti v
Prusku, které od rana do noci prepocitavaji tolary a dukaty s obrazem cisare Viléma. Tyto
Zeny rodi totiZ déti tak podobné panovnikovi, Ze se vSim prdvem nazyva otcem svych
poddanych.?” Obé ditky Severu obdivovaly mimo krasu Zen i nezvyklou cudnost mladych
divek, které zahaleny do dlouhych tunik tiskly se ke svym matkdm jako me¢ k boku vojaka.
Své pohledy nerozdilely jako svéceny chléb mimojdoucim, ale upiraly je k zemi, aby se
vyhnuly dolikéim a neklopytly. Kdykoliv vitr jen trosku rozevlal zahyby jejich Satf,
Cervenaly se. Zkratka — ve vSem se liSily od dneSnich divek, které se svym chovanim
podobaji natolik vdanym Zenam, Ze se ¢lovék divi, pro¢ pro né rodice hledaji Zenicha. Jana a
Frumentios minuli Véz vétr(i a presli na trzisté, kde s idivem pozorovali, jak si archonté a
biskupové kupuji svlij denni por. Pak dospeéli do stoy poikilé, v niz misto filosofti nalezli
astrology, véstce véstici z misy, vykladace snii a uditele, ktefi sem dolii pfichdzeli jednou
tydné ze Skol na Hymettu, aby kouzlem své feci a dzbany plnymi medu piilakali Zaky.
Ucitelstvi jim na jejich potfeby nevynaselo, uznali proto za vhodné vrhnout se vedle Skoly i
na vcelafstvi, aby zvysili své pfijmy. Celych deset dnti stravila Jana se svym druhem
prohlidkou starovékych pamatek, kostelti, okoli Atén a druhych deset dnii odpocivala pod
utulnou stfechou klastera v Dafni. Tamni mnichové byli ochotni poskytnout na cely zivot
pohostinstvi obéma benediktintim, jejichZ fadovi bratfi je méli zakratko vyhnat z jejich
vlastnich sidel jako dravi vlci.?®

7 Srovnej H. Heine: Reisebilder
28 Klaster v Dafni byl skute¢né za vévodii de Laroche, je-jichz hroby lze jeSté vidét u vchodu do
kostela, obsazen benediktiny. Viz Rangabé, Hellenika, sv. I, str. 221.
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Konstantinos Kavafis

Preklad: Konstantinos Kavafis. Basné, ptel. R. Dostalova, V. Hladky a J. Pelan, Cerveny
Kostelec 2013.

Meésto

Rekl jsi: ,Ptijdu jinam, ptijdu k jinému mofi.
Kazdé mé usili tu chfadne, v zemi zdejsi

je moje srdce mrtvé, jsem jako pohibeny.

Zit dal v tom marasmu je véru bz ceny.

Vidim, kam pohlédnu, kam vedou mne mé kroky,
jen ¢erné spalenisté, plané roky,

cas, jejZ jsem promrhal a darmo nechal shotet.”

Nenajdes jiny kraj, nenajdes jina more.

Tvé mésto ptijde s tebou. Chiizi stejné marnou
ptjdes touz ulici, v tychz étvrtich budes starnout,
v tychZ domech zeSedivis. Do tohoto mésta
prijdes vZdy znovu. Neni jina cesta

a nedoufej, ze kroky jinam zavedou té.

Ty, kterys promarnil sviij Zivot v tomto kouté
ztratils jej navZdy a vSude.

Julianos vidouci lhostejnost

, Vidim, Ze jsme velmi lhostejni

k bohtim,” — fikd vaZnym hlasem.
Lhostejni. Ale co tedy cekal?

Tolik se snazil organizovat naboZenstvi,
tolik se snazil psat veleknézi Galatie

a jinym podobnym muztim a pobizet je svymi radami.
Jeho pratelé nebyli kiestané.

To bylo jisté. Nemohli ovSem

jako on (zak ktestantr)

hrat si s potfadky nové cirkve,

smésné svym pojetim i praxi.

Byli pfec pohané. Cisafi, niceho prilis.



Anna Komnéna

V tivodu své Alexiady nafika Anna

nad svou samotou a nad svym vdovstvim
Duse se toci zavrati a ,,0¢1

se plni proudy slz”, jak sama fika:

,béda, téch pohrom mého Zivota,

béda, téch zvrati!” Bolest dusi pronika
,,do morku kosti a drasa dusi.”

Popravdé se vSak zda, zZe jen jedinou tryzen
poznala tato vladychtiva Zena;

ve svém nitru chovala ta py$na Rekyné

(i kdyZ to nepriznava) jediny zarmutek:
Ze nedokazala pres svou obratnost

ziskat cisafstvi, které ji téméf z rukou

vzal bezohledny Jan.

Che fece... il gran rifiuto

Od kazdého z nas je jednou vyzadano
bud veliké Ano, nebo veliké Ne.

Ten, kdo je v sobé ma davno pfipravené,
neni na rozpacich, vyslovi své Ano

a jde dal svou cestou, Cestny, dtleZity.
Druhy nelituje. Tomu, kdo se zept3,
fekne své Ne znovu. A prece ho depta
toto Ne — byt spravné — celé jeho Ziti.

U vchodu kavarny

Par slov, jez zaslechl jsem vedle sebe,

vedlo muj pohled ke vchodu do kavarny.
A tam jsem spatfil krasné télo. Vypadalo
jako by na ném pracoval sam zkuseny Eros,
radostné vytvarel jeho soumérné udy,

do vyse vyhanél tesanou postavu,

dojaté vytvarel oblicej,

dotekem ruky zanechaval

na Cele, na ocich, na rtech cit.
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V ocekavani barbaru
- Pro¢ ¢ekame shromazdéni na naméstich?
Dnes k nam dorazi barbari.

- Proc¢ vladne dnes v senatu takova strnulost?
Pro¢ sedi senatofi ne¢inné a nevydavaji zakony?

ProtoZe dnes maji dorazit barbafi.
Nac maji jesté senatofi vydavat zdkony?
Az ptijdou barbafi, vydaji vlastni.

- Pro¢ nas cisaf dnes nevyckal jitra
a sedi u nejvyssi méstské brany
distojné na trinu s korunou na hlavé?

ProtoZe dnes maji dorazit barbari
a cisaf chce pfivitat

jejich velitele. Jisté uz pfipravil
list, jej mu odevzda. V ném

jej poctil mnoha tituly a jmény.

- Pro¢ vysli nasi konzulové a prétori

v rudych vysivanych tégach

s naramky plnymi ametystii

s prsteny s lesklymi smaragdy,

s drahocennymi holemi

zdobenymi tepanym stiibrem a zlatem?

ProtoZe dnes maji dorazit barbati
takové cetky barbary osliuji.

- Pro¢ tu nejsou jako vzdy vyborni fecnici,
aby se ujali slova a fekli sviij nazor?

Protoze maji dorazit barbari,
ti krasofecnictvi nemaji v lasce.

- Proc¢ se najednou zdviha takovy neklid
a zmatek (jak zvaznély tvare),

proc¢ nahle mizi lidé z ulic a ndmésti

a ustarané se vraceji do svych domi?
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Protoze nastala noc a barbafi nepfisli.
Od hranic pfibyli poslové se zpravou,
Ze uz tam zadni barbafi nejsou.

Co z nas ted bez barbarti bude?
Ti lidé pro nas byli jistym feSenim.

Ithaka

Az vyplujes k Ithace,

prej si, aby tva cesta byl dlouha,

plna dobrodruzstvi a poznani.

Neboj se Laistrygonti ani Kyklop,
neboj se Poseidonova hnévu,

nikdy se s nimi cestou nesetkas,
zachovas-li si ¢estnou mysl, dotkne-li se
vybrany cit tvého ducha a téla.
Nesetkas se s Laistrygony ani s Kyklopy,
nesetkas se s litym Poseidonem,

kdyZ na né nepomyslis v skrytu dusSe,
nevystoupi-li z tvého nitra.

Ptej si, aby tva cesta byla dlouha
Kéz jsou hojna ta letni jitra,

kdy s pozitkem a radosti
vplujes do neznamych pfistav,
vstoupis na foinicka trzisté

a nakoupis tam vzacné zbozi,
perlet a koraly, jantar i eben,
vSemozné opojné tresti a masti,
co jich jen stacis unést,

kdy navstivis$ egyptska mésta

a poznas v nich ddvnou moudrost.
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Nikos Kazantzakis

Odyssea

Ptel. Milos Tomasco, Souvislosti 28 (1996/1) 121-126

ZPEV PRVNI

KdyZ pak v Sirych svych dvoranach jesitné mladiky zkosil,

na sténu zavésil Odysseus nasyceny luk

a odbéhl do horké 1dzné, aby omyl své mohutné télo.

Dvé sluzebné zchystaly koupel; vSak jakmile spatfily pana,
vykfikly zdéSenim: jeho zvInéné plece i slabiny dychaly parou

a ¢ernd krev po kapkach stékala z dlani, jez vrazdily;

médéné dZbany jim vyklouzly, s dunénim se koulely po dlazdicich.
Muz mnoha cest zlehka se usmal do strnisté vousti

a pohledem pokynul divkdm, at zmizi.

Dlouho pak tésil se z blazivé 1azné, jez tutroby hycka,

v niz zily mohutni v feky, jimiZ proud krve se vali,

jez ochladi, uklidni mysl a ztisi i hyfeni ¢iv.

Oleje vonné a sladké pak pozorné vetfel si

do bujnych kadefi — natfel i télo, rozryté mofem —

a unava krutych zim prchla a on cely zas rozkvetl mladim.

Na zlatem kovanych skobach, ve vonném pfitmi se blystéla roucha,
utkana vérnou choti: v fadach tu visela,

vysita motivy toulavych vétri, bohti a trojveslic hbitych;

on osmahlé své ramé cile vztahl

po tom, jez salalo nejvic — pies plece si je hodil,

a jesté dychaje parou, odstrcil zavoru, prekrocil prah.

Jeho sluzebné chvély se ve stinu, az paprsek svétla

ozaril mohutné zcernalé tramovi rodného domu;

Penelopé pak, jez bledd a v hriize tu cekala,

od trtinu vzhlédla a nohy ji podkosil dés:

, To neni ten muz, v néjz jsem po léta doufala, pti bozich;

tenhle drak vysoky ctyficet sahti, po jehoz krokem mtij palac se Fiti!”
Lec¢ hbitych myslenek stfelec i ted dobfe vytusil

nezvyklou paniku ubohé choti; svou dmouci se hrud pak uklidnil slovy:
,Pohled jen, srdce mé - ta, jez po léta touzila

klin svj ti otevfit, ve chvilich radosti s tebou se spojit:

ona je tou, jiz jsi vzyvalo v rachotu vzdalenych mori,

uprostied zapasu s krutymi bohy, spodnimi hlasy své nesmrtelné mysli.”
Tak dél - le¢ srdce vahalo vyjit vstfic Zené,
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do chiipi oparem stoupala krev praveé zabitych;

vidél, jak chot stale pohledem nofi se do zméti nahych tél:
co ji tak poocku sledoval, zrak se mu zakalil — bezmala

v zachvatu vraZzdéni na misté by ji byl proklal.

V rychlosti odkvapil — zamlkly stanul pak na Sirém nadvori;
slunce sem vrhalo posledni paprsky — zafe vSe zlatila,
rtizové, azurné stinovi padalo v klenutych sinich.
Poklidné stoupal dym z oltafe Athény,

co v arkddach otroci zradni se houpali:

nab¢hlé jazyky, bélmo vystouplé do chladu vecera.

Jeho o¢i vnimaly klid hvézdnych zraki noci,

jez na kucerdach oblackli sem snasela se z hor,

az dilo jeho vrazdéni a svistot Sip tise klesly

a v miru duse spocinuly, jak v zavoj snovy zahaleny

a tygfi srdce divoké tu nasyceno piedlo z temnot.
Pozitkem z koupele mysl mu zjasnéla:

on jedinkrat nazpét za prolitou krvi se neohléd,

aniz se zamyslel s tizkosti nad tim, jak vyprostit
nehodnou hlavu svou z néstrah, jeZ nyni ji cekaly.

V té svaté chvili usmal se pokojné Odysseus,

jak tu stal na rodném prahu — vykoupan, bfemene starosti zbaven.

Zatim se novina bleskové roznesla dvordi,

jak zchytrale vladar se pfikradl do zemé predkii

a smélce u hodovnich tabuli jak na jatkach lukem svym proklal.

O dubovych holich pfitahli s kfikem otcové mrtvych

a busili na brany mést, aby v nich srotil se zjitreny dav:

aby radovi délnici mrstili prostymi ndstroji o zem,

mistfi pak zavfeli dilny; aby z pobfeZznich kréem

opili veslafi vytahli na pochod, vzhtiru po klikatych cestach.
Hloudek pak za hlouckem trzisté naplnil: vielo jak neklidny tl

litych véel, kdyz vosy jim vykradly zasoby medu.

Zena, jez kvtili Helené manZela ztratila na trojském pobfeZi,

ramé své naprahla, jeZ nemélo jiz koho objimat; kficela:

»Jak dobfe jsme prijali, sousedé, tohohle katana lidu!

Pohledte, s ¢im se k ndm vratil: me¢ ma a Stit — a tfi lahvicky s jedem:
Jednu z nich vypijem rano, v pravé poledne druhou — tfeti pak, nejtrpci,
zbude, 6 bohové vsemocni, na chvile v opusténém lozi!”

S kiikem se z ptibytki, teras a parkant sebéhly vdovy,
cernymi Satky si halily tvare a takto mu zbésile laly:

,Bud proklet, pfi Diovi, ten, kdo ndm v kvétu let uchystal zkazu!
Nase lizka se potahla plisni, v troskach jsou domaci krby —

a vSe jen pro vétrnou zenstinu, jez bez studu vabila muze!”
Do vyschlych prsou se busily, svrastélych bezdétnym mladim;
jedna pak, hofem svym strzena, kvilela v divokém placi:
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,,Méné mne zkrusil Zal nad ztratou drahého choté,

nez hore matcino — hrtiza, s niz nadra sva uvadat vidi

a tusi, Ze nikdy jiZ neseviou poharky bradavek chtivé rty statného syna.”

Tak rany davné a ztajené opét se jitfily v srdcich,

o¢i se zastfely zavojem mrouciho svétla;

tehdy se pomalu spustily po temnych oblacich zastupy stinii:

prisly od vzdalenych soumracénych brehti, krajin, z nichz neni navratu;

haleny v rubase, mlc¢ky se braly vpfed,

kol strmych zdi tiSe proklouzly a zmizely v otvorech dvefi.

Jeden zlehka se dotkl otcovy tvafe — a stafec se otfasl désem —,

jiny zas snesl se nad trosky rodného domu;

treti svym zavanem polaskal svrastéla jablicka znavenych nader své choti.

Chvéla se ramena ztepild, kolena strachem se tfasla:

vzduch houstl mrtvymi - vdovy, jez lapaly po dechu,

bolestné objaly prazdny tvar a propukly v hlasity nafek.

Bezruky muZ — paZe ztistaly na brezich Troje —

na skalu vysplhal: brzy husté se hemzilo kolem

mrzaky, slepci a zrtidami — obétmi hamizné valky.

,Pratelé”, huldkal, mavaje nad hlavou pahyly pazi,

,nas kral se vratil, silen a zdrav —jediny $ram neni na jeho téle:

ma obé ruce, i nohy i o¢i — prohnany mozek mu dal dobte slouZi;

z nas vsak jsou netvori, jiz v prachu zemé se plazi:

sahdme — nemame ruce; skd¢eme — nemame nohy;

prazdnymi bulvami zalobné busime na brany archonti.”

Zmlkl a hlava mu klesla zpét na vpadlé pahyly ramen,

druzi mu halasné vzdali hold, pevné jej objali;

vdovy se bez Satkti hrnuly do ulic, s odvahou

louci se chopily, méstem se rozbéhly, volaly na muze:

, Vzhtiru ted — pohled'te na chrabré druhy, ronici slzy a krvavy pot!

Vieteny preslic se ozbrojte, do ¢ernych Satki si zahalte hlavy!

Zdvihnéte pochodné, Zeny, upalte vraha svych synii!

At plameny dnes v noci ztétuji s palacem — vitr at popel pak roznese
do vSech ¢étyt svétovych stran!”

A ty, 6 drsny vladce vSech mofi, ty vnimal jsi v tiSiné noci

mruceni srocené 1izy, odlesky planoucich louci -

kdyz pak jsi zvédavé napjal krk, v srdci ti zahotel trpky hnév:

, Tedy i muj ostrov zmita se pode mnou jak zlostné spousty vod —

A ja ptiSel sem s myslenkou na pevnou zem, sdh pudy, do niz bych

zapustil kofeny!

Bednéni zemé je servano, trup zeje dokofan;

vlevo mi ry¢i dav, vpravo se teteli archonti:

jak pfibyva bfemeni na vaze! Proudu se postavim, zastavim pohyb
a trochu je setfesu!”

To tka, dlouhymi kroky pak pospisil na hlavni nadvofi:
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usi, rty, chfipi se mu jak ohafi vlnily,
a co se vpred po hmatu ubiral, pevnéji uchopil
svij Siroky mec o dvou ostfich, ptivodce mnoha ran smrtelnych;
v tom okamziku srdce jeho se opét vzmuZilo a klid svij znovu naslo.
Otroci na stfechach zahlédli hludici dav,
Satky si rozvazali a stény palace plnili jen planym naikem;
kralovna sebrala odvahu, spéchala ke svému choti
a beze slov objala paZemi barbarska kolena;
on vsak vSem naridil zamknout se do Stihlych vézi,
pak na syna zavolal hlasem svym hromovym, aZ cely palac se zachvél.
Mladik, jenz hovél si v koupeli, hned nato vyskocil,
prodral se skupinou zdésenych otrokt, jiz zaschlou krev s hrudi
mu smyvali,
po malo skocich stdl pfipraven po boku strasného otce.
Nahé a kypré télo v hasnoucim svétle dychalo parou,
v ohni se blystélo — bronzovy me¢ omyty krvi neddvné vrazdy.
Nezemfe docela, kdo syna tu zplodil; otec se otocil
a jeho srdce motského vlka se nadmulo pychou.
Dobrou shledaval synovu siji, dobrymi hrud i boky,
mladistvé oblouky s pevnymi klouby, kralovskeé Zzily,
jez se jak lidny vinuly s vysokych skrani k pruznym oblindm kotnikf.
Jak znalec pfi ndkupu koné on spokojen prelétl
synovu ztepilou, urostlou postavu.
,/To ja tu stojim pred svym vlastnim stinem —
bezvousy, s chmyfim na rtu, s néZznym a chvéjicim se srdcem;
Serymi sny jsou vSechny valky, mé vypravy a ztroskotani,
a daleké cesty jen touhami neklidné mysli.”
Sklopil vSak zrak, aby skryl radostné pohnuti; zachmufen promluvil:
, Tatam je dtistojnost naseho lidu — pozor, mij jediny synu,
ve stifehu bud’: ni¢emna ltiza tu obchazi, zkousi svou silu;
chromi se chopili zbrani, otroci svrhli své jho;
vir kalny, jimz hladina péni, zkousi ted ovladat prid.
Mysli si, Ze jsem se nevratil, Ze vIndm jsem za obét padl:
povéz mi, jak bys ty ztctoval s troufalym odbojem!”
Zceftila lehounka briza kucery jinosské skrané,
na kefi olivy zavzdychal nocni pték;
na dalnych pobfezich znél tichy Selest vin:
v blazenstvi prvniho spanku noc nézné vrnéla ze sna.
Telemachos plase vzhlédl nad sebe k drsnému otci:
,Otce, o¢i mas podlité krvi, dym stoupa ti z pésti!”
Rabiat kruty pak svym synem zacloumal, buracel smichem;
dvé vrany na temnych haluzich se lekly a odlétly,
stary dub v nadvofi, kolébka mnoha hvézd, zachvél se v zakladech.
»Seber se, synu, sic té porazi silny mtij smich!”
Vsak mlady muz setfasl drtici sevfeni otcovskych pazi:
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,Po vasem boku, mtj pane, jsem, zda se, dost zdatné napinal luk.

Nejsou ted nase ruce jiz znaveny, vrazdéni syty?”

Vsak celo rodice littho mocné se svrastilo v zbésilém hnévu:

,Synu, ach, na dalnych pobfeZich, dalekych ostrovech jesté ted
stoupa dym

z naddhernych palacti — jesté chropot zni vladatt zabitych;

anas lid ted téz zpupné vede si — v srdci mu hlod4 zast valky:

zbésile snazi se znesvétit vrcholné hodnoty lidstva.

Vidim, jak na vazkach osudu misky si opétné naroven stoji.”

Srdnaty mladik vSak opacil, pohlédnuv na otce zpfima:

,Byt kralem ja, sedél bych ve stinu naseho platanu,

a otcovsky bdél nad tim, co mu;j lid tiZi:

vSem lidem po pravu rozdilel chléb i dar svobody;

zkratka bych ve vSem svém konani drZel se moudrosti dfivéjsich vladci.”

Otec se zasmal a v o¢ich mu §lehl blesk. ,Synu mtj”, odtusil s tsméskem,

,nejlépe drivéjsi moudrosti drzi se ten, kdo nejvice vpred se ji vzdali.”

Mladik pak, strachem jat, ustoupil o krok a v duchu si pravil:

,Tenhle muZz bésem je naplnén jak lity zajic, rdousici zrozené syny.

Pfi bozich, kdybych mél odvahu na néj se vrhnout, jak rdd bych ruce

mu spoutal,

na nejtendi prid svou jej pfikoval a vyslal jej v dalnou dal,

odkud ni slunce se nevraci: abych jej nespatfil vice!”

Muz bystré mysli vSak bleskové uhodl

temné myslenky synovy; jasny mir jeho duse se zakalil:

»Tak zadhy po mém odchodu touzis, muj jediny synu... Jak se fika:

7

,Zemii, mtij drahy, at mohu té milovat; Zij a mym soupefem bud.
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Kristus znovu ukfiZovany
Praha 1966, prel. (z francouzstiny) Eva Outratova

,Uzjde! Uz jde! To je otec Grigoris!”

Zastup zvedl oci a spatfil popa: blahobytny, velkopansky, v bledéfialové sutané s Sirokym
cernym pasem a velkym stfibrnym kiiZem, ktery mu leZel na kulatém bfiSe, stanul otec
Grigoris, zastupce Bozi v Lykovrisi, pfed vyhladovélym davem.

Muzi i Zeny poklekli. Vyzably pop oteviel ndruc a uéinil krok kuptedu, jako kdyby chtél
obejmout svého sytého kolegu. Ten vSak svrastil oboci, vztahl masitou ruku a pohybem jej
zarazil. Rozhlédl se kolem sebe tvrdym pohledem a uvidél otrhané, hladové a umirajici lidi.
To, co vidél, se mu viubec nezamlouvalo.

,Kdo jste?” otazal se pop ptisné. , Proc jste opustili své domovy? Co tu chcete?”

Po téchto slovech Zeny umlkly. Déti se béZely chytit matéinych sukni. Psi se znovu
rozstékali. Na balkéné kapitan zbystfil sluch.

,Otée,” odpoveédél pop uprchliki klidnym a rozhodnym hlasem, ,,jsem otec Fotis, knéz ze
vzdalené vesnice, kterd se jmenuje Svaty Jifi, a kolem mne vidi$ duse, které mi Bith svéfil.
Turci vypalili nasi vesnici, vyhnali nds z pudy a zabili vSechny, které dopadli. My jsme se
zachranili a odesli jsme a vzali jsme s sebou to, co mame nejcennéjsiho; Kristus se postavil
do cela naSeho zastupu a vedl nase kroky. Hleddme novou ptidu, na niz bychom se mohli
usadit.”

Na chvili se odmlcel; mél vyschlé hrdlo a slova se jim sotva prodirala.

,Jsme kfestané jako vy,” pokracoval otec Fotis, ,jsme Helénové, pfislusnici slavného
naroda; nesmime zmizet ze svéta!”

Kapitdn, ktery se naklanél s balkonu, si ve svém opilstvi vSiml, jak se knéz{iv suchy hlas
rozehtiva. Mlha rakije se pomalu rozptylovala a mysl se mu poéinala vyjasnovat.

,Ano, opravdu,” pomyslel si kapitan, ,jaky jsme to narod! Jak houzevnaty! Kde se v nas
bere tolik odvahy? Jsme jako chobotnice — useknou nam jedno chapadlo, useknou ndm
dvé, a narostou nam nova!”

Kapitdn snial rucnik, ktery mél ovinuty kolem hlavy. Byl horky, aZ se z ného koufilo.
Ponotfil jej do umyvadla s vodou, ovinul si ru¢nik opét kolem hlavy a citil se osvéZen.

Otec Fotis pokracoval zvuénym hlasem:

,Nezmizime! Zijeme jiZ tisice let a budeme Zit dalsf tisice... Bud pozdraven, otée!”

, To je, panecku, hlava, tenhle pop,” pomyslel si kapitan Vichr. , Ten zapal, ta energie, ta
kurdz! U mofte Sirého! M4 asi pravdu... My Helénové jsme narod nesmrtelny. Vytrhavaji nas
z korenti, pali nas, vrazdi nas, ale my se drzime! Popadneme ikony, Skopky a evangelium, a
hajdy se usadit o kus dal!”

Oci se mu zalily slzami a ndhle se celym télem vyklonil pfes okraj balkénu a zvolal:

,Bravo, Papaflese!“29

2 Pop, ktery byl jednim z hrdinti feckého povstani proti Turecku roku 1821.
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Nékolik hlav se zvedlo k balkénu, ale kapitantiv hlas zanikl v boufi, kterou vyvolala
popova slova. Pfi vzpomince na své vypalené domovy Zeny pronikavé zakvilely. Déti si
vzpomnély na chléb, ktery jidaly, a daly se do place.
Nahle se v3ak boufe utisila: otec Grigoris pozvedl tlustou ruku.
,Co se d&je na tomto svété,” pronesl zvuénym hlasem, ,déje se z viile BoZi. Bith tam shiiry
vidi zemi; v ruce drzi vahy a vazi zasluhy i provinéni. Nechdva Lykovrisi tésit se ze svych
statktl a vasi vesnici uvrhne do nestésti. Bith sdm vi, jakych hiichti jste se asi dopustili!”
Chvili se odmlcel, aby si dav mohl uvédomit cely dosah zavaznych slov, ktera pravé
pronesl. Pak znovu pozvedl ruku a zvolal pfisné:
,Tak tedy otce, fekni pravdu! Pfiznej se, ¢eho jste se dopustili, Ze jste si zaslouZili takovy
trest!”
, Otce Grigorisi,” odpovédél pop, ovladaje poboufeni, které se ho zmoctiovalo, ,,také ja jsem
sluhou Nejvyssiho a také ja drzim ve svych rukou kalich s télem a krvi Pané. At chces nebo
nechces, jsme si rovni. Miize$ byt bohaty a ja chudy, mtzes mit tuéné pastviny, na nichz
pases své stado, zatim co j3, jak vidiS, nemam ani koutek, kam bych hlavu slozil; a pfece
jsme si pfed Bohem rovni. Je dokonce mozné, ze jsem ja Bohu bliZ, protoZze mam hlad.
Zmirni tedy svij hlas, chces-li, abych ti odpovédél!”
Otec Grigoris zavahal. Také on citil, jak se mu zlosti dme hrud, ale ovladl se. Uvédomil si,
Ze je v nepravu a Ze vSichni vesnicané, ktefi jsou svédky tohoto vystupu, davaji zapravdu
tomu cizimu prudkému a nesmifitelnému popovi.
,+Mluv, otce,” fekl mékcim hlasem. ,, Vysvétli ndm, co se stalo. Bith nas poslouchd; lidé nas
poslouchaiji. Jsme kfestané jako vy, a k tomu Rekové. Udélame vse, co je v nasi moci, ba
jesté vice, abychom zachranili tyto lidské bytosti, které v tebe sloZily vSechny své nadéje.”
, Otce Grigorisi,” odpovédél ihned cizinec, ,,tam, v naSem kraji, jsme o tobé slySeli. Nyni
tu stojis pfed ndmi z masa a kosti a obdivujeme se ti. Naslouchdme ti a tva slova nés
posiluji. Tazal ses mé, jaké nestésti postihlo nasi vesnici; odpovim ti. Poslys, otce
Grigorisi, poslysSte vesnicti starsi, i kdyz jste se nechtéli obtéZovat a pfijit se na nas
podivat! Poslyste vy vSichni, kfestané lykovristi...”
Manoliovi se rozbusilo srdce; otocil se ke svym druhiim a zaseptal:
,Pojdme bliz, abychom lépe slySeli a vidéli.”
, Takhle si, Manolie, pfedstavuju apostola Jakuba fekl Kostantis.
A ja apostola Petra...” fekl Janakos.
Pop pocal vypravét, preryvané, spésné, jako by se bal, aby vzpominkou na minulost se
znovu neoteviely sotva zacelené rany. Pfeskakoval od jedné udalosti ke druhé a hlas se mu
chvél, jako by se bal dotknout toho, co bylo:
,Jednoho dne se nad stfechami vesnice rozlehl vyktik: Reckd armdada prichazi! Zdalky
jsou vidét bilé sukné!' ,Rozezvucte velikonoéni zvony!' zvolal jsem ihned, ,a vSichni se
shromazdéte v kostele; promluvim k vam!" Ale mezitim jiz lidé béZeli na hibitov s ryci a
otvirali hroby. Kazdy volal na svého otce: ,Otce, uz prisli! Otce, uz jsou tu!' Zapalovali
svicky na kiizich a polévali mrtvé vinem, aby je vzkiisili. Kdyz byli hotovi na hibitové,

shromazdili se v kostele. Vystoupil jsem na kazatelnu: ,Bratfi, déti moje,' zvolal jsem,
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,Rekové pfisli, nebe a zemé se spojily. VSichni do zbrané, Zeny i muzi, zazeneme Turky az

|1

do horoucich pekel

!Il

Ne tak nahlas, otce, ne tak nahlas!” zaseptal mu do ucha Manolios. ,Aga je na balkoné a
vsechno slysi.”

Vtom aga vyskocil. Byl zmozZen spankem, ale jeho ucho zachytilo cosi jako vyzvu ke
vzpoure.

, Ech, kapitane, tohle se mi néjak nelibi,” zabrucel aga. ,Zd4 se mi, Ze jsem zaslechl...”
,Rikam ti, aby ses nerozéiloval, ago. Spi. Mam dva péry o&i.”

,,Chce se mi spat, kapitane, stary brachu... Ale aZ si popi zacnou nadavat a az zacnou litat
rany, zatfes mnou a probud mé. Pijdu na né s bicem a udélam poradek!” Pak se otocil k
malému Jusufovi:

,Pojd, Jusufacku, pojd mi hladit chodidla, abych usnul,” ekl aga a tézka vicka se mu opét
zavfela.

Otec Fotis snizil hlas:

, Vytahli jsme zbrané, ukryté v trdmovi, a ja sdm jsem si pfes sviij kiiz pfehodil brokovnici.
Pak jsem shromazdil pfed kostelem vSechny obcany a fekl jsem jim: ,Déti, neZ se vydame
na pochod, zazpivejme vSichni spole¢né feckou hymnu...””

Tu se otec Fotis znovu zapomnél a z plna hrdla zanotoval:

., Vzesld z posvitnyjch kosti Helénii...”

»Ne tak hlasité, otce, ne tak hlasité...” zaSeptal mu do ucha tentokrat Janakos.

Ale vtom zaznél z balkénu hruby a chraplavy hlas kapitantv: , ...a jako kdysi nezkrotnd, at
Zije, Zije svoboda!”

Aga se 05il, jako kdyby ho Stipla blecha; ale znovu se pohrouzil do spanku.

Na navsi to vSemi trhlo a zvedli o¢i k balkonu; ale kapitan uz zase sedél na polstafi a
naléval si rakiji.

Na tvé zdravi, zatracené Recko!” zamumlal. ,SeZere$ jednou cely svét!”

,Kapitan Vichr je opily,” fekl Kostantis, , ma vitr v plachtach. Nedej Biih, aby popadl
pistoli, kterou md aga za pasem, a prohnal mu kulku hlavou! Byl by s ndmi konec!”

,Co na tom?” zvolal Michelis v zdpalu nadSeni. , Tenhle pop dovede ¢lovékem otfast az do
hloubi duse!”

,+Mlcéte, hosi, poslouchejme...” fekl Manolios, ktery otci Fotisovi pfimo visel na rtech.
Otec Grigoris vzdychal a vzdychal, na pokraji zoufalstvi. Tenhle otrhany pop bere lidi
primo za srdce, fikal si pro sebe, je to hotové nestésti; musim najit zptisob, jak ho vypudit
ze svého reviru...

, Vypravuj déle, otée,” fekl otec Grigoris protektorsky. ,Proc jsi pfestal? Poslouchdme té s
napétim.”

,,Co bylo dal? Nechtéj to slySet, otce,” povzdechl otec Fotis a bolestné zamrucel. ,Mam tu
srdce, ne kdmen, pukd mi...” Do o¢i mu vstoupily slzy a pocal se dusit placem.

Kapitan se znovu naklonil s balkonu; utiral si o¢i vlhkym ruénikem.

At mé vezme Cert,” brucel; ,,tak se mi zda, Ze détinstim!”

'Il

,Je to viile Pané,” opacil otec Grigoris. , Nereptej, otce, je to veliky hich
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,Nereptam,” zvolal pop, ktery znovu nalezl svij hlas. ,Nebojim se; jsme nesmrtelni. Mé
srdce je opét pevné. Tak tedy: Evzonové byli rozbiti a zase odtahli. A my, my jsme ziistali a
Turci se vratili... Turci se vratili: tim je fe¢eno vse. Palili, vrazdili, znasilnovali, jak jen Turci
dovedou. Shromazdil jsem vSechny, které jsem jesté nalezl Zivé. Zde jsou, na kolenou pred
vami, bratfi moji, kfestané: je tu hrstka muza, daleko vice zen a mnoho déti... Vzali jsme
ikony, evangelium a korouhev svatého Jifi, vzali jsme vSe, co jsme mohli unést. Postavil
jsem se do cela zastupu a vydali jsme se na pochod... Pronasledovani, hladovi, suZovani
nemocemi, jdeme tak uz tfi mésice. Mnozi z nas ztistali na cesté. Pochovali jsme je a ostatni
sli dal. Kazdého vecera jsme uléhali k smrti unaveni. A ja jsem s vypétim sil opét vstaval,
Zetl jsem jim evangelium, hovofil jsem o Bohu a o Recku; &erpali jsme z toho posilu a rdno
jsme se vydavali znovu na pochod... Dovédéli jsme se, Ze kdesi daleko, u hory Sarakiny, je
bohaté vesnice, kde ziji hodni lidé — Lykovrisi. Rekli jsme si: jsou to kfestané, jsou to
Rekové, jejich sypky jsou pIné, maji hojnost ptidy, nenechaji nés zahynout. A pfigli jsme.
Zdravi budte, kfestané lykovristi, bratfi moji!”

Otec Fotis si otfel ¢elo, pokfizoval se, sklonil se nad evangeliem, které drzel na prsou, a
polozil na né rty.

,Nemame jiné nadéje, jiné utéchy nez toto!” dodal a pozvedl nad hlavu téZké evangelium
se stfibrnymi deskami.

Vsechny oci se zamZily slzami; zadstupem projelo mrazeni. Manolios, jehoz se zmocnila
zavrat, se zachytil o Janakosovu pazi; Michelis si nervosné popotahoval ¢erny knirek a
branil se slzam. Dokonce Panajotisovy o¢i se zakalily a hledély na svét laskavé a mirné.
Také vdova plakala nad kfestanstvem a Reckem, nad muZi a Zenami kolem sebe, nad
vlastnimi hfichy a Spatnostmi... Na balkoné si kapitan Vichr pfidrzoval ruku pied usty,
aby zadusil vzlyky, nebot se bal, aby se chrapajici aga neprobudil.

Jen oba popové neplakali; jeden proto, Ze po tolika ttrapach mu uz vyschly slzy — druhy
proto, Ze byl pIn€ zaujat jedinou starosti: jak se zbavit této hladové hordy a jejiho vidce,
jehoZ plamenna slova drasaji srdce.

svych predki a nesou je s sebou, aby je poloZili do zdklad®i nasi nové vesnice. Podivejte se!
Pohled'te na toho stoletého starce: nese je na zadech jiz celé tfi mésice!”

Ale otce Grigorise jiz pfechazela trpélivost.

, To je vSéechno moc hezké, otée,” fekl, , ale co od nas vlastné ocekavate ?”

,Padu,” odpovédél otec Fotis, ,ptidu, na niz bychom se usadili. Slyseli jsme, Ze mate ptidy
nadbytek a Ze ji ¢ast lezi ladem. Dejte ndm ji a my ji obdélame. Zasijeme, sklidime,
napeceme chleba pro své rodiny. To od tebe zdddme, otce!”

Otec Grigoris se najezil jako ovéacky pes. Kdo jsou ti hladovci, ktefi se opovazuiji chtit
vkrodit do jeho ovéina? Pomalu si pfejel rukou bily vous a ustrnul v hlubokém pfemysleni.
Na ndvsi se sneslo tiZivé ticho.

Aga se vzty¢il, cely rozezleny:

,Pro¢ ml¢i?” otazal se. ,Copak jsem jim nenafidil, aby kficeli?”

,Spi, ago, spi,” odpovédél kapitan. ,Hadka jesté neni v nejlepsim.”
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,Co je s tebou, k certu? Trese se ti hlas. Nejsi snad opily?”

»Ech, co chces! Ta proklata rakije neni voda. Dostala mé!” zamumlal kapitan a utiral si oci.
Manolios se uz nezdrzel. Kde se v tom celedinovi vzala odvaha, aby vystoupil pfed celou
shromaZzdénou vesnici a promluvil?

,Otce!” zvolal. ,Slys jejich hlas, otce Grigorisi! To Kristus ma hlad a prosi o almuznu!”
Otec Grigoris se otocil, vzteky bez sebe:

,Drz hubu, ty!”

Znovu se sneslo ticho, jesté tizivejsi. Kostantis a Janakos se postavili po bok Manoliovi, jako
by ho chtéli chranit. Michelis k nim pfistoupil cely rozruseny.

,Jdi probudit otce,” fekl mu Manolios. ,Jdi. Ten ma srdce. MoZna Ze se nad nimi slituje.
Nenli ti jich lito, mlady pane?”

,Je mi jich lito... Je mi jich lito Ale bojim se vzbudit otce.”

,Boha se boj, Michelisi — Boha, ne lidi!” odpovédél Manolios.

Michelis zrudl. Jak se jeho ¢eledin opovaZuje s nim takto mluvit? Copak nevi, koho ma
pred sebou? Svrastil oboci a neodpovédél. A otce probudit nesel.

Mezitim otec Grigoris stale mlcel. Lamal si hlavu a hledal slova, ktera by bylo tfeba
vyslovit, aby se hladovi vlci odvratili od jeho ov¢ina. Citil kolem sebe své znepokojené
stado, které mu uz uz unika... Co délat? Zavolat agu? Ale co by fekli vesnicané, kdyby
vlozil do rukou Turka osud kfestanti, kteti se octli tvafi v tvar smrti a vyhnanstvi praveé
proto, Ze pozvedli zbrané proti Turecku? Ma zavolat vesnické star$i? Avsak z nich
dtivéfoval jen jedinému, starému Ladasovi. Pokud jde o ty ostatni. Patriarcheas je mékky
¢lovek, slzy ma na krajicku a fekl by ano. Ten darebdak kapitan by jisté fekl ano; ten nema
co ztratit. U¢itel se svymi krasnymi slovy a vysokymi idedly ma v kotrbé prazdno, Ze by
nedovedl ani rozdélit otypku sena mezi dva osly...

,Buh té néjak dlouho nechce osvitit, otce,” fekl otec Fotis, kterého pfechédzela trpélivost.

, Trva mu to dlouho,” zamrucel otec Grigoris, , protoZe i ja jsem pastyfem dusi a budu
musit skladat ucty Bohu.”

,Péce o vSechny dusSe na svété je véci kazdého z nas,” opacil pop, ,neoddéluj své duse od
mych, otée.”

Kdyby byli byvali sami, tvari v tvar, byl by se otec Grigoris na ného vrhl a chytil ho za
hrdlo, aby ho zardousil; co vS8ak mohl délat v situaci, v jaké byl? Ovladl se. Avsak déle uz
mlcet nesmél; vSichni ¢ekali se zraky na ného upfenymi. Konecné otevirel tsta:

,Poslys, otce...”

,Poslouchdm,” odpovédél otec Fotis, sviraje v rukou evangelium, jako by je chtél hodit otci
Grigorisovi do tvare.

Otec Grigoris jeSté nemél pfesné rozmysleno, jak odpovi. Ale pravé v okamziku, kdy to
nejvic potreboval, zdzrak, na ktery cekal, se udal. Ozval se pfiduseny vykfik: mlada
Despinio se zhroutila mrtva. Ti, kdo byli nablizku, se k ni vrhli, ale zdéSené ucouvli: byla
zelena v obliceji, rty méla modré, nohy oteklé, bficho nadmuté jako méch.

Otec Grigoris zvedl ruce k nebi:

,Déti moje,” zvolal se stézi potlacovanou radosti, ,, v tomto slavnostnim okamziku Btth sam
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odpovédél. Pohled'te na tuto Zenu: podivejte se dobfe; ma nadmuté bficho, oteklé nohy,
oblicej zeleny. Je to cholera!”

Zastup zdésené ustoupil.

»Ano, cholera,” pokracoval otec Grigoris. , Tito cizinci pfinaseji do nasi vesnice
nejstrasnéjsi metlu. Jsme ztraceni! Zatvrdte sva srdce! Pomyslete na své déti, na své Zeny,
na svou vesnici! Nerozhoduji ja: sam B{th rozhodl. Pop mé Zadal o odpovéd: tu je!”

Pfi téchto slovech ukdzal na mrtvolu, leZici uprostfed navsi.

Otec Fotis pritiskl evangelium k prstim; ruce se mu tfasly. Skokem byl u otce Grigorise a
chtél odpovédét, ale nemohl ze sebe vyrazit ani slovo. Dusil se rozhofcenim.

Na balkéné kapitan vravoravé vstal. Jesté jednou ponofil ruénik do umyvadla. Krev se mu
opét vehnala do hlavy; mél celo v ohni. Obalil si skrané ru¢nikem a pevné jej utahl. Voda
mu stékala po vrascitych tvarich, po bezvousé brad¢, po prsou oslehanych motskym
vzduchem. Trochu se vzpamatoval.

»Ech, ty stara kozi brado! Ty dédku popska!” mumlal rozplizlym hlasem. , Uz to tu je! Uz
ho dobéhl, toho ciziho popa! Ze pry je to cholera. Nestydis se, lumpe? Ale tohle ti neprojde,
to ne! Pijdu dolti a zafvu: ,Lhafi, Ihafi! Jsem jednim ze starSich a ja, kormidlo vesnice, do
toho mam taky co mluvit, a budu mluvit!*”

Kapitan vravoral ke dvefim. Kopnutim je otevfel. Na chvili se zastavil na kraji schodti.
Cely dim se kymacel v ddbelském rytmu: byla velikd boufe. Lampa nad schody, pusky
zavésené na zdech, jatagany, cervené fezy, spici strazny schouleny na prahu, vSechno to
vifilo soucasné s celym domem v pekelném reji. Kapitan se chytil zabradli a jednou nohou
vykrocil; zdalo se mu, Ze ma kiidla; schody stoupaly a klesaly samy od sebe jako viny.
Polozil nohu do prazdna a po hlavé sletél ze schodti. Cely diim se otfasl hromovym
rachotem.

Aga se posadil, surové vytrZzen ze spanku:

,Hej, kapitane, kdo to sletél?”

Ve tmé natdhl ruce a hmatal kolem sebe — nikdo. Cht€l vstat, ale dopadl opét na polstar
vedle malého Jusufa, ktery usnul s mastikem v tstech. Agova ruka se dotkla teplého,
vonaveho téla; usmal se.

,Jusufacku,” fekl nézné, ,,spis?”

Opfel si hlavu o buclatou hrud a zaviel oc¢i na vrcholu blaZenosti.

Navsi se znovu rozlehl hlas otce Grigorise, nyni jiz mirny a trochu nasladly:

, Otce, kdyZ jsme naslouchali tvému vypravéni o vasich strastech, pukalo ndm srdce.
Otevreli jsme naruc, abychom vas prfijali; vtom se nad ndmi Biith smiloval a poslal tuto
strasnou vystrahu. Nesete s sebou ndkazu, bratfi! Jdéte s Bohem; nevrhejte nasi vesnici do
zdhuby!”

Pii téchto slovech zastup uprchliki hlasité zabédoval. Zeny se bily v prsa a kficely; muzi
méli zraky upfeny na popa. Obyvatelé Lykovrisi jati hriizou hledéli na ztuhlé télo, které tu
leZelo v samém srdci jejich vesnice. Ze vSech stran tryskaly vyktiky:

,Jdéte pryc! Jdéte pryc!”

Jakysi stafec zamecel:
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,Pfineste vapno, musime mrtvolu zalit vapnem, aby ndm nezamofila vzduch
Otec Fotis konec¢né zakrodil:

~Nebojte se, bratfi. Neni to pravda, neposlouchejte ho. Neneseme Zadnou ndkazu, mame
jen hlad. Pfisambtih, tato Zena zemfela hladem!”

Pak se obratil k otci Grigorisovi a zvolal:

, Ty, knézi s plnym bfichem a dvojitou bradou, necht Btih, ktery je nad ndmi a vidi nas, ti
odpusti, nebot ja toho nejsem schopen! Budes mit tento zloc¢in na svédomi.”

,Jdéte s Bohem,” vykfikl jeden z lykovriskych stafikii. ,Mam déti a vhuky. Nepfivolavejte
nestésti na nase domy!”

Vesnicant se zmocniovala panika. Jejich srdce zkamenéla. Mavali rukama a kficeli:
,Pryc! Jdéte pryc!”

,Hlas lidu — hlas Bozi,” prohlasil otec Grogoris a zkfiZil ruce. , Jdéte si, kam chcete!”
,Necht hiich dopadne na vase hlavy!” zvolal otec Fotis. ,Odchazime! Vzhtiru, déti!

Odvahu! Oni nechtéji nds a my nechceme je! Zemé je velikd! Pojdme dal!”
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Bohuslav Martini1 — Nikos Kazantzakis: Recké pasije

Vybér z korespondence z let 1954-1957

prel. Rtizena Dostalova, Souvislosti 28 (1996/1) 132-137

(celd korespondence: R. Dostalové — A. Bfezina, Recké pasije, osud jedné opery.
Korespondence Nikose Kazantzakise s Bohuslavem Martinti, Praha 2003)

17. zati 1954
VazZeny pane Kazantzakisi,

Byl bych nesmirné stastny, kdyby se s Vami mohl setkat. Velmi obdivuji Vase dilo, které
jsem mél pfileZitost ¢ist v Americe. Byl bych Vam velmi vdéény, nezddam-li Vas o pfiliSnou
laskavost, kdybych Vas mohl na malou chvili navstivit v Antibes. Jsem dost zndAmym
skladatelem a VasSe dila na mne udélala takovy dojem, Ze velmi touzim po tom zhudebnit je
ve spolupraci s Vami. Pokud by Vas to zajimalo, rdd bych si s vami o tom promluvil.
Doufam, Ze jako umélci mi toto setkani neodmitnete. Bydlim nyni v Nice a bylo by pro mne
velkym potéSenim sezndmit se s Vami.

V ocekavani Vasi odpovédi prosim, vazeny pane, abyste pfijal vyraz mého
upfimného obdivu.

B. Martina

VazZeny pane,

Vas mily dopis mne zastihl v horach, kde travim kratky odpocinek. Vracim se do Antibes 2.
fijna a rdd se s Vami sezndmim, promluvime si pak o namétech, které nds zajimaji.
V ocekavani toho prosim, vazeny pane, abyste pfijal projev mé tcty.

Kazantzakis

14. fijna 1954
Mily pane Kazantzakisi,

existuje mnoho lidi, patfim k nim i j4, ktefi nemaji v ldsce moje pismo. Vynasnazim se
udinit, co bude v mych silach. Pfedvedu Vam svou predstavu o pojeti libreta pro Recké
pasije. Jedinym feSenim by bylo soustfedit déj na hlavni problém, na proménu Manolise
poté, co byl vybran pro roli Krista. Nebude mozné pouzit ostatni postavy a dialogy, jak je
tomu v knize, pro nedostatek ¢asu bude tfeba mnohé obétovat. Pro udrZeni napéti bych rad
pouzil komentatora, ktery vysvétluje déj, a budu potiebovat téZ chvile ml¢eni, béhem nichz
hovofi jen hudba. Chtél bych uplatnit fadu kratkych scén, v nichz herci nepfichdzeji a
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neodchazeji, ale stoji na misté, pak nahle mizi a uvolnuji prostor dalsi scéné, to I1ze
uskutecnit pomoci reflektorti nebo rychlou zménou scénické vypravy. Proto nebudu moci
sledovat presné text knihy, ale shrnu vice momentt do jedné scény. V opefe rovnéZ neni
mozné udrZovat po celou dobu onen pocit tragicna, je zapottebi chvili odpocinku, proto
bude nutno dobfe usporadat poradi kratkych scén, které prechazeji do velkych scén

s tplnou scénickou vypravou. Prozatim je tézké predstavit si pfesné aranzma, je vsak jisté,
Ze bude moZno pouZit pouze ¢ast Vasi knihy a nevim, budete-li s tim souhlasit. Zatim je pro
mne tézké, abych Vam predlozZil svou predstavu, protoZe to vSe je pouze prvni napad,
abych si 0 ném ucinili jasno. Mam dost usporadanou predstavu, o prvnim déjstvi, ale pak se
ztracim v mnozstvi déje.

Budete-li souhlasit, mohu stanovit pfiblizné poradi scén s minutazi, pak bude
jasnéjsi, co se ma ponechat a co lze vypustit. Ale v tom pfipadé musim zanést své
poznamky do exemplare, ktery jste mi ptijcil, ale objednam jiny exemplaf z New Yorku. Lisi
se londynsky preklad do anglic¢tiny od pfekladu z New Yorku nebo je tyz?

Je tu rovnéZz urcita potiz s rozdélenim hlast, je tu malo Zenskych roli a pouziti
muzskych hlasti a sboru by mohlo operu zatiZit. Sdélte mi, mohu-li zatim pouZit Va3
exemplaf (knihy), jinak bych byl zcela ztracen a nemohl bych vypracovat synopsi dé&je.
Vidim uZ nyni, Ze bude tfeba pominout mnohé, ackoli mne to velmi mrzi, a to nejen v déji,
ale i v dialogu, protoZe je tak krasny, ale pro operu pfilis dlouhy. (...)

B. Martina

16. fijna 1954
Mily pane Martint,

Odpoviddam obratem na Vas dopis. Souhlasim s Vami, je tfeba zkratit a shrnout cely déj do
jedné episody. Netrpélivé cekdm na prvni nacrt Vasi prace.

Ponévadz budete pracovat s mym romanem, prosim, abyste si knihu ponechal. Je
Vase, miizete do ni psat podle libosti.

Preklad vysel ve stejném znéni v Londyné i v New Yorku. Pracujte ispésné, vytvorte
krasné dilo.

Brzy na shledanou, mily pane Martint.

N. Kazantzakis

(Doporuceni N. Kazantzakise pro B. Martinti, adresované archimandritovi v Nice Kallistovi
Vafiasovi, fecky)

Antibes 30. ledna 1955
Ctény, dustojny archimandrito,



94

dorucitel tohoto mého listu, p. Martinti je velmi znamy a vynikajici hudebni skladatel.
Velmi se mu libila kniha, jejimz jsem autorem, Kristus znovu ukfiZovany, a upravuje ji nyni
a zhudebniuje jako operu. Potfebuje vyslechnout byzantskou melodii Zalmu Zachran, pane,
svij lid a zehnej dédictvi svému (Z 28, 9-10) a nékterych jinych troparii ortodoxni cirkve. Byl
bych Val velmi zavazan, kdybyste ho pfijal a pomohl mu. Dékuji Vam za Vase pfani, i ja
Vam pfeji, aby se Vam splnila vSechna pfani v roce 1955.
V hluboké ucté
N. Kazantzakis

10. timora 1955
Mily pane Kazantzakisi,

jsem velmi rad, Ze se mnou souhlasite, co se tyce posledniho déjstvi, délal jsem si trochu
starosti, co si o tom budete myslet. Mluvili jsme hodné o dramatické strance dila, ale
v podstaté mi jde o jinou véc, kterou bych rad vyjadtil hudbou, je to poeticka stranka tohoto
dila. Ve VaSem romanu se nachdazi hluboka poezie a s ni bych chtél pevné spojit svou
hudbu. Je v ném drama, tragi¢nost, je v ném vse, co do romdanu patfi, ale ponévadz
nemuzeme pouZzit cely roman v ptivodni podobé¢, musi se stat zdkladem libreta jeho poezie.
V soucasné dobé dokoncuji praci na Gilgamesovi, proto jsem nemél ¢as pracovat na libretu,
také jsem jesté nenavstivil pana archimandritu, ale snad to vSechno zvladnu. Prosim, abyste
ze své strany zvazil, co by se dalo udélat. Dékuji za pohled.
Se srde¢nymi pozdravy
B. Martint

Antibes, 18. dubna 1955
Mily pane Martinti,

Jsem rad, Ze jste dokoncil libreto a Ze jste s nim spokojeny. Bylo by dobré, aby dialogy byly
co mozna nejkratsi. Mohu-li Vam pomoci, rad to udélam.

Recké znéni hymnu je: ,Séson, Kyrie, ton laon su ke evojison tin klironomian su,
nikas kata barbarén dérumenos” (Zachran, Pane, sviij lid a Zehnej dédictvi svému davaje
mu vitézstvi proti barbartim).

Maém v Pafizi ptitele, ktery by mohl libreto pfekontrolovat.

S velkym potéSenim jsme poslouchali Vasi hudbu v tternim vysilani.

Vas

N. Kazantzakis

(Uryvek z dopisu N. Kazantzakise pani Agni Rusopulu)
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20. ¢ervna 1955

(...) Roméan Kristus znovu ukfiZovany bude zfilmovan ve Francii a zpracovan jako opera
vyznamnym c¢eskym hudebnim skladatelem B. Martinti. Nyni prosim o jednu laskavost:
Martinti potfebuje melodie naSich lidovych pisni, tanecnich, svatebnich, Zalozpévu atd. Jisté
byly vydany. Prosim T¢, kup mi je a posli je pfimo hudebnimu skladateli: B. Martinti, Bd
Mont-Boron 73 bis, Nice. Potfebuje je rychle, prokazes mi tim sluzbu.
Pax et bonum.
N. Kazantzakis

18. listopadu 1955
Mily pane Kazantzakisi,

jsme v Rimé a tak okouzlen{ timto krasnym méstem, Ze jsem zapomnél na cely svét, ale
nezapomnél jsem pracovat a dokoncil jsem treti d&jstvi. Nyni se budu zabyvat svatbou, ale
chybi mi text. Potfebuji dvé tfi pisné, které se zpivaji pfi svatbé, hlavné takové, které se
zpivaji doma, ne v kostele. Pro kostel mam pisen Isai, tan¢i, mam hudbu, ale nemam slova.

Mozn4, Ze si Vase pani pamatuje verSe pisni svatebniho obfadu, zvlasté, co se zpiva
doma nebo cestou, kdy priivod jde do kostela. Pfedstavuji si, Ze je to jako u nas, kde existuje
mmnoho pisni, které pobizeji nevéstu, aby vykrocila. Jsem si jist, Ze existuji i u vas. Je velmi
nesnadné najit voditko, které bych se zachytil. Miizete mi pomoci?

Jsem velmi spokojeny se svou praci a, podafi-li se mi ji brzy dokoncit, mam
v umyslu Vas pozvat do Curychu na premiéru. Divadlo se stale o operu zajima.

Bylo ptijemné setkat se znovu s Vami i s Vasi pani v Zenevé. Rim jisté znéte. Jsem
velmi rad, Ze tu mohu ztstat tak dlouho, abych se dikladné sezndmil s timto méstem, které
je neuvétitelné ptisobivé.

Byla uz vydéana Vase kniha o svatém Frantiskovi? Velmi rad bych si ji objednal a mél
ji ve své knihovné, abych si v ni ¢asto mohl ¢ist.

(...) Ted se potykdm s velkymi problémy tfetiho dé€jstvi, ale musim je uz dokoncit,
jeSté nema definitivni podobu. A kdy bude hotova Vase velka kniha, Odyssea?

Ja i pani Martinti posildame Vam i Vasi pani srdecné pozdravy.

Co je nového v Antibes?

Srdecné Vas

B. Martint

31. fijna 1957
Vazena pani Kazantzakisova,

hluboce nas dojala tragicka zprava o smrti Vaseho manzela, nedokazu Vam ani vyjadfit
velikost naseho zarmutku. Hluboce s Vami sdilime Vasi nesmirnou ztratu. Tolik jsme
doufali, Ze se oba vratime do Antibes.
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Osud mu nedovolil, aby se vratil do svého malého domu, uz nenapiSe myslenky a
knihy, které nam mohl jesté dat.

Béhem nasi spoluprace jsem se naucil ho chapat a byt mu vdéény za hluboké
poselstvi, které odkazal celému svétu, a za moudrost skrytou v jeho knihach.

Byl mi pfitelem, jako bych jej znal cely Zivot, ackoli jsme se setkali pouze na nékolik
okamzikd, ty pro mne vSak zlistanou drahocenné pro cely Zivot a nikdy na né nezapomenu.
Nemohu uvéfit, Ze odeSel navzdy.

Vzdy mi ptlisobila radost myslenka, Ze pfijdete na premiéru opery, byl jsem Stastny,
protoZe jsem védeél, ze bude spokojeny, Ze nebude zklamany, Ze mi vénoval svou davéru.

Ted hledam slova, abych Vam vyjadfil svou soustrast a bolest. (...)

Bohuslav a Charlotte Martinti

Prelozila Rtzena Dostalova
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Panagiotis Agapitos

Ebenova loutna
Prel. M. Kulhankova, Praha 2016

8. Réj

Theofanes za sebou praskl dvefmi pradelny a vykrocil do temné ulicky. Nebyl to Zadny
krasavec. Sousedé mu dokonce prezdivali Rypak, protoZe se pro sviij opuchly nos,
vystouplé licni kosti, malé oci a poklesly spodni ret, sahajici aZ k nepatrné bradé, podobal
chlupatému kanci. Uz zase se pohadal s manZelkou, tak jako kazdy vecer, kdyZ posbirali
vyprané pradlo ze susakt. Dtivod byl vZdy stejny: on chtél, aby se odebrali do loZnice a
zaSpasovali si, jak tomu fikal. Ona ho poslala k certu. Radéji si natfela tlusté kratké nohy a
opuchlé prsty pachnoucimi mastmi a $Sla si lehnout sama. Dobr4, fikal si cestou do
Jakoubkovy hospody, ktera byla jen kousek od jeho domu v tizké uli¢ce, vzala si ho, protoze
potfebovala muZe na praci v pradelné. Dobra, neméli déti a pofdd mu opakovala, ze to je
jeho chyba. Ale to pfece neznamenalo, Ze nemda manzelské povinnosti. Ale co si na ni
vezme? OdjakZziva byla samotaiska a tvrdohlava, copak se ted zméni? VeSel na dvorek pfed
hospodou, prosel pod nékolika stromy a cely zamraceny oteviel dvefe nizkého domku.

,, Vitej, Rypaku,” zvolal muz, ktery sedél u jednoho ze stolki1 ve spolecnosti jakéhosi vojaka.
,Dobrej,” zachrochtal Theofanes.

,Posad se k ndm,” muz mu pfisunul zidli. Theofanes se beze slova usadil.

,Zase ses pohaddal s pani Theofano? Porad stejna pisnicka, brachu. Kdy se kone¢né
umoud#isg?”

, Ty mi dej taky pokoj, lazebniku.”

, Vidim, Ze jsi dnes pofadné navztekany, Rypaku,” odvétil muz, otocil se za sebe a zavolal:
,Jakoubku! Hej, Jakoubku!” Z nizkych dvefi vedle nékolika sudti se vynofil hospodsky a
utiral si ruce do flekaté zastéry, kterd jen taktak prekryvala jeho obrovské bficho. ,Pfines
dzban vina a néco k zakousnuti pro zemdlelého bojovnika.”

,Sergie, nech si ty zerty, nebo se zvednu a jdu pry¢,” zabrucel dotéené Theofanes.

A kam ptijdes, brachu?” zeptal se Sergios.

Theofanes neodpovédél. Zvedl svlij zamraceny rypéak a rozhlédl se po zndmé mistnosti.
Nékolik stolii bylo obsazenych, vSechno znamé tvare ze ¢tvrti, které se fikalo Raj.

,UzZ jsem ti to fikal tolikrat,” pokracoval Sergios. , Nejlepsi je neZenit se vlibec. Tak jako ja.
Zdédil jsem lazné po otci a se dvéma sluhy se o né krasné postaram. Mam synovce, ktery
bude dédit po mné, a mtizu klidné spat. Ty sam ses rozhodl vzit si svoji jmenovkyni, tak si
nestézuj.”

,UzZ to nevydrzim. Zase se do mé dnes vecer pustila. Nestaci, Ze dfu cely den jako mezek ve
mlyné, doma mé pak necekd nic nez hadky. Vi, co mi fekla? Ze...”

»~Ach!” pferusil ho Sergios. ,,Pust na chvili svou pani z hlavy a dej si néco k snédku.”
Hospodsky s vinem donesl i olivy, syr, naklddanou zeleninu a tmavy chléb. Polozil talif
pred Theofana a pfisedl si. Sergios naplnil nestastnému pfiteli sklenici a nasadil vazny ton:



99

,Slyseli jste, co se stalo véera vecer?” Ostatni na néj tdzavé pohlédli. ,Nékdo zavrazdil
soudcovu dceru.”

,Proboha!” vyhrkl Theofanes a pokfiZoval se.

,,Co to 1ikas, Sergie?” vykrikl zdéSené Jakoubek.

, Tak poslouchejte, co mi pravé zacal povidat tady muj pfitel od soudu.” Lazebnik znovu
naplnil sklenice. Vojak, ktery az doted beze slova popijel vino, zacal znovu od zacatku.
Vypravél, jak pribéhl pastevec k brané a ohlasil, Ze nasli mrtvolu, a jak spolec¢né pfinesli télo
do soudni budovy. Napil se a chtél pokracovat, ale zarazil se, kdyZ se otevfely dverfe a do
hospody vstoupil muz. Zavtel za sebou a rozhlédl se. Byl oblecen do zapraseného plasté
posetého zaplatami a na rameni mu visel koZeny vak. VSichni na néj upfeli zrak. Neznamy
nevypadal jako Zebrdk, ale ani jako obchodnik.

,Dobry vecer, panové,” fekl muz, ale nepohnul se ode dvefi. Hospodsky se zvedl.
Neochotné jej nasledoval i jeho bfich.

,,Co tu hledas, clovéce?” zeptal se cizince.

, Vesel jsem vychodni branou chvili pfed setménim,” odpovédél. ,Pfichdzim zdaleka a jsem
na cesté uz mnoho dni. V horach mé prepadli zlodéji, ale svaty Christoforos —budiz mu
sldva — mé ochranil. Jinak by moje mrtvola leZela v pustiné napospas divoké zvéfi. Prosim o
sklenici vody a talif jidla. Odepfe$ mi to, pane?”

,Pojd dal a posad se,” zavrcel Jakoubek. , Dojdu ti pro néco k jidlu.”

,Prisedni si sem,” zavolal lazebnik na cizince a ukdzal na prazdnou lavici. ,Jmenuju se
Sergios a mam tady ve ctvrti ldzné.”

»Ja se jmenuju Lukas a jsem z Paflagonie*,” odpovédél muz, polozil vak na podlahu, svlékl
si plast a posadil se. Na sobé mél kratkou kosili a kalhoty, roztrhané a Spinavé.

»Z hospodského si nic nedélej,” fekl Theofanes. ,Je to dobry ¢lovék, ale uz toho ma hodné
za sebou. Jen nas trochu prekvapilo, Ze se v Réji objevil v tuto dobu pocestny.”

.,V Raji?”

,Tak se fika nasi ¢tvrti,” vysvétlil lazebnik, , protoze je tu pohromadé vsechno, co clovék
pottebuje k odpocinku i zabavé. Jisté vi§, co madm na mysli,” mrknul na néj, , vypadas jako
zcestovaly muz.”

,Jako bych té uz nékde vidél, Paflagonce,” poznamenal vojak.

, To je mozné,” odpovédél cizinec. , Toulam se po Rimské i uz roky. Jsem zpévak.
Vydélavam si na zivobyti zpivanim na oslavach, svatbach a v domech téch, kdo chtéji
poslouchat staré pfibéhy o vale¢nicich a slavnych ¢inech.”

,Najdes si trochu ¢asu, abys ndm nékterou ze svych pisni zazpival?” zeptal se dychtivé
Theofanes a jeho osklivou tvar rozzafil asmeév.

,Nemucte ho, vy zvédavci,” zvolal Jakoubek. Polozil pfed zpévdka talif vafenych fazoli a
pohar. ,A tamhle je naklddana zelenina a chleba, posluz si,” fekl, ,nalij si i vino.” Zpévak
vytahl z kapsy mésec, ale Jakoubek ho zarazil. ,Nech byt, ¢clovéce, vyrovname se jindy.”

, At ti to oplati vSichni svati,” podékoval mu zpévak, parkrat se napil a pustil se do jidla.
,,Vojaku, musis ndam dopovédét, co se stalo se soudcovou dcerou,” fekl hospodsky a pfitahl
si lavici.

,Odnesli jsme ji na soud,” pokracoval vojak. , Pfisel sdm nejvyssi velitel se soudcem a
cisafskym vyslancem. SlySeli jste viibec, Ze véera dorazilo poselstvo od cisare?”

,Néco mi fikal synovec, ktery na né ¢ekal na radnici,” fekl Sergios.
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Vojak jim vylicil vyslance, malomluvného hodnostare z hlavniho mésta, ktery se hned ujal
povinnosti méstského soudce. Pak popsal, co spatfil v mistnosti, kam ulozili mrtvolu.
VSichni tfi uzasle poslouchali adésné liceni. Vojak ukoncil vypravéni vyslancovym
tvrzenim, Ze divku napfed znasilnili a pak zabili.

~Napfed znasilnili a pak zabili? Jak to mtZe vyslanec védét?” zeptal se nediivéfivé
Jakoubek.

,Netusim. Museli byste ho vidét, jak zkouma télo té divky,” odpovédeél vojak.

»,Zkoumal ho?” nechapal Sergios. ,Jak?”

,»Vlastnima rukama celé jeji panenské télo osahal od hlavy k paté, povidam vam.”
,Panenko Maria!” zhrozil se hostinsky. ,Co za lidi to Zije v Konstantinopoli? M4 pravdu
opat od svatého Mamanta, Ze to mésto je dévka babylonska. Bth nas pfed nimi ochraruj.”
, Takova hanba! Misto aby nechali nebohého otce to dité pohtbit...,” dodal Theofanes.
,Stradnd vrazda,” prohlasil zamyslené Sergios. ,, Kdo ji mohl zabit? A jak to dokazal? Tolik
vojakti ve mésté... Tady vytdhnou dva opilci noze a hlidka je zatykd, nez se nadéjou.”
,Stalo se u vas ve mésté nékdy néco podobného?” zeptal se zpévak, ktery pravé dojedl.
,Ja o ni¢em takovém neslysel,” odpovédél lazebnik. ,,Na hofe u stdji jednou chytil jeden
pastyt dceru se svym schovancem. Ve vlastnim domé. Popadl sekeru a oba zabil.”

,A?" zeptal se Lukas.

,Jaké a?”

,Nepotrestali ho?” upresnil zpévak.

,,Co to povidas, clovéce? Potrestat otce, ktery smyl hanbu ze svého domu?” zamracil se
Sergios. ,Myslim, Ze mu soudce uloZil par modliteb a néco zaplatit pfibuznym toho kluka,
ale uz si to nepamatuju. Je to uz par let.”

,Ne, zpévaku,” dodal vazné Jakoubek. ,Takova vrazda se v Kaisareii jesté nestala.”
,Omlouvam se,” vstal Theofanes a na sttil polozil médénou minci. ,Musim se vratit do
pradelny.”

,Kampak, Rypaku?” zvolal lazebnik. ,Tvoje pani uz bude spat. Nech ji chrapat, pfiteli, a
zlistanl. Nebyl jsi to ty, kdo chtél, aby ndm tady zpévak zazpival?”

»Sergios ma pravdu, Theofane, posad se,” pfidal se hospodsky. ,,Co ty na to, Paflagonce,
zazpivas?”

Zpévak se pousmal: ,Byli jste mi milou spolecnosti, panové. S radosti vam zazpivam a pak
se vydam hledat, kde slozit hlavu.”

,Vyborné,” fekl Sergios a znovu naplnil pohdry. Zpévak vytahl z vaku malou loutnu a jeho
prsty zacaly hladit struny.

Jakoubek se otocil k ostatnim hosttim: , Utiste se a poslechnéte si piseri, kterou ndm zazpiva
Lukas z Paflagonie.”

Zpévak uchopil do pravé ruky husi brk a zacal hrat. Struny zvudely pod ¢im dal tim
rychlejS$imi adery brku, zatimco prsty levé ruky hbité tancily po krku loutny. Kdyz zpévak
zvolnil tempo a chystal se ke zpévu, rozletély se dvefe a vstoupil obrovsky muz v éerném.
,,Vino,” udeftil Hyrtakenos na hospodského a jeho pohled se zarazil na muzikantovi.

'll

,K sluzbam, pane!” Jakoubek vysko¢il z lavice.
,Co jsi za€?” otdzal se turmarcha zpévaka. Ten mu v kratkosti povédél sviij pribéh.
Hyrtakenos se usadil u vedlej$iho stolu a opfel se o zed. Hospodsky pfinesl dzban a pohar a

nalil mu vino. Veliteliv pobocnik pohdr naraz vyprazdnil. ,Jesté,” pfikazal. Hospodsky mu
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dolil. V mistnosti se rozhostilo mrtvolné ticho. , Chystal ses zpivat, Paflagonce,” vystékl
Hyrtakenos. ,, Tak do toho.”

Zpévak klidné pozvedl loutnu a zacal hrat melodii znovu od zacatku. Turmarchav pohled
se pomalu stal mirnéjsim, uklidnili se i ostatni hosté a pohodIné se opreli lokty o stoly. Piseri
vypravéla o vojaku, ktery bojoval se Saracény u bfehti Eufratu. Mél obrovskou silu, dokazal
roztrhnout lva na dvé ptile, holyma rukama vytrhaval stromy ze zemé. Jednoho dne zahlédl
prekrasnou emirovu dceru a rozhodl se ji unést.

,To staci,” prerusil ho Hyrtakenos. , Poslys, Paflagonce, znas i jiné pisné?”

,Spoustu, pane.”

,Potfebujes penize?”

,Jisteze.”

»Naproti v nevéstinci u Anastaso by se hodil nékdo, kdo by kratil zdkazniktim ¢ekéani. Pojd
se mnou, seznamim té s ni. Mozna ti d4 praci na dobu, co bude$ v Kaisareii.”

,, Ted hned?”

, Ted hned, Paflagonce. éekaji mé a nemam casu nazbyt,” odpovédél turmarcha a vstal. ,,Co
1ikas?”

,Dobrd, pane,” souhlasil zpévak a zacal sbirat své véci. Velitelv poboc¢nik hodil na stiil dvé
médéné mince, otevrel dvefe a beze slova vysel ven. Zpévak letmo pozdravil a nasledoval
jej. Dvefe se pomalu zaviraly a hosté dal sedéli bez hlesu u svych stoli.

Oba muzi presli dviir, ndsledovani nékolika psy, ktefi si lizali rany. Hyrtakenos zastavil
pred jednopatrovym domem jakoby pfilepenym k hradbam. Zpoza pfivienych okenic

v hornim patfe prosvitalo tlumené svétlo. Turmarcha energicky zabusil na dvere. Otevrela
jim sluzka. Jakmile spattila obrovitého vojdka, okamzité mu uvolnila cestu. Zpévak za ni
spatfil chodbu osvétlenou lustrem se dvéma pary dvefi nalevo i napravo. Vzadu bylo vidét
dalsi dvefe a izké schodisté vedouci do horniho patra.

,Je tady tva pani?” otdzal se Hyrtakenos.

,Jisté, pane,” Spitlo dévce.

Rekni ji, Ze s ni chci okamzZité mluvit,” rozkdzal Hyrtakenos a vstoupil do prvnich dvefi
vlevo. V pokoji byly dva stoly a nékolik zidli. Jeden ze stolii byl prostfeny, jako by cekali
hosty k vecefi. ,,Sedni si,” fekl Hyrtakenos a ukazal na prazdny sttl. Jen dosedli, vstoupila
sluzebna s podnosem.

,Pani Anastaso posila trochu vina na osvéZeni pro tebe a tvého pftitele,” fekla a poloZila
podnos. Hyrtakenos ji popadl za ruku a pritahl k sobé.

Rekla jsiji, ze s ni chci mluvit hned?”

Rekla, pane, hned pfijde, pfisahdm,” zaSeptalo dévce vydésené.

,Dobra, tak jdi,” odstr¢il ji od sebe a ona rychle zmizela. ,Na zeny musis tvrdé, Paflagonce.
Jinak si té osedlaji a uz je tézko dostanes pod kontrolu.”

,Beru té za slovo, pane, zda se, Ze vi§, o ¢em mluvis.”

,Copak ty to nevis?”

,Upfimné feceno ne, protoZe jsem se zatim neozenil. Porad si fikdm, Ze nasetfim néco
penéz, vratim se domtl, najdu si hodné dévce a usadim se, ale zatim jsem nic nenasetftil.”
,Tak ted mas piilezitost, Paflagonce. Nalij ndm vina.” Zpévak naplnil sklenice. , A
poslouchej, dam ti radu,” pokracoval zastupce velitele. ,Hodna dévcata nejsou, proto mam
daleko radsi nevéstky. Ty alespon nepredstiraji cnost a stud.” Rty bledého muze se
semknuly a jizva na jeho obliceji jako by potemnéla.
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Zpévak hled€l do svoji sklenice. , To jsou tvrda slova, pane,” fekl nakonec.

,Zivot je tvrdy, Paflagonce,” poznamenal suse Hyrtakenos.

,V mém domé je ale Zivot vZdy pfijemny,” ozval se chraplavy hlas. Zpévak zvedl hlavu. Ve
dvefich stala starsi Zena s rukama v pase. Pod nedbale pfehozenym plastém se ji rysovaly
tézké zahyby otylého téla, obrovska prsa se dmula az ke kratkému, tlustému krku, husté
svétlé vlasy se ji nad velkou hlavou klenuly jako pfilba. Jeji vrascity oblicej byl potfeny riizi,
sukovité prsty ovénceny blystivymi prsteny. OCi ji vSak svitily nebezpecné jako oci hada,
pokud je tedy clovék viibec pod téZkymi nabarvenymi fasami rozeznal. ,, Vitej, pane
Theofylakte,” fekla srde¢né, ale bez podlézavosti.

Hyrtakenos uvolnil své semknuté rty a odpovédél ji obfadné: ,Rad té vidim, Anastaso.”
»N¢jak ses dnes vecer opozdil, pane. Za hodinu je tu ptilnoc.”

»+Mél jsem k tomu nékolik dtivodi, mé pani. Jednim z nich je muz, kterého jsem prived]

s sebou.” Anastaso letmo pohlédla na cizince. ,Narazil jsem na néj naproti u Jakoubka,”
vysvétlil Hyrtakenos. ,Je to zpévak a rozumi svému femeslu. SlySel jsem ho na vlastni usi.
Napadlo mé, Ze by se ti mohl hodit k zabaveni hostti, az budou odpocivat.”

, Tvoje naklonnost mé dojima, pane,” odpovédéla. ,KdyZz ho doporucujes ty, vyzkousim,
jestli by mi nebyl uzitecny.”

,Jsem ti k sluzbam, pani,” fekl zpévak a vstal, aniz vSak sklonil hlavu. ,Znam mnoho pisni
o lasce i valce, o radosti i smutku lidi na tomto svété.”

,Jak se jmenujes?”

»Mé jméno je Lukas. Narodil jsem se v horach Paflagonie.”

Nezdalo se, ze by tato odpovéd na majitelku nevéstince udélala néjaky dojem. ,, Dobre,”
prohlasila suse. , Pockej tady, dokud se nevratim.”

,Jak prikazujes, pani,” odpovédél Lukas a posadil se zpét na zidli.

, Ty, mtj mily pane Theofylakte,” oslovila Anastaso velitelova zastupce jak nejnéznéji to
svym chraplavym hlasem jen dovedla, ,navstivis dnes svoji vyvolenou? Netrpélivé té
ocekava.”

Hyrtakenos na ni na okamzik spocinul svym mrazivym pohledem, pak rychle vstal a
pristoupil k ni. Vedle néj se zdala jesté otylejsi.

,Ma pani,” fekl a naklonil se k ni, ,,cestou sem jsem zménil ndzor. Marina je skvélé dévce,
ale mé srdce dnes vecer touzi po nécem drsnéjsim.”

,Drsnéjsim, pane?”

,Ano. Rad bych vyzkousSel tviij novy pfirtistek, tu tchvatnou brunetu. Jak se jmenuje?”

, Thekla,” fekla vahavé Anastaso. , Ale...”

,Je zadand?” zeptal se a zkrabatil obo¢i.

,Ne ale...”

, Tak bude jen md az do rozednéni,” fekl spokojené.

Anastaso se vypijala, jak jen ji to postava dovolila. , Pane, jak bych...”

,Anastaso,” oslovil ji a polozil ji ruku na rameno. ,Nechces mé pfece dnes vecer zarmoutit.
Odchazim do domku na dvore. Posli mi ji a fekni sluzebné, at ndm donese vino. Rozumis?”
V posledni otdzce zaznéla hrozba.

,Jisté, pane,” odpovédéla otyla Zena pomalu. Veliteltiv poboénik si od pasu odvazal maly
véacek, podal ji ho a bez daltho slova vygel z pokoje. Zena chvili zamyslené vacek
potézkavala v ruce a pak vykrocila za vojakem.
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Zpévak v pokoji osamél. Beze spéchu upil par hlti ze svého poharu. Pak vstal. PfibliZil se

k otevienému oknu za stoly. Vedlo do zahrady. Vzadu bylo vidét nizky domek se dvéma
okny a otevifenymi dvefmi. V pokojich se svitilo. Za par okamZikii se na pravé strané
vynorila divka s lampou v ruce zahalend do plasté. Dlouhé cerné vlasy ji padaly na zada. Za
ni Sla mlada sluZzebna se dZbanem v ruce. Pfesly pfes zahradu a vstoupily do otevienych
dvefti. Uchvatné Thekla, pomyslel si zpévék. V tu chvili zaslechl zenské a muzské hlasy na
chodbé. Zdalo se mu, Ze mluvi fecky a arabsky. Jeden z Zenskych hlasti byl obzvlasté
hluboky a zvucny. Rychle se vratil ke své Zidli. Do pokoje veSel muz a divka, ktefi spolu
mluvili arabsky. Jakmile ho pfed sebou spatfili, utichli.

,Kdo jsi a co tu pohledavas, zebraku?” oslovila jej divka tisecné v arabstiné. Drzela v rukou
velky podnos s talifi plnymi jidla. Byla naboso, okolo levého kotniku se ji tfpytily ¢ervené
koralky na tenkém fetizku a na sobé méla nabirané kalhoty koncici pod pupkem. Horni ¢ast
téla zakryvala jen kratkd chlapecka vesta, ktera podtrhovala jeji mala nadra a odkryvala
ploché bficho. Oblic¢ej méla kulaty, plet velmi svétlou a oci vyrazné sikmé. Havrani vlasy ji

14

padaly na siji. Mohlo ji byt nejvys sedmnact. , Tak co, odpovéz!” pokracovala témér
rozezlené.

,Nemluvim tvym jazykem, ani mu nerozumim, dévce.”

,,Jsi Riman, Zebrdk? Co tu d&las?” zeptala se fecky.

,Nejsem Zebrdk,” klidné opacil. Cekam na tvou pani, moZna mi na par dni, co budu

v Kaisareii, d4 praci.”

A jakd prace by to méla byt?” zeptala se znovu, tentokrat ttocné.

,Jsem zpévak, moje prdce je bavit lidi.”

Divka se otocila ke snédému muzi s vysokym c¢elem a arabsky mu vysvétlila, co cizinec
fikal.

,Posadme se a pojezme, mijj pane,” pokracovala a polozila podnos na prostteny sttil.
,KdyZ ten Riman nerozumi arabsky, nebude nas obtézovat.”

,I tak ale budme opatrni,” podotkl muz.

Divka nalila vino, nabidla mu ¢isi, pfisunula si zidli bliZ k nému a posadila se. , Nefekl jsi
mi, jestli jsi byl dnes vecer spokojeny, pane,” fekla mu a dotkla se prsty jeho Sije. Chytil ji za
ruku.

, Ty o tom snad pochybujes?”

,,Chtéla bych to slyset z tvych tst, mij drahy pane.”

, Byl jsem naprosto spokojen, ma zhava Churramitko,*” fekl presvédcivé. Vis, jakou vasni
k tobé hofim. Ostatné, uz jsem ti slibil, Ze az skon¢im svoji praci tady, koupim té od tvé pani
a vezmu té s sebou do Meliteny.

V lasce, mij pane, jsou i ty nejvétsi sliby lehéi nez husi pirko. Takova slova jsem slySela uz
od tolika muz...”

,,Ale jesté ne od nékoho, jako jsem ja,” odvétil vazné. Zvedl ¢isi, napil se a podal ji své
spole¢nici. Polozila svou ruku na jeho a své rty na misto, jehoZz se predtim dotkly jeho rty, a
pomalu upila vina. Vzal ji pohdr z ruky a na chvili ji pohledél do oéi. , Potfebuju tvoji
pomoc v né¢em dutilezitém, zaseptal ji do ucha. ,Poskytnes$ mi ji?”

,Je to opravdu tak dtlezité?”

,Velice. Dnes v poledne jsem se v Ibn-Talkové domé seznamil s jistym upovidanym
hodnostafem, ktery je clenem poselstva kfestanského cisare k chalifovi. Potfebuju se o tom
poselstvu dozvédét podrobnosti a nemam jinou zbran nez tvoji pfitazlivost. Chtél bych ti ho
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zitra vecer privést jako zdkaznika a ty od néj zjistis, co ptijde. Souhlasis?”

,Nevim,” odpovédéla a ndhle zvaznéla.

,Poslouchej, ma sladkd krasko,” oslovil ji a jemné ji poloZil ruku na tvar.

,Posloucham, mtij pane,” odpovédéla divka, ale ponékud se odtahla.

,Syn a bratr chalify,” pokracoval, , se zdrzuji v severni Syrii s malym vojskem, které tdhne
smérem na Azerbéjdién, aby udefilo na revoltujici Churramity. Rik4 se, Ze al-Mamuntiv
bratr je skvély vojeviidce. Jestli se ted diky poselstvu cisaf a chalifa dohodnou na zastaveni
boj, celd vojenska sila Bagdadu se obrati proti povstalciim, mozna i proti emirovi

z Meliteny. Jinymi slovy, mohlo by to znamenat zkdzu pro lidi tvého kmene.”

Nez divka stihla odpovédét, vesla do pokoje Anastaso. ,Tady jsi, Tzitzaki? Doufam, Ze o
svého hosta pecujes jaksepatfi. Je to Stédry muz a zaslouZi si ty nejlepsi sluzby.”
Korpulentni Zena se obrétila k Arabovi. ,Je vSechno, jak ma byt, pane Hasane?” zeptala se
jej a posunkem pokynula divce, at pfeklada. On s ismévem pokyval hlavou a pozvedl ¢isi
smérem k Anastaso. ,Nebudu vas tedy dal obtézovat,” prohlasila Anastaso a pohlédla na
pévce, ktery tiSe sed€l na své Zidli s kabatcem a vakem v ruce. , Ty jsi jesté tady, zpévaku?”
,Cekam na tebe, pani, jak jsi pfikdzala.”

»Tak pojd se mnou,” fekla a vysla z pokoje. Nasledoval ji dal chodbou. Vesli do poslednich
dvefi napravo. Ponofili se do pfitmi pokoje, zapInéného nesourodym nabytkem pfikrytym
tmavymi pfehozy. Na jednom ze stoli mihotavé svitila lampa, v jednom rohu horela svice
pred ikonostasem. Jedno z oken v zadni ¢asti mistnosti bylo oteviené, ale i pfesto byl
vzduch v pokoji téZky. Pod oknem stdl velky divan a na ném sedél mensi, zavality muz
obleceny ve vojenském Satu a vysokd, hubena stafena s rusymi vlasy spletenymi do tenkych
copankd. Jeji Sedivé oci se zabodly do cizince. , To je zpévak, o némz jsem vam fikala. Skoro
jsem zapomnéla, Ze porad cekd,” fekla jim Anastaso. ,Jak Ze se to jmenujes?”

,Lukas z Paflagonie.”

»Aha, ano,” prisvédcila suSe, snad chtéla pusobit pfisné. Pak vSak zase zménila tén a
obratila se ke stafené. ,Sambetho, kdyZ uz jsme dojednaly, co bylo potfeba, co kdybyste si
poslechli Lukase z Paflagonie, at vidime, na co vSechno dokaze zahrat?” Otdzka ztistala na
chvili viset ve vzduchu a pak Anastaso i muz ndhle vyprskli smichy. Stafena pévci
nevénovala ani pohled a s kamennym vyrazem vstala.

,Symbatie, zvedej se,” pfikazala hlubokym hlasem a muz okamzité poslechl. ,,Dékuji ti,
pani,” pokracovala Sambetha, ,,ale musime uz jit, mdme pfed sebou jesté spoustu prace,
abychom ti mohli dodat zbozi, o které jsi zadala.”

~Nemusite spéchat, jemné listky vyZzaduji néZnou péci,” poznamenala vyznamné majitelka
nevéstince.

~Nedélej si starosti, pani,” ujistila ji rusovlasa stafena a vysla z pokoje.

Symbatios liSdcky pohlédl na zpévaka. ,I nastroje vyzaduji péci,” prohodil smérem ke
korpulentni Zené a se smichem nasledoval Sambethu chodbou ven.

Anastaso se posadila na divan. , Tak jsme nakonec ztistali sami,” fekla. ,Odloz si véci na
still a usad se, kam chces.”

Zpévak se beze slova posadil na jednu z lavic, vytahl loutnu a zacal hrat pomalou melodii.
,Nehrajes zle, Luko,”

, Tvoje pochvala je pro mé poctou, ma pani.”

Sundala si pantofle a své nadmérné télo pohodIné rozlozila do mékkych polstart. Pévec
hral dal a jednoduchou nostalgickou melodii zacal obohacovat stale barvitéjsi improvizaci.
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, Ted kdyz té ve svétle lampy vidim lépe,” prohlasila majitelka nevéstince s profesionalnim
zajmem, , vidim, Ze jsi docela k svétu. Kdyby ses 1épe oblékl, vypadal bys dobte. Mozna té
nakonec vazné zaméstnam.” Rozepnula si na Satech par knoflickt u krku a jeji zpocena
nadra se nebezpecéné vyvalila zpod napjaté latky. Settela si pot kapesnickem. ,, Tak tedy,
Luko,” pokracovala , vyzkousela bych si té na tfi dny. Ale jen na noc, to mi prichazeji
nejlepsi zakaznici.”

,Jsi Slechetnd, pani Anastaso. Budu se ze vSech sil snazit té nezklamat,” odpovédél Lukas.
,V to upfimné doufam, pfiteli, protoZe Sest médakt za noc, které ti zaplatim, je nemaly
obnost.”

,Cokoliv mi zaplatis, pfijmu s vdécnosti,” odpoveédél pévec, aniz prerusil hru.

Anastaso si vykasala kaftan a nechala no¢ni vlahy vzduch proudit kolem svych nohou.
Lukas mohl spatfit jeji opuchlé kotniky a tlusta lytka protkana kfecovymi Zilami. , Kdyz
jsme se tak pékné domluvili, Luko, mtze$ zacit zpivat,” fekla mu s nddechem melancholie,
ktery jaksi neladil s jejim chraplavym hlasem. ,Mam takovy dojem, Ze tu starou melodii

znam. Je to pisen o ldsce, nemam pravdu?”



