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	2
	Žena

	3
	

	4
	Moja manželka bola vysoká, krásna a dobre stavaná žena.

	5
	Kým sa nevydala,

	6
	chodila neustále v maloruskom kroji a bývala v prázdninovom sídle, bol to starý, drevený dom,

	7
	obklopený hustým, višňovým sadom. Často spievala krásne, no smutné ukrajinské piesne

	8
	a rada si do svojich čiernych vlasov zapletala tie najprostejšie červené a žlté kvety. 

	9
	Za sadom tohto domu, v ktorom bývala spolu so svojim  bratom a jeho rodinou, viedla

	10
	železnica, ktorej násyp bol vysoký a neobyčajne rovný, zospodu bol posiaty

	11
	repíčím a z vrchu rovnomerne zasypaný pieskom, ktorý sa pri mesačnom svite belel   

	12
	ako belasá krieda.

	13
	Jej brat bol veľký, žlčovitý, plešatý človek s padnutým bruchom, zväčša chodil v žltom,

	14
	plátenom obleku, ktorý mal vždy prepotený, najmä v podpazuší, a celkovo ma nemal rád, a práve to bol dôvod, pre ktorý som do ich domu 

	15
	nikdy nechodil. 

	16
	Preto ona prichádzala za mnou cez višňový sad, 

	17
	po násype, do úzkeho bieleho brezového hája. 

	18
	Už z diaľky bolo vidieť jej vysoké a pružné telo,

	19
	ktorého jemná silueta bola akoby vyrezaná do nekonečne širokého a hlbokého neba,

	20
	zasypaného zlatými, belasými a červenými hviezdičkami, ktoré z ďaleka

	21
	zalievalo ploché a chladné svetlo mesiaca.

	22
	Za násypom v hustom, čiernom priam hrôzostrašnom tieni stáli nehybne, no 

	23
	ladne, tenučké pne briez a od zeme sa mlčky ťahala vysoká

	24
	vlažná tráva.

	25
	Ja som ju čakal v jasnom belasom tieni tohto hája plný strachu a zároveň 

	26
	radosti. 

	27
	A keď sa na nebi, vysoko nado mnou, objavila tá známa silueta,

	28
	liezol som jej naproti a šmýkajúc sa po mokrej tráve, som jej podával ruku. Obaja

	29
	sme doslova padali a pri tom, ako sme sa snažili zísť dolu, sme tou silou rozháňali hustý vzduch,

	30
	ktorý nám strapatil vlasy a šumel v ušiach. V tom okamihu, ako sme vtrhli do šera a tíšiny hája, naše telá akoby stuhli a zaborené po kolená v tráve sa

	31
	silno, no rozpačito tisli 

	32
	k sebe.

	33
	
Skoro vôbec sme sa nerozprávali, no nám sa ani nechcelo rozprávať. 

	34
	Všade naokolo bolo ticho a vo vzduchu sa vznášala

	35
	zvláštna, tajomná vôňa, taká, z ktorej sa človeku krúti hlava,

	36
	všetko akoby odrazu zmizlo a ostala len spaľujúca, priam dych vyrážajúca slasť.

	37
	Cez tenký, suchý materiál som cítil, ako sa jemne chvelo a zároveň bálo

	38
	to mladé, silné, pružné a nežné telo, vychutnávajúce si tú rozkoš, ako sa poddávala 

	39
	
a kĺzala, z pomedzi mojich vlažných prstov, tá okrúhla a mäkká hruď. 

	40
	Kúsok od

	41
	mojej tváre som v tej tme videl spod jej mihalníc privreté, akoby nič nehovoriace, no

	42
	
slabo a tajomne iskriace oči.

	43
	Tráva bola mokrá, a tak

	44
	kropila chladnou, no príjemnou rosou nahé telo, 

	45
	
ktoré bolo na tom sviežom vzduch tak zvláštne horúce.

	46
	V tom okamihu sa akoby na celý háj rozoznel

	47
	oslavujúci tlkot našich sŕdc a nám sa zdalo, že na celom tom nekonečnom

	48
	a obrovskom svete nie je nikto okrem nás, a preto nik nemôže prísť medzi tie túliace sa k sebe brezy, do tých nočných tieňov, vlažnej trávy a omamnej   

	49
	vône, vlhkého, hlbokého lesa

	50
	
a vyrušiť nás.

	51
	Čas plynul kdesi mimo nás a všetko bolo naplnené

	52
	jediným spaľujúcim, nevysvetliteľne prekrásnym, mocným a smelým pôžitkom zo života.

	53
	Potom ako sa nebo začalo vyjasňovať, tma pod brezami sa stávala

	54
	priehľadnou a bledou. Mesiac tíško vyšiel ponad násyp, jeho

	55
	bledé a tajomné svetlo sa kde-tu dotýkalo tmy a bledými škvrnami pestrilo

	56
	
pne tenučkých briez, vrhalo ich prepletené tiene na mokrú trávu.

	57
	Po

	58
	násype, čiernom ako uhoľ, sa prehnal dlhý čierny vlak, ktorého popretŕhané chumáče hustého dymu razom zakryli mesiac

	59
	a pokryli háj, násyp a hviezdy. 

	60
	Zem sa triasla a dunela, čosi drsné a tvrdé ako oceľ škrýpalo či rinčalo a dolu v tichom háji sa

	61
	slabo a bojazlivo chveli tenučké 

	62
	vetvičky briez.

	63
	Keď vlak v diaľke utíchol a dym sa pomaly strácal v hmle, ktorá predchádzala svitaniu, pomáhal som jej vyjsť na násyp, 

	64
	pričom ja sám som sa premáhal, aby som sa udržal sa na veľmi vysilených

	65
	
nohách.

	66
	Úplne hore však vyšla sama a ja som stál asi o krok dozadu pozerajúc na ňu zdola 

	67
	
a blízko mojej tvári som počul šušťanie a cítil vôňu pokrčených sukní. 

	68
	Usmievala sa tak

	69
	hanblivo, no zároveň slávnostne a po celý ten čas sme si niečo šepkali, keď odišla

	70
	po násype, obliata súčasne mesačným svitom, ktorý bol už nízko nad obzorom, a začínajúcim východom slnka,

	71
	ešte dlho sa mi zdalo, že všade naokolo znie jej hlas a cítiť jej

	72
	nepokojnú a prenikavo zmyselnú vôňu.

	73
	Ešte dlhý čas som sa za ňou díval, a potom som odišiel po násype, robiac dlhé kroky 

	74
	silnými nohami, pričom som ľahko a zhlboka dýchal a usmieval sa v ústrety novému dňu. 

	75
	
V mojom vnútri všetko spievalo a ťahalo sa niekam s neprekonateľne živou silou. 

	76
	Mal som chuť

	77
	zamávať rukami, zakričať, udrieť z celej sily do zeme a zdalo sa mi 

	78
	zvláštne a smiešne ustupovať z cesty vlakom, ktoré som stretol po ceste, s ich mŕtvymi ohnivými očami,

	79
	s ich dunením a pískaním.

	80
	Východ slnka sa rozhorel pred mojimi očami vlnou radosti, ktorá zachvátila celé nebo 

	81
	a moje vnútro zaplnil mocný, dojemný a ušľachtilý pocit. 

	82
	II.

	83
	
V tom čase som pracoval na jednom veľkom obraze, ktorý som mal rád. 

	84
	Ale s ňou

	85
	
som sa o ňom nikdy nerozprával, vlastne som sa s ňou vôbec nerozprával o svojom živote. 

	86
	V

	87
	mojom živote bolo veľa veselého, nudného, ťažkého, no tiež radostného, ale najviac zo všetkého 

	88
	bezvýznamného, všedne nezaujímavého: jedol, pil, spal som, šatil sa

	89
	a pracoval, mal som priateľov, s ktorými som sa cítil slobodný, 

	90
	prostý, a to všetko bolo také všedné a prirodzené. 

	91
	Ale ona bola taká krásna, nepokojná a tajomná a ja som ju potreboval

	92
	takú krásnu a tajomnú, ktorá sa nepodobá tým ostatným:  ona mi mala dať to,

	93
	čo som nedokázal nájsť vo svojom zvyšnom živote.

	94
	A tak v mojom živote, podobne ako deň a noc, vznikli dva paralelné  svety,

	95
	a hoci oba tvorili plnohodnotný život, neboli navzájom prepojené. 

	96
	III.

	97
	Zosobášili sme sa v malom, tmavom vidieckom chráme v prítomnosti svedkov, ktorí boli pri obrade

	98
	
nevyhnutní.

	99
	Nad manželstvom som nerozmýšľal a ona na ňom netrvala,

	100
	trvali na ňom iní a my sme im neodporovali, pretože sme to prijali ako niečo

	101
	
čo sa v našej situácii patrí. 

	102
	No v predvečer svadby mi bolo akosi ťažko, strašne a

	103
	skľučujúco.

	104
	
V chráme bolo ponuro a všetko sa tam nahlas ozývalo. 

	105
	Pop s žalmistom čítali a spievali niečo,

	106
	
čo mi bolo cudzie a nezrozumiteľné. 

	107
	Bolo zaujímavé a trochu zahanbujúce 

	108
	zvláštne a nepríjemné uvedomovať si, že toto všetko pravdepodobne navždy celkom vážne, dôležito a skutočne 

	109
	zmení môj život, tak tajomne, ako to vie len smrť, 

	110
	
či život.

	111
	Keď som sa pokúšal nahovoriť si to, nevedomky som sa usmieval, no bál som sa, 

	112
	
že tým úsmevom urazím ostatných.

	113
	Manželka bola ako vždy krásna, driečna a nežná,

	114
	stála vedľa mňa a namiesto obyčajného, prostého a pestrého kroja mala na sebe 

	115
	
šedé, ťažké, dlhé šaty.

	116
	Videla sa mi takou krásnou,

	117
	tajomnou, a tak príjemne blízkou, ale niekde hlboko vo mne bolo čosi zvláštne,

	118
	
nechápajúce a nepriateľské. 

	119
	Bolo mi nepríjemne, keď som ju mal pobozkať pred ostatnými,

	120
	no s akousi chladnou zvedavosťou som cítil, že jej pery sú horúce a

	121
	mäkké.

	122
	
Po obrade sme všetci spolu prechádzali po veľmi hlučnej ulici. 

	123
	Jej brat, 

	124
	ktorého mi prišlo nepríjemné a nevhodné pobozkať, keď nám po obrade gratuloval, navrhol, aby

	125
	sme si ešte všetci spolu vypili čaj v nejakej reštaurácií. Všetci súhlasili, hoci nie preto, že by ich ten nápad potešil, ale preto, že to brali ako niečo, čo

	126
	
sa to v deň ako je tento patrí. 

	127
	My s manželkou sme šli ruka v ruke vpredu a napriek tomu, že

	128
	sme sa hanbili, bolo príjemné, že sme išli vedľa seba, túliac sa jeden k druhému pred ostatnými. 

	129
	Zatiaľ čo sme išli,  lakťom som pod šedými, tvrdými šatami cítil to známe,

	130
	živočíšne mäkké a teplé telo, ktoré bolo ešte teplejšie pod napnutým, chladným 

	131
	materiálom, a ja som sa márne pokúšal sústrediť sa, dookola mi po rozume chodila len jedna myšlienka: 

	132
	"Ale veď je to už tak: 

	133
	ona je moja žena... žena... žena".

	134
	Snažil som sa vysloviť to slovo rôznymi spôsobmi, aby som našiel ten správny tón,

	135
	pri ktorom bude znieť ako veľký a tajomný symbol.

	136
	No aj tak to slovo znelo

	137
	ako hociktoré iné, prázdne a ľahko. 

	138
	V hoteli sme si prenajali salónik, pili zlý čaj a jedli

	139
	
akési bonbóny. 

	140
	Nemali sme sa o čom rozprávať a všetko pôsobilo tak zvláštne, akoby

	141
	sa okolo nás nedialo nič neobvyklé, hoci sa v našom živote dialo to, 

	142
	čo ešte nikdy predtým.

	143
	Potom, keď sme šli v takmer prázdnom vagóne miestneho vlaku, hádali sme sa pri hluku kolies pre isté príslovie, 

	144
	ktoré sa mi aj tak videlo strašne hlúpe,

	145
	ale jej bratovi a študentovi, ktorý bol jeden z družbov, zase múdre a výstižné. 

	146
	Manželka iba počúvala a mlčala, ale jej oči v tom pološere silno žiarili.

	147
	Mne sa zdalo, že ja a študent sa vôbec nehádame preto, že by nás to príslovie zaujímalo, ale 

	148
	zápolíme v tom, kto z nás bude pred ňou pôsobiť dômyselnejšie, a ja som jasne videl, že to isté si myslí aj ona a

	149
	
lichotí jej to. 

	150
	Cítil som sa potupne a zvláštne, že sa teraz môže 

	151
	
správať rovnako k nám obom. 

	152
	Ona potom vstala a vyšla na platformu, a hoci som 

	153
	
chcel ísť za ňou, čosi vo vnútri ma zastavilo.

	154
	Asi preto, že všetci

	155
	čakali, že vstanem a pôjdem, pretože "sa to tak patrí". 

	156
	U jej brata sme si opäť plánovali vypiť trochu čaju, no iný študent, veselý 

	157
	
a jednoduchý, mladý chlapec, namiesto toho vytiahol vodku.

	158
	Ja som v tom čase pil málo a nerád, no napriek tomu som sa vodke veľmi 

	159
	
potešil, smial som sa, pil a zajedal nie práve najchutnejším sleďom.

	160
	S

	161
	
ženou mi bolo trápne hovoriť a ona si aj tak sadla povďaleč.

	162
	Občas som sa však na ňu nenápadne

	163
	pozrel, a v tej chvíli sa mi zdalo nepochopiteľným, ako v mojej prítomnosti môže sedieť

	164
	tak pokojne a sebavedomo a pozerať sa na všetkých a necítiť hanbu 

	165
	
za to, čo sa medzi nami udialo v háji.

	166
	Taktiež sa mi zdalo, že ma študent kvôli nej nenávidí, preto


	167
	som sa cítil napäto, akoby som bol medzi nepriateľmi, ktorých sa musím báť a

	168
	
nenávidieť ich.

	169
	Keď študent z nejakého dôvodu spomenul šermovanie, povedal som, že

	170
	
celkom dobre šermujem.

	171
	Iný študent, ktorý sa na tom smial, nám priniesol dve plechové detské šable a 

	172
	 ponúkol, aby sme si to vyskúšali:

	173
	- No tak... dotknite sa jeden druhému nosa!

	174
	Stáli sme na úzkom a nepohodlnom mieste medzi stolom a divánom a prekrížili sme  

	175
	
svoje šable, ktoré slabo a zúfalo cingali. 

	176
	Žena sa postavila, aby nám

	177
	
uvoľnila miesto, a vtedy som v jej očiach opäť zazrel tú živočíšnu zvedavosť.

	178
	Odrazu 

	179
	ma zachvátil strašný, neprekonateľný hnev a nenávisť k študentovi a vďaka jeho tvári, 

	180
	
ktorá rýchlo zbledla, som pochopil, že aj on ma nenávidí a bojí sa ma.

	181
	Zdalo sa, že 

	182
	si to všimli aj ostatní, pretože švagrova manželka vstala a zobrala nám šable. 

	183
	"Ešte si oči vypichnete" - povedala a hodila šable

	184
	za skriňu.

	185
	Švagor sa zvláštne chichotal, študent mlčal, ale žena mala samoľúby a 

	186
	falošný výraz tváre. 

	187
	V noci žena odišla do svojej izby, ostali sme len my, teda ja a dvaja študenti, a rozhodli sme sa, že prespíme

	188
	v tej izbe na zemi.

	189
	V tme som opäť začal premýšľať, prečo sa moja manželka necíti trápne za to,

	190
	čo sa medzi nami stalo v háji?

	191
	Prečo to malo byť tajomstvo?..

	192
	Alebo to, čo sa medzi nami stalo, nie je vôbec nič

	193
	hanebné, ale správne, alebo je ona nehanebná, bezočivá a nemravná?

	194
	Ak je to správne, tak prečo to všetci robia potajme a načo sme sa potom zosobášili; no ak je to

	195
	zlé, tak to znamená, že je nemravná a padlá, a načo som sa s ňou potom oženil?

	196
	Prečo si mám myslieť, že to teraz nezačne robiť tajne za mojim chrbtom, tak ako to predtým tajila pred ostatnými,

	197
	a nebude sa oddávať iným, tak ako sa oddávala mne?.

	198
	Keď ešte nebola mojou ženou a obaja sme ešte boli absolútne slobodní,

	199
	páčilo sa mi, s akou voľnosťou a smelosťou sa mi oddávala, 

	200
	
pre život a lásku bola odhodlaná spraviť všetko.

	201
	Vtedy som vôbec nerozmýšľal nad tým, že tak isto príjemne,

	202
	strašne a zaujímavo jej môže byť s hociktorým mužom, ktorý

	203
	
ma môže nahradiť.

	204
	Netýkalo sa ma to, ako sa ma teraz netýka slobodný let vtáka, 

	205
	
ktorým sa nadchýňam.

	206
	Ale teraz, keď sa stala mojou manželkou a vstúpila do môjho

	207
	života, vzala si ho a mne oddala ten svoj, ma to začalo desiť,

	208
	pretože by to bolo absurdné, všetko by to zadlávilo, stratil by sa akýkoľvek zmysel toho,

	209
	čo sme spravili a čo sme sa snažili považovať za veľmi dôležité.

	210
	
Celú noc som sa snažil nezaspať. 

	211
	Bolo mi teplo a ťažko z ťažkého,

	212
	 surového a dychtivého pocitu, že stačí, aby som zaspal a 

	213
	
ten študent vstane a bude sa zakrádať k mojej "žene".

	214
	Niečo ako nočná mora

	215
	horelo v mojej hrudi a hlave, zdalo sa mi, že žena nespí za zamknutými dverami, 

	216
	ale na niečo potichu a podlo čaká. 

	217
	Cítil som, že sa hlavou ponáram do akejsi špiny, pustoty,

	218
	hnusu a uvedomoval som si, že je to neprípustný, absurdný a odporne zničujúci 

	219
	pocit, ktorý akoby ani nebol môj, ale prišiel odniekiaľ ako zlý sen, 

	220
	ako dym, ktorý ma zabíja, dusí a ničí.

	221
	
"To sa nemôže stať... to tak predsa nemôže byť, nie!.."

	222
	- snažil som sa presvedčiť 

	223
	samého seba, ale nevedel som, prečo by nie.

	224
	IV

	225
	Bolo pre mňa zvláštne a ťažké uvedomiť si, že už nie som sám, že každé moje

	226
	slovo či skutok zanecháva stopy na druhom človeku, ktorý vidí,

	227
	cíti a myslí si niečo celkom iné a celkom inak ako ja.

	228
	A tak už od prvého dňa zmizlo všetko to krásne, tajomné a silné, čo

	229
	
nám predtým dávala nočná vášeň.

	230
	Tisíc jednotvárnych a drsných maličkostí sa vynorilo odniekiaľ ako beztvará masa

	231
	a spravilo všetko nepekným, obyčajným a bezvýznamným.

	232
	Prvý krát v živote som sa hanbil za to, čo predstavovalo "ja": hanbil som sa za svoju 

	233
	biedu, za záujem o nemravné stránky života, za mrzké 

	234
	
odchody, dokonca som sa hanbil obliekať sa pri manželke. 

	235
	Staré prádlo, náhodná nevoľnosť, 

	236
	vyšúchané, zamastené sako, to malé miesto, ktoré som zaujímal 

	237
	v spoločnosti všetko bolo natoľko plytké, že to bez stopy ničilo ten krásny a silný

	238
	obraz, ktorý predtým vytvorili v jej očiach noc, háj, mesačný svit, moja sila a 

	239
	vášeň.

	240
	
Aj manželka odrazu akosi upadla, oťažela a zovšednela.

	241
	Po troch dňoch 

	242
	bola pre mňa už takou samozrejmou a obyčajnou, ako hociktorá žena

	243
	
v inom dome, či na ulici, dokonca ešte viac.

	244
	Ráno, keď bola ešte neumytá a neučesaná, sa mi jej tvár

	245
	zdala ešte škaredšou, nosila žltú blúzku z prírodného hodvábu, na ktorej jej pod pazuchami  ostávali

	246
	
mokré fľaky, také ako na saku jej brata. 

	247
	Veľa jedla a jedla 

	248
	nepekne, no dala si na tom záležať, ľahko sa rozčúlila, alebo sa začala nudiť.

	249
	Ja som musel robiť to, na čo som doteraz nebol zvyknutý: kopu drobných a dôležitých 

	250
	vecí, no nie tak ako sa to páčilo mne, či ako som to pokladal za potrebné pre seba, ale

	251
	
tak, ako to bolo potrebné pre nás oboch, pre dvoch absolútne rozdielnych ľudí. 

	252
	To

	253
	bolo možné len pri zrieknutí sa všetkého, čo bolo doteraz iba moje, a počet vecí, ktorých som sa musel vzdať, 

	254
	každým dňom narastal, zatiaľ čo veci, ktoré som chcel vo svojom živote spraviť alebo vyskúšať

	255
	sa zmenšovali. 

	256
	Usadili sme sa v meste, do menšej, nami zariadenej izby, ktorá

	257
	bola čistá a všetko v nej malo svoje miesto, a preto každá stolička, či posteľ hovorili

	258
	prostým a nudným jazykom o dlhom monotónnom živote.

	259
	
Žena  otehotnela.

	260
	Keď mi to oznámila,  najviac zo všetkého ma zarazilo samotné slovo, 

	261
	také hrubé, ťažké, nudné a neodvolateľné. 

	262
	Na povrch každodennosti vyplávalo ešte viac maličkostí, ktoré postupne

	263
	neboli maličkosťami, pretože dotieravo a mocne ako zákon bili do očí a

	264
	vyžadovali úplnú pozornosť, napätie duševných síl, a takým spôsobom si podmaňovali naše životy.

	265
	Keď som bol sám, nebál som sa o seba, keď mi niečo chýbalo - šaty, 

	266
	jedlo, byt; mohol som kamkoľvek odísť, hoci aj v nocľaháreň, hľadať si niečo pomimo, 

	267
	mohol som premôcť ťažkosti biedy humorom či bezstarostnosťou a napriek tomu som sa vždy cítil ľahko

	268
	a slobodne, žil som bez akýchkoľvek obmedzení; ale teraz, keď sme dvaja, už nebolo možné ani

	269
	ujsť, ani zabudnúť, ale nech by sa dialo čokoľvek, musel som sa 

	270
	starať, aby všetko "bolo", už som sa nemohol len tak pohnúť z miesta, bolo to, akoby som

	271
	do zeme zapustil korene.

	272
	Ako slobodný som mohol pokojne trpieť, no 

	273
	nemožno bolo s pokojným svedomím vedieť, že trpí druhý človek, ktorý mi je drahý a 

	274
	
je so mnou spojený na celý život. 

	275
	A ak by aj bolo možné zabudnúť a odísť, už

	276
	
by to nesprevádzal pocit ľahkosti, ale krutosti.

	277
	Nech som bol kdekoľvek a robil čokoľvek, 

	278
	všetky tieto maličkosti šli bezprostredne so mnou a dávali o sebe vedieť každú minútu,

	279
	dotieravo kričali do uší a napĺňali moju dušu smútkom a strachom. 

	280
	
Dni ubiehali.

	281
	Ľúbil som svoju ženu a ona ľúbila mňa, no už novou, pokojnou,

	282
	nezaujímavou láskou majiteľa, ktorá bola už viac o naliehavosti a 

	283
	oddanosti ako o vášni a sile. 

	284
	Niekedy bolo dokonca zvláštne 

	285
	spomenúť si, že všetko "toto" vzniklo len a len z vášne. 

	286
	Zatiaľ čo

	287
	my sme  rozmýšľali, cítili a robili všetko, čo sme pokladali za dôležité a 

	288
	všetko to sa javilo životom, ktorý nás znepokojoval, tešil, alebo mučil, tehotenstvo ženy

	289
	išlo svojou vlastnou cestou, pevne stanovenými zákonmi, ktoré nezáviseli od nás, no zaujímalo čoraz

	290
	väčšie miesto v našich životoch, a všetky ostatné záujmy či želania vytesnili. 

	291
	Bolo pre mňa čudné, akým spôsobom sa moja žena stavala k svojmu stavu: považovala to

	292
	
za niečo nesmierne dôležité, hlboké a zároveň sväté. 

	293
	Ani na minútu

	294
	na to nezabúdala, ochraňovala budúce dieťa a nikdy sa samej seba nepýtala, 

	295
	kto to bude, či ho vôbec potrebujeme, načo príde, či nám  jeho príchod prinesie šťastie alebo 

	296
	smútok. 

	297
	Jeho narodenie sa jej videlo ako východ

	298
	akéhosi jasného slnka, ktoré jej a aj môj život zaplní svetlom z druhej

	299
	
podstatnejšej strany a všetkému v ňom pridá zmysel a radosť. 

	300
	V tom čase som si

	301
	jasne uvedomoval, že dieťa sa ku mne blíži nezávisle od mojej vôle, že je jedno, či si jeho príchod 

	302
	želám, alebo nie, ono aj tak príde, že som ho nikdy 

	303
	nepotreboval a nepotrebujem ho ani teraz (aspoň nie tak, ako slnko, ktoré bolo potrebné vždy pre všetkých),

	304
	že ma nie je nič do budúceho človeka, že jeho život nemusí byť vôbec taký,

	305
	aký ja považujem za zaujímavý a dobrý a že ja mám svoj 

	306
	vlastný veľký, slobodný a strhujúci život, ktorý som ešte nevyčerpal 

	307
	
a ktorý odo mňa nikto nemôže žiadať. 

	308
	A čím viac som premýšľal o budúcnosti, tým 

	309
	viac sa mi narodenie dieťaťa videlo nepotrebným a neželaným: zamotávalo 

	310
	všetky moje životné plány, až nakoniec celé to tehotenstvo vo mne začalo vyvolávať

	311
	zlý pocit, ako nejaká nepríjemná a ťažká životná okolnosť.  

	312
	Raz mi žena povedala: 

	313
	
"Otec a matka sú otrokmi svojho dieťaťa!" 

	314
	A šťastne sa usmiala.

	315
	
Začudoval som sa, no nič som na to nepovedal. 

	316
	Až doteraz som si myslel, že nemôžem nikomu patriť,

	317
	
a považoval som to za správne. 

	318
	Ale teraz som cítil, že to tak je a inak

	319
	to ani nemôže byť: budem otrokom a nemôžem nim nebyť, pretože

	320
	nie som zlý človek bez svedomia a pretože inštinkt bude silnejší ako ja a  

	321
	vloží do mňa tú tupú, nezmyselnú, život ohraničujúcu lásku k svojmu 

	322
	
dieťaťu.

	323
	V ten moment som pocítil príliv bezmocného zúfalstva a pocitu

	324
	
trpkosti a zlosti. 

	325
	Videl som, že je to silnejšie ako ja, a znenávidel som budúcnosť, tou 

	326
	neľútostnou a beznádejnou nenávisťou, akou náhodný otrok nenávidí svojho

	327
	
pána.

	328
	Ale žena v tom otroctve videla pravé šťastie, akoby sa ako skutočný otrok už narodila,

	329
	dokonca akoby nechápala, čo je to sloboda. 

	330
	"Ako to možno vysvetliť", zamyslel som sa, "keď sa dokonca aj v Biblii hovorí, že Boh dal

	331
	materstvo ako trest, ale ľudia z toho spravili radosť?.."

	332
	V.

	333
	Mal som dvoch kamarátov, obaja boli maliari, tak ako aj ja, boli to jednoduchí, veselí a

	334
	
živí ľudia, ktorých som mal veľmi rád.


	335
	Spočiatku sme sa len tak pohadzovali zo

	336
	strany na stranu a v našom živote bol celý nekonečne rôznorodý pôvab veselej bohémy, 

	337
	ktorý nebol ničím spútaný.  

	338
	Teraz mi však bolo nepríjemné viesť taký štýl života, dokonca mi bolo nepríjemné často a na dlhší čas

	339
	odchádzať z domu: žena by bola smutná a ja som ju nechcel trápiť, 

	340
	
pretože som ju ľúbil.

	341
	Aj keď je pravda, že ma ochotne púšťala robiť si štúdie, dokonca ma sama


	342
	posielala, no hnevalo ju to a trápila sa, bolo zrejmé, že ju sužovalo, keď som odchádzal tam,

	343
	kde boli hry, ženy a aj napriek tomu, že mi to nikdy nepovedala,

	344
	
mlčky ma to za hranie, hýrenie či nedbanlivosť preklínala. 

	345
	Najhoršie zo všetkého

	346
	však bolo to, že mala pravdu: všetko to bolo hlúpe, ja sám som to vedel, no bolo zvláštne a 

	347
	zahanbujúce, že nie "ja" som sa rozhodol zmeniť svoj život, ale že sa za mňa rozhodol

	348
	druhý človek.

	349
	V plenéri sa stratilo hlavne to, čo tvorilo jeho pôvab: predtým, keď som odišiel 

	350
	z mesta a cítil som iba jedno, že mi je dobre v nekonečnom priestore

	351
	
polí a želal som si iba jedno, odísť čo možno najďalej. 

	352
	Ak som aj zišiel z

	353
	
cesty, nocoval som v poli, bolo to ešte lepšie, ešte slobodnejšie a ešte širšie. 

	354
	Ale


	355
	teraz som si myslel, že nie je odo mňa pekné, nechávať ženu samú celý 

	356
	deň.

	357
	
"Prídeš na obed?"

	358
	- pýtala sa žena.

	359
	A ja som po celý ten čas neprestajne myslel len na to, že nesmiem zájsť 

	360
	príliš ďaleko, dôkladne som si všímal cestu, ponáhľal sa na spiatočnej ceste a 

	361
	úprimne som sa sužoval, keď sa moji kamaráti venovali skiciam a na nejaký čas pritom zostali

	362
	niekde na ceste. 

	363
	
- A ty prečo nekreslíš? 

	364
	- pýtali sa ma, zatiaľ čo si veselo naberali živé

	365
	farby.

	366
	
- Len tak...nechce sa mi...

	367
	- falošne som sa usmieval, vstával, ľahol si, odišiel a


	368
	prišiel s trápením na duši, v obave, aby to nevytušili, pričom som mal pocit, 

	369
	
že sa už dovtípili. 

	370
	Z nejakého dôvodu som sa hanbil.

	371
	Cítil som sa tak mučivo, ako sa môže cítiť zdravé a veselé zviera,

	372
	ktoré je vypustené na lúke s povrazom priviazaným na nohách.

	373
	Kamaráti to dlho nevedeli pochopiť, ale keď to pochopili, z

	374
	
ohľaduplnosti sa ma snažili zbytočne nezdržiavať.

	375
	Bolo im z toho clivo a trápne, a preto 

	376
	za krátky čas, za kratší, ako bolo možné čakať, znenávideli moju ženu, a začala sa im vidieť 

	377
	
ako nepríjemná, Boh vie odkiaľ a prečo sa na nich valiaca prekážka. 

	378
	Začali 

	379
	chodiť bezo mňa, a aby som sa neurazil, tajili to predo mnou, no ja som na to prišiel a cítil som sa  

	380
	
trápne a ponížene. 

	381
	Keď boli u mňa doma, cítili sa nepohodlne: rozumeli 

	382
	iba maľbe, hovorili iba o nej, moja žena bola ďaleko vyspelejšia a

	383
	
sčítanejšia ako oni a chcela sa s nimi o tom rozprávať, ale ich to vôbec nezaujímalo.

	384
	Ľúbil

	385
	som ju, a preto som vždy s nadšením reagoval na každú jej myšlienku, aj keď

	386
	
ma v tej chvíli nezaujímala. 

	387
	No mojim priateľom sa vôbec

	388
	
nechcelo podriaďovať osobe, ktorá im bola cudzia a nepochopiteľná. 

	389
	Ak by

	390
	nebolo mňa, boli by k sebe úplne ľahostajní, ale ja som ich násilím

	391
	zbližoval, no oni začali ťažko znášať prítomnosť toho druhého, bolo mi

	392
	
ťažko a zle v tej dusnej atmosfére. 

	393
	Z lásky k žene som sa na nich začal 

	394
	hnevať; domnieval som sa, že oni nesmú, hoci len z ohľaduplnosti, byť takými, akými 

	395
	
naozaj sú, ale maj byť takými, akí sa páčia žene. 

	396
	Postupne ku mne prestali chodiť 

	397
	
a vtedy nastal konflikt. 

	398
	Bolo to pre mňa náročné; no v 

	399
	tom, čo sa stalo, hoci proti mojej vôli a želaniu, bolo niečo obzvlášť 

	400
	
ťažké a ponižujúce a urážlivé. 

	401
	Mal som pocit, že som sa voči 

	402
	žene veľmi obetoval, ale ona si naopak myslela, že mi preukázala akúsi službu, tým, že mi otvorila 

	403
	oči, akými prázdnymi a bezvýznamnými ľuďmi boli moji kamaráti, o čom som ja 

	404
	
sám skutočne nevedel.

	405
	Nerozumeli sme jeden druhému: ona hľadala v ľuďoch jedno a ja 

	406
	druhé, a tak sa začal u mňa prejavovať akýsi hnev voči žene, hoci ona sama

	407
	nemohla za to, že moje názory sa nestotožňovali s tými jej.  

	408
	VI

	409
	
Raz v podvečer sme so ženou odišli na miesto, kde sme v lete chodievali oddychovať, 

	410
	Vystúpili sme 

	411
	na opustenej železničnej stanici, kde vedľa seba spali sedliaci a vysilene chodili  

	412
	sklesnutí výhybkári; mlčky, držiac sa za ruky, sme prešli asi polversty po násype a horko-ťažko

	413
	
sme zišli po klzkej suchej tráve k háju.

	414
	Vošli sme do neho so zvláštnym


	415
	
pocitom smútku a rozpačitého očakávania.

	416
	Tráva síce už zvädla, no bola husto posiata vrstvou opadaného lístia, ktoré 

	417
	
mäkko a tíško šušťalo. 

	418
	Brezy boli už do polovice

	419
	opadané, a to vyvolávalo dojem, akoby sa roztvorili a poredli; všetko navôkol pôsobilo pusto a hore presvitalo

	420
	
prázdne, studené nebo.

	421
	Sadli sme si na násyp a pozerali

	422
	ticho a nečujne na žlté listy, ktoré sa krútili pomedzi brezami, dlho sme neprehovorili

	423
	
a bez jediného pohybu sme sa mlčky pobozkali.

	424
	Bolo cítiť zvädnuté lístie, kde tu slabo 

	425
	
praskali suché konáre a kdesi ďaleko, skľučujúco a ťahavo, kričal parný rušeň.

	426
	Opäť sme sa 

	427
	pobozkali, zostali sme pokojne sedieť, smutne sme sa usmievali jeden na druhého a pobozkali sa

	428
	
ešte raz.

	429
	Všetko naokolo odrazu stíchlo, padajúce lístie sa tíško


	430
	krútilo vo vzduchu a tichúčko dopadalo na zem, stmievalo sa,

	431
	
akoby nečujne, nenápadne, no rýchlo padal priezračný, tlmený tieň.

	432
	Začínalo byť

	433
	
chladno a nepohodlne. 

	434
	Začalo popŕchať.

	435
	
"Poďme radšej domov", povedala žena.

	436
	"Všade dobre, doma najlepšie",

	437
	poznamenala s jemným humorom.

	438
	Vrátili sme sa bez toho, aby sme sa otočili, no bolo nám ťažko na duši, priam sa nám chcelo plakať za

	439
	niečím už pochovaným.

	440
	
Doma svietila lampa a bol prichystaný samovar.

	441
	Keď sme už sedeli pri samovare, začal som úplne 

	442
	nečakane, dokonca mňa samého to prekvapilo, zlostne a surovo hovoriť, pričom som si tú zlosť podvedome vychutnával tak,

	443
	ako si človek vychutnáva pomstu. Chytil som sa akejsi hlúposti,

	444
	
na ktorú som zabudol už polke rozhovoru:

	445
	"...Nemôžu byť dvaja ľudia 

	446
	
jedným telom, to nie je možné...

	447
	Láska prichádza a odchádza, ako všetko

	448
	
iba túžba po živote nemá konca."

	449
	"A to, že sa im spolu narodí dieťa, to ešte

	450
	nič neznamená..."

	451
	
"Akože nič?" 

	452
	- urazene a rozčúlene vykríkla žena.

	453
	
"Tak..."

	454
	"Veď oni nerodia spoločne, oni spolu iba počnú, ale to nie je

	455
	to isté...

	456
	Žena rodí, žena kŕmi a vychováva zase len žena...

	457
	Muži dokonca ani

	458
	vychovávať nevedia, ľudstvo sa skazilo, zhrublo, stalo sa drzým

	459
	surovým, hlavne preto, že po dlhé stáročia muži vychovávali deti..."

	460
	Žena na mňa hľadela s vystrašenými očami, ako keby som hovoril niečo

	461
	
zlé a hanebné.

	462
	Predovšetkým preto, že vtedy som ešte sám nevedel, či hovorím

	463
	niečo zlé alebo dobré, ten pohľad vo mne ešte viac rozvíril pocit

	464
	zlostného vzdoru.

	465
	"Muž a žena sa stretávajú iba pre rozkoš a nie preto,

	466
	aby plodili deti", prenikavo som kričal a mal som strašnú potrebu hodiť niečo

	467
	o zem, doslova som trpel, pretože som túto potrebu nevedel uspokojiť, "a ty to vieš, aj ja to viem a všetci

	468
	
to vedia."

	469
	Nikto sa neodváži popierať, že keď sa muž miluje so ženou, rozmýšľa

	470
	
iba o nej a  želá si iba ju..."

	471
	"To je pravda!..."

	472
	"A muž nie je na vine, 

	473
	že žena je stvorená tak a nie inak...

	474
	Takže nemá cenu sa k žene priblížiť!

	475
	
Aj ty mi choď z cesty!"

	476
	- ticho a zlostne som odvrkol, pričom som si to vychutnával, kriviac pritom pery.

	477
	Žena zbledla a sklopila zrak.

	478
	"Najsilnejší inštinkt u žien je ten materinský a..."

	479
	
"A čo otcovský inštinkt?"

	480
	- spýtala sa žena

	481
	
"Aký inštinkt?"

	482
	- hrubo som odvrkol.

	483
	"Taký inštinkt neexistuje..."

	484
	"Máš ho!..."

	485
	"A nikde... ho niet v tej plnej, rozhodujúcej podobe, ako u ženy..."

	486
	Nikde nie je, ani ja ho nemám..."

	487
	
"Nie, je... ale ty si duševný mrzák!"

	488
	- ticho a nahnevane vyslovila žena

	489
	
"No a, nech...

	490
	Kto to dokáže?..."

	491
	"A vôbec, nie v tom je problém..."

	492
	"Dokonca zvieratá ho majú", rozpačito hovorila žena a rukami pritom robila taký

	493
	pohyb, akoby sa chytala niečoho klzkého a tvrdého.

	494
	
"Hlúposti!"

	495
	- zakričal som.

	496
	"To sa nedá vydržať...

	497
	Vrabčeky, holúbkovia,


	498
	
vlčica s detičkami!...

	499
	Nádherné, čo!..."

	500
	"A čo nás je tam po tej

	501
	
zberbe?

	502
	Keď človek spraví niečo, od čoho už nič horšie neexistuje, povedia, že je to

	503
	
zverstvo.

	504
	No keď je potrebné vyvolať v človeku ľútosť, prídu na scénu zvieratá...

	505
	Ha!

	506
	Mňa

	507
	
neoklamete!"

	508
	- povedal som so zlosnou radosťou.

	509
	"Kde je napísané, že sa mám

	510
	
riadiť rôznou zberbou, ako sú vrabce, sýkorky...a im podobní!...

	511
	A taký

	512
	
vrabec...

	513
	On iba samičku živí, ale posaď ho na vajcia...

	514
	za nič na svete si na vajcia nesadne, ani keby ho sám čert dral!..."

	515
	
"Tak aspoň že samičku živí..."

	516
	zvláštnym, smutným hlasom povedala žena.

	517
	
"No, ale ja nehovorím o tom..."

	518
	- s hnevom som dodal.

	519
	"Živí... ja budem tiež živiť,

	520
	
o tom sa ani nemusíme baviť..."

	521
	To je dostatočne spravodlivé, jednoduché a dobré, to sa

	522
	
už len zo súcitu patrí...

	523
	Ale aby som obetoval celý svoj život, 

	524
	
celé svoje "ja" pre niekoho iného, či už ženu alebo dieťa...

	525
	A vôbec,

	526
	
prečo vlastne?..

	527
	Kvôli čomu?"

	528
	Ak si sa ty narodila otrokyňou, tým horšie pre teba...

	529
	Ale

	530
	ja nechcem!..."

	531
	
"Čo tým celým chceš povedať?"

	532
	- náhle sa opýtala žena a ticho 

	533
	sa rozplakala. 

	534
	V tom momente som stíchol, ostalo mi jej ľúto a hanbil som sa za to,čo som

	535
	
povedal.

	536
	Ale keď som ju začal utešovať a ona stále plakala a odťahovala ma

	537
	s nahnevaným a surovým výrazom, cítil som sa nepríjemne a dotknuto. 

	538
	"Veď som nepovedal, že ju neľúbim, a potom, čo ju do toho,

	539
	
čo cítim k dieťaťu...

	540
	Čo odo mňa vlastne chce?

	541
	To, čo ja neviem,

	542
	
aby som sa pretvaroval?..

	543
	Nemôžem jej predsa podriaďovať aj svoje myšlienky..."

	544
	A vtedy mi prvý krát napadlo, že všetci ľudia, nie iba ona,

	545
	chcú podriaďovať moje myšlienky tým svojim,  prinútiť ma veriť a 

	546
	
cítiť, tak ako veria a cítia oni. 

	547
	Prepadla ma z toho taká zlosť, 

	548
	že som mal chuť zakričať, zbiť ženu alebo do nej hodiť niečo ťažké

	549
	a ujsť niekam na kraj sveta, preč od všetkých, od všetkého, čo

	550
	vymysleli, a spôsobili pritom niečo zlé, no sami to považovali za dobré a nútia ma to tiež tak vidieť. 

	551
	V noci ma vydesilo niečo hrozné, niečo, čo bolo silnejšie a väčšie ako ja, a pozerajúc do

	552
	tmy s široko otvorenými, bezodnými očami, som sa začal hanbiť za svoju krutosť.

	553
	A zdalo sa mi, že nikdy predtým som nebol taký krutý, ale stal som sa takým

	554
	iba pre "celý ten" zbytočný zmätok, pre tú ťažkú reťaz, ktorú som si zavesil na svoj

	555
	život, a teda, nie ja môžem za svoju bezcitnosť, ale to, čo

	556
	ju spôsobilo.

	557
	VII

	558
	O mesiac som musel na dlhšie odísť do druhého mesta, no žena

	559
	
ostala.

	560
	Keď som si šiel po vynesený kufor, po tvári mi stekali veľké

	561
	
slzy, jedna po druhej.

	562
	Myšlienka, že ju dlho neuvidím, bola pre mňa smutná 

	563
	a ťažila ma. 

	564
	No, viac som sa k nej už nevrátil.

	565
	Hneď ako som prišiel som do druhého mesta, som sa ubytoval vo veľkom a hlučnom hoteli, išiel som

	566
	
do divadla, trávil som čas u známych a u jedného z nich som pil celú noc. 

	567
	Bolo mi ešte 

	568
	smutno za manželkou, ale napriek tomu najpríjemnejšie na tej opere, ktorú som počul, na

	569
	ľuďoch, ktorých som videl, na piesňach, na víne, na cestovaní po železnici

	570
	bolo to, že som bol sám, že operu som mohol, ale aj nemusel počúvať, podľa 

	571
	toho interpunkce ako sa mi chcelo, že ľudí som mohol hľadať hlavne takých, ktorí boli pre mňa príjemní, vína som mohol piť toľko, koľko som

	572
	chcel, nerozmýšľajúc pri tom nad tým, čo si o tom myslí druhý človek.

	573
	Všade, v divadle, na ulici, na návšteve som s doširoka otvorenými očami

	574
	pozeral po všetkých ženách, a pripadalo mi to, ako keby som ich videl prvý krát, že jako kdyby?

	575
	sa predo mnou opäť otvoril bohatý, omnoho zaujímavejší svet, ktorý

	576
	pred mnou svojou prítomnosťou dávno? zakrývala moja žena.

	577
	Flám u známeho bol hlučný a fajn, taký flám zdravých, silných a 

	578
	
zdalo sa, že aj slobodných ľudí.

	579
	Bolo tam tak veľa slobody, zábavy, veľkoleposti a

	580
	hlasného udatného spevu, až začalo byť dusno a tesno, nie len v izbe,

	581
	ktorá bola od fajčenia naplnená sivým dymom a ťažkým zhoreným? vzduchom, ale dokonca akoby aj na celom

	582
	svete.

	583
	Jeden z hostí silným a krásne veselým hlasom zaspieval:

	584
	V mi-nulosti žili de-dovia

	585
	Ve-selší veseleji?od svojich vnúčat! 

	586
	Pán domu, potácajúc sa, podišiel ku mne a blízko nakláňajúc svoju vychudnutú 

	587
	tvár, mi opitým a smutným hlasom povedal:

	588
	"No vieš, my si tu všetci myslíme, že kresťanstvo, kultúra,

	589
	
humánnosť sú dobré tam... všetko... ale veď to je smrť!

	590
	Práve vtedy to bol skutočný život,

	591
	keď sa človek túlal po lese, na poli po kolená v tráve, bál sa, bil sa,

	592
	
zabíjal, bral a sám zomieral... bola akcia, sila, život a teraz...

	593
	Nudne,

	594
	braček, sucho... ospalo... ide smrť."

	595
	Mávol rukou a interpunkce jemne sa usmievajúc, povedal:

	596
	"Ostatne, som opitý... triezvy by som porozmýšľal, skôr ako to

	597
	
povedal..."

	598
	"Klameš!...

	599
	Všetci sme zbabelci, braček, tak je to!.."

	600
	"Áno..."

	601
	Vonku bola biela, hebká zima, mráz prenikavo vŕzgal pod nohami,

	602
	a obloha bola, ako vždy cez mrznúcu zimu, zvláštne nekonečne čistá, bledomodrá a

	603
	
hviezdna.

	604
	Pozeral som na vzdialený bledý krúžok mesiaca, okolo ktorého

	605
	rýchlo behali oblaky interpunkce a mal som chuť na niečo silné, pokojné

	606
	plné a veselé.

	607
	Okolo prešla žena, ktorá išla náhlivo, no ľahko vŕzgajúc robila malými nohami drobné 

	608
	kroky a zozadu som videl tenkú siluetu mäkkého okrúhleho pása, sklonených ramien a

	609
	veľký čierny klobúk nad šijou, ktorá sa belela spopod vlasov pri zátylku.

	610
	Išiel som za ňou, dlho som šiel a po celý čas som pozeral na mäkký vlniaci sa driek a 

	611
	
zátylok, ktorý sa mihotal v tme.

	612
	Bolo na tom čosi príjemné a zvláštne.

	613
	Jasne som

	614
	cítil, že to je to hlavné, čo najviac zo všetkého potrebujem nie len ja, ale aj všetko živé. 

	615
	Nemal som žiadne myšlienky, žiadne slová, iba jednu sladkú, nepokojne vyčerpávajúcu 

	616
	túžbu žiť.

	617
	Žena sa s ľahkosťou rýchlo schovala za dverami veľkého, čierneho domu a

	618
	ja som išiel domov, hľadiac na nekonečný priestor, ktorý presvecoval bledý, tichý mesiac.

	619
	Stál na vrchu, priamo predo mnou a jeho svetlo ma celého napĺňalo a 

	620
	zdalo sa, že v mojej duši je rovnako jasno ako všade naokolo v širokom 

	621
	svete.

	622
	A keď som prišiel domov, v posteli som sa tak natiahol, až celá posteľ zapraskala 

	623
	a odrazu som jasne a uvážene uvidel, že sa nemám prečo vrátiť k manželke,

	624
	že to, čo ona cíti, že ju "treba" ľúbiť a ľutovať, že sa musí

	625
	starať sa o dieťa, ktoré príde hlavne preto, že je to povinnosť, sa ma absolútne 

	626
	netýka a nemá žiadnu spojitosť

	627
	s tou horlivou, zvedavou túžbou po živote, ktorá je prekrásna, že

	628
	silnejší odo mňa, som len ja sám.

	629
	A koľko krát som sa zo zbabelej ľútosti snažil nespomenúť si na milovanú ženu,

	630
	drahú, dôležitú, koľko krát som sa snažil nerozľútostiť sa, bolo mi stále smutnejšie a 

	631
	
zničujúco, keď som na ňu spomínal, aká bola interpunkce keď sa už stala mojou manželkou.

	632
	Ale bolo horúce

	633
	a príjemné spomínať na všetky naše stretnutia, kedy medzi nami nebolo nič, okrem

	634
	náhodnej a slobodnej vášne. 

	635
	Tú noc, a už nikdy potom, sa mi snívalo, že s ňou ležím na

	636
	vlhkej, zohriatej tráve a objímam mäkké, poddajné telo, pozerám v zvláštne 

	637
	iskriace oči a široký, plný a guľatý mesiac prišiel naozaj 

	638
	blízučko a tu teraz cez tenučké čierne konáre, vyrezané na ňom, 

	639
	nehybne a tajomne, zblízka hľadí na nás.

	640
	Hľadí, mlčí a

	641
	len mlčí.

	642
	Vo všetkom bolo silná, nepokojná a nekonečne plná rozkoš a 

	643
	
zdalo sa, že už niet viac času.

	644
	A potom všetko zmizlo, prišli akýsi

	645
	ľudia, bolo dusno a smutno za niečím.

	646
	VIII

	647
	Po tomto som videl manželku iba dva krát.

	648
	Prvý raz, keď prišla za mnou, zastavila sa u nejakých 

	649
	
známych a prišla ku mne.

	650
	V tom čase bola tesne po pôrode, takže bola ešte chudá a bledá s

	651
	
veľkými kruhmi pod očami, ktoré hľadeli rozpačito a vystrašene,

	652
	Bolo mi

	653
	jej ľúto, mal som chuť ju poláskať a objať, cítil som k nej čosi 

	654
	
živočíšne, no zároveň nežné.

	655
	Stáli sme pod tmavými klenbami a neviem, čo som jej hovoril.

	656
	Bolo to niečo veľmi zmätené, čo vôbec nevyjadrovalo to, čo som cítil a chcel

	657
	
povedať.

	658
	Nakoniec sa spýtala so zvláštnym trasúcim sa hlasom:

	659
	"Takže

	660
	určite konec??.."

	661
	Mlčal som a ona sa otočila, postavila sa na kolená pred akúsi kaďu a 

	662
	zo všetkých síl si zahryzla do ruky.

	663
	Z lásky aj ľútosti mi to trhalo srdce; vedel som, že mi vôbec nie je ľúto 

	664
	toho, že stráca manžela, no tak isto som vedel, že ak ju objímem interpunkce alebo poviem

	665
	hoci len jedno láskavé slovo, tak sa nič nenapraví a ničomu to nepomôže, ale

	666
	spraví to opäť všetko takým nudným, komplikovaným a dusným ako predtým. 

	667
	Potom som ju nevidel tri roky, avšak posielal som jej peniaze na dieťa bez toho interpunkce aby som jej písal nejaké 

	668
	
listy.

	669
	Nerobil som to z ľútosti, či preto, že sa to má, ale preto, 

	670
	že sa mi to zdalo spravodlivé interpunkce a keď som to robil, cítil som sa 

	671
	úplne pokojne. 

	672
	
V zime som sa musel na nejaký čas usadiť v tom meste, kde žila aj ona.

	673
	Keď vlak

	674
	prišiel na zastávku, čelom som sa pritisol k chladnému sklu a ďaleko dolu pod násypom som uvidel nekonečné pole, ktoré

	675
	bolo pokryté bielym, rovným, smutným snehom

	676
	a pritisnutý k bielemu násypu skelet siluetu? známeho hája, ktorý sa skľúčene ako

	677
	prízrak chvel v bielej hmle.

	678
	Odrazu sa mi zachcelo uvidieť ženu, a preto tak, že som priamo zo stanice išiel k

	679
	nej.

	680
	Žena nebola doma, tak som ju dlho čakal v pustej, málo ženskej izbe

	681
	
s úzkou železnou posteľou.

	682
	Na stole bola fotka študenta, ktorého som nepoznal, no mal

	683
	krásnu a neskutočne smelú, no obyčajnú tvár, pod fotkou som 

	684
	našiel zbierku básní, ktorá bola podpísaná, pre mňa neznámym menom.

	685
	V mojom vnútri bolo radostné, trochu rozpačité očakávanie a živý záujem 

	686
	k tomu, čo a ako musí prebehnúť.

	687
	
Prišla sama, ešte v kožuchu a klobúku podišla priamo ku  mne.

	688
	Jej tvár 

	689
	sa krásne a sviežo červenala od mrazu, a voňala tak sviežo, chladne a zároveň po

	690
	
už vyprchanom parfume. 


	691
	Bolo vidieť, že ona, tak ako aj ja, nevie čo robiť a 

	692
	kdesi vo vnútri má zo mňa strach. 

	693
	"Dobrý deň" - povedal som s falošne ľahkým hlasom a podal som jej ruku.

	694
	Na minútu sa zamyslela, no napriek tomu mi podala tú svoju; mäkkú, známu,

	695
	s dlhými tenkými prstami.

	696
	
"Čo si želáte?"

	697
	spýtala sa a jej pery sa zachveli a klesli. 

	698
	" Nič", odvetil som a zrazu som pocítil, že na tom všetkom nie je nič

	699
	tragické, že to všetko je prosté a zaujímavé, a tiež dobré, hoci sa to môže zdať

	700
	zložitým a nepríjemným.

	701
	Opäť sa zamyslela a v tmavých očiach zanechávajúcich na mne pohľad,  které se na mně zastavily, bolo vidieť

	702
	
hmlistú myšlienku.

	703
	Potom zatriasla hlavou, zložila si klobúk a kožuch, ktoré odhodila 

	704
	na posteľ interpunkce a vyrovnane sa postavila asi dva kroky odo mňa.

	705
	
"No, a ako žijete?"

	706
	- usmial som sa.

	707
	"Dobre" - stručne odvetila a výraz jej tváre sa pri vyjadrení smutnej 

	708
	myšlienky a zaostrenej otázky nezmenil.

	709
	
Mlčky som sa usmieval.

	710
	Bol som veľmi rád, že ju vidím, že počujem známy hlas, ktorý

	711
	
mi bol niekedy taký milý.

	712
	A bolo mi nepríjemne a zvláštne, že nerozumie tomu, 

	713
	čomu rozumiem ja interpunkce a nehrá sa na takú prostú a veselo pokojnú. 

	714
	
"Kto je to?"

	715
	-spýtal som sa a zdvihol som fotku zo stola.

	716
	Žena ostala ticho.

	717
	"Môj milenec" - surovo a pomstychtivo potom odvetila a v očiach, ktoré sa okamžite rozhoreli a 

	718
	stvrdli práve v okamihu, kedy to povedala, som si všimol,

	719
	 že ma už nenávidela a mstila sa mi.

	720
	
"Naozaj?"

	721
	- spýtal som sa.

	722
	"Áno" - so surovou a pomstychtivou radosťou zopakovala, bez toho aby sa pohla, či

	723
	zmenila pózu. 

	724
	"No a čo, ste šťastná?"

	725
	"Áno, veľmi šťastná" - predrala pomedzi zuby.

	726
	"No, chvalabohu" - povedal som.

	727
	Ja som bol v podstate celkom rád a neželal som jej nič iné, ako šťastie. 

	728
	
No ona odrazu celá očervenela a zo všetkých síl zaťala zuby.

	729
	Bolo jej

	730
	smutno  Zabolelo? a mrzelo ju, že som pokojný.

	731
	"Tak vidíte" - povedal som, "Ak by sme sa my dvaja rozišli vtedy skôr... 

	732
	po tom interpunkce čo sa stalo v háji, teraz by sme sa stretli, ako starí známi... pretože, prečo by 

	733
	
sme mali nenávidieť jeden druhého?

	734
	Nie přece ne? pre tú rozkoš, ktorú 

	735
	
sme si dopriali?...

	736
	Ale práve preto, že máme spolu dieťa, ma

	737
	nenávidíte... a je to hlúpe a smutné!"

	738
	
"Myslíte?"

	739
	- spýtala sa so zlostnou a rozpačitou iróniou a položila si

	740
	ruky na hruď, zatínajúc prsty. 

	741
	
"Ešte aby som si to nemyslel!..

	742
	Koľko môže byť v jednom človeku 

	743
	
zlosti  a hlúposti!..

	744
	Veď, Vy ma už teraz neľúbite?"

	745
	"Samozrejme."

	746
	Zvláštne bolo, že jej tvár ostala taká nehybná, zlá a 

	747
	pomstychtivá. 

	748
	"Prečo ma teraz tak nenávidíte?"

	749
	Ona zrazu bezmocne spustila ruky, odstúpila, sadla si na posteľ a rozplakala sa.

	750
	A odrazu bola malinkou a biednou. 

	751
	
"Ja... som si vtedy hlavu búchala o stenu..."

	752
	- prehovorila.

	753
	Vstal som a podišiel k nej s naliehavým želaním pritisnúť si ju a objať...

	754
	
"Ale keby som vtedy ostal?...

	755
	Čo, prešiel by rok, dva, desať... veď 

	756
	by sme omrzeli jeden druhého... a ak by sme aj neomrzeli, tak to len preto, že by sme sa upokojili...

	757
	premenili by sme sa na nudný, monotónny manželský pár... a celý život by sa 

	758
	skončil."

	759
	
Hovoril som a držal ju pritom za ruky.

	760
	Pozerala na mňa s pokorou cez

	761
	popletené vlasy a slzy, ktoré tiekli po začervenených a opúchajúcich lícach. 

	762
	"A potom, teraz niekoho ľúbite... opäť prežívate všetko to, čo

	763
	
sme spolu prežili aj my, spomínate?...

	764
	A ja tiež...

	765
	Teraz máme pred sebou, práve 

	766
	
toľko života, koľko sily a mladosti.

	767
	Nezabíjame a neskracujeme 

	768
	
život.

	769
	Ale ak by som vtedy ostal, všetko by sa upriamilo len na výchovu detí a na

	770
	
čakanie smrti...

	771
	Osobný život by bol zavŕšený, ukončený, ale Vy si neviete

	772
	
predstaviť, aké je to hrozné!..

	773
	To je smrť, hnitie zaživa!..

	774
	Bolo by to 

	775
	
strašné, nudné, mŕtve....

	776
	A pritom navzdory tomu by sme boli ešte mladí, silní

	777
	
a chceli by sme žiť, šialene by sme to chceli. 


	778
	My, tak ako všetci ľudia, sme sa narodili za rôznych

	779
	okolností, žili sme rôzne, boli sme a aj sme úplne odlišné bytosti s odlišnou 

	780
	dušou, mali sme dva odlišné životy, ktoré nebolo možné uviesť na spoločného

	781
	menovateľa, bez toho aby sa to načisto pokazilo."

	782
	
"Ale..."


	783
	-začala, ale nedokončila.

	784
	
Mlčal som a cítil som sa dobre pre to, čo som povedal.

	785
	Žena sa zamyslela,

	786
	upierajúc čierne oči, ešte stále ligotajúce sa od sĺz, do rohu.

	787
	
"No čo... môže byť, že máte pravdu..."

	788
	- odrazu povedala a ťažko

	789
	vzdychla, potom sa nečakane, nesmelo pozrela na mňa a usmiala sa.

	790
	"Môže 

	791
	
byť, k lepšiemu... teraz, ale..."

	792
	- opäť nedokončila.

	793
	Potom vstala a dlho si upravovala vlasy, no a ja som čakal.

	794
	
"A deti?"

	795
	-spýtala sa, bez toho, aby sa otočila.

	796
	
"A čo deti...?"

	797
	-pokojne a vážne som namietol.

	798
	"Oni sú vždy 

	799
	šťastnejšie s matkou, ako s otcom...

	800
	- A v konečnom dôsledku potrebujú otca?

	801
	- Načo?"

	802
	- začudoval som sa.

	803
	"Pýta sa ten môj niekedy na mňa?"

	804
	"Teraz samozrejme, že nie..."

	805
	"A ani sa pýtať nebude, ak sa v ňom nebudú vyvolávať nezmyselné a hlúpe

	806
	myšlienky, že je to hanba nemať pri seba otca. 

	807
	Keď vyrastie a bude si želať

	808
	stretnúť ma... hoci aj len zo zvedavosti, prosím... môžeme byť možná, budeme 

	809
	priatelia!"

	810
	
"Materiálne podmienky?"

	811
	- opäť sa ticho spýtala žena.

	812
	
"Čo k tomu treba povedať!..

	813
	Inak by to bolo pre ženu príliš ťažké..."

	814
	"A


	815
	
ľúbiť?.."

	816
	"Pochopte, že láska prichádza bez nášho vedomia, nie podľa nejakých zákonov...

	817
	Veď to je najbanálnejšia pravda, ktorú treba každú minútu všetkým

	818
	
pripomínať..."

	819
	Zvláštne..."

	820
	
"Dáte si čaj?"

	821
	- otáčajúc sa, sa odrazu spýtala.

	822
	Zasmial som sa.

	823
	"Dám!"

	824
	Aj ona sa zasmiala, a zrazu mi bola takou blízkou, prostou, dobrou, milou.

	825
	"Ale veď mne bolo teraz s vami tak strašne veselo" - povedala,

	826
	"a nakoniec... čo... teda čo také nenapraviteľné sa vlastne stalo? 

	827
	
Ako choroba, tak...

	828
	Aj od Vás sú lepší, sú!

	829
	A vôbec, život je dobrý...

	830
	Je to tak,

	831
	iba... ja sa na to neviem pozerať s takou ľahkosťou, ako vy!"

	832
	"Škoda"  povedal som

	833
	"Áno, škoda"  mykla hlavou a ťažko si vzdychla.

	834
	Za dve hodiny, keď som odišiel a normálne a priateľsky sa s ňou rozlúčil,

	835
	som sa vo dverách zrazil s vysokým, krásnym študentom, ktorého som teraz 

	836
	
už poznal.

	837
	Uhol sa, ľahostajne na mňa pozrel a prešiel. 

	838
	Na sekundu,

	839
	niekde v hĺbke mňa sa pohol hlúpy, jedovatý, akýsi hnilobný

	840
	
a pre mňa samého falošný pocit, no hneď aj prešiel.

	841
	Zachcelo sa mi

	842
	
povedať mu niečo svieže, veselé, buchnúť ho po pleci, usmiať sa.

	843
	Ostal som

	844
	šťastný a spokojný.

	845
	
"Žiarlivosť, samoľúbosť..."

	846
	- pomyslel som si, odchádzajúc.

	847
	"Všetci sa na nich smejú, ale

	848
	je ťažké sa nad nimi povzniesť... také ťažké, že veriac, celým srdcom veriac, 

	849
	že tento strašný pocit, ku ktorému sa tak ťažko priznáva, v nás nie je.

	850
	Kráčal som po prázdnych, dlhých uliciach, ktoré boli obliate chladným belasým striebrom

	851
	mesačného svitu, popretŕhaným výraznými čiernymi tieňmi domov, stromov a

	852
	telegrafických stĺpov a cítil som sa tak ľahko, úplne zo mňa opadla

	853
	
akási obrovská naliehavá ťažoba.

	854
	Bol som rád za ženu, za seba, za 

	855
	hocijakého človeka, ktorý môže žiť slobodne, smelo a veselo.

	856
	Zdvihol som oči k nebu a predo mnou sa objavil obrovský svet, nekonečný

	857
	bezodný priestor, zaliaty miliardou žiarivých hviezd a záplavou radostného,

	858
	živého a nekonečného svetla.


