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—¡Qué brutos! —exclamó la Pintada riendo a carcajadas—. ¿Pos de dónde son 

ustedes? Si eso de que los soldados vayan a parar a los mesones es cosa que ya no se usa. 

¿De dónde vienen? Llega uno a cualquier parte y no tiene más que escoger la casa que le 

cuadre y ésa agarra sin pedirle licencia a naiden. Entonces ¿pa quén jue la revolución? 

¿Pa los catrines? Si ahora nosotros vamos a ser los meros catrines... A ver, Pancracio, 

presta acá tu marrazo... ¡Ricos... tales!... Todo lo han de guardar debajo de siete llaves. 

Hundió la punta de acero en la hendidura de un cajón y, haciendo palanca con el 

mango, rompió la chapa y levantó astillada la cubierta del escritorio. 

Las manos de Anastasio Montañés, de Pancracio y de la Pintada se hundieron en 

el montón de cartas, estampas, fotografías y papeles desparramados por la alfombra. 

Pancracio manifestó su enojo de no encontrar algo que le complaciera, lanzando al 

aire con la punta del guarache un retrato encuadrado, cuyo cristal se estrelló en el 

candelabro del centro. 

Sacaron las manos vacías de entre los papeles, profiriendo insolencias. 

Pero la Pintada, incansable, siguió descerrajando cajón por cajón, hasta no dejar 

hueco sin escudriñar. 

No advirtieron el rodar silencioso de una pequeña caja forrada de terciopelo gris, 

que fue a parar a los pies de Luis Cervantes. 

Este, que veía todo con aire de profunda indiferencia, mientras Demetrio, 

despatarrado sobre la alfombra, parecía dormir, atrajo con la punta del pie la cajita, se 

inclinó, rascóse un tobillo y con ligereza la levantó. 

Se quedó deslumbrado: dos diamantes de aguas purísimas en una montadura de 

filigrana. Con prontitud la ocultó en el bolsillo. 

Cuando Demetrio despertó, Luis Cervantes le dijo: 

— Mi general, vea usted qué diabluras han hecho los muchachos. ¿No sería 

conveniente evitarles esto? 

—No, curro... ¡Pobres!... Es el único gusto que les queda después de ponerle la 

barriga a las balas. 

— Sí, mi general, pero siquiera que no lo hagan aquí... Mire usted, eso nos 

desprestigia, y lo que es peor, desprestigia nuestra causa... 

Demetrio clavó sus ojos de aguilucho en Luis Cervantes. Se golpeó los dientes con 

las uñas de dos dedos y dijo: 



— No se ponga colorado... ¡Mire, a mí no me cuente!... Ya sabemos que lo tuyo, 

tuyo, y lo mío, mío. A usted le tocó la cajita, bueno; a mí el reloj de repetición. 

Y ya los dos en muy buena armonía, se mostraron sus «avances». 

La Pintada y sus compañeros, entretanto, registraban el resto de la casa. 

La Codorniz entró en la sala con una chiquilla de doce años, ya marcada con 

manchas cobrizas en la frente y en los brazos. Sorprendidos los dos, se mantuvieron 

atónitos, contemplando los montones de libros sobre la alfombra, mesas y sillas, los 

espejos descolgados con sus vidrios rotos, grandes marcos de estampas y retratos 

destrozados, muebles y bibelots hechos pedazos. Con ojos ávidos, la Codorniz buscaba su 

presa, suspendiendo la respiración. 

Afuera, en un ángulo del patio y entre el humo sofocante, el Manteca cocía elotes, 

atizando las brasas con libros y papeles que alzaban vivas llamaradas. 

— ¡Ah —gritó de pronto la Codorniz—, mira lo que me jallé!... ¡Qué sudaderos pa 

mi yegua!... 

Y de un tirón arrancó una cortina de peluche, que se vino al suelo con todo y 

galería sobre el copete finamente tallado de un sillón. 

— ¡Mira, tú... cuánta vieja encuerada! —clamó la chiquilla de la Codorniz, 

divertidísima con las láminas de un lujoso ejemplar de la Divina Comedia—. Esta me 

cuadra y me la llevo. 

Y comenzó a arrancar los grabados que más llamaban su atención. Demetrio se 

incorporó y tomó asiento al lado de Luis Cervantes. Pidió cerveza, alargó una botella a su 

secretario, y de un solo trago apuró la suya. Luego, amodorrado, entrecerró los ojos y 

volvió a dormir. 

— Oiga —habló un hombre a Pancracio en el zaguán—, ¿a qué hora se le puede 

hablar al general? 

— No se le puede hablar a ninguna; amaneció crudo —respondió Pancracio—. 

¿Qué quiere? 

— Que me venda uno de esos libros que están quemando. 

— Yo mesmo se los puedo vender. 

— ¿A cómo los da? Pancracio, perplejo, frunció las cejas: 

— Pos los que tengan monitos, a cinco centavos, y los otros... se los doy de pilón si 

me merca todos. 

El interesado volvió por los libros con una canasta pizcadora. 



—¡Demetrio, hombre, Demetrio, despierta ya —gritó la Pintada—, ya no duermas 

como puerco gordo! ¡Mira quién está aquí!... ¡El güero Margarito! ¡No sabes tú todo lo que 

vale este güero! 

—Yo lo aprecio a usted mucho, mi general Macías, y vengo a decirle que tengo 

mucha voluntad y me gustan mucho sus modales. Así es que, si no lo tiene a mal, yo me 

paso a su brigada. 

— ¿Qué grado tiene? —inquirió Demetrio. 

— Capitán primero, mi general. 

—Véngase, pues... Aquí lo hago mayor. 

El güero Margarito era un hombrecillo redondo, de bigotes retorcidos, ojos azules 

muy malignos que se le perdían entre los carrillos y la frente cuando se reía. Ex mesero 

del Delmónico de Chihuahua, ostentaba ahora tres barras de latón amarillo, insignias de 

su grado en la División del Norte. 

El güero colmó de elogios a Demetrio y a sus hombres, y con esto bastó para que 

una caja de cervezas se vaciara en un santiamén. 

La Pintada apareció de pronto en medio de la sala, luciendo un espléndido traje 

de seda de riquísimos encajes. 

— ¡Nomás las medias se te olvidaron! —exclamó el güero Margarito 

desternillándose de risa. 

La muchacha de la Codorniz prorrumpió también en carcajadas. 

Pero a la Pintada nada se le dio; hizo una mueca de indiferencia, se tiró en la 

alfombra y con los propios pies hizo saltar las zapatillas de raso blanco, moviendo muy a 

gusto los dedos desnudos, entumecidos por la opresión del calzado, y dijo: 

— ¡Epa, tú, Pancracio!... Anda a traerme unas medias azules de mis «avances». 

La sala se iba llenando de nuevos amigos y viejos compañeros de campaña. 

Demetrio, animándose, comenzaba a referir menudamente algunos de sus más notables 

hechos de armas. 

— Pero ¿qué ruido es ése? —preguntó sorprendido por el afinar de cuerdas y 

latones en el patio de la casa. 

—Mi general —dijo solemnemente Luis Cervantes—, es un banquete que le 

ofrecemos sus viejos amigos y compañeros para celebrar el hecho de armas de Zacatecas 

y el merecido ascenso de usted a general. 


