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Cartas de amor de un panadero novohispano

El material que aqui presento son siete cartas inéditas! de tema
amoroso escritas en la ciudad de México hacia 1687 por Agustin
Cortés, vecino y natural de ecsta ciudad, de oficio panadero,
quien en el momento de escribirlas debifa tener unos cuarenta y
cinco aios aproximadamcnte.

Sc encuentran estas cartas en el Archivo General de Indias en
Sevilla, en la seccién Escribanfa de C4amara, legajo 181B, segun-
da pieza, con fecha de 1689, en cuyo inicio sc puede leer: “Cri-
minal de oficio dc la Real Justicia contra Agustin Cortés por
haber escalado la casa de Rcfuxio y Congregacion de¢ mujeres
del Patrosinio de San Miguel y sacado dél dos mujeres, 1a una
viuda y la otra donsella, que estaban en dicho recojimiento”.

El juicio fue cntablado por el padre de una de las damas, la
“donsella” Mariana de Tamariz, no tanio porque el panadero se
hubicra “robado™ a su hija, sino porque la abandon¢ tras un par
de ailos de convivir con e¢lla e, incluso, durante los interrogato-
rios a que fue sometido, negé haberla conocido, negativa que ¢l
panadero mantuvo aun bajo la presion de la tortura. Ante el no
reiterado del panadero, el padre de la dama presentd las cartas
como prueba dc 1a relacion de su hija con é€l.

El juicio s¢ mici6 en M¢éxico, pero no se resolvid en esta Au-
diencia, de ahi que el padre apelara a otra instancia, pasando cl

! Formnan parte de mi libro Documentos lingiiisticos de la Nueva Espafia
que proximamente publicard la UNAM,; ahi, bajo los nimeros 144-150 apa-
recerin en edicién paleografica con aparato critico dc caricter lingiiistico.

> Entre las razones para que el panadero saliera absuclto en la primera
instancia, una fuc que negd todo bajo tortura, lo cual significaba, scgun la
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expediente al Consejo de Indias, razén por la cual estos docu-
mentos, de caricter emincntemente popular, se conservan en el
Archivo General de Indias, no obstantc que este fondo america-
nista suele contener una documentacion mucho mas oficial.

Las cartas estdn cscritas en papel manila de diferentes tama-
flos —por lo regular la cuarta parte de una hoja tamafio carta—
y presentan marcas de multiples dobleces reveladores de que
constituian los secretos recados de amor quc el panadero enviaba
con la alcahueta a su amada Marana de Tamarniz.

Son interesantes desde el punto de vista lingiifstico y social,
tanto porque reflejan muy de cerca la lengua hablada en la Colo-
nia por mexicanos no instruidos —nuestro panadero, scguin
muestra su escritura, estaba lejos de ser una persona culta—,
COmoO porque nos ponen en contacto con ciertas facetas de la
vida cotidiana en la Nueva Espaiia; pero poseen también un es-
pecial interés literario por su tono vehemente y desgarrado o por
los vanos simbolos erdticos que emplea el panadero en su dis-
curso, algunos de larga tradicién literaria como la camisa o el
pan, asociado este dltimo con el oficio mismo de nuestro autor.

La numeraciéon de las cartas corresponde al orden que guardan
en el legajo y no a la secuencia con que probablemente fueron
escritas. Seria interesante —Ilo dejo a la curiosidad del lector—
intentar reconstruir la secuencia cronoldgica real de elaboracion
de estos siete billetitos.

En la transcripcién, que sigue los criterios de esta revista, em-
pleo corchetes para reponcr algunas grafias faltantes que podrian
dificultar la comprension, tales como consonantes finales, las
ora[s], nasales, nifnfguno, o0 vocales en diptongo, mufejro; sin
embargo, dejo tal cual las voces que, aun faltdndoles alguna le-
tra, s€ mantienen vivas bajo esa forma en el habla popular mexi-
cana, anque, queres, quen ‘quicn’, siquera, nesesidd, fasilidd,
efeto.

—_ P

costumbre de la época, que era inocentce, y la otra, que su legitina esposa
también intercedié por él ante las autoridades. Sus cartas, con letra de escri-
bano, posiblemente del abogado defensor, se conservan al final del expe-
dicnte.
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Cabe senalar que todas las cartas mucstran de manera consis-
tente pérdida de vocales y consonantes en diversas posiciones de
la silaba o la palabra: pestos ‘prestos’, arepugaron ‘arrempuja-
ron’, orind ‘orinar’, clergos ‘clérigos’ —evidencia de que nues-
tro panadero debilitaba las vocales al igual que la casi general
pronunciacion mexicana actual pess o pes’s, exteriorfs—, true-
que de consonantes liquidas: brendd ‘vendrd’, flata ‘falta’, sar-
calla ‘sacarla’, enter ‘entre’, y numerosas confusiones de grafias,
iluminadoras de como hablaba el panadero y, posiblemente tam-
bi€n, una gran parte de mexicanos a fines del siglo xvu: llo ‘yo’,
lleso, yso ‘hizo’, ballan, bida, gunto ‘junto’, arogarme ‘arrojar-
me’, figos ‘fijos’, gallards ‘hallar4s’. Dada la proliferacion de
estos y otros fenomenos fonéticos, la comprension del texto me-
jora notablementec cuando sc¢ leen en voz alta.

CoNCEPCION CoMPANY COMPANY
Instituto de Investigaciones Filol6gicas, UNAM

CARTA 1

Regalo y bien de mis 0jos: no s€ como ponderitelos. Deseo de berte,
que lla me parese que me mufejro sin berte y que los dias son aiios
para mi y silglos. Mi bien, todos los dias estoy moliendo a estos
clérfijgos® de Santa Catalina y a Parscro? y lo lleban muy a la larga
todo, y me mufec]len mucho. Yo estoy dispuesto a sarcarte, como te lo
enbié a desir ¢l otro dia, entre las dose y la una de la noche, que son
lindas para el efeto. Lo que te encargo es que cuando salgas al
cor[r]edor del primer patio, que tosas para qu’ellos te conoscan por la
tos y te digan el no[m]bre dc Juana Péres. Y, por bida tulla, que no
ayga falta; porque si ellos ben que los engafian, an de entra adentro y

3 Esta documentado desde antiguo el galleguismo cregos (Corominas y
Pascual), pero a mi modo de ver la graficacion del panadero refleja el debi-
litamiento, o quiza pérdida, de una vocal itona.

4 Parsero era el rival amoroso, o mis bien uno de los rivales, del pana-
dero.
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te an de buscar para sacarte prlestos a [e]llo.> Y lo que te encargo, el
retrato contigo. Y los papeles que tubi[e]res mios, que los quemes; no
deges memoria mia alld, que con eso estamos seguros. Y no te dé
cuydo de nada.® Y si puedeés sacar a la biuda, aslo, porque con eso no
se acata quién lo yso; pcro no le abises asta que sea ora del efeto. Si
no, sarcalla por engafios, como que le dises: *“/si ara’ ubi[e]ra quen
nos sacara por I’asotea, salieras?”. En disiendo que si. dile: “pues ba-

0s”. Y no se te olbide el toser y la sefia de “Juana Péres” qu’ellos an
de disir asi que bean que toses. Y en todo caso, td por delante. Y mira
que si no fufelre esta noche, porta respuesta® que bine tarde. -De lo
que dises, no dejes de salir, porque enter esta noche y mafiana en la
noche as de salir, como td no faltes a las ora[s)® referidas. Tu esclabo
y negrito, sienpre.!®

CARTA 2

Regalo de mi alma: no sé cémo sinificaré los disgustos con que bibo
de ber que no te beo. ;Y qué tanto me cuestas delegensias y no se
puede consegir nada de tu salida! Mira que esta noche ban a [sajcarte.
Estd abisada, por tu-bida. Que las sefias que me enbiaste ysi[e]ron

3 Una lectura alternativa pudicra ser: puestos a ello. De nuevo en la carta
seis se lee allo por a ello.

® Cuydo: ‘cuidado, preocupacién’; en la carta siete se pucde lecr sin redu-
cir: pero no te dé cuydado.

7 Ara: *ahora’; puede leerse bien como una pérdida de vocal, que es por
lo que me inclino, dado que no es caso nico cn estas cartas, o bien como
ara, forma que ain se mantiecne en ¢l habla andaluza, documentada también
en textos del siglo xvil y anteriores (Aut.).

8 Dite por enterada.

9 En numerosas ocasiones nuestro personaje omite ‘s’ y ‘r’ finales: las
ora, todas la beses, las esperansa, ldgrimas y sospiro, berd con que fasilida
sales tit, ponderdtelos ‘ponderirtelos’, entrd, metélos ‘meterlos’, etc., prue-
ba de que a la Ciudad de México habrian llegado rasgos de habla andaluzan-
te que afectaron incluso a gente ordinaria del Altiplano, como es el caso de
nucstro autor.

10 En varias ocasiones el panadero se despide como “tu negm“. lo cual no
creo que deba tomarse textualmente, sino que remite a esclavitud, al hecho
de que se¢ ponia a los pies de su amada, se consideraba su esclavo. En reali-
dad, Agustin Cortés cra criollo segin consta en su acta de nacimiento, regis-
trada en la catedral y de la que sc conserva una copia en el expediente
judicial. Ninguna carta lleva firma, pero no hay duda de quc son autégrafas
del panadero, ya que la letra es idéntica a la de la finna de Agustin Cortés
que aparece al calce de los interrogatorios.
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anoche, y no saliste; y bajaron al aponsento y are[m]pugaron, y estaba
serada. Ysi{e]ron en la puerta una cruz de lleso por scfia de que abian
ydo, como lo puedes ber en tu aposento. Y si si qui[e]res salir esta
noche, ten cuydado y entra y sal por eslante y monmentos,!! y te
beras como sales sin riesgos ni[n]guno. Que lla emos ydo munchas
beses y nos estds poniendo poniendo [sic] a riesgos cada dia y cada

noche. No dejes de salir. Lla la luna nos ba asiendo dafio y no podre-
mos aser nada.

CARTA 3

Regalo y bien de mis 0jos. jLo que me cuestas de lagrimas vy
sospriro[s]! Miras si queres salir esta noche, que en ti esti. Y si
quife]res, abisa de palabra a Juanilla, que ba con tu padre, sélo con
desile que esperas. Que la sefial que serd, para que estés en ella, es
que a las dose de la noche, dando la esquila en San Fransisco, salgas
al coredor del primer patio de la porteria —como que sales a orind—
y tosas. Oyrds ariba de la sotea que te disen quedo: “Juana Péres”.
Dégate ecstar, qu’ellos por la tos te an de saca libre. Y no te olbides
del retrato. Y si no qui[e]res as€lo, tanbién me puedes abisar, que me
sosiege, y co[n] eso no tendré tantos desasosiegos. Como tu negro que

soy sienpre, mi bien. Y no te fies de nayde. Guarda mi secreto, sique-
ra por lo que t'é querido.

CARTA 4

Seiora: bea vd. que lla la pasiensia me falta, pues no sélo el dinero y
el trato y reputasid[n] y créditos € perdido, por no tener sosiego en
solisitar Ia salida de vd. y no poder consigirla en pas. Y con tantos
ruegos a todos y ast’a su padre de vd. y a la gachupina y a la chi-
gua.'? Todos los dias poniéndoles las manos!3 porque ballan a ber a
vd. y le den notisias de lo que pasa. Y llebarles asta la carrosa todas

'! *Por delante y por momentos', como entrando y saliendo a ratitos,

vigilando con atencidn.

2 Esto es, ‘nodriza’; voz de origen nahuatl, relacionada con chichi,
‘teta’; documentada ampliamente en textos coloniales novohispanos y cuba-
nos en las formas de chichigua o chiclmhua. En sentido figurado también
significa ‘alcahueta’ o ‘protectora’.

'3 Juntdndolas como en actitud de stiplica.
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la beses que an de yr alld, y metélos dentro. Y por fin de todo respon-
de su padre de vd. que poca nesesidd tife]ne de andar en estos pasos,
que lo degen, que se estd muriendo. Y asi, bea vd. qué determina,
porque lla I’é enbiado a desir a v. md. lo que & de aser y no 4 querido
aserlo, pues las ocasiones qu’¢é abisado a vd. para que esperase, an ydo
los sugetos, y todas las mis de las noches escurar y que 4 llobido, y
asta dentro del patio an estado y bebido agua en la pila del patio de
alla dentro, y no 4 paresido vd. {Que lla podia aber salido de ay vd. y
no 4 querido asélo! Ya, si vd. quiere, no trate de andarme engaijdndo-
me sienpre. Si no, abise, aunque sea de palabra, que me sosiege y que
la dege; que lo aré como vd. 1o mandare. Que lla no puedo a esperi
m4ds que asta esta noche, o mafiana en la noche; que yrin los sugetos,
y llo tanbién, a sacar a v. md., {si gus]ta de ello vd. Y si gusta d’ello,
abise de palabra a la portadora d’éste, que espera. Que desde las dose
asta la[s] dos de la noche estaremos en la asotea, aguarda{n}do a que
salgas al coredor y tosas, y ellos te digan: “Juana Péres”. Y beri[s]
con qué fasilida sales ti y la biuda. Y si no qui[elres, tii sola. Mi bien,
por bida tulla, que no deges de salir, que espero consuelo y que no
faltard en ello. No tema, que alli estoy llo sin falta ni[n]guna. No
faltaremos esta noche o mafiana, o cuando aga mas escu[ro], a[n]que
llueba muncho. Megor, que no parese nayde entoses, ni los perros
surtan.!® Y si acaso por algo de afu[e]ra en la calle bi[é]Jremos algo y
no subiféjremo[s] a ’asotea, no deges de salir las noches que mids]
escuro ysifejre. A[n]que llueba muncho, que entonses estaremos mds
figos y puntuales que el relés. No flalltes, mi bien, por tu bida y por
lo que mis bien qui...!> Mira que bamos sin flata niguna. No me
aglas] aser algun desasierto de ber que no sales. Tu [ne]gro y esclabo,
bida mia y todo mi1 regalo. Y mira que ya [he] sabido que Parsero
estubo alls, y que si [te] arrepientes, que te é de dejar y no € de
acor{darjme mis de ti. Y me determinaré arogfarjme all4, a que me
des mi retrato y lo que fu[e]re mio y aser lo que no pienso ascer. Y
a[n]que peresca en la demanda, me arogaré aser un echo malo, en i,
en todos los que me lo enpidieren.

14 Ksto es, ‘salgan’; derivado del provenzal y catalin sortir ‘salir’; con el
mismo sentido pervive hoy surtidor (Corominas y Pascual).

15 Los bordes de las cartitas estin bastante destruidos; €l mismo motivo
para los siguientes suspensivos de la transcripcion. |
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CARTA 5

Regalo mio y todo mi regalo: mira qué determina{s], que lla no puedo
aguardar a mds. Si queres salir esta noche, abisa a Juanilla, y si no,
una d’estas noches que son escuras y lluebe muncho. Y si no quieres,
es rasén que estds con gustos. Que todo lo sé aca fule]ra, y me pagas
muy mal [lJo que me cuestas. Y asi, determina de abisar con lo [que]
quesi[e]res,!® que con eso me sosegaré y te degaré con tu... con lutos.
Y me [e]nbiards mi retrato y mi camisa y anillo, que conto!” que

estards contenta con ber a tu querido Parsero y a tu querido don Ro-

drigo. Y asi, abisa si qui[elres salir. Puede(s] estar bestida todas las
noches y abisada, que an de y[r] los sugetos a sarcate. Y st no, adiés,

que ni t'é de be[r] m escribir mds. Que serd 1o postrera bes que
enbife] yo alli.

CARTA 6

Seiiora y bie[n] de mi alma: de que goses de salud me olgaré muncho.
La mia estd muy mala, que sengin me aprietan las pesabrumes cada
dia. Y el berme tan sin cofn]sfu]elo y no berte es para mi de mis
desco[n]s[u]elo. Sy, que mu[c]ro de pesabrume. Que sengin me beo
cada dia, no tiendo llegar a [vi]lbir dos meses siquera. Y ber que t’é
escrito tantos papeles y no abe[r] tenido respuesta d’ellos. Por donde é
perdido las esperansa[s}], y creo que me as olbidado en €l todo. Lo que
te enbio a desir es que é tratado con Parsero de que te quero dotar en
tresientos pesos para que entres lega en Santa Catalina o en conbento
que te paresi{ejre. Porque salgas de ay, porque € de perder el ju[i]sio
de bertc ay metida, ay. Porque ese lugar es para mugercs de riesgos y
que ti[e]nen perdida la reputasién. Y asi, determinate a [e}llo, que yo
me obligo a ello por sélo berte. Y por lo menos en cualquier conbento
estds mdi[s] présima, para, si no tc paresier[e] bien salir..., para ber
todo lo que isifelres. Ya, si te dfi]gere Parsero algo d’ello, dile
que[sjtds présima a ello. Mira que si se... tengo dicho yo. No me agas
caer en falta, por tu bida. Tu csclabo, que [tu] mano besa, y negrito
toda la bida, asta Ia muerte. Y mira que lla qued6 Parsero de que... de
y[r]. Dird petision el prijmer] dia de trabajo, para cl efeto,
par’ab[r]jebiar. |

—

16 Otra lectura podria ser: con lo qu'esife]res “que hicieres’'.
17 :Por cuento?
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CARTA 7

Sefiora dofia Mariana de Tamaris, que el otro sobreno[m]bre no pon-
go, porque bien sabrd v. md. qudl espero. Si llo puedo, anque me
cueste la bida, llo aré que v. md. se acuerde del que todas estas no-
ches 4 benido a llord con las paderecdes de onde estd v. md. metida.
Que me 4 paresido las oras que en clla conte[m]plaba, es que tenia a
mi tesoro dentro, y con eso me consolaba. Y € bisto que es una
yng[rlata traydora, pues después de aber padesido tantros trabajos y
aber puesto la bida a riesgo y pagidolo mi reputasién y créditos, y
abrélos perdido por quicn me & bendido con su querido y amado due-
fio, de todo lo que v. md. me 4 echo aser porque la € querido. Pero
espero en Dios que m’¢é de bengar. Y asi, mire v. md. si-lo sé todo,
pucs después de otro dia enbié el pan, y pudiendo bagar v. md., me
digeron al sugeto que abia dicho que no la llamaran anque fufe]ra
quien se fulelra. Y luego, a medio dia, cuando v. md. baj6 a comer, lc
digero[n] las porteras a v. md. que abia llebado el pan tia Chepa y que
no lo abia querido dejar. Respondi6 v. md. que mds que!® no le dega-
ran nada, que qué se le daba a v. md., “y lliébate la ropa”. Y perdona
que lla tre tato con™ llanesa, porque lla no puedo méis de ligrimas,
yngrata mia de mi alma, que me as de costar 1a bida si Dios no lo
remedia. Y buelbo a lo que respondiste de la ropa, que fue desir que
no querias ropa ni{njguna, que no te faltaria ropa a ti ni quien te la
dife]ra; sin!? munchas cosas que sé que as dicho alld dentro de mi,
siendo asi que me parese que no meresco que me pages tan mal. Pues
anque ¢l rey se te ofresife]ra, lo abiafs} de dechechar, como llo [he]
echo con diosas que se me an ofresido. Y todo es nada para tu lugar.
Y en lo que € conosido que me aboreses es en que de antes me
escribia{s] mil sastifasiones y mil papeles, y agora soy llo el que pa-

desco y escribo. Y ti, siquera por lo que fingia[s], ;no te debo en mis
desconsu[e]los una letra tulla? Pero no te dé cuydado, que si agora é

llorado yo con las pader[es], algid[n] dia llor[ar]ds td con las gentes y
no gallards?? quién te responda nada. Adiés, yngrata mia, tu negfrjo y
esclabo, firme conmo una roca, y no falso como td. Que anque te as
mandado negar, sibete que llo sé que no te an quitado la pucrta,?

I8 «Aunque’.

19 ‘Ademas d¢’, ‘fuera de’.

20 Esta grafia a inicial es sintoma de que nuestro panadero pronunciaba
una aspirada: "allards. |

2l Me parece un pasaje bastantc oscuro. Entiendo que literalmente guitar
la puerta significa ‘abrir la puerta’, acorde con el sentido originario de qui-
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porque [he] echo las diligensia[s] posibles por saberlo, y lo sé con
sertidu[m]bre que ta te la qui[e]res quitd para los de mi parte y para
los demas, no. Mi alma, escribeme, que bien puedes si td quife]res,
que la portadora de adentro es segura, siquera para mi consufe]lo. Y
mira que con Parsero me € negado de todo; que tienpo brendi que llo
me descrubra y les pese a todos los que me an echo mal y dafio. Y no

te enbio nada, porque dises que no lo qui[e]res, pero llo te lo daré
gunto, mi bien e todo mi regalo.

tar que permea todas las acepciones: ‘liberar’; sin embargo me parece con-
tradictorio lo que dice el panadero: la dama manda decir al panadero que no
estd, esto es, que se olvide de clla, pero en realidad él sabe que no le han
permitido salir, aunque ella si lo desea —mds abajo dice que tii te la quieres

quita para los de mi parte— (7), o, por el contrario, que no le han prohibido
salir (?).
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