

phone public pour appeler Amelia. Je n'ai pas pu parler avant plusieurs minutes tellement j'avais envie de rire. À l'autre bout de la ligne, Amelia répétait avec un filet de voix apeurée:

5 – Qu'est-ce qu'il y a? Qu'est-ce qu'il y a?

J'ai finalement contenu mon rire:

– J'ai trouvé la maladie de Pepito! Sa langue maternelle, ce n'est pas l'espagnol, ni le français, ni l'anglais. Il a appris, imagine!, cette satanée langue nasillarde, le hongrois!

10

J'ai raccroché et comme un idiot, j'ai continué à marcher en riant et en faisant des pieds de nez à mon petit Hongrois.

4 **le filet de voix**: dünne Stimme, Stimmchen.

apeuré, e: verängstigt.

6 **contenir**: beherrschen, zügeln.

9 **satané, e**: verdammt.

11 **raccrocher**: auflegen.

12 **faire des pieds de nez**: eine Nase drehen.

Jean-Yves Soucy

L'Île taboue

Celui qui baptisa lac des Cèdres cet élargissement de la rivière Sainte-Marguerite était certainement soûl ou bien ne connaissait rien aux arbres. Les thuyas ne croissent pas à cette latitude où l'original, à la limite septentrionale de son aire de distribution côtoie le caribou.

L'hydravion les avait déposés dans une baie sableuse, et pendant que les deux hommes installaient le campement juste en retrait de la plage, Rachel se rendit à l'extrémité de la pointe boisée qui leur cachait le côté

3 **baptiser**: taufen.

un élargissement: Ausbuchtung, Erweiterung.

4 **soûl, e**: betrunken.

5 **le thuya**: Thuja, Lebensbaum.

6 **la latitude**: (geographische) Breite, Himmelsstrich.

un original: nordamerikanischer Elch.

7 **septentrional, e**: nördlich.

une aire: Gebiet.

côtoyer: zusammenkommen, in Verbindung kommen.

7 f. **le caribou**: nordamerikanisches Rentier.

9 **un hydravion**: Wasserflugzeug.

la baie: Bucht.

sableux, se: sandig.

10 f. **le campement**: Lager.

11 **en retrait (m.) de**: in einigem Abstand von/zu.

12 **boisé, e**: bewaldet.

nord du lac, une étendue d'eau de six kilomètres de longueur et d'environ deux kilomètres de largeur. En aval de la pointe, une petite île était ancrée au milieu du lac.

5 Du haut des airs, la femme a remarqué que le lac s'étire sur un plateau; la rivière Sainte-Marguerite s'y jette par une série de chutes, puis s'en écoule en un torrent tumultueux fait de cascades et de rapides en escalier. Maintenant qu'elle est au sol, Rachel a l'impression

10 que le lac occupe le centre d'un cirque car des montagnes arrondies, de hautes collines plutôt, barrent les horizons.

Elle prend quelques photographies, des vues d'ensemble, puis s'adosse au tronc d'une immense épinette

15 pour observer cet univers différent de tout ce qu'elle a connu jusqu'ici. Et, tandis que ses yeux découvrent partout des signes de vie animale et que son oreille s'habitue à la musique de ce pays, une grande paix s'installe en elle. Rachel croyait qu'elle étoufferait au milieu des

20 arbres, qu'elle se sentirait perdue dans cette nature du Nouveau-Québec, mais voilà qu'elle éprouve un sentiment infini de sécurité et de plénitude.

1 **une étendue:** Fläche.

2 f. **en aval:** flußabwärts.

7 **la chute:** Wasserfall.

s'écouler: (ab)fließen.

le torrent: Sturzbach.

7 f. **tumultueux, se:** stürmisch, tobend.

8 **le rapide:** Stromschnelle.

11 **barrer:** versperren.

14 **s'adosser:** sich anlehnen.

une épinette: nordamerikanische Fichte, Rottanne.

22 **la plénitude:** Fülle.

Professeur de photographie, c'est la perspective de sujets nouveaux qui l'a incitée à suivre Normand, son mari, et leur ami Bastien à cette partie de chasse. Bastien leur parlait de ce lac depuis des années, le décrivant comme un paradis. Lorsqu'ils prenaient le digestif

5 après un repas bien arrosé, Bastien se mettait à rêver en évoquant le voyage en canot sur la Sainte-Marguerite: à huit ans, il avait accompagné son grand-père maternel, un montagnais de Sept-Îles, pour qui il s'agissait

10 d'un véritable pèlerinage. Avec les années, ce souvenir avait pris les proportions d'un mythe.

En poussant un croassement rauque, un corbeau se pose dans une branche faitière de l'arbre contre lequel s'appuie Rachel, et il observe la femme avec l'assurance de quelqu'un qui estime être chez lui. Il change

15 de branche pour l'examiner de plus près alors qu'elle change sa lentille pour une téléphoto, et elle a le temps de croquer une dizaine d'images avant qu'il ne re-

2 **inciter:** anregen, veranlassen, verführen.

5 **le digestif:** Verdauungsschnaps.

6 **arroser:** begießen.

7 **évoquer:** in Erinnerung rufen.

le canot: Kahn, Boot.

9 **le montagnais:** Indianer Quebecs vom Volk der Algonkin.

Sept-Îles: Stadt in Quebec, am Nordufer des Sankt-Lorenz-Stromes, fast am Golf gelegen, ca. 630 km östlich von Quebec und knapp 900 km östlich von Montreal.

10 **le pèlerinage:** Pilgerfahrt.

12 **le croassement:** Krächzen.

rauque: rauh, heiser.

le corbeau: Rabe.

13 **faitière:** zu einem Baumwipfel gehörend.

17 **la lentille:** Linse, Objektiv.

18 **croquer:** hier: knipsen.

prenne l'air vers le fond de la baie. Pendant qu'elle regagne le campement, le croassement régulier diminue d'intensité en s'éloignant. L'oiseau noir patrouille le rivage du lac.

5 Deux grandes tentes sont montées: une pour le couple, et l'autre, qui fera office de cuisine et servira à Bastien. Normand achève d'y préparer le repas du midi, d'après-midi, plutôt, car il est quinze heures. Bastien qui était debout sur la plage à regarder le lac dans la direction de l'île, vient dresser la table. Rachel ne se sent pas coupable de ne pas leur prêter main forte: il a été convenu qu'elle ne les accompagnerait pas dans leur poursuite du gibier et qu'elle ne cuisinerait pas non plus.

15 – Et puis, qu'est-ce que t'en penses? demande Normand à sa femme en s'attablant.

– Un endroit merveilleux.

– Ha! Ha! C'est le mot qui convient, s'esclaffe le mari. Bastien me disait tantôt que c'était un endroit magique

20 pour les Indiens: le lac et toute la vallée. Ils ne venaient jamais chasser par ici. Et puis l'île que tu vois là était taboue. C'est pour ça que Bastien hésitait à nous emmener ici.

– C'est vrai? demande Rachel à Bastien.

25 – Mais non! proteste Bastien d'un ton un peu bourru.

6 **faire office**: dienen.

11 **prêter main forte**: helfen, behilflich sein.

13 **le gibier**: Wild.

16 **s'attabler**: sich an den Tisch setzen.

18 **s'esclaffer**: schallend, laut auflachen.

25 f. **bourru**, e: unwirsch, bärbeißig.

Normand s'amuse de voir son ami maussade pour une vétille et le taquine:

– Le club de chasse privé du grand manitou, c'est comme ça que vous appeliez l'endroit?

5 L'interpellé hausse les épaules. Normand ne plaisante plus:

– Écoute, mon vieux, fais pas cette tête-là. Tu ne vas pas me dire que tu prends cette histoire au sérieux, toi qui as étudié la géologie à l'université? Et si moi je te disais que je crois aux fées et aux lutins?

10 Bastien hoche la tête en faisant une moue et se remet à manger.

– Mais ton grand-père, il y venait ici, lui? C'était un incroyant?

15 – Il ne chassait pas. Il venait faire des offrandes.

– Comme dans un sanctuaire? demande Rachel. Ça m'intéresse, cette histoire.

– Vas-y Bastien, raconte-nous, dit Normand d'une voix amicale.

20 – C'est vrai que les anciens ne chassaient pas dans les parages du lac. La chute en amont s'appelait quelque chose comme «la chute aux offrandes». On y jetait des choses et le courant était censé les porter directement

1 **maussade**: mürrisch, übellaunig, verdrossen.

2 **la vétille**: Bagatelle, Lappalie.

taquiner: necken, hänseln.

5 **un interpellé**: Angesprochener.

10 **le lutin**: Kobold, Gnom.

11 **faire une moue** (fam.): ein Gesicht, einen Flunsch ziehen.

15 **une offrande**: Opfergabe.

21 **les parages** (m.): Umgebung, Gegend.

en amont: flußaufwärts.

23 **être censé faire qc**: etwas tun sollen, vermutlich etwas tun.

aux esprits qui habitaient l'île. C'est fort possible: en regardant la carte topographique, j'ai vu qu'il y a un esker qui longe la rivière et une partie du lac avant de plonger sous l'eau. Ça pourrait faire dévier le courant en direction de l'île.

– Un esker? demande Rachel.

– Oui, une ancienne moraine de glacier qui forme une très longue colline de seulement quelques dizaines de pieds de hauteur, et d'à peu près la même largeur.

10 Comme un bourrelet. Il y a déjà eu un glacier ici; on en voit des traces partout. Sur l'île, il y a un bloc erratique.

Rachel a pris les jumelles et examine l'île qui paraît n'avoir qu'une centaine de verges de diamètre.

15 – Cette grosse roche au centre?

– Oui, fait Bastien en se levant.

– Elle brille, dit la femme.

– Un esprit! raille Normand.

– Sans doute un bloc qui contient de la pyrite de fer, ou
20 les paillettes de micas d'un granit, répond l'homme d'une voix trahissant un peu d'exaspération.

2f. **un esker:** Moräne.

10 **le bourrelet:** Wulst.

11 f. **le bloc erratique:** Findling.

13 **les jumelles** (f.): hier: Fernglas.

14 **la verge** (québ.): altes Längenmaß, entspricht 3 Fuß oder 36 Zoll (914 mm).

le diamètre: Durchmesser.

19 **la pyrite de fer** (m.): Pyrit, Schwefel-, Eisenkies.

20 **la paillette:** Plättchen.

le mica: Glimmer.

21 **une exaspération:** Verärgerung, Gereiztheit.

De toute évidence, Bastien n'aime pas discuter de ce sujet et il quitte la table pour se diriger vers sa tente.

– Tu vois, lui crie Normand triomphant, il y a des explications à tout, et c'est toi-même qui les trouves.

5 Bastien se contente de hausser les épaules.

* * *

Après le repas, les hommes partent en exploration. Ils vont longer les rives et accoster aux endroits prometteurs pour examiner les pistes afin de repérer les lieux de traversée des caribous et les coins où les orignaux
10 viennent brouter les plantes aquatiques.

Rachel les regarde un moment s'éloigner, puis elle prend la direction opposée, la caméra autour du cou et le sac d'accessoires à l'épaule. Coupant à travers la pointe, elle se retrouve dans une autre baie, plus petite;

15 une sente longe le rivage, et Rachel la suit vers le fond de l'anse, s'arrêtant souvent pour photographier, tantôt une troupe de becs-scie, tantôt un rat musqué, un écu-reuil ou deux loutres qui se poursuivent sur la plage. Il y a des bêtes partout, dont aucune n'est farouche. On

6 **une exploration:** Erkundung, Entdeckung.

7 **longer:** entlanggehen, -fahren.

accoster: anlegen.

10 **brouter:** äsen.

la plante aquatique: Wasserpflanze.

13 **un accessoire:** Zubehör.

15 **la sente:** Pfad.

16 **une anse:** Bucht.

17 **le bec-scie:** kanadische Tauchentenart.

le rat musqué: Bisamratte.

18 **la loutre:** Otter.

19 **farouche:** scheu.

dirait qu'elles n'ont pas appris à associer l'être humain au danger, et Rachel a l'impression de se promener dans un jardin plein d'animaux apprivoisés.

5 Tout au fond, le sentier bifurque, la branche de droite continuant à suivre le rivage, celle de gauche s'enfonçant dans un marécage visible entre les branches des conifères. Rachel tourne le dos au lac et chemine entre les arbres durant quelques minutes avant de déboucher dans une vaste baissière, damier où les étangs alternent
10 avec des bandes de sphaignes et des massifs de grandes herbes panachées de plumets. La femme sursaute et s'immobilise: juste à l'orée du bois, à dix mètres d'elle, un gigantesque orignal qui la regarde.

Rachel est trop surprise pour avoir peur, trop émerveil-
15 lée aussi. Elle a assez côtoyé de chasseurs, assez entendu leurs histoires pour savoir que le panache de cette bête est d'une dimension inusitée. Ce serait un trophée convoité. Les doigts tremblants d'émotion, elle

3 **apprivoiser:** zähmen.

4 **bifurquer:** sich gabeln, abzweigen.

6 **le marécage:** Sumpf, Morast.

8 **déboucher:** einmünden.

9 **la baissière:** Mulde.

le damier: Schachbrett-, Würfelmuster.

un étang: Teich.

10 **la sphaigne:** Sumpfmooart.

11 **panaché, e:** gesprenkelt, gestreift.

le plumet: Federbusch.

12 **une orée:** (Wald-)Rand.

14 f. **émerveillé, e:** entzückt, verwundert, erstaunt.

16 **le panache:** Kopfschmuck, Geweih.

17 **inusité, e:** ungewöhnlich, unüblich.

18 **convoiter:** (heftig) begehren, erstreben.

règle son appareil avec approximation et photographie l'animal sans même mettre l'œil au viseur. Comme l'original ne bronche pas, elle fait ensuite des photographies selon les règles de l'art, jusqu'à ce que la bobine de film soit épuisée.

5 La bête la contemple avec des yeux très doux, des globes aux reflets bleus et verts, et sous ce regard, Rachel cesse tout à fait de se sentir une intruse. Au contraire, de plus en plus l'habite le sentiment d'être en
10 harmonie avec tout ce qui l'entoure.

Les deux créatures restent à se regarder durant un temps interminable, puis l'original se détourne et trotte vers la lisière de la forêt, se retournant pour un dernier coup d'œil juste avant de disparaître dans les fourrés.

15 Rachel reprend la direction du campement et à mesure qu'elle en approche, la tristesse remplace la paix car elle craint que les hommes n'abattent cette bête hors de l'ordinaire. Chose certaine, Rachel ne leur parlera pas de la rencontre.

20 Les deux chasseurs reviennent enthousiasmés de leur exploration: à en croire la multitude de traces, les alentours du lac constituent une véritable réserve faunique. Les hommes se couchent tôt ce premier soir, car ils ont l'intention de partir avant l'aube le lendemain. Rachel

2 **le viseur:** Sucher.

3 **broncher:** Mucks tun, sich rühren.

4 **la bobine:** Rolle, Spule.

8 **un, e intrus, e:** Eindringling.

13 **la lisière:** Rand.

14 **les fourrés (m.):** Gestrüpp, Dickicht.

17 **abattre:** erlegen, zur Strecke bringen.

22 **la réserve faunique:** Tierreservat.

24 **une aube:** Morgendämmerung.

allume un feu sur la plage et reste dehors à écouter les mille bruits de la terre qui ne dort jamais. Des plongeurs nagent au large en modulant leur chant qui ressemble à une plainte humaine.

- 5 La lune se lève, presque ronde, à deux jours de sa plénitude. Rachel songe que sa menstruation prendra alors fin. Il en est toujours ainsi: une coïncidence tellement parfaite de leurs cycles, qu'avant d'être mariée, elle faisait l'amour avec Normand en se fiant aux phases de la lune. C'était avant d'apprendre qu'elle est stérile.

* * *

Il fait encore nuit quand les chasseurs se postent à l'affût près de la décharge du lac, où les cervidés traversent d'habitude. Si cela ne donne rien, ils feront la chasse fine à l'original dans les marais à l'ouest ou encore traqueront les caribous dans les collines.

- 15 Rachel fait la grasse matinée jusqu'à midi, et après un copieux petit déjeuner, prend le sentier qui suit le rivage. En route vers le nord, elle passe tout droit devant le marécage, curieuse de voir à quoi ressemble un esker. Elle se sent chez elle dans cette nature qu'on dit

2 f. **le plongeur**: Seetaucher.

4 **la plainte**: Klage.

11 f. **un affût**: Lauer.

12 **la décharge**: hier: Überlauf, Auslauf.

les cervidés (m.): Hirsche.

14 **le marais**: Sumpf.

15 **traquer**: aufspüren, verfolgen, jagen.

16 **faire la grasse matinée**: bis in den Tag hinein, bis in die Puppen schlafen.

17 **copieux, se**: reichlich.

âpre et sauvage, et tout occupée à photographier des bêtes, elle trouve l'accident géographique sans l'avoir cherché: le sentier grimpe soudain une pente abrupte, et serpente ensuite sur la crête d'une très longue colline, l'esker dont parlait Bastien.

- D'un côté, Rachel domine le lac, de l'autre, une savane qui s'étale jusqu'aux pentes rouges et jaunes des feuilles de saules et de bouleaux arctiques. Au ronron lointain de la chute, se mêlent tout à coup les cacannements d'une troupe d'outardes posées sur une langue de sable. La femme descend jusqu'à la grève pour les photographier et les observer. Au bout d'une dizaine de minutes, un bruit composé d'une multitude de cliquetis attire son attention. Elle retourne se cacher sur le talus, juste en contrebas du sentier où passe une bande de caribous à la queue leu leu. Ce sont leurs sabots qui sonnaient.

Pendant ce temps, à quelques kilomètres au sud, les chasseurs ragent: un corbeau les suit ou les précède de-

1 **âpre**: herb, streng.

4 **serpenter**: sich schlängeln.

la crête: Kamm.

8 **le saule**: Weide(nbaum).

le bouleau: Birke.

9 f. **le cacannement**: Schnattern.

10 **une outarde**: Trappe.

11 **la grève**: Strand, Uferstreifen.

13 f. **le cliquetis**: Klirren, Klappern.

15 **le talus**: Böschung, Hang.

16 **à la queue leu leu**: im Gänsemarsch.

16 f. **le sabot**: Huf.

17 **sonnailler**: klingen.

- puis leur départ, se juchant au sommet des épinettes et annonçant leur présence par ses cris. Ce matin, il a fait déguerpir une harde qui descendait vers le lac. Et plus tard, dans le marécage, ils n'ont vu aucun animal, 5 sauf parfois un oiseau qui fuyait. Après le lunch, ils grimpent dans les collines mais sans plus de chance: le corbeau ne les lâche pas. Exaspéré, Normand le descend d'un coup de 308 alors qu'il est perché au sommet d'un chicot.
- 10 Dès que s'éteint l'écho du coup de feu, le silence s'installe. Un silence absolu que les chasseurs attribuent au fait que les bêtes d'ici n'ont peut-être jamais été chassées et qu'elles ont peur de ce bruit inconnu.
- 15 La femme a entendu le coup de feu et son cœur s'est serré; les caribous ont relevé la tête, puis sont partis au galop. Le bruit de leur course s'estompe et ensuite la femme remarque ce silence terrible. Même le vent s'est tu dans les branches des arbres et seul le grondement de la chute meuble l'espace; peu à peu il se modifie, 20 s'accroît à intervalles réguliers, devient comme le sourd battement d'un cœur affolé et bientôt Rachel croit entendre un tambour. Ce bruit la rassure car il lui

1 **se jucher**: sich setzen.3 **déguerpir**: sich davonmachen, abhauen, türmen.**la harde**: Rudel, Herde.7 **descendre**: hier: abknallen, abschießen.8 **être perché**: sitzen.9 **le chicot**: Stummel, Stumpf.11 **attribuer**: zuschreiben.16 **s'estomper**: verklingen, nachlassen.21 **sourd, e**: dumpf, taub.**affolé, e**: kopflös, verängstigt, erschreckt.

tient compagnie dans un monde subitement désert et muet.

- Lorsqu'elle est de retour au campement où la chute en amont et les rapides en aval sont inaudibles, la femme 5 entend toujours le tam-tam. Les chasseurs reviennent bredouilles à la nuit tombée et Rachel se rend compte qu'elle seule perçoit le battement, car Normand parle «d'un silement» et Bastien, «d'un tintement» qu'ils identifient comme le bruit de fond du système auditif, 10 celui qu'on entendrait dans le vide de l'espace.
- Malgré ses efforts, Normand n'arrive pas à animer la soirée: Rachel est triste et renfermée, tandis que Bastien est inconfortable, inquiet presque. «Tout ça n'est pas normal» dit-il. Normand se moque d'eux en prétendant qu'ils auraient dû rester en ville si le bruit de la 15 circulation leur manque à ce point, cependant, c'est lui qui allume la radio. La météo annonce du beau temps pour les jours prochains.

* * *

- 20 Le matin suivant, un silence étourdissant recouvre toujours le monde, sauf pour la femme dont le cœur bat dans les oreilles. Ils sont tous les trois mal à l'aise, et

1 **désert, e**: verlassen, öde, leer.4 **inaudible**: unhörbar.5 f. **revenir bredouille**: ohne Jagdbeute, mit leeren Händen zurückkommen.8 **le silement** (québ.): Pfeifen.**le tintement**: Bimmeln, Klingeln.9 **le bruit de fond**: Hintergrundgeräusch.12 **renfermé, e**: verschlossen.19 **étourdissant, e**: überwältigend.21 **mal à l'aise**: unbehaglich, unwohl.

ne tenant plus en place, les hommes décident de traverser le lac pour aller chasser sur la rive est où il y a là de belles montagnes et des passes prometteuses. Dès qu'elle est seule, Rachel prend le sentier et se dirige vers la charge du lac. Elle croise partout des bêtes muettes qui s'arrêtent pour la regarder passer, et elle a l'impression qu'on la tolère à peine, que l'harmonie a été rompue.

La chute est impressionnante et le socle rocheux vibre continuellement. Rachel fait quelques plans du lac, avec la silhouette de l'île au loin, puis descend s'asseoir au milieu des rochers épars au pied de la cataracte. La femme doit changer de tampon hygiénique, et le fait sans se cacher: qui pourrait la voir ici? Cherchant comment se débarrasser du tampon souillé, elle se dit qu'il est sûrement biodégradable et elle le jette dans le courant au pied de la chute, comme une offrande. Son sang retournera à la nature.

Comme elle relève la tête, elle voit un ours sur la rive opposée. Un ours énorme, monstrueux presque. Son premier réflexe en est un de peur, puis elle se rassure: la rivière tumultueuse les sépare et si l'ours décidait de traverser par le lac, elle aurait amplement le temps de fuir. Mais ces craintes ne durent que quelques secondes

1 **ne pas tenir en place**: keine Ruhe haben, es nicht mehr aushalten.

3 **la passe**: Durchzug(sgebiet von Vögeln).

5 **la charge**: Zulauf.

9 **le socle**: Untergrund.

12 **épars, e**: verstreut, vereinzelt.

la cataracte: Wasserfall.

16 **biodégradable**: biologisch abbaubar.

23 **amplement** (adv.): genügend, reichlich.

car l'animal la regarde fixement avec des yeux où elle croit lire de la bonté et un peu de tristesse. Rassurée, elle le photographie. Il se dresse sur ses pattes arrières comme pour paraître à son meilleur et la lumière luit sur le pelage qui laisse deviner des muscles puissants. Quand elle a terminé son film, l'ours s'assoit et ils restent à se contempler durant un temps qui paraît interminable.

Finalement, la bête se lève et disparaît prestement dans la forêt riveraine. La femme retourne au campement, rencontrant encore de nombreux animaux; il lui semble que leurs yeux expriment quelque chose de nouveau qu'elle n'arrive pas à définir. Elle a le sentiment que quelque chose a changé, mais ce n'est que devant la tente qu'elle se rend compte que le tam-tam s'est tu et qu'en même temps le monde a retrouvé sa voix. Une volée de canards passe en criant; dans la savane voisine, un orignal lance son appel d'amour.

Les oreilles de Rachel n'ont pas encore fini de s'habituer aux mille musiques revenues, qu'un coup de feu la fait sursauter. Trois autres suivent à un rythme rapproché. Cela venait de l'autre rive. Les hommes ont tué. Et la joie qui se réinstallait en elle se dissipe.

Quand ils reviennent, les chasseurs jubilent: ils ont tué un ours d'une taille prodigieuse dont ils remorquent

5 **le pelage**: Fell.

9 **prestement** (adv.): behend, gewandt.

10 **riverain, e**: umgebend, umliegend.

16f. **la volée**: Schwarm.

21 **sursauter**: zusammenfahren, -schrecken, -zucken.

23 **se dissiper**: sich auflösen, verfliegen, sich verflüchtigen.

25 **prodigieux, se**: außergewöhnlich, erstaunlich.

remorquer: (ab)schleppen.

la dépouille derrière le canot. Rachel les regarde avec incrédulité. Il a suffi d'un petit mouvement de l'index sur une gachette de métal pour enlever la vie à une bête aussi merveilleuse. Une bête qu'elle connaissait!

5 La femme s'en va pleurer dans la tente, tandis que les hommes hissent l'ours sur le rivage à l'aide d'un palan pour le suspendre au gros arbre sur la pointe. Ils ne le videront et ne l'écorcheront que demain.

Ils demandent à Rachel de les photographier à côté de leur prise et pendant qu'elle les détaille à travers les lentilles, risibles bipèdes en regard de cette grande masse noire écartelée, elle se prend à les détester. L'idée lui vient que sa caméra est une arme et elle presse sur le déclencheur avec rage.

15 Durant le souper, les hommes sont exubérants. Ils ont capturé un trophée, et ils ont vu les traces d'un orignal qui doit être lui aussi une pièce de choix. Et en plus, le monde est redevenu normal. Ils boivent pour fêter la réussite de cette chasse qui n'est pourtant encore qu'à son début. Rachel reste en dehors des festivités, taciturne et boudeuse; les hommes s'étonnent d'abord de

1 **la dépouille:** abgezogenes Fell, sterbliche Hülle.

3 **la gachette:** Abzug.

6 **le palan:** Flaschenzug.

8 **écorcher:** das Fell abziehen, enthäuten.

10 **la prise:** Fang, Beute.

détailler: eingehend mustern.

11 **le bipède:** Zweibeiner, -füßler.

14 **le déclencheur:** Auslöser.

15 **exubérant, e:** überschwänglich.

16 **capturer:** fangen, erbeuten.

20 f. **taciturne:** schweigsam.

21 **boudeur, se:** schmolend.

son attitude, puis n'y portent plus attention, trop occupés à se remémorer pour la dixième fois la chasse de l'après-midi.

Dès la tombée de la nuit, le ciel se couvre. Le mari vitupère le météorologue qui a annoncé du beau temps alors que le tonnerre gronde dans le lointain. Un peu ivres, les hommes vont se coucher. La femme reste dehors: il ne pleut pas, et surtout, elle n'a aucune envie de s'étendre à côté de celui qu'elle considère presque comme un meurtrier.

L'orage se rapproche mais les éclairs ne sont que de faibles lueurs à très haute altitude. Rachel songe un instant à fixer l'orage sur la pellicule, mais aller chercher sa caméra lui demanderait trop d'efforts; elle reste prostrée, recroquevillée sur elle-même, en proie à une tristesse infinie. Elle ne trouve même pas curieux que les éclairs, qui augmentent rapidement d'intensité, semblent partir de l'île pour monter vers le ciel.

Un éclair fulgurant frappe tout près. Le bruit est assourdissant: un claquement sec qui se prolonge en un interminable grondement. La foudre s'est abattue sur la pointe, enflammant l'épinière à laquelle est suspendue la carcasse de l'ours. Le grand arbre devient

4 f. **vitupérer:** tadeln.

6 **gronder:** grollen.

le lointain: Ferne.

15 **prostré, e:** erschöpft, kraftlos.

recroquevillé, e: zusammengekrümmt, zusammengekauert.

être en proie: gequält, heimgesucht, gepeinigt werden.

19 **fulgurant, e:** gleichend, grell.

20 **assourdissant, e:** ohrenbetäubend.

le claquement: Knallen.

23 **la carcasse:** Gerippe.

une torche qui flambe en crépitant. Rachel craint un moment que toute la forêt y passe, mais bizarrement le feu ne se communique pas aux arbres voisins. Les éclairs cessent et le tonnerre se tait; l'orage ne s'est pas en allé ailleurs, il s'est éteint.

La nuit use la colonne ardente qui n'est bientôt plus qu'un mince fût rougeâtre. À nouveau le bruit du tam-tam résonne dans l'oreille de Rachel. Les nuages s'entrouvent et la lune éclaire tout à coup le monde. L'île d'abord. La femme a le sentiment d'avoir assisté à une cérémonie plus qu'à un phénomène; elle n'en cherche pas l'explication mais le sens. Les hommes auraient dû se réveiller lorsque l'impact de la foudre a fait trembler le sol; l'alcool n'est pas un si puissant somnifère! C'est comme si on n'avait voulu qu'elle comme témoin. Elle reste à contempler la silhouette de l'île qui se découpe sur le lac argenté de lune malgré la fraîcheur de la nuit qui la transit.

Lorsque les hommes se lèvent, le violet de l'orient annonce l'aube prochaine. Ils s'étonnent de voir Rachel debout, sans se douter qu'elle a veillé toute la nuit sur la plage, mais l'étonnement fait vite place à la stupeur quand ils aperçoivent le chicot noirci sur la pointe. De

1 **la torche:** Fackel.

crépiter: knistern, prasseln.

7 **le fût:** Baumstamm.

8 f. **s'entrouvrir:** aufreißen.

13 **un impact:** Einschlag.

14 **le somnifère:** Schlafmittel.

16 **se découper:** sich abzeichnen, sich abheben.

18 **transir:** erstarren lassen.

22 **la stupeur:** Bestürzung, Verdutztheit.

l'incrédulité aussi. Ils s'y précipitent: leur ours est perdu! Il n'en subsiste plus qu'un tas de cendre. Bastien revient inquiet et même s'il n'ose le dire, on devine qu'il n'est pas loin de voir là quelque chose de surnaturel. Normand le raisonne: cet arbre était le plus haut et a tout naturellement attiré la foudre. Bastien se range du côté de la raison et de la logique, même s'il s'explique mal que personne ne se soit rendu compte de rien.

Rachel feint la surprise; elle ne leur parle pas des éclairs qui partaient de l'île, pas plus que du tam-tam qu'elle entend encore. Et en les écoutant se désoler de la perte de leur trophée, elle dissimule le fait qu'elle en est réjouie. Les chasseurs retrouvent peu à peu leur assurance et se promettent de se reprendre avec l'original. Et puis, ils trouveront peut-être un autre ours tout aussi magnifique.

Les chasseurs partent en canot après le déjeuner et Rachel s'étend sur la plage, fascinée par l'île. Malgré la fatigue, elle n'arrive pas à dormir, attendant elle ne sait quoi, un signe peut-être. Elle sent qu'elle doit guetter. Le soleil la réchauffe, et juste comme la somnolence l'engourdit, elle discerne un mouvement sur le lac: un

1 **une incrédulité:** Ungläubigkeit.

2 **subsister:** übrig sein.

5 **raisonner qn:** jdm. gut zureden, jdn. zur Vernunft bringen.

10 **feindre:** vortäuschen.

12 **se désoler:** traurig, betrübt sein.

14 f. **une assurance:** Sicherheit.

15 **se reprendre:** einen neuen Versuch machen.

21 **guetter:** wachen, aufpassen.

22 **la somnolence:** Schläfrigkeit, Halbschlaf, Dämmerzustand.

23 **engourdir:** erstarren lassen, gefühllos, steif werden lassen.

grand oiseau s'élève en tournoyant au-dessus de la pierre, prend de l'altitude et plane sur ses ailes étendues. Il vient vers Rachel qui reconnaît un aigle doré. L'oiseau approche, plonge et la femme apeurée retient un cri. Les grandes serres jaunes sont ouvertes; paralysée, Rachel enfonce la tête et protège son visage avec ses mains en attendant l'attaque.

Alors qu'il n'est plus qu'à dix pieds, le rapace pousse un cri, bat lourdement des ailes, tourne et va se poser au pied de l'arbre foudroyé. La femme relève la tête: l'aigle la regarde, glatit à trois reprises et attend. Elle se lève et, comme en rêve, s'approche. L'oiseau est juché sur les cendres grises et noires de l'ours et la fixe de son regard inhumain. Elle a froid et frissonne. Comme elle s'est arrêtée à vingt pas, l'oiseau crie.

Elle avance encore de dix pas; s'immobilise. Un autre cri, moins impératif, presque doux, la fait se rapprocher encore. Elle n'est plus qu'à trois pas, deux; elle n'aurait qu'à étendre la main pour le toucher. Les yeux aux pupilles dilatées regardent droit en elle et Rachel comprend qu'il faut payer pour la mort de l'ours; elle accepte le sacrifice. Comme il n'y a pas de haine dans les yeux du rapace, elle se dit que ce sera bref et qu'elle ne souffrira pas.

1 **tournoyer**: Kreise ziehen.

2 **planer**: schweben.

4 **apeuré, e**: verängstigt.

5 **la serre**: Fang.

8 **le rapace**: Raubvogel.

11 **glatir**: schreien (Adler).

à trois reprises (f.): dreimal nacheinander.

20 **dilaté, e**: geweitet.

22 **le sacrifice**: Opfer.

L'oiseau étend ses ailes, les agite, et un nuage de cendre enveloppe la femme. Prise dans un tourbillon gris, elle suffoque, ferme les yeux, tombe et reste prostre. L'aigle prend l'air en poussant des cris rauques, Rachel se raidit, mais l'attaque ne vient pas. Le bout des rémiges l'effleure au passage et lorsqu'elle rouvre ses yeux pleins de larmes, l'oiseau a déjà dépassé le sommet des arbres et se dirige vers l'île au-dessus de laquelle il tournoie trois fois avant de fondre vers le rocher. Il doit s'être posé car il a disparu.

Elle se relève, grise de la tête aux pieds. Le sol est net au pied de l'arbre calciné: la cendre qui ne s'est pas déposée sur la femme s'est répandue sur l'eau où elle forme un film que le courant étire vers le large. Rachel retourne au campement et essaie de comprendre ce que voulait lui dire l'oiseau.

Et cette cendre? Elle hésite à l'épousseter. Après tout, c'était hier la chair vivante de l'ours. L'aigle lance encore un cri bref et impératif. Obéissant à une impulsion, Rachel descend dans le lac, insensible à la morsure de l'eau glaciale qui lui vient à la taille. Elle asperge son visage: la cendre délayée ruisselle et pénè-

2 **le tourbillon**: Staubwirbel.

3 **suffoquer**: ersticken.

6 **la rémige**: Schwungfeder.

effleurer: leicht berühren.

9 **fondre**: sich stürzen.

12 **calciné, e**: verkohlt.

17 **épousseter**: abstauben, (Staub) abstreifen.

20 **la morsure**: beißende Kälte.

22 **asperger**: benetzen, besprengen.

délayer: verwässern, verdünnen.

ruisseller: rieseln, rinnen, tröpfeln.

tre dans sa bouche quand elle respire. S'assoyant sur le fond, elle s'immerge complètement durant quelques secondes.

Quand elle ressort, il n'y a plus de cendre sur elle, seulement un goût âcre dans sa bouche. Elle retire ses vêtements et fait un grand feu pour se sécher et se réchauffer. Ensuite, elle reste tout le jour à contempler l'île où l'aigle crie à intervalles réguliers. Le rythme du tam-tam s'accélère, devient plus pressant, et peu à peu Rachel devine ce qu'on attend d'elle.

* * *

Les chasseurs reviennent bredouilles à la fin du jour; ils n'ont vu aucun animal, pas même un écureuil ou un oiseau. Bastien est devenu taciturne. Tout ça n'est pas normal, selon lui. Déjà cette histoire de l'ours... Et puis, ce silence... Normand a beau jouer les rationalistes et taquiner son compagnon, il n'arrive pas à dissimuler son inquiétude.

Rachel qui les attendait est tout excitée: elle affirme avoir vu quelqu'un sur l'île. Les chasseurs ne la croient pas, disant qu'avec la distance ses yeux l'auront trompée. Elle s'obstine, car c'est à travers le téléobjectif de sa caméra qu'elle a vu le vieillard. Même qu'elle l'a photographié! Elle insiste pour qu'ils aillent voir, et lorsque les deux hommes se montrent réticents, elle se moque d'eux et les menace de rapporter leur coullar-

2 **s'immerger**: ein-, untertauchen.

16 f. **dissimuler**: verbergen, verheimlichen.

21 **s'obstiner**: bestehen, beharren.

24 **réticent, e**: reserviert, zögernd.

25 f. **la couillardise**: Feigheit.

dise à leurs amis. Et sans plus attendre, elle se dirige vers le canot. Craignant d'être ridicules, ils s'embarquent avec elle.

Bastien prend place à la poupe, Normand à la proue; Rachel s'assoit au centre, les deux carabines à côté d'elle.

– Il reste encore une demi-heure de clarté, remarque Normand alors que le canot approche de l'île.

Ils en font le tour, à cent mètres du rivage, en appelant.

– Ça ne répond pas, naturellement. Il n'y a personne, dit Bastien.

– Il est peut-être sourd ou blessé, rétorque Rachel, il avait l'air vieux. Accostons, je vais descendre et aller voir.

La pince du canot atterrit sur l'étroite bande de sable. Piqués dans leur orgueil, les hommes disent à Rachel d'attendre au canot. Ils partent chacun de leur côté avec leur carabine pour explorer l'île. C'est près de l'énorme bloc de pierre qu'ils se retrouvent sans avoir vu une trace de pas ou quoi que ce soit d'anormal.

– Il n'y a que des buissons! Rien de bien sorcier dans ton île taboue, se moque Normand maintenant rassuré.

Bastien ne répond pas car son attention est attirée par un petit objet blanc au pied du rocher. Un morceau de

4 **la poupe**: Heck.

la proue: Bug, Spitze.

15 **la pince**: Spitze.

21 **le buisson**: Busch, Gebüsch.

rien de bien sorcier (fam.): kein Kunststück.

ouate ou de tissu d'un blanc immaculé; un bout de ficelle en dépasse.

- On dirait un tampon hygiénique, fait Bastien avec surprise.
- 5 – Comme ce qu'utilise Rachel, rajoute Normand.
«Rachel!» Ils poussent ce cri en même temps et sans se consulter, se précipitent vers le rivage. Le canot est au large, à mi-chemin déjà de la rive. Ils appellent en vain. Elle leur tourne le dos et pagaie avec vigueur.
- 10 – Qu'est-ce qui lui prend?
– Tire en l'air, ou à côté. Elle entend peut-être pas. Comme Normand arme sa carabine, il s'aperçoit qu'il n'a plus son chargeur.
– Je dois l'avoir perdu. Tire, Bastien.
- 15 Lui aussi n'a plus de chargeur. Ils ne comprennent pas. «Qu'est-ce qui lui prend?» demande encore Normand abasourdi. Ni l'un ni l'autre ne saurait nager jusqu'au bord, et de toute façon l'eau est d'un froid mortel.
- 20 Un formidable bruit de pas se fait entendre derrière eux; quelqu'un ou quelque chose approche à travers les buissons. D'un coup, la terreur les submerge et ils se mettent à hurler. «L'île interdite», murmure le métis en

1 **une ouate**: Watte.
immaculé, e: unbefleckt, rein.

9 **pagaier**: paddeln.

12 **armer**: durchladen, spannen.

13 **le chargeur**: Magazin.

17 **abasourdi, e**: verblüfft, verdutzt.

22 **submerger**: überwältigen, überkommen.

23 **le métis**: Mestize, Halbblut.

dégainant son couteau. Tournant le dos au lac, il brandit son poignard vers les fourrés.

- Rachel jette les deux chargeurs dans le lac tandis que le bruit du tam-tam devient assourdissant et submerge les hurlements. Alors que le monde est secoué par une rumeur plus puissante encore que celle de la foudre, une paix infinie descend sur Rachel. Lorsqu'elle atteint la plage devant les tentes, le tumulte s'est calmé et le tambour est devenu plus mélodieux. Il fait bientôt place
10 aux chants et aux appels des animaux et une lune pleine se lève sur un monde au calme coutumier. Rachel se dit que sa menstruation est terminée.

* * *

- Pour la première fois depuis plusieurs jours, Rachel a bien dormi; le monde lui paraît un paradis, et pas une
15 seule fois le souvenir de Normand et de Bastien ne vient la troubler. Alors qu'elle déjeune, un troupeau d'une trentaine de caribous débouche de la forêt et passe à quelques pieds d'elle sans manifester aucune nervosité.
- 20 Elle voit tout à coup un corbeau s'élever au-dessus de l'île, venir vers elle et se percher dans une épinette derrière les tentes. Il crie sans arrêt. Un autre mouvement sur l'île. Cette fois, c'est un ours qui plonge dans le lac et nage vers le rivage, guidé par l'appel du cor-

1 **dégainer**: (Waffe) ziehen.

1 f. **brandir**: (Waffe) schwingen, (fig.) drohen.

4 **assourdissant, e**: ohrenbetäubend.

17 **déboucher**: herauskommen.

18 **manifester**: zeigen, an den Tag legen.

beau. L'ours est immense, d'un gris presque argenté. Lorsqu'il sort du lac, gueule grande ouverte et canines au clair, il se fait menaçant. Rachel remarque ses yeux haineux. Les yeux de Normand! Le corbeau vient se percher plus près et vocifère. Elle reconnaît le timbre de Bastien et tremble de peur pour la première fois.

Ils se rapprochent pour la curée quand tout à coup le tam-tam se fait entendre. L'ours s'immobilise et l'oiseau noir se tait. Un grand cri déchire l'espace, le cri d'un aigle. Le corbeau s'envole et suit la rive; l'ours se détourne de Rachel et s'enfonce dans la forêt. Ils s'en vont remplir leur rôle de gardiens et la femme sait que désormais elle n'a plus rien à craindre. L'ordre des choses a été rétabli.

Rachel décide de profiter encore un peu de ce domaine où elle est une invitée; mais avant de partir, elle brûle les films déjà exposés. Demain matin, elle appellera le pilote de brousse qui les a déposés ici; elle racontera que son mari et Bastien sont partis chasser la veille dans les collines et qu'ils ne sont pas revenus depuis. On fera des recherches, vouées d'avance à l'échec. Et Rachel feindra le chagrin et la douleur.

2 **la canine**: Eckzahn.

5 **vociférer**: brüllen, toben, zetern.

7 **la curée**: Jagdanteil.

18 **la brousse**: Busch.

21 **être voué à l'échec**: zum Scheitern verurteilt sein.

Monique Proulx

Français, Françaises

à *Patrick Cady*

Nicolas Tocqueville arrivait de Paris, l'œil frais et allumé malgré le décalage horaire, les cheveux gris en débandade savante sur la nuque, le complet-veston chiffonné juste ce qu'il faut pour auréoler d'un peu de délinquance son allure par ailleurs élégamment branchée. Il avait la cinquantaine vigoureuse de ceux que n'appesantissent pas les regrets inutiles, et les quelques femmes à qui il décocha un sourire en traversant le restaurant s'empressèrent de le lui rendre. Sylvain Duchesne, une houle d'émotion dans les genoux, parvint néanmoins à se lever de table pour l'accueillir. Ils s'écrasèrent chaleureusement les mains et échangè-

5 **le décalage horaire**: Zeitunterschied.

6 **la débandade**: Auflösung.

la nuque: Nacken.

le complet-veston: Anzug mit Gilet.

7 **chiffonné, e**: zerknittert.

auréoler: mit einem Nimbus umgeben.

8 **la délinquance**: Kriminalität, Straffälligkeit.

8f. **branché, e**: in.

11 **décocher**: zuwerfen.

13 **la houle**: hier: Menge.

15 **s'écraser**: sich zerquetschen.