

## 约会

(育葵 著)

“叔叔，我，我能坐吗？”

一个怯生生的声音。噢，椅子边露出个胖乎乎的小圆脑袋。好笑！好玩！我真没见过这么规矩的孩子，特别是男孩。

“这是公园的椅子，又不是我家的，谁坐都行，你怎么不能坐呢？”我把头偏向他，脸上露着好奇的笑。

“那……那……你不是在……在约……约会吧？”

约会？五六岁的孩子怎么会说出这样的话？我把书放在椅子上，兴趣陡然而生。我凑近他，“你懂得什么叫约会？”

“就是……就是，等……等一个阿姨。”

我哈哈大笑。他言中了。我是为等我的女朋友，专找了假山背后这块僻静之地，可是一个小毛孩子怎么就猜出我是在约会？也难怪，电影、电视里这种事儿多了，熏也把孩子熏得早熟了。

“那么，就请——坐吧！”我生性喜欢孩子，便拖长声调侃地发出的邀请。

他嘻嘻笑了两声，欠着屁股向椅子上蹭。

“哧——”裤子上撕了一道口子，露出了他的白嫩的小屁股。这口子不是新茬，是从大针小线缝上的地方撕开的。真是不称职的妈妈！

“来，坐在叔叔腿上吧，椅子上凉。”

我把他抱上来，孩子的屁股透出暖气温在我的腿上，我的心不知怎么“咚”地跳了起来，脸上有些发烧：我也会是个父亲的。

“你自己跑到这儿来干什么？你家大人呢？”

“我爸爸在假山那边打扑克呢。我到这儿来……”

“来干什么呀？”

“约……约会。”

我的眼睛大了，“你同谁约会？”

“同……同……妈妈。”

我更惊讶了：“你妈妈让你来的？”

“上个星期天，妈妈……说今天……到这儿给我……送裤子。”  
他用手抠破了裤子，“爸不……知道。他不让妈……来看我。”

“你爸爸妈妈不在一起啦？”

“离……离……离……妈走了，把我扔下了。”

他的小嘴哆嗦着，眼里流出两滴泪。

这泪滴到我抱着他的手上，凉凉的，湿湿的。

我什么也说不出来。我把手搂得更紧，用我的体温暖着这孩子。

秋风走了，飘落一片树叶。

### 背景说明

不管什么原因，夫妻离异后，各视对方为仇敌，并把子女视为自己一方所独有，这是世俗的心态。