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Efekt reálného

Když Flaubert popisuje sál, ve kterém stojí patronka Félicité paní Aubainová, říká nám, 
že se „na starém piané pod barometrem vršila pyramida krabic a kartonů",1 a když Mi- 
chelet líčí smrt Charlotty Cordayové, vypráví o tom, že měla ve vězení před příchodem 
kata návštěvu malíře, který ji namaloval, a upřesňuje, že „po půldruhé hodině někdo tiše 
zaklepal na dvířka, která byla za ní“ ,2 vytvářejí tito autoři (stejně jako mnoho jiných) ozna­
čení, jichž si strukturální analýza, vyzdvihující a systematizující podstatné mechanismy 
vyprávění (récit), obvykle nevšímá: buď se odstraňují z inventáře všechny (vzhledem 
ke struktuře) „přebytečné“ detaily (a nemluví se o nich), nebo se s těmito detaily zachází 
(sám autor těchto řádků měl to pokušení)3 jako s „výplňky“ (remplissages) (katalyzátory 
[cato/yses]) určenými funkčně nepřímou hodnotou, které tím, jak se hromadí, konstituují 
jakýsi index povahy či nálady, a mohou tak být nahrazeny strukturou.

A přesto se zdá, že snaží-li se analýza být vyčerpávající (a jakou hodnotu by mohla 
mít metoda, která by nesvědčila o celistvosti svého objektu, tedy v tomto případě o celé 
ploše narativní tkáně?) a dosáhnout absolutního detailu, nedělitelné jednoty a prchavého 
přechodu, aby jim tak přidělila nějaké místo ve struktuře, musí se nevyhnutelně potý­
kat s označeními (notations), které žádná funkce (ať je sebenepřímější) nezdůvodňuje: 
tato označení jsou (z hlediska struktury) skandální, nebo, což je ještě znepokojivější, 
zdají se být svázána s jistým přepychem narace (narration), která plýtvá „zbytečnými“ 
detaily, a místy tak vyzdvihuje hodnotu narativní informace. Neboť je-li ve Flaubertově 
popisu možné vidět v označení piana jakýsi index měšťácké životní úrovně jeho maji­
telky a v označení kartonů znak nepořádku a jakoby opuštěnosti, způsobilý konotovat 
atmosféru domu Aubainů, žádná účelovost se nezdá zdůvodňovat referenci barometru 
—  objektu, který není ani nevhodný, ani signifikantní, a nepatří tak na první pohled do 
řádu podstatného. Stejná obtíž vyvstává při pokusu strukturálně vysvětlit všechny detaily 
v Micheletově větě: to, že kat přichází po malíři, je nezbytné pro vyprávění; čas, který 
vyplňuje onu pauzu, velikost a poloha dveří jsou však zbytečné (téma dveří a neslyšnost, 
s níž klepe smrt na dveře, mají však nespornou symbolickou hodnotu). Přestože jich není 
mnoho, „zbytečné detaily“ se zdají nevyhnutelné: všechna vyprávění, alespoň ta západní 
vyprávění běžného typu, vždy nějaké mají.

Nesignifikantní označení4 (a bereme tento výraz doslova: zjevně unikající sémiotické 
struktuře vyprávění) je spřízněno s popisem (description), přestože se zdá, že objekt je 
denotován pouze jedním slovem (slovo samo o sobě ve skutečnosti neexistuje: Flauber- 
tův barometr neodkazuje jen na sebe, je situován a uchopen v referenčním a současně 
i syntaktickém syntagmatu); tím je podtržen enigmatický charakter jakéhokoli popisu, 
o kterém bychom si měli něco říci. Obecná struktura vyprávění, alespoň ta, která byla 
až dosud porůznu analyzována, se jeví esenciálně předurčena. Budeme-li schematizovat 
do extrému a nevezmeme-li y úvahu mnohé odbočky, retardace, zvraty a zklamání, jež 
vyprávění tomuto schématu institucionálně ukládá, můžeme říci, že v každém spoji na- 
rativního syntagmatu říká někdo hrdinovi (nebo čtenáři, na tom zde nezáleží): pokud 
budete jednat tímto způsobem, pokud si vyberete tuto alternativu, dostanete toto (ne­
přímý charakter těchto předurčení tím nezpochybňuje jejich praktickou povahu). Popis 
je něco zcela jiného: ten žádnou předběžnou stopu nenese; jeho „analogická“ struktura 
je čistě sumarizační a neobsahuje onu cestu výběru a alternativ, která zobrazuje naraci 
(inarration) jako rozlehlou ústřednu (dispatching) vybavenou referenční (a ne již pouze 
diskurzivní) časovostí. A to je opozice, která má svou antropologickou důležitost: když 
jsme si pod vlivem prací von Frische začali představovat, že včely by mohly mít nějakou 
vlastní řeč, bylo třeba konstatovat, že disponují-li tato zvířata jakýmsi předem daným 
systémem tance (nutným ke sběru potravy), nepodobá se v ničem popisu.5 Popis se tak 
jeví jako jakási „vlastnost“ takzvaných vyšších jazyků a není (zdánlivě paradoxně) zdů­
vodněn žádnou dějovou či komunikační účelností. Jedinečnost popisu (či „zbytečného 
detailu“), jeho samota v narativní tkáni vytyčuje otázku, která má pro strukturální ana­
lýzu tu největší závažnost. Otázka je následující: Je ve vyprávění všechno signifikantní?



A jestliže ne, tedy přetrvávají-li v narativním syntagmatu některé nesignifikantní končiny, 
jaký je s konečnou platností, dá-li se to tak říci, význam této nesigniflkantnosti (significa­
tion de cette insignifiance)?

Především je třeba připomenout, že západní kultura v jednom ze svých hlavních 
proudů nijak nezbavila popis smyslu (sens) a obdařila jej účelností, kterou literární insti­
tuce naprosto uznávala. Tímto proudem je rétorika a onou účelností je „krásno": popis 
měl po dlouhou dobu estetickou funkci. Antika přidala velmi brzo ke dvěma výslovně 
funkčním diskurzivním žánrům, soudnickému a politickému, žánr třetí, epideiktický: 
pompézní projev určený k obdivu posluchačstva (a ne již k jeho přesvědčování), který 
v zárodku obsahoval —  ať už byly rituální zákonitosti jeho užití jakékoli, chvála hrdiny či 
nekrolog —  samotnou ideu estetické účelnosti řeči. V alexandrijské neorétorice (druhé­
ho století po Kristu) panovalo hotové nadšení pro ekfrasis —  brilantní oddělitelný kousek 
(mající svůj účel v sobě samém, nezávislý na veškeré funkci celku), jehož účelem bylo po­
psat místo, čas, postavy či umělecká díla; tato tradice se zachovala i během středověku. 
V této epoše (což dobře ukázal Curtius)6 není popis podřízen žádnému realismu, jeho 
pravdivost (nebo dokonce pravděpodobnost) je naprosto nedůležitá: nic nebrání tomu 
rozmístit Ivy či olivovníky po nějaké severní zemi. To jediné, co má váhu, jsou omezení, 
která popisný žánr dává. Pravděpodobnost zde není referenční, ale diskurzivní: jsou to 
diskurzivní žánrová pravidla, kdo tu poroučí.

Přeneseme-li se k Flaubertovi, pochopíme, že estetický účel popisu je ještě stále vel­
mi silný. Popis Rouenu v Paní Bovaryové (byl-li vůbec jeho referent reálný) je podřízen ty­
ranským omezením toho, co musíme nazvat estetickým pravděpodobném, jak to doka­
zují úpravy věnované této pasáži v šesti následných redakcích.7 Nejprve si všimněme, že 
úpravy vůbec nevycházejí ze zvýšeného ohledu na model: Rouen nahlížený Flaubertem 
zůstává stále stejný, nebo přesněji: změní-li se nepatrně v jedné z verzí, je tomu tak pou­
ze proto, že je nezbytné zaostřit obraz či vyhnout se zvukové redundanci, zatracované 
pravidly vysokého stylu, nebo také „udat“ půvab zcela náhodného výrazu.8 Pak uvidíme, 
že popisná tkáň, která má v případě Rouenu-objektu na první pohled značnou důleži­
tost (svým rozměrem a péčí o detail), není vlastně ničím jiným než jakýmsi podložím 
určeným k prostření několika metaforických perel, neutrálním a prozaickým vehikulem, 
které obaluje vzácnou symbolickou substanci, jako by byly na Rouenu důležité jen ré­
torické figury, kterým se propůjčuje pohled na město, jako by byl Rouen významný jen 
svými substitucemi (stěžně jako lesy jehel, ostrovy jako na místě utkvělé černé ryby, mraky 
jako vzdušné vlny tiše se lámající o pobřežní útesy). Nakonec vidíme, že veškerý popis je 
vytvořen ke sladění Rouenu s malbou: řeč si na sebe bere zobrazenou scénu (,Viděn takto 
shora, celý ten kraj měl nehybný vzhled jako nějaký obraz“);9 spisovatel zde naplňuje 
definici, kterou dává Platón umělci, jenž je tvůrcem třetího stupně, neboť imituje to, 
co je již simulací esence.101 kdyby byl tedy popis Rouenu naprosto nevhodný vzhledem 
k narativní struktuře Paní Bovaryové (nemůžeme jej přiřadit k žádné funkční sekvenci, 
ani k žádnému povahovému, náladovému či inteligenčnímu označovanému), není nijak 
skandální, je odůvodněn, když ne logikou díla, pak alespoň literárními zákonitostmi: jeho 
„smysl“ existuje, nezávisí na věrnosti modelu, ale na věrnosti kulturním pravidlům re­
prezentace.

Nicméně estetický účel flaubertovského popisu je naprosto smíšen s „realistický­
mi“ imperativy. Vypadá to, jako by přesnost referentu nadřazeného či nezávislého na 
všech jiných funkcích sama poroučela a zdůvodňovala, jak jej popsat nebo —  v přípa­
dech popisu zredukovaného na jediné slovo —  denotovat. Estetická omezení se zde 
prostupují —  alespoň jakožto alibi —  s omezeními referenčními: je pravděpodobné, že 
kdybychom urychleně přijeli do Rouenu, pohled, který by se nám naskytl při sestupu se 
svahu vedoucího k městu, by „objektivně“ nebyl odlišný od panoramatu, které popisuje 
Flaubert. Tato směs omezení —  jejich opakovaná výměna —  má dvojí výhodu: jednak 
estetická funkce dodávající smysl „úryvku“ zamezuje tomu, co bychom mohli nazvat 
opojení z označení, neboť od chvíle, kdy by diskurz nebyl veden a omezován struktu­
rálními imperativy historky (funkce a indexy), nic už by nemohlo určovat, proč zastavit 
detaily popisu právě zde, a ne jinde. Kdyby nebyl popis podřízen estetickému či réto­
rickému výběru, veškerý „pohled" by byl diskurzem nevyčerpatelný: vždy by existoval



nějaký kout, detail, barevné či prostorové odstínění, ke kterému by se dalo něco dodat. 
A na druhé straně, budeme-li pokládat referent za skutečný a předstírat, že ho otrocky 
následujeme, realistický popis se vyhne zachvácení fantasmatickou aktivitou (opatření, 
které se jevilo nezbytným pro „objektivitu“ sdělení). Klasická rétorika v jistém smyslu 
institucionalizovala fantasma pod označením zvláštní figury —  hypotypózy — , pověřené 
„dát spatřit věci posluchači“ vůbec ne neutrálním, konstatujícím způsobem, ale naopak 
způsobem ponechávajícím reprezentaci veškerý lesk touhy (to tvořilo součást hluboce 
osvíceného projevu s barvitými rysy: illustris oratio). Deklarativně odmítaje omezení ré­
torického kódu, musí hledat realismus nové opodstatnění popisu.

Nepřekonatelné pozůstatky funkční analýzy mají společné to, že denotují, co obvykle 
nazýváme „konkrétní reálno“ (nepatrná gesta, přechodné postoje, nevýznamné před­
měty, redundantní slova). Čistá a jednoduchá „reprezentace reálného“ , prostý vztah 
„toho, co je“ (nebo bylo), se tak jeví jako odolávání vůči smyslu. Tato rezistence stvrzuje 
velkou mytickou opozici žitého (žijícího) a srozumitelného; stačí připomenout, že v ideo­
logii naší doby je obsedantní reference „konkrétního“ (v tom, co se rétoricky požadu­
je po humanitních vědách, literatuře, chování) namířena vždy jako válečná zbraň proti 
smyslu, jako by nějakou výjimkou ze zákona to, co žije, nemohlo signifikovat —  a obrá­
ceně. Rezistence „reálného" (pochopitelně v jeho psané formě) vůči struktuře je velmi 
omezena ve fiktivním vyprávění, jež je ze své definice vystavěné na modelu, který ve 
svých hlavních rysech nemá jiná omezení než srozumitelnost. Totéž reálno se však stává 
esenciální referencí v historickém vyprávění, které by mělo přinášet „to, co se skutečně 
stalo“ : co tedy záleží na nefunkčnosti detailu, jakmile denotuje, „co se odehrálo“ . „Kon­
krétní reálno“ se stává dostatečným odůvodněním řeči (du dire). Historie (historický 
diskurz: historia rerum gestorům) je ve skutečnosti modelem těchto příběhů, které dovo­
lují zaplnit mezery svých funkcí strukturálně přebytečnými označeními, a je logické, že 
literární realismus byl s přesností na několik desetiletí současníkem „objektivní“ historie, 
k čemuž je třeba dodat aktuální vývoj technik, děl a institucí založených na neutuchající 
potřebě autentifikovat „reálno“ : fotografie (bezprostřední svědek „toho, co zde bylo“), 
reportáž, výstavy starověkých nálezů (dostatečně to ukazuje úspěch Tutanchamónovy 
show), turistické poznávání památek a historických míst. To vše vysvětluje, že „reálno“ 
má reputaci vystačit si samo se sebou, že je dost mocné na to, aby vyvrátilo všechny 
úvahy o „funkci“ , že jeho výpověď vůbec nepotřebuje být integrována do struktury a že 
bytí zde věcí je dostačujícím principem promluvy.

Od antiky bylo reálno na straně historie. Bylo tomu však proto, aby lépe čelilo pravdě­
podobný tedy samotnému řádu vyprávění (imitace či „poezie“). Celá klasická kultura žila 
po staletí v domnění, že reálno nemůže v žádném případě kontaminovat pravděpodobno: 
především proto, že pravděpodobno je vždy pouze odsouhlasitelné, je cele podrobeno 
(veřejnému) názoru. Nicole říkal: ,Věci je třeba nahlížet ne tak, jak jsou samy o sobě, ani 
tak, jak je zná ten, kdo o nich mluví či píše, ale pouze vzhledem k tomu, co o nich vědí ti, 
kteří čtou nebo poslouchají.“ 11 Pak také proto, že se o historii přemýšlelo jako o něčem, co 
je obecné, a ne jedinečné (odtud ona náchylnost funkcionalizovat v klasických textech veš­
keré detaily, produkovat pevné struktury a nenechat žádné označení pod pouhou zárukou 
„reálného“). A nakonec proto, že v pravděpodobnu není protiklad nikdy nemožný, neboť 
označení v něm vždy spočívá na většinovém, a ne na absolutním názoru. Klíčové slovo, 
které je nedorozuměním na prahu celého klasického diskurzu (podřízeného starověkému 
pravděpodobnu), zní: Esfo (Budiž, Připusťme...). Označení „reálné", rozčleněné a dalo by 
se říci mezerovité, jehož případ zde poodhalujeme, se zříká tohoto implicitního uvedení 
a zbavilo se všech postranních postulativních myšlenek, které zabírají místo v strukturální 
tkáni. Z  toho vyplývá, že existuje propast mezi starým pravděpodobném a moderním re­
alismem, ale také to, že se rodí nové pravděpodobno, které je právě realismem (rozuměj­
me zde veškerý diskurz, jenž akceptuje výpovědi podložené samotným referentem).

Sémioticky je „konkrétní detail" konstituován přímým spolčením referentu a označu­
jícího; označované je vyloučeno ze znaku a s ním i samozřejmě možnost rozvíjet formu 
označovaného, tedy vlastně samu narativní strukturu (realistická literatura je samozřejmě 
narativní, ale je tomu tak proto, že realismus v ní je pouze částečný, těkavý, omezený 
na „detaily" a že to nejrealističtější vyprávění, které si jen můžeme představit, se odvíjí



od nerealistických postupů). Zde máme něco, co bychom mohli nazvat referenční iluze.12 
Podstata této iluze je tato: „reálno“ , odstraněno z realistické výpovědi jakožto denotační 
označované, se navrací jako označované konotační, neboť právě v momentu, kdy jsou 
tyto detaily pověřeny přímo denotovat reálné, nedělají nic jiného než to, že jej beze 
slova označují. Flaubertův barometr a Micheletova dvířka říkají nakonec pouze toto: my 
jsme reálno; to, co je označováno, je tedy kategorie „reálného" (a ne jeho nahodilých 
obsahů). Jinak řečeno: právě nedostatek označovaného ve prospěch jediného referentu 
se stává samotným označujícím realismu: vzniká efekt reálného, základ onoho nepřizna­
ného pravděpodobná, který formuje estetiku všech běžných děl modernity.

Toto nové pravděpodobno se velmi liší od pravděpodobná starého, neboť není ani 
zachováním „pravidel žánru", ani jejich maskou, ale pochází z intence proměnit troj- 
člennou povahu znaku tak, aby udělalo z označení pouhé setkání objektu a jeho výrazu. 
Dezintegrace znaku, jež se zdá být velkou událostí modernity, je samozřejmě v realistic­
kém podniku přítomna, ale svým způsobem regresivně, protože se vydává za referenční 
úplnost, zatímco dnes se jedná o přesný opak: vyprázdnit znak a vzdálit nekonečně jeho 
objekt, až do radikálního zpochybnění prastaré estetiky reprezentace.

Přeložil Tomáš Jirsa.
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