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Aus welchem Kapitel stammt folgendes?

15

Eisig wurde sein Blick, wenn er Weibern begegnete; sein Mund zuckte
Verachtung, wenn er durch eine Stadt mit schdn gekleideten Menschen ging. Er
sah Handler handeln, Flrsten zur Jagd gehen, Leidtragende ihre Toten
beweinen, Huren sich anbieten, Arzte sich um Kranke miihen, Priester den Tag
flr die Aussaat bestimmen, Liebende lieben, Mltter ihre Kinder stillen—und
alles war nicht den Blick seines Auges wert, alles log, alles stank, alles
stank nach Liige, alles tauschte Sinn und Gliick und Schonheit vor, und
alles war uneingestandene Verwesung. Bitter schmeckte die Welt. Qual
war das Leben.
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Bei den Kindermenschen

59

So leicht es ihm gelang, mit allen zu sprechen, mit allen zu leben, von allen zu
lernen, so sehr ward ihm dennoch bewuBt, daBB etwas sei, was ihn von ihnen
trenne, und dies Trennende war sein Samanatum. Er sah die Menschen auf
eine kindliche oder tierhafte Art dahinleben, welche er zugleich liebte und auch
verachtete. Er sah sie sich mihen, sah sie leiden und grau werden um Dinge,
die ihm dieses Preises ganz unwert schienen, um Geld, um kleine Lust, um
kleine Ehren, er sah sie einander schelten und beleidigen, er sah sie um
Schmerzen wehklagen, Uber die der Samana lachelt, und unter Entbehrungen
leiden, die ein Samana nicht fuhlt.

Am Flusse

79

Viele Jahre muBte ich damit hinbringen, den Geist zu verlieren, das Denken
wieder zu verlernen, die Einheit zu vergessen. Ist es nicht so, als sei ich
langsam und auf groBen Umwegen aus einem Mann ein Kind geworden, aus
einem Denker ein Kindermensch? Und doch ist dieser Weg sehr gut gewesen,
und doch ist der Vogel in meiner Brust nicht gestorben. Aber welch ein Weg
war das! Ich habe durch so viel Dummbheit, durch so viel Laster, durch so viel
Irrtum, durch so viel Ekel und Enttduschung und Jammer hindurchgehen
mussen, bloB um wieder ein Kind zu werden und neu anfangen zu kénnen.
Aber es war richtig so, mein Herz sagt Ja dazu, meine Augen lachen dazu. Ich
habe Verzweiflung erleben miissen, ich habe hinabsinken mussen bis zum
térichtesten aller Gedanken, zum Gedanken des Selbstmordes, um Gnade
erleben zu kénnen, um wieder Om zu vernehmen, um wieder richtig schlafen
und richtig erwachen zu kdnnen. Ich habe ein Tor werden missen, um Atman
wieder in mir zu finden. Ich habe siindigen missen, um wieder leben zu
kdnnen.

Der Fahrmann

83

moge auch mein jetziger Weg, mein jetziges neues Leben dort seinen Ausgang nehmen! Zartlich
blickte er in das stromende Wasser.
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Viel gedachte Siddhartha in dieser Zeit des sterbenden Weisen, des groBen
Lehrers, dessen Stimme Vélker ermahnt und Hunderttausende erweckt hatte,
dessen Stimme auch er einst vernommen, dessen heiliges Antlitz auch er einst
mit Ehrfurcht geschaut hatte. Freundlich gedachte er seiner, sah seinen Weg
der Vollendung vor Augen, und erinnerte sich mit Lacheln der Worte, welche er
einst als junger Mann an ihn, den Erhabenen, gerichtet hatte. Es waren, so
schien ihm, stolze und altkluge Worte gewesen, lachelnd erinnerte er sich
ihrer. Langst wuBte er sich nicht mehr von Gotama getrennt, dessen Lehre er
doch nicht hatte annehmen kénnen. Nein, keine Lehre konnte ein
wahrhaft Suchender annehmen, einer, der wahrhaft finden wollte. Der
aber, der gefunden hat, der konnte jede, jede Lehre gutheiBen, jeden
Weg, jedes Ziel, ihn trennte nichts mehr von all den tausend anderen,
welche im Ewigen lebten, welche das Gottliche atmeten.

https://www.youtube.com/watch?v=alou2fJ5uys

Wer spricht folgende hthnende und zugleich tréstende Worte?

97/98

Glaubst du denn wirklich, daBB du deine Torheiten begangen habest, um sie
dem Sohn zu ersparen? Und kannst du denn deinen Sohn vor Sansara
schitzen? Wie denn? Durch Lehre, durch Gebet, durch Ermahnung? Lieber,
hast du jene Geschichte denn ganz vergessen, jene lehrreiche Geschichte vom
Brahmanensohn Siddhartha, die du mir einst hier an dieser Stelle erzahlt hast?
Wer hat den Samana Siddhartha vor Sansara bewahrt, vor Stinde, vor
Habsucht, vor Torheit? Hat seines Vaters Frommigkeit, seiner Lehrer
Ermahnung, hat sein eigenes Wissen, sein eigenes Suchen ihn bewahren
kénnen? Welcher Vater, welcher Lehrer hat ihn davor schiitzen kénnen, selbst
das Leben zu leben, selbst sich mit dem Leben zu beschmutzen, selbst Schuld
auf sich zu laden, selbst den bitteren Trank zu trinken, selber seinen Weg zu
finden?

Glaubst du denn, Lieber, dieser Weg bleibe irgend jemandem vielleicht
erspart? Vielleicht deinem Séhnchen, weil du es liebst, weil du ihm gern Leid
und Schmerz und Enttauschung ersparen moéchtest? Aber auch wenn du zehn-
mal fur ihn stlrbest, wirdest du ihm nicht den kleinsten Teil seines Schicksals
damit abnehmen kénnen."

Govinda

119ff.

Uber die Zeitaufhebung

»Neige dich zu mir her! So, noch ndher! Ganz nahe! Kiisse mich auf die Stirn, Govinda!«
Wahrend aber Govinda verwundert, und dennoch von grof8er Liebe und Ahnung gezogen, seinen
Worten gehorchte, sich nahe zu ihm neigte und seine Stirn mit den Lippen beriihrte, geschah ihm
etwas Wunderbares. Wahrend seine Gedanken noch bei Siddharthas wunderlichen Worten
verweilten, wahrend er sich noch vergeblich und mit Widerstreben bemiihte, sich die Zeit
hinwegzudenken, sich Nirvana und Sansara als Eines vorzustellen, wihrend sogar eine gewisse
Verachtung fiir die Worte des Freundes in ihm mit einer ungeheuren Liebe und Ehrfurcht stritt,
geschah ihm dieses:

Er sah seines Freundes Siddhartha Gesicht nicht mehr, er sah statt dessen andre Gesichter, viele,
eine lange Reihe, einen stromenden Fluss von Gesichtern, von hunderten, von tausenden,
welche alle kamen und vergingen, und doch alle zugleich dazusein schienen, welche alle sich



bestandig veranderten und erneuerten, und welche doch alle Siddhartha waren. Er sah das
Gesicht eines Fisches, eines Karpfens, mit unendlich schmerzvoll ge6ffnetem Maule, eines
sterbenden Fisches, mit brechenden Augen — er sah das Gesicht eines neugeborenen Kindes, rot und
voll Falten, zum Weinen verzogen — er sah das Gesicht eines Morders, sah ihn ein Messer in den
Leib eines Menschen stechen — er sah, zur selben Sekunde, diesen Verbrecher gefesselt knien und
sein Haupt vom Henker mit einem Schwertschlag abgeschlagen werden — er sah die Kérper von
Maénnern und Frauen nackt in Stellungen und Kéampfen rasender Liebe — er sah Leichen
ausgestreckt, still, kalt, leer — er sah Tierkopfe, von Ebern, von Krokodilen, von Elefanten, von
Stieren, von Vogeln — er sah Gétter, sah Krischna, sah Agni — er sah alle diese Gestalten und
Gesichter in tausend Beziehungen zueinander, jede der andern helfend, sie liebend, sie hassend, sie
vernichtend, sie neu gebdrend, jede war ein Sterbenwollen, ein leidenschaftlich schmerzliches
Bekenntnis der Vergédnglichkeit, und keine starb doch, jede verwandelte sich nur, wurde stets neu
geboren, bekam stets ein neues Gesicht, ohne dass doch zwischen einem und dem anderen Gesicht
Zeit gelegen wire — und alle diese Gestalten und Gesichter ruhten, flossen, erzeugten sich,
schwammen dahin und stromten ineinander, und iiber alle war bestdndig etwas Diinnes, Wesenloses,
dennoch Seiendes, wie ein diinnes Glas oder Eis gezogen, wie eine durchsichtige Haut, eine Schale
oder Form oder Maske von Wasser, und diese Maske ldchelte, und diese Maske war Siddharthas
Léachelndes Gesicht, das er, Govinda, in eben diesem selben Augenblick mit den Lippen beriihrte.
Und, so sah Govinda, dies Lacheln der Maske, dies Lacheln der Einheit iiber den stromenden
Gestaltungen, dies Lacheln der Gleichzeitigkeit iiber den tausend Geburten und Toten, dies
Lacheln Siddharthas war genau dasselbe, war genau das gleiche, stille, feine,
undurchdringliche, vielleicht giitige, vielleicht spéttische, weise, tausendfiltige Lacheln
Gotamas, des Buddha, wie er selbst es hundertmal mit Ehrfurcht gesehen hatte. So, das
wusste Govinda, lachelten die Vollendeten.

Nicht mehr wissend ob es Zeit gebe, ob diese Schauung eine Sekunde oder hundert Jahre gewahrt
habe, nicht mehr wissend, ob es einen Siddhartha, ob es einen Gotama, ob es Ich und Du gebe, im
Innersten wie von einem gottlichen Pfeile verwundet, dessen Verwundung sii schmeckt, im
Innersten verzaubert und aufgelost, stand Govinda noch eine kleine Weile, iiber Siddharthas stilles
Gesicht gebeugt, das er soeben gekiisst hatte, das soeben Schauplatz aller Gestaltungen, alles
Werdens, alles Seins gewesen war. Das Antlitz war unverdndert, nachdem unter seiner Oberflache
die Tiefe der Tausendféltigkeit sich wieder geschlossen hatte, er ldchelte still, lachelte leise und
sanft, vielleicht sehr giitig, vielleicht sehr spottisch, genau, wie er geldchelt hatte, der Erhabene.
Tief verneigte sich Govinda, Trdnen liefen, von welchen er nichts wusste, iiber sein altes Gesicht,
wie ein Feuer brannte das Gefiihl der innigsten Liebe, der demiitigsten Verehrung in seinem Herzen.
Tief verneigte er sich, bis zur Erde, vor dem regungslos Sitzenden, dessen Lacheln ihn an alles
erinnerte, was er in seinem Leben jemals geliebt hatte, was jemals in seinem Leben ihm wert und
heilig gewesen war.



