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Aus welchem Kapitel stammt folgendes?
15
Eisig wurde sein Blick, wenn er Weibern begegnete; sein Mund zuckte 
Verachtung, wenn er durch eine Stadt mit schön gekleideten Menschen ging. Er
sah Händler handeln, Fürsten zur Jagd gehen, Leidtragende ihre Toten 
beweinen, Huren sich anbieten, Ärzte sich um Kranke mühen, Priester den Tag 
für die Aussaat bestimmen, Liebende lieben, Mütter ihre Kinder stillen—und 
alles war nicht den Blick seines Auges wert, alles log, alles stank, alles 
stank nach Lüge, alles täuschte Sinn und Glück und Schönheit vor, und
alles war uneingestandene Verwesung. Bitter schmeckte die Welt. Qual 
war das Leben.

59
Bei den Kindermenschen
59
So leicht es ihm gelang, mit allen zu sprechen, mit allen zu leben, von allen zu 
lernen, so sehr ward ihm dennoch bewußt, daß etwas sei, was ihn von ihnen 
trenne, und dies Trennende war sein Samanatum. Er sah die Menschen auf 
eine kindliche oder tierhafte Art dahinleben, welche er zugleich liebte und auch
verachtete. Er sah sie sich mühen, sah sie leiden und grau werden um Dinge, 
die ihm dieses Preises ganz unwert schienen, um Geld, um kleine Lust, um 
kleine Ehren, er sah sie einander schelten und beleidigen, er sah sie um 
Schmerzen wehklagen, über die der Samana lächelt, und unter Entbehrungen 
leiden, die ein Samana nicht fühlt.

Am Flusse
79
Viele Jahre mußte ich damit hinbringen, den Geist zu verlieren, das Denken 
wieder zu verlernen, die Einheit zu vergessen. Ist es nicht so, als sei ich 
langsam und auf großen Umwegen aus einem Mann ein Kind geworden, aus 
einem Denker ein Kindermensch? Und doch ist dieser Weg sehr gut gewesen, 
und doch ist der Vogel in meiner Brust nicht gestorben. Aber welch ein Weg 
war das! Ich habe durch so viel Dummheit, durch so viel Laster, durch so viel 
Irrtum, durch so viel Ekel und Enttäuschung und Jammer hindurchgehen 
müssen, bloß um wieder ein Kind zu werden und neu anfangen zu können. 
Aber es war richtig so, mein Herz sagt Ja dazu, meine Augen lachen dazu. Ich 
habe Verzweiflung erleben müssen, ich habe hinabsinken müssen bis zum 
törichtesten aller Gedanken, zum Gedanken des Selbstmordes, um Gnade 
erleben zu können, um wieder Om zu vernehmen, um wieder richtig schlafen 
und richtig erwachen zu können. Ich habe ein Tor werden müssen, um Atman 
wieder in mir zu finden. Ich habe sündigen müssen, um wieder leben zu 
können. 
Der Fährmann
83
möge auch mein jetziger Weg, mein jetziges neues Leben dort seinen Ausgang nehmen! Zärtlich 
blickte er in das strömende Wasser.
90
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Viel gedachte Siddhartha in dieser Zeit des sterbenden Weisen, des großen 
Lehrers, dessen Stimme Völker ermahnt und Hunderttausende erweckt hatte, 
dessen Stimme auch er einst vernommen, dessen heiliges Antlitz auch er einst 
mit Ehrfurcht geschaut hatte. Freundlich gedachte er seiner, sah seinen Weg 
der Vollendung vor Augen, und erinnerte sich mit Lächeln der Worte, welche er
einst als junger Mann an ihn, den Erhabenen, gerichtet hatte. Es waren, so 
schien ihm, stolze und altkluge Worte gewesen, lächelnd erinnerte er sich 
ihrer. Längst wußte er sich nicht mehr von Gotama getrennt, dessen Lehre er 
doch nicht hatte annehmen können. Nein, keine Lehre konnte ein 
wahrhaft Suchender annehmen, einer, der wahrhaft finden wollte. Der 
aber, der gefunden hat, der konnte jede, jede Lehre gutheißen, jeden 
Weg, jedes Ziel, ihn trennte nichts mehr von all den tausend anderen, 
welche im Ewigen lebten, welche das Göttliche atmeten.

https://www.youtube.com/watch?v=alou2fJ5uys

Wer spricht folgende höhnende und zugleich tröstende Worte?
97/98
Glaubst du denn wirklich, daß du deine Torheiten begangen habest, um sie 
dem Sohn zu ersparen? Und kannst du denn deinen Sohn vor Sansara 
schützen? Wie denn? Durch Lehre, durch Gebet, durch Ermahnung? Lieber, 
hast du jene Geschichte denn ganz vergessen, jene lehrreiche Geschichte vom 
Brahmanensohn Siddhartha, die du mir einst hier an dieser Stelle erzählt hast?
Wer hat den Samana Siddhartha vor Sansara bewahrt, vor Sünde, vor 
Habsucht, vor Torheit? Hat seines Vaters Frömmigkeit, seiner Lehrer 
Ermahnung, hat sein eigenes Wissen, sein eigenes Suchen ihn bewahren 
können? Welcher Vater, welcher Lehrer hat ihn davor schützen können, selbst 
das Leben zu leben, selbst sich mit dem Leben zu beschmutzen, selbst Schuld 
auf sich zu laden, selbst den bitteren Trank zu trinken, selber seinen Weg zu 
finden?

Glaubst du denn, Lieber, dieser Weg bleibe irgend jemandem vielleicht 
erspart? Vielleicht deinem Söhnchen, weil du es liebst, weil du ihm gern Leid 
und Schmerz und Enttäuschung ersparen möchtest? Aber auch wenn du zehn-
mal für ihn stürbest, würdest du ihm nicht den kleinsten Teil seines Schicksals 
damit abnehmen können."

Govinda
119ff.
Über die Zeitaufhebung
»Neige dich zu mir her! So, noch näher! Ganz nahe! Küsse mich auf die Stirn, Govinda!«
Während aber Govinda verwundert, und dennoch von großer Liebe und Ahnung gezogen, seinen 
Worten gehorchte, sich nahe zu ihm neigte und seine Stirn mit den Lippen berührte, geschah ihm 
etwas Wunderbares. Während seine Gedanken noch bei Siddharthas wunderlichen Worten 
verweilten, während er sich noch vergeblich und mit Widerstreben bemühte, sich die Zeit 
hinwegzudenken, sich Nirvana und Sansara als Eines vorzustellen, während sogar eine gewisse 
Verachtung für die Worte des Freundes in ihm mit einer ungeheuren Liebe und Ehrfurcht stritt, 
geschah ihm dieses:
Er sah seines Freundes Siddhartha Gesicht nicht mehr, er sah statt dessen andre Gesichter, viele, 
eine lange Reihe, einen strömenden Fluss von Gesichtern, von hunderten, von tausenden, 
welche alle kamen und vergingen, und doch alle zugleich dazusein schienen, welche alle sich 



beständig veränderten und erneuerten, und welche doch alle Siddhartha waren. Er sah das 
Gesicht eines Fisches, eines Karpfens, mit unendlich schmerzvoll geöffnetem Maule, eines 
sterbenden Fisches, mit brechenden Augen – er sah das Gesicht eines neugeborenen Kindes, rot und
voll Falten, zum Weinen verzogen – er sah das Gesicht eines Mörders, sah ihn ein Messer in den 
Leib eines Menschen stechen – er sah, zur selben Sekunde, diesen Verbrecher gefesselt knien und 
sein Haupt vom Henker mit einem Schwertschlag abgeschlagen werden – er sah die Körper von 
Männern und Frauen nackt in Stellungen und Kämpfen rasender Liebe – er sah Leichen 
ausgestreckt, still, kalt, leer – er sah Tierköpfe, von Ebern, von Krokodilen, von Elefanten, von 
Stieren, von Vögeln – er sah Götter, sah Krischna, sah Agni – er sah alle diese Gestalten und 
Gesichter in tausend Beziehungen zueinander, jede der andern helfend, sie liebend, sie hassend, sie 
vernichtend, sie neu gebärend, jede war ein Sterbenwollen, ein leidenschaftlich schmerzliches 
Bekenntnis der Vergänglichkeit, und keine starb doch, jede verwandelte sich nur, wurde stets neu 
geboren, bekam stets ein neues Gesicht, ohne dass doch zwischen einem und dem anderen Gesicht 
Zeit gelegen wäre – und alle diese Gestalten und Gesichter ruhten, flossen, erzeugten sich, 
schwammen dahin und strömten ineinander, und über alle war beständig etwas Dünnes, Wesenloses,
dennoch Seiendes, wie ein dünnes Glas oder Eis gezogen, wie eine durchsichtige Haut, eine Schale 
oder Form oder Maske von Wasser, und diese Maske lächelte, und diese Maske war Siddharthas 
Lächelndes Gesicht, das er, Govinda, in eben diesem selben Augenblick mit den Lippen berührte. 
Und, so sah Govinda, dies Lächeln der Maske, dies Lächeln der Einheit über den strömenden 
Gestaltungen, dies Lächeln der Gleichzeitigkeit über den tausend Geburten und Toten, dies 
Lächeln Siddharthas war genau dasselbe, war genau das gleiche, stille, feine, 
undurchdringliche, vielleicht gütige, vielleicht spöttische, weise, tausendfältige Lächeln 
Gotamas, des Buddha, wie er selbst es hundertmal mit Ehrfurcht gesehen hatte. So, das 
wusste Govinda, lächelten die Vollendeten.
Nicht mehr wissend ob es Zeit gebe, ob diese Schauung eine Sekunde oder hundert Jahre gewährt 
habe, nicht mehr wissend, ob es einen Siddhartha, ob es einen Gotama, ob es Ich und Du gebe, im 
Innersten wie von einem göttlichen Pfeile verwundet, dessen Verwundung süß schmeckt, im 
Innersten verzaubert und aufgelöst, stand Govinda noch eine kleine Weile, über Siddharthas stilles 
Gesicht gebeugt, das er soeben geküsst hatte, das soeben Schauplatz aller Gestaltungen, alles 
Werdens, alles Seins gewesen war. Das Antlitz war unverändert, nachdem unter seiner Oberfläche 
die Tiefe der Tausendfältigkeit sich wieder geschlossen hatte, er lächelte still, lächelte leise und 
sanft, vielleicht sehr gütig, vielleicht sehr spöttisch, genau, wie er gelächelt hatte, der Erhabene.
Tief verneigte sich Govinda, Tränen liefen, von welchen er nichts wusste, über sein altes Gesicht, 
wie ein Feuer brannte das Gefühl der innigsten Liebe, der demütigsten Verehrung in seinem Herzen.
Tief verneigte er sich, bis zur Erde, vor dem regungslos Sitzenden, dessen Lächeln ihn an alles 
erinnerte, was er in seinem Leben jemals geliebt hatte, was jemals in seinem Leben ihm wert und 
heilig gewesen war.


