ein GroBvater war cin Bri-
‘Wl gittenauer Indianer. Er hacte
meist ein weiles, kragenloses
Hemd an, dariiber eine schwat-

ze Anzugweste. Graue Hosen mit aulge-
nihten bunten Flecken, schwarnie Boots.
Auf dem langen Schidel, der hauptsich-
lich aus Nase bestand, einen schwarzen,
breitkremprigen Huc mic einer silbes-
nen Taubenfeder - so gesehen war er ein
Mestize. Er war trocz offenem Bekenntnis
zue eigenen Armut niemandern
ein Parwner, cher immer cin
Pacron. :

Zwischen Industriesnlagen B
und Lagethallen bearbeicere ez a8
seinen Garcen. Er schien mir 5
mic seinem Leben mufrieden, in N5
dem sich nur die Jshreszeiten [N
inderten. Er warungem in die- SN )
ser Scade, die er L
Krankheic bezeichnere, Sein [REELE

aa den Hinden, Blasea an den |5
FilBen, Dornen'uncer der Haue. {8

Das Scick Eisen has die 5
Form des Herzens; seine Kan-
ten sind scharf gefeile. Es l,;"ki;
in einem geschmiergelcen Sci
den er fe‘:ga seinea Hilnden
hile. Er hacke mit diesem eiser-
nea Herz in den Boden, der
mehe Bauschuee als Erde ise.
Das Pochen seines angescrengeen Herzens
gibe den Rhythmus seiner Arbeit an. Der
Ringfinger seiner linken Hand hac eine
tiefe Kerbe. .Hase du deinea Ehering noch
niche gefunden?

Er nimme dea Hut vom Kopf und
wische sich mit dem Taschencuch den
§cl|wu.ﬂ von der Stirm. Jch hab’ den Ring
n meinem gamen Leben nie abgelege.
Eines Tages war er verschwunden. Ich
habe alles durchsuche. Einfach weg. Er
kann nue hies im Garcen sein, den Rese des
Wele wollte ich ohnehin nie sehen.”

Ee ge!ll 2u seinem Brunnen, wische sich
c{ 28 Gesiche und die Hiade, Dann serz¢ er
snd.l an den Brunnenrand, _Die Erde ist 2u
weit unten, Man mu sich bicken, wenn
man mit ihe leben will, Ich hsbe mie wegen
dem Verluse des Ringes groBe Sorgen ge-
nache. Wie auch immeg eg passiert ist, ich
mub weicerarbejien,”

.Ei 1 November, und die lerzten Karor-
et des Jahees mdsien geernter werden. Ee
;mme einen Bortich und gehe 1 séinem
dleinen Reich Jeg Jeete und Rabatten.
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Sorgfiliig ziche er die Karntren aus der
Erde, eine nach der snderen. Nachdem das
halbe Beet geerntet ist, beillt er von ciner
Karotee ab. .So gur. wie sie sein sollen,
Zahltag fiir einen guten Gartnes.” Er ar-
beitet weicer, auf einmal springe er aul,
lauft 2uriick zum Brunnen, mit der Rech-
ten pumps er keiltig, in der linken Hand
hile er die letate Karotte des Beets. Dann
hebe er sie auf, in die Richtung des Liches,
vor seiner groBen Nase. .Das isc die Eme,

waren. Einer lache und sage, A I facea ves
Die Erde gibe unsere Gesicheer frei, |afic
uns trinken, soviel wir wollen, aber niche
immer srinken, wenn wir macheen.

Eine junge Biverip mit griinen Augen
und blondem Flaum in ihrem Licheln be-
ginne ihre Geschichee zu eraihlen,

Ich war vienehn Jahre, als ich von
meiner GroBmutcer das Familiensrmband
bekam. Ich war ein wildes Kind. wie ihe
wifle, ich habe das Armband kurz darauf
verloren.

lon Peter Pat=ak

auf die du gewartet hass . . . Schau her, auf
der Karotte stecks mein Ring. Ich habe
Glick gehabe, der Ring isc wieder da. Ein
gurer Mann und ein guces Gilrtner ist einer
mic Gliick. Als ich gesdc habe, habe ich mic
meinen Fingern in die nasse Erde Licher
gemache, die Erde hae mir den Ring vom
Finger gezogen, und die Fruche isz durch
den Ring gewachsen.”

Er briche die Karotre und srecke den
Ring zuriick auf den Finger. Lichelnd gehe
er in sein Haus, das gebauc war aus Mace.
tial, das vothanden war. Er trinke einep
Schiuck Wein, gemache aus den. Trauben,
die vorhanden waren. Er malr ein Bild, mic
Facben, die in seiner Erde vorhanden ws.
ren. Die Leinwand ist ¢in auflgeschnittener
Jutesack.

Mein GroBvater hatte Sinn fir die
Nuancen seiner Welr, )

Ich habe diese Geschichre einer Runde

_inalienischer Bauern erzahle. Wir saflen auf

cinem Plata, der nach Dante Alighieri be.
nanne ist, Wie trinken Wein, gemache aus
Trauben, die in hren Girten varhanden

pe -]  Es war der Scharz unserer

el Familie. Es war sus Gold, mic
R vielen kleinen Symbolen dar-
auf: ¢in Haus, ein Baum, ein
Stern, eine Sonne, eine Schlan-
ge. Meine GraBmutter hatte es

| von ihrer Mucter. Dis gr3fice
S Scrafe war, meine Mucter wei-
nen zu sehen. Nur im Gareen, .
nur in unserem Garnten konace
1 ich es verloren haben. Ich habe
damals im Herbse das gelbe
e i ke G gemibe
- § Grs
und gereche. Wana immer
meine Familis suf mein Hand-
geleak blickee, habes siz mir
Vorwirfe gemache. Du hase
uns ecwas aus unserer Vergan-
genheic genommen.' Und ich’
habe mir die Schirze abgebun-
den, bin in den Garten gegan-
gen und habe geweine.

Wie ich lerates Jahe im November ge-
heiracet habe, haben wir in diesem Garten
cin groBes Fese gefeiere. Das Grinblau der
Wiese und das Blaugriln des Himmels wa-
ren eins. Nur die sufgestellcen Fackeln ha-
ben Jden Garten beleuchter. In dem Mo- -
men. als die Musik zu spielen begann, se-
he ich im Schacten unserer Biume, wie sich
die Erde bewege. Es war ein Maulwurf, der
seinen Hilgel aufwarf, Ein Hochzeitsbe-
such? In der sich cdrmenden Erde blitze
und glitzere etwas, Ein Hochzeirsgeschenk!
Auf dem Gipfel des Maulwurthilgels liege
das verlorene Armband. Ich habe das Arm-
band meiner kleinen Schwester gegeben.
Sie trige es am linken Handgelenk und 3
umfafe es in gewissen Momenten.”

Der Alteste in der Runde, cin Greis, des- ¢
sen Gesiche haupesichlich, aus Nase be- §
stehe, trinke sein Glas leer, wirft s in ho- £
hem Bogen iber seine Schiulier und lache
mit funkelnden Augen: _November! Dfs ¢
J3he beginnt 2u Ende zu gehien. Aber die
Liche linge im Movember erse an.”
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