

B. Mikuláš

348/

To už se tak  
někdy stává.

Moje hlava  
není hlava  
bez tvých úst  
a bez tvých rukou.

Jak je dlouhý  
tento píšť!  
Jak jsem prázdňý –!  
Jako váza  
bez vody a bez květiny,  
jak jsme tiší –  
jako zvony,  
jejichž srdce se už nikdy,  
nikdy se už nedotluče,  
jak jsou dlouhé naše stíny  
v slunci, které zapadá –  
a jak noc je bez nás dlouhá!

Kdy mé slovo  
o tvé zazní  
jako sklenky v pozdní noci,  
kdy se naše zahrada  
všemi stromy pootočí  
se závisí za náma –  
a jablíčka, proti těm tvým,  
budou jenom

jaksi pouhá.  
Kam se podít,  
kam se mám?

Bez tvých rukou  
moje tělo,  
bez mých rukou  
tvoje tělo,  
bez nás obou  
cosi náhle navždy osirelo  
jako láska mezi náma,  
jako láska, když je sama –  
ztracená.

/349

Už je podzim, pole dýmná.  
Každá jiným,  
každý jinou  
zničení –  
/odcházíme za krajinou,  
která v nedohlednu mizí.  
Čím si strašně, strašně blízko,  
čím si strašně, strašně cizí.  
Cos říkala?  
Co jsem říkal?  
Mlčení je naše hymna.  
Mlčení.  
Už je podzim, pole dýmná.  
A noci jsou o to delší,  
oč jsou kratší naše dny.  
To už se tak někdy stává,  
že je podzim – podzimní.