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… „hledat štěstí jinde“?


Úředníci všech  zahraničních konzulátů, úředníci pasového oddělení v Praze a úředníci Immigration Office  mohli by dnes  asi mnoho vyprávět o nové  vlně emigrantů. Před konzuláty stojí lidé od půlnoci, a zaměstnanci všech konzulátů klesají  únavou, poněvadž musí  několik set lidí denně odmítnout, než naleznou jednoho, který  by měl všechna kouzla, jež vystěhovalec dnes  potřebuje. A přece se dějí zázraky: lidé odjíždějí. S jedním kufrem a desíti markami. Kam? Krčí ra- meny. Co budete dělat? Všechno. Cokoli. Jak se uživíte? Snad se najdou dobří lidé, kteří  první týdny pomohou, vždyť i my jsme pomáhali – a na světě je tako- vá podivuhodná spravedlnost: někomu neznámému pomůžeš, nikdy ho už ne- uvidíš, a za tři roky  třeba někdo na druhém konci světa,  až budeš stát  hladový na ulici,  pomůže zase tobě, poněvadž Prozřetelnost posílá odplatu oklikami.

Většinou odjíždějí židé.  Je pochopitelné, že chtějí  odjet co nejdříve a mohou tím pomoci jen sobě i nám. Mají nové plány do nových budoucností, shledávají všechny své schopnosti k novým zaměstnáním a novým pracím. V koutku svých pokojů, před okny, která vedou na pražské střechy, v bytě  poloprázdném, jed- nou  myšlenkou už  za mořem nebo za Kanálem, druhou, rozechvěnou, u těch pražských střech, polohlasně vypravují svůj sen: mít někde slepičí  farmu, dome- ček, kus  půdy a zahrádku. Ty sny jsou  všechny nejasné a nikdo z nich  v životě slepičí  farmu neviděl. Mluví-li o slepičí  farmě, chtějí  říci: místo, kde  by vychá- zelo  slunce, nejezdily vozy,  nebylo rádio, nehučela letadla – a kam  by, pokud možno, nedocházely noviny. Taková místa  jsou  ještě  na  světě,  tvrdí  s rozzáře- nýma  očima  a bytostí chtivou klidu a pokoje, jako bývají rekonvalescenti, chtiví slunečních paprsků.

– – –

Snad se jim to nedá ani zazlívat. Pravděpodobně jich ani nebude mnoho, kteří odjedou. Jednak není  dnes  snadné odjet do zahraničí, jednak mohou lidé odjet jenom s holými dlaněmi a není mnoho lidí, kteří by měli k tomu odvahu. Většina českého lidu  nemyslí na odjezd proto, že to jsou  dělní  lidé,  kteří  tu jsou  doma, mají tu kus půdy, mají tu své povinnosti, kořeny, svou vůli a svou řeč. Není kaž- dý stvořen pro  přesazení. Není každý stvořen pro  emigraci.
Emigrace – to není  jenom svízel,  bída, nový  a těžký  život. Emigrace je také duševní stav.  Duševní stav,  který  spočívá v tom,  že člověk  stále  kouká někam zpátky. Víte, zdraví lidé  dělají  plány, myslí  stále  vpřed, chystají si koupit třeba novou skříň  nebo se těší na to, že pojedou v létě k moři, že si na jaře zasadí šafrán pod okny, že pošlou děti  na studie. Nalomení lidé žijí vzpomínkami. Kupí svůj
život kolem někoho nebo něčeho, co umřelo. Jejich duševní síla leží v lásce k ně- čemu, co musili  opustit. Jejich  tvořivost nevyrůstá z živého, ale z úcty  k neži- vému. Dny a čas jim utíkají kupředu, ale myšlenky jsou zahněteny k něčemu, co se nepohnulo. Naprostou životní nutností se musí  od toho vzdalovat víc a víc. Vytvářejí  v sobě  legendu domova.
Legendu minulosti. Dříve nebo později podléhají podivnému klamu: přestá- vají vidět  skutečnost. Čím větší je jejich láska  k tomu, co ztratili, tím houževna- těji se brání vzít na vědomost, že se jejich domov změnil. Prostá lidová pravda, že „život  jde  dál“,  je skutečnost právě tak  surová, jako  pravdivá. Kdo se chce vymknout její zákonitosti, podobá se vdově, která po  zbytek svého  života za- lévá malý  hrobeček, kde  už dávno ani netlí  drahý nebožtík. Většina  emigrantů propadá tomuto pohledu zpátky. Jen málokteří se mu ubrání. Když odcházeli, tvořili snad vyspělou elitu  národa, myšlenkově reprezentativní jeho  část  a du- chovně vytříbenou jeho  složku. Jakýmsi tajemným kouzlem se však  stává,  že jejich  duchovní a myšlenková vyspělost začíná kornatět  už  za  několik roků. Nedostávají dostatečné podmínky k dalšímu vývoji,  zastavují se, jako  ručička hodin, které nikdo nenatáhl. K tvořivosti a práci  žene člověka prostředí. A málo lidí  má tolik  duševní pevnosti a síly, aby  dovedlo čerpat svoji vlastní tvořivost z cizího prostředí.
– – –

Nepochybuji o tom,  že lidé,  kteří  odjíždějí, jsou  z velké části ztraceni pro  práci na myšlenkovém vývoji národa. Odtrhnuvše se od velkého tělesa, začínají sou- kromý život  někde na cizí půdě, neschopni už svým vlastním tělem  vysvětlit, co to je česká  věc. I kdyby měli sebe  pevnější vůli,  odpadnou od národa, jako  ba- revné  listy na podzim od stromu. Nestávají se snad odrodilci. Ale emigranty. To jest: stávají  se lidmi, kteří neživě  milují  živou  věc. Nestačí však ji milovat. Nutno jí sloužit, pomáhat, vyvíjet,  budit, střežit a za ni bojovat.
Je nás tolik, abychom směli odjíždět? Můžeme si dovolit luxus tichého sou- kromí někde daleko za mořem nebo za kanálem? Můžeme si dovolit zředění my- šlenkových sil, které tu máme? To je, o čem přemýšlím, když  hovořím s lidmi, kteří  se chystají „hledat si štěstí  jinde“.
Němci se nám  tolik  diví a tak  užasle se nás  táží:  proč  se tolik  bojíte o svou národnost? Bylo přece  řečeno, že ji neztratíte. Bylo vám přece  slíbeno, že vám zůstane zachována. Dostali jste přece  příslib a čestné slovo?  K čemu  ty strachy?

– – –

Přitom je třeba uvědomit si, že ten  malý  kousek české země  je dnes  přelidněný víc,  než  země  německá. Nejen přelidněný, ale  zaplavený lidmi, jichž  se po - slední měsíce dotýkají i existenčně. Nemám potuchy – a myslím, že zatím nikdo nemá – kolik  nezaměstnaných Čechů přijde z bývalé  armády, kolik  bude pro- puštěno státních zaměstnanců, kolik  se vrátilo Čechů ze Slovenska, kolik  žen ztratilo práci. Rozhodně to není  počet malý.  Tito  lidé  budou přirozeně hledat možnost obživy. Už pouhá skutečnost, že je nepravděpodobné, aby ji mohli na- lézt  všichni v Čechách, působí jakýsi  druh emigrace. Po  každém Čechu, který se odstěhuje, zůstane kousek země  prázdné. Po  každé přesazené květině zů- stane prsť pro  květinu novou. Budeme-li odcházet, budeme řídnout. Budeme-li řídnout, budeme mít  méně  sil. A budeme-li mít  méně  síly, budeme mít  i méně národní odolnosti. Na protřelé hlíně  rostou zakrnělé květy.

– – –

Tak  se na to,  myslím, musíme dívat. Jsme  národ. A musíme jím zůstat. Každý, kdo  odchází, odnáší jednu hroudu s sebou a kus  kořenů. Dokud zůstaneme pohromadě, poroste síla z našeho počtu – a vědomí blízkosti i vědomí práva. Mezery mezi námi  musí býti nutně vyplněny podle zákonů fyzických: není vzdu- choprázdného prostoru. Ty odejdeš – a na tvé místo přijde jiný.  Proto zůstaň,
stůj a neodcházej. Svoje místo střez  a obhajuj!

Přítomnost, 12. 4. 1939



