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Kapitel III
Der Krieg aber dauerte fort, glitt über den Neujahrstag hinüber.
Vor einem Jahr schon hatte er sich von einer Zahl getrennt.
Es war die brennend heiße 14 gewesen, die wie eine
Fahne und ein Galgen auf der sonnendurchglühten, blutigen
Erde aufgepflanzt erschien. Jetzt war die sanftere 15 in sich abgeschlossen.
Sie hatte den winterlichen Krieg in Unterstand
und Schützengraben zum alltäglichen Einerlei gewandelt. Wie
hinter ein hohes Parapet, so waren die Zahlen hinter die Scheidewand
des Neujahrstags gefallen. Sie hatten den Krieg zurückgelassen
und hatten alle Schönheit, die wie eine unerforschte
zarte Flora in den Winkeln ihrer Ziffern grünte, endgültig mit
sich genommen. Nun stand die leere 16 da. Sie hielt den Mund
geöffnet und starrte dem Krieg entgegen, der jetzt kein Ende
mehr nahm. Man sah seine grauen Gewässer immer höher steigen
und sah, wie auf deren Oberfläche alle kommenden Jahreszahlen
immer schneller fortgetragen wurden.
Die Schüler wurden zum Wehrmann in Eisen geführt. Er
stand in einem kahlen Hofgarten und ein Holzdach war über
ihm errichtet. Sein Kopf war schon mit Nägeln bedeckt. Als
Kopf war dieser Teil im übrigen nicht ohne weiteres erkennbar.
[bookmark: _Hlk70368537]Man konnte glauben, der Wehrmann habe gar keinen Kopf und
sein Hals sei nur nach oben hin verbreitert. Aber Fiala sagte, er
trage ein Visier.
Professor Weinzierl trat vor die Schüler und hielt eine Ansprache. 
Er sagte, der Wehrmann in Eisen sei ein erhabenes Sinnbild.
Wer hingehe und ein Geldopfer darbringe, um einen Nagel einzuschlagen,
der trage bei zum Aufbau des Vaterlandes, das
durch den Opfermut der Patrioten gefestigt würde, so wie durch
diesen Opfersinn eine einfache Holzfigur sich in einen eisernen
Wehrmann verwandle. Dann schlug er selbst den ersten Nagel
ein - er hielt ihn elegant zwischen zwei Fingern seiner Linken und
sprach dabei den Wahlspruch: Viribus unitis! Professor
Brischta folgte ihm, er zuckte mit dem Kopf und indem er jedes
Wort für sich hervorstieß, sagte er: Schwarz-gelb für immer!
Dann kam Professor Piller an die Reihe. Er faßte den Wehrmann
träumerisch ins Auge und seine Devise: Deutsch und treu!
klang wie aus tiefem Schlaf gesprochen.
Kam man jetzt an den Nachmittagen in den Stadtpark, dann
sah es aus, als hätten die Alleen sich geweitet, als sei die Luft
ganz weiß geworden, als hätte dieses Stück Erde sich zu einer
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neuen und endlosen Reise gerüstet. Und beim Nachhausekommen
mußte man von Tag zu Tag bemerken, wie zwischen die
vierte Stunde und den Abend die Helligkeit einen Keil einrammte,
der immer breiter wurde und wie das träge Licht, das
jetzt nicht aus dem Zimmer wich, als isolierter Vorbote des
[bookmark: _Hlk70372957]Frühlings auf diesen engen Raum, in diese eine Stunde die
ganze Trostlosigkeit der kommenden Jahreszeit zu konzentrieren
suchte.
Marianne kam in den Stadtpark und wenn Felix nicht da war,
dann fragte sie, warum er nicht gekommen sei. Ich weiß
nicht, beeilte sich Renato dann zu sagen. Er sagte es in jener
absichtlich geheimnisvollen Weise, in der man spricht, wenn
man dem anderen zuliebe die Bedeutsamkeit einer Person zu
unterstreichen sucht. Aber er wußte zugleich, daß es sehr lächerlich
war, so zu sprechen.
Er dachte allerdings im Grunde, Felix könne niemals mit Marianne
mehr befreundet sein als er es selbst war. Er selbst, so
wußte er, war ja Mariannens bester Freund. Er wußte es, obwohl
es auf den Spaziergängen schwer war, Marianne zum Sprechen
zu bringen und obwohl er sah, wie froh sie oftmals war, wenn sie
nach Hause gehen konnte. Aber die Mama sagte immer: Renato
ist mit der kleinen Gérard befreundet, auch Miß Florence
und Miß Harrison behandelten diese Freundschaft als eine
Selbstverständlichkeit und deckten damit immer wieder die eigentliche
[bookmark: _Hlk70368998]Wahrheit auf, die Wahrheit, die von den höheren
[bookmark: _Hlk70368924]Mächten garantiert war und vor der jene Oberflächenwahrheit,
die nur aus Mariannens äußerem Benehmen ihren dünnen,
fragwürdigen Stoff bezog, sich im Augenblick verflüchtigte. So
hielt auch die echte Wahrheit das Gesetz in sich beschlossen,
daß nie ein anderer und auch nicht Felix als Freund Mariannens
figurieren könne.
Ein wohlhabender Mann, der sein Vermögen einbüßt, mag
den Ruin schon lange kommen sehen. Ist er einmal wirklich
ruiniert, dann erwacht er dennoch an jedem Morgen mit der
Sicherheit, über Reichtümer zu verfügen, und er bleibt immer
bei dieser Illusion, bis eine brutale Tatsache ihn zur Besinnung
bringt. So war auch Renato überrascht, als eine andere Wirklichkeit
hereinbrach. Es geschah vor der Mathematikstunde.
Felix saß auf einem Pult, den Rücken dem Katheder zugekehrt
und hielt die Beine auf der Schulbank aufgestützt. Er hatte den
Kopf ein wenig rückwärts geneigt und ohne Vorbereitung
sprach er plötzlich jene Formel, die die Erde für einen Augen-
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blick stillstehen ließ: Ich war gestern bei den Gérards, sagte
er und verkniff dabei ganz leicht die eine Hälfte des Gesichts.
Man liest vom Schmerz, den eine Nachricht bereitet, man
liest davon und denkt sich, das Wort Schmerz habe da nur eine
bildliche Bedeutung. Aber man vergißt, daß auch ein solcher
Schmerz eine körperlich feststellbare Tatsache ist, wie der
Kopfschmerz oder das Brennen im Halse. So wie die Natur in
weiser Voraussicht eine Frau die Geburtswehen vergessen läßt,
so läßt sie, offenbar im Interesse der Arterhaltung, auch solche
Schmerzen immer wieder in Vergessenheit geraten und wir sind
jedesmal erstaunt, wenn wir es neu verspüren, das Gewicht, das
sich zwischen die oberen Rippen und das Herz gelegt hat,
selbsttätig abschwillt und dann wieder anschwillt, schließlich
unseren ganzen Oberkörper mit seiner trägen Masse ausfüllt,
uns zwingt, tief einzuatmen, wenn es sich zu neuen, gänzlich
unerwarteten Dimensionen verbreitert ‒ in irgendeinem
Augenblick kann das geschehen, etwa nur, wenn ein schönes
Gesicht, eine bestimmte Kombination von Muskeln, Zahn
und Haar vor unseren Augen wieder aufgetaucht ist oder wenn
ein bestimmter Mund gelächelt hat. Felix lächelte und dachte
offenbar an den vergangenen Tag.
Aber während der Mathematikstunde blieb das dicke Gewicht
in Renatos Körper hängen. Professor Weinzierl sprach
von den Gleichungen mit drei Unbekannten und es war, als
käme seine Stimme aus einem jener Grammophone, die ihre
Platte abspielen, unabhängig von der Umgebung, in der sie sich
befinden, die die Platte unter Umständen zu Ende laufen lassen,
während im gleichen Zimmer ein Drama sich begibt. Professor
Weinzierl sprach von der Auflösungsmethode der Gleichungen
und ahnte nicht, was sich in Wirklichkeit ereignet
hatte. Er hätte vielleicht sogar wie an anderen Tagen Woska
und Soukup gleich nach der ersten Frage in die Bank geschickt,
hätte erwartet, daß das ein Ereignis bedeuten würde, während
doch am vorhergegangenen Tage Felix bei den Gérards gewesen
war, Frau Gérards blauer Blick ihn gestreift hatte (in dem
Moment, da sie von ihrer Sofaecke aus, ihm ihre Hand zum
Kuß entgegenhielt) und während zum Schluß vielleicht sogar
die beiden, die Mutter und Marianne, ihn bis ins Vorzimmer
hinaus begleitet hatten, wobei es des Lachens und des Abschiednehmens
gar kein Ende gab.
Allerdings erfuhr Renato nichts von diesem Nachmittag.
Wenn er Felix fragte, gab dieser keine Antwort, tat so, als habe
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er die Frage überhört und ließ erkennen, daß er zu vornehm
denkend sei, um etwas zu erzählen, das dem anderen einen
Schmerz bereiten mußte. Auch kam es in der folgenden Woche
nur wie durch eine Unachtsamkeit über seine Lippen, daß er
ein zweitesmal bei den Gérards gewesen war.
Wenn Renato jetzt neben Marianne herging und wenn er ihr
Gesicht betrachtete, die Flügel ihrer Nase, die sie mitunter
zucken ließ, und ihre Wangen, die gespannt schienen und die bei
einer Berührung wahrscheinlich dennoch ganz weich gewesen
wären, dieses Fleisch, das sie nach dem Spaziergang nach
Hause trug, in die Wohnung, in der sie, ihrer Mutter gleich, das
Unsichtbare, das ihr Körper eingeschlossen hielt, in die verschiedensten
Richtungen entsandt hatte, in den verstecktesten
Winkeln sich hatte ansiedeln lassen, wenn also Renato Marianne
so ansah, dann mußte er zugleich an Felix denken, der in
jener Wohnung mit ihr gemeinsam in den Geheimnissen ihres
Lebens stöbern konnte.

Einmal um die Mittagszeit sah Renato Marianne und ihre
Mutter auf der Straße. Sie kamen ihm sehr rasch entgegen, im
Gespräch mit einem hochgewachsenen Herrn, der höflich
lachte. Frau Gérard schien ungewöhnlich gut gelaunt und fand
in der eiligen Unterhaltung auch Zeit, dem großen hellgrauen
Hund, den sie neben sich an einer Leine führte, etwas zuzurufen.
Ihr dunkelblaues Kostüm, ihr Pelz und ihre strahlend hellen
Handschuhe waren voller Frische. Marianne aber ging neben
dem Hund. Sie mußte große Schritte machen. Sie lachte
ebenfalls und, um den fremden Herrn zu sehen, beugte sie sich
vor, während ihr Hals vom Lachen ein wenig gerötet war. Renato
wußte nicht, ob er jetzt grüßen dürfe und während er überlegte,
waren die anderen schon vorbei. Aber er dachte dann
noch lange an diese Erscheinung, die rasch und goldgepanzert
vorübergeflogen war und die tief unter allen Hüllen und Schichten
ihrer großen und hochmütigen Schönheit ganz zum Überfluß
und für einen Fremden fraglos unerwartet, ein neues,
höchst eigenes Mysterium, nämlich Mariannens Leben, in sich
trug. Er dachte auch an diese Begegnung, als ein paar Tage später
Felix ihm erzählte, er habe Marianne und ihre Mutter in der
Stadt bei ihren Besorgungen begleitet.
Gewiß waren für Renato noch die Spaziergänge im Stadtpark
geblieben. Aber er mußte bald erfahren, daß er auch davon
nicht mehr viel erwarten konnte. Denn Miß Harrison hatte
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darum angesucht, nach England zurückkehren zu können und
sie sprach ganz ernsthaft von den Aussichten, die Bewilligung zu
erhalten und sprach auch schon von ihrer Reiseroute. Miß Florence
sagte, wie schade es sei, daß es jetzt mit den gemeinsamen
Spaziergängen zu Ende gehe. Da sie aber dabei nur an sich selber
dachte, so schien gerade sie es zu sein, die Renatos Freude und
seine Hoffnungen endgültig zur Seite schob.
Miß Florence hatte ihn übrigens in diesem Monat überrascht.
An einem Abend hatte sie sein Lesepult genommen, hatte es auf
das verschlossene Klavier gestellt und dann den ersten Band der
Übungsschule aufgelegt. Schließlich hatte sie begonnen, ganz
leise und in großen Pausen einzelne Töne anzuschlagen. Sie
hatte bei Fräulein Zuleger, der Tochter aus dem Papiergeschäft,
eine Klavierstunde gehabt.
Aber erst nachdem Renato selbst daraufgekommen war, hatte
sie das Geheimnis preisgegeben und war im übrigen entschlossen,
eine so zerbrechliche und edle Sache wie ihr Spiel und die
Stunden bei Fräulein Zuleger vor dem allgemeinen Unverstand,
vor allem aber vor den Eltern zu beschützen. Sie übte am Abend,
wenn sie wußte, daß niemand mehr ins Zimmer kommen würde.
Und ihre Töne - sie schlug sie oft nicht richtig an, aber immer
erst, nachdem sie mit Hilfe ihrer Brille zunächst in das Notenheft
und dann auf ihre Hand gesehen hatte - diese Töne nun, die an
sich wahrscheinlich schon sehr leise gewesen wären, waren im
Hinblick auf das Geheimnis noch um ein Weiteres eingeschrumpft. 
Renato aber sah, wie über diesen Tönen (Tönen, die
bei den anderen Klavierspielern nur als Vorstufe zu gelten
hatten und die von hier aus immer ungeduldig in die freie Luft der
Vortragsstücke und der Sonatinen liefen), wie über diesen Tönen
also ein gänzlich neuer Sinn des Klavierspiels aufgestiegen
war, der oberhalb der Brille, die Miß Florence trug, gleich einen
Stillstand machte, um dünn und zart und maßlos traurig sich in
die Falten ihrer Stirn zu legen.
An einem der Abende kam aber die Köchin unerwartet in das
Zimmer. Sie sah Miß Florence am Klavier und war erstaunt. Miß
Florence war zuerst erschrocken, aber dann ließ sie die Köchin
alles wissen. Sie erzählte auch von Fräulein Zuleger: Sie hustet
immer in den Stunden, sagte sie, sie ist gar nicht richtig mit der
Lunge. Die Köchin hatte ihre Arme in die Hüften aufgestützt.
Jetzt schüttelte sie in Bewunderung den Kopf und schien in Anbetracht
von so viel Leiden und Klavierspiel fassungslos zu sein.
Renato hatte damals einen Traum. Ihm träumte, daß er eine
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Stunde mit ansah, die Fräulein Zuleger erteilte. Er sah das Zimmer
hinter dem Geschäft, sah Fräulein Zuleger, die Schülerin
Fräulein Konrads (genaugenommen: die Schülerin einer ihrer
Schülerinnen) und sah, wie neben ihr ein Mädchen beim Klavier
saß. Allerdings war etwas Ungewohntes in dem Anblick.
Es war alles viel blasser und viel kleiner, als es Renato in Erinnerung
hatte. Und er wunderte sich sehr, bis er mit einem Male
erkannte, daß die Lehrerin im Zimmer gar nicht Fräulein Zuleger
war, sondern eine ihrer Schülerinnen, eigentlich sogar eine
Schülerin einer ihrer Schülerinnen. Und es hatte hier alles so
minimale Maße, das Fräulein, das den Unterricht erteilte, und
gar erst das Fräulein, das die Stunde nahm, die dünnen Töne,
die sie anschlug und die sich noch gerade an der Grenze der
[bookmark: _Hlk70370896]Hörbarkeit befanden, das Klavier und das Papiergeschäft, das
alles war so klein und lungenkrank, daß Renato angesichts dieser
Winzigkeit erwachte.
Miß Harrisons Abreise war beschlossen und so stand auch in
einiger Zeit das Ende der gemeinsamen Spaziergänge bevor.
Aber während dieser Wochen konnte es Renato oft vergessen.
Wenn er allein neben Marianne herging oder wenn Felix dabei
war, dann war es ihm, als werde es immer so weiter gehen und er
konnte glauben, er werde dennoch einmal das richtige Wort
aussprechen können, etwas so Interessantes zu erzählen wissen,
daß Marianne auf dem Fleck stehen bleiben würde, um zu
sagen: Das muß ich aber der Mama berichten. Sie wird entzückt
sein. Sie wird bestimmt haben wollen, daß du morgen
allein zu uns kommst. Aber dann geschah es plötzlich, daß
Miß Florence zu Miß Harrison sagte, sie habe gehört, daß die
Leute, die in die Ententeländer führen, alle eine Woche lang an
der Schweizer Grenze angehalten würden. Sie sagte es und ließ
damit jene Weltordnung hereinbrechen, die die Erwachsenen
für sich gepachtet hatten, in der sie die Züge abfahren ließen,
das Zeichen gaben, damit die unförmigen, schwarzen Schiffe
sich in Bewegung setzten, um torkelnd über den Kanal zu fahren
- sie ließen kurz und scharf das Pfeifensignal erklingen und
sagten dabei: Wir haben keine Zeit, darüber nachzudenken,
was diese dummen Kinder da noch wollen.
Aber wenn Renato an Miß Harrisons Abreise nicht dachte,
dann hatte er dennoch nicht ganz unrecht, nämlich in Übereinstimmung
mit einem Lebensgesetz, das dahin wirkt, daß es uns
selten plötzlich so gut geht und selten plötzlich so schlecht als
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wir es erwarten (während die Katastrophen uns von einem Bezirk
aus überfallen, an den wir gar nicht dachten). Denn gleich
einer jener kleinen Märchengestalten, die kaum, daß sie irgendwo
verschwunden sind, wie aus einem Nichts erstehend an
einem entgegengesetzt liegenden Punkte des Raumes wieder
auftauchen, plötzlich auf einem Kästchen oder in einer Nische
stehen, so sah Renato Marianne gewissermaßen aus einer ungeahnten
Richtung kommend wieder in Erscheinung treten. Es
hieß, sie würde nach Miß Harrisons Abfahrt zum Naturgeschichts-
und zum Zeichenunterricht ins Gymnasium kommen,
wo man seit zwei Jahren (in den beiden Klassen, die unter
Renatos Klasse lagen) auch Mädchen aufgenommen hatte.
Überdies sollte sie schon in der Akademie mitwirken, dem
öffentlichen Schülerabend, mit dessen Veranstaltung Professor
Weinzierl beschäftigt war.
Dieser Abend, von Professor Weinzierl in lebhafter Rede angekündigt,
mit sehr viel Zeitaufwand schon vorbereitet, schwebte
jetzt als unbewegliche, große Tonne, kreuz und quer angefüllt
mit Ausschnitten aus dem riesenhaften Saal, den hellgekleideten
Schülern, welche rezitierten, der Theaterszene, vor der der
Vorhang aufgezogen war, den Zuschauern, die mit wirren Blicken
ihre Plätze suchten und dann vor Beginn sich auf ihren Sitzen
vorwärts beugten, sich zur Seite und nach hinten wandten,
dabei alle die Maschinerie ihrer Stimme in Bewegung gesetzt
hatten, die steigend und fallend in der hohen Lage trillernd den
Raum mit einem bewegten Orchesterstück erfüllten, als ein so
angefülltes, großes Gefäß schwebte dieser Abend in der Luft.
Seltsame Gewohnheit, die uns veranlaßt, uns das Kommende
immer wieder vorzustellen! Haben wir einmal darüber nachgedacht,
dann ist uns eine der deprimierendsten Tatsachen unseres
Lebens aufgegangen. Aber wir haben mit dem Nachdenken
nicht viel gewonnen. Weder die Erkenntnis hilft uns, noch die
ausgedehnteste Erfahrung, die Erfahrung, daß es niemals vorgekommen
ist, daß ein Bleistift so am Tisch liegt, wie die Phantasie
es ausgemalt hat, keine Umarmung, kein fremder Körper
sich so anfühlt, kein Laut so klingt wie wir es uns vorher dachten,
das alles hindert uns nicht daran, auch weiterhin und ein
[bookmark: _Hlk70371366]ganzes Leben lang die todgeweihten Bilder zu produzieren, unsere
ganze Liebe, unseren Geist und unser Zartgefühl in jenen
Kunstwerken aufzuwenden, die für keinen anderen Zweck bestimmt
sind als für das unendliche Arsenal des Nichts.
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Professor Weinzierl hatte gefragt, was jeder an einem künstlerischen
Abend leisten könne. Jeder soll mir seine Begabung
nennen, hatte er gesagt und hatte dabei offenbar mit einem
Male das Bewußtsein, einer auserwählten Schar von kleinen
Künstlern vorzustehen, und die Halbdrehung, die er seinem
Stuhl gegeben hatte, das feine Lächeln, mit dem er vor sich
hinsah, der zart angedeutete Schwung, mit dem die Linke seine
Rede untermalte, das alles deutete daraufhin, daß er sich jetzt
als Freund der Künste fühlte, als ein Entdecker und Förderer
von Talenten, allerdings in seinem kleinen Kreise.

Die Mitteilung Renatos, er spiele Klavier, nahm er schweigend
zur Kenntnis und bestimmte ihn dafür, bei der patriotischen
Szene, der Apotheose einen Palmzweig in die Höhe zu
halten. Aber eine Dame aus der Bekanntschaft Fräulein Konrads
wies ihn an, er solle doch Renato spielen lassen. Ob das auf
Fräulein Konrads Veranlassung hin geschehen war, das stand
nicht fest.
[bookmark: _Hlk70371991]Jedenfalls aber wirkte ‒ ohne daß Renato recht bemerkte wie
es geschah ‒ ein Hebelwerk, das hoch über seinem Kopfe arbeitete,
sehr rasch dahin, daß sein Spiel zu einer beschlossenen
Sache wurde. Auch die Eltern waren einverstanden. Der Papa
fand nur noch, es sei nötig, daß Professor Weinzierl ihn anhöre,
der Form halber, meinte er, müsse das geschehen. Er sagte,
Professor Weinzierl solle doch am nächsten Sonntag kommen
und er beging damit einen jener Fehler, wie die Eltern sie so oft
begingen, wenn sie, nicht wissend, daß es neben ihrer Welt noch
Welten gab, die sie nicht kannten, ganz unbekümmert in jene
anderen Welten hineintappten, um ahnungslos dort einen
Schock hervorzurufen und die Ordnungen zu verwirren. So
scheute sich der Papa auch nicht davor, die Mathematik persönlich
zu bemühen, einzuladen oder gar sich kommen zu lassen,
zu erwarten, daß sie mit ihrem Strahlenhaupte ebenso
selbstverständlich, wie irgendein Besucher die Stiegen heraufsteigen,
im Vorzimmer den Stock ablegen, dann weitergehen
würde, um drinnen sich an den Gesprächen zu beteiligen, die
so unendlich und so hoffnungslos wie das ratternde Geräusch
der Eisenbahn mit dem Räderkreischen des Gelächters und den
langgezogenen Signalen der Höflichkeit oftmals bis in Renatos
Zimmer drangen. Es war eine hochmütige Ahnungslosigkeit,
das zu erwarten, eine Ahnungslosigkeit, die Professor Weinzierl
auf das tiefste beleidigen mußte, die ihn aber zugleich
auch, ohne daß er sich selbst darüber im klaren war, bedauernswert
erscheinen ließ, da er es etwa gewiß nicht wußte, was er im
Vorzimmer mit seinem Stock tun sollte und ihn fraglos mit seinem
schmutzigen Ende auf einen jener Sessel legen würde, von
denen die Mama zu sagen pflegte, man müsse sie schonen.
Aber auch der Papa war, ohne daß er es wußte, in diesem Augenblick
ein wenig zu bedauern, da er bereit war, der Mathematik
mit aller denkbaren Freundlichkeit entgegenzukommen, sie
hingegen in ihrer großartigen Fremdheit die gütige Bereitschaft,
die sich auf Papas Wangen niedergelassen hatte, nicht
beachten und alle höflichen Reden an sich abprallen lassen
würde, ohne sie auch nur durch eine einzige Liebenswürdigkeit
zu erwidern.
[bookmark: _Hlk70372018]Aber als die Mathematik kam, lächelte sie und das Stahlgerüst
der geometrischen Figuren, das ihr Gesicht zusammenhielt,
schien in diesem Lächeln zu zergehen. Und wie in einer
beseligten Feuchtigkeit aufgetaut, so verschwammen die Konturen
dieses Gesichtes in einer neuartigen sanften Röte, während
Professor Weinzierl nach einer Reihe von Verbeugungen
Mamas Anerbieten, sich zu setzen, angenommen hatte und
während er mit mehrmaligem befriedigtem Kopfnicken Renatos
Klavierspiel ausgezeichnet fand. Auch Miß Florence war
von Professor Weinzierl auf das freundlichste begrüßt worden,
ebenso wie Fräulein Konrad, die sich ihrerseits viel stiller
zeigte, als man es erwartet hätte, zugleich aber den immateriellen
Panzer abgelegt hatte, in dem sie immer aufgerichtet schien.
Ihr Gesicht war übrigens im Augenblick, da sie Professor Weinzierl
die Hand reichte, von einem Purpurhauche überzogen
worden.
Sah man aber den Professor selbst an, wie er im Fauteuil saß,
wie er im Gespräch mit der Mama die Finger höflich auseinandergespreizt
hielt, und hörte man, wie er seine majestätischen
Sätze immer nur nach einem leisen Brummen seiner tiefen
Stimme sagte, einem Schnarren, das er offenbar nur veranstaltete,
weil er nicht wußte, was er sagen solle, dann mußte man
das verwunderlich und sogar angsterregend finden. Aber nicht
nur über die Mathematik, die aus ihren Wolkenhöhen herabgefallen
war, auch über die Mama mußte man erstaunt sein, da sie
in Professor Weinzierls Reden nicht, wie man es erwartet hätte,
ein dummes, geschwollenes Zeug erblickte, sondern ihm
sehr aufmerksam zuhörte (so aufmerksam, wie sie es eben gar
nicht hätte tun dürfen) und schließlich auch ohne Überlegung
Eigenes erzählte, sich vor Professor Weinzierl über den Papa
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beklagte, der nie das Ende einer Mahlzeit abwarten konnte,
sondern sich schon immer vorher die Zeitung geben ließ. So
hatten sie ihre Posten verlassen, die Eltern und auch Professor
Weinzierl, die Ordnungen waren inzwischen zusammengestürzt
und tief unten in der Verwirrung, die zurückgeblieben war, versuchten
sie, sich aneinander festzuhalten, beschämend für beide
Teile, für die Eltern und für die Mathematik. So mußte es auch
geschehen, daß sie in ihrer Haltlosigkeit Reden führten, die sie
[bookmark: _Hlk70372324]sich zu anderen Malen nicht gestattet hätten, nach allen Gegenständen
griffen, die ihnen erreichbar schienen, um sie in ihre
ordnungslose Welt herabzuziehen und mit ihrer porösen Hinterseite
unters Licht zu stellen.
Ich glaube, die kleine Gérard wirkt mit, sagte die Mama.
Und lachend fügte sie hinzu: Das ist ja etwas für Renato. Aber
mir scheint, er hat jetzt eine gefährliche Konkurrenz. Der Felix
Bruchhagen macht ihr auch den Hof. Sie lachte und hatte keine
Bedenken, bei Marianne von Hof machen zu sprechen, als sei
sie eines jener vielen Mädchen, von denen zu lesen war und von
denen gesprochen wurde, eines jener Mädchen, die mit roten
Gesichtern und verrenkten Gliedern die schreckliche und beschämende
Aktion des Hofmachens über sich ergehen ließen.
Die Mama scheute sich nicht davor, wie in einem Winkel zusammengekauert,
Renato selbst und Felix zu belauern, und auch
Marianne, deren dünne Gestalt draußen im Stadtpark unbeweglich
vor den ziehenden Wolken in ihrer kostbaren Materie aufgepflanzt
war, auch Marianne scheute sie sich nicht, ganz einfach
anzuspringen und trotz des Widerstrebens, der Anstrengung,
die rührend und ohnmächtig den Kopf mit einer zarten Röte
färbte, in die schlammige Masse ihres Lachens herabzuziehen.
Übrigens lachte auch Professor Weinzierl, obwohl er wahrscheinlich
nicht genau verstanden hatte, wovon die Rede war.
Natürlich, sagte er, der Bruchhagen. Und sein Lachen
verlief in einem beifälligen Schmunzeln, da er es sich offenbar
gestattete, in Anbetracht dieses privaten Besuches, der außerordentlichen,
gewissermaßen feiertäglichen Gelegenheit die Zügel
schießen zu lassen und einen Filou wie den Bruchhagen
einmal von der Seite der Heiterkeit, der schönen Lebenskunst
betrachtete, mit einem Wohlwollen, das auch ganz beiläufig und
sinnlos Marianne einzuschließen schien.
Nachdem Professor Weinzierl gegangen war, sagten die Eltern,
er sei ein reizender Mensch und Renato fand sie in diesem
Augenblick bedauernswerter, als jemals zuvor.
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Auch Miß Florence war von Professor Weinzierl entzückt. Sie
hatte übrigens inzwischen die Klavierstunden bei Fräulein Zuleger
schon aufgegeben. Sie hatte das getan, nachdem eine
traurige Nachricht in das Papiergeschäft gekommen war. Der
junge Zuleger war an der russischen Front gefallen. Warum
Miß Florence allerdings gerade in diesem Augenblick beschloß,
der Familie noch den Verlust einer Stunde zu bereiten, war freilich
nicht ganz einzusehen. Aber sie sagte: Jetzt kann man
doch nicht an Klavierspielen denken.
Statt dessen saß sie nun oft für mehrere Stunden bei Frau
Zuleger im Zimmer. Sie saß wahrscheinlich mit vorgebeugtem
Oberkörper auf dem großen Sofa, biß ihre Zähne in die Unterlippe
und sah auf Frau Zuleger, die, während die Tränen über
ihre Wangen liefen, immer wieder kurz und rasch mit ihrem
Kopfe nickte.
Du mußt ihr dein Beileid erklären, sagte Miß Florence zu
Renato. Und auf die Frage, was er da sagen solle, gab sie ihm
zur Antwort: Dummer Junge, daß du das nicht weißt.
Schließlich aber meinte sie: Du kannst ja sagen: es tut mir
schrecklich leid, daß der Herr Zuleger im Krieg gefallen ist.
Aber sie bemerkte nicht, wie traurig es war, von Herrn Zuleger
zu reden, daß nämlich Renato, der den Gefallenen nicht
gekannt hatte, ihn jetzt nach seinem Tode zum erstenmal mit
Herr Zuleger ansprechen sollte. Er sollte den Titel Herr
gebrauchen, den Titel, den der Friseur seinem Kunden gab und
in welchem der Weg, auf dem der Fremde nach Verlassen des
Frisiergeschäftes die Straßen durcheilen würde, und auch alle
unbekannte Schönheit seines künftigen Lebens eingeschlossen
war, während beim jungen Zuleger das Wort Herr nichts anderes
enthalten konnte, als das, was es bezeichnete (den Körper,
der auf der braunen Erde lag), so daß sich dieses Wort erst
hier in seiner ganzen Trostlosigkeit offenbarte.
Aber nachdem Renato dann zu Frau Zuleger in den Laden
gekommen war und gesehen hatte, wie sie hinter dem Pult
stand, einem Schüler ein Heft verkaufte und dann ein anderes
langsam von seiner alten Stelle holte, da er mit Ausnahme des
schwarzen Kleides, das sie trug, in dem kleinen Papiergeschäft
nichts Ungewohntes bemerkt hatte, ging er sehr rasch wieder
hinaus. Denn er hatte - ohne zu verstehen warum - gerade angesichts
dieser geringen Veränderung gespürt, daß er nahe
daran war, zu weinen (was vor Frau Zuleger, die selbst nicht
weinte, sehr unangenehm gewesen wäre).
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Als der Monat Feber eingerückt war, dessen leicht gebauter
Name wie ein luftiger Vorbau von einer durchsichtigen Helligkeit
erfüllt war, zugleich aber in dem ebenmäßigen, weder steigenden
noch fallenden Klange seiner Silben das Jahr zu einem
kurzen Stillstand zwang, da konnte es geschehen, daß man um
die Mittagsstunde, nach Schulschluß, das Straßenpflaster und
die Häuserfassaden im Sonnenlicht vibrieren sah und daß man
plötzlich eine wärmere Luft verspürte, die einen Frühlingstag
recht unvermutet mitten in die kalte Jahreszeit herübertrug und
die auch ganz von ferne ein Stückchen einer unbestimmten
Schönheit mit sich brachte. Aber die Wolken zogen sich sehr
bald zusammen und die ebene Straße des Monats Feber lag wieder
in ihrem sonnenlosen Lichte da, die kurze Straße, auf der es
kein Vorwärtskommen gab und an deren Seite man von Zeit zu
Zeit am Nachmittag - nicht so trügerisch wie in der Mittagsbeleuchtung,
sondern in ihrer eigentlichen Realität - die leere
Bettlergestalt des Frühlings sich immer drohender erheben sah.
Miß Harrison sagte, daß ihre Abreise näher rücke, aber in
Wirklichkeit war nichts davon zu merken. Auch das Konzert,
von dessen Näherkommen immerzu gesprochen wurde, lag immer
noch in jener selben Ferne, in der man es zunächst gesehen
hatte. So konnte Renato nicht auf den Gedanken kommen, die
Stücke, die er mit Fräulein Konrad vorbereitete, das Menuett
von Paderewski und das Impromptu von Schubert, diese
Stücke in irgendeine Verbindung mit jenem Abend zu bringen,
dessen quadratische dicht gefüllte Gondel man am Ende des
[bookmark: _Hlk70373959]Horizonts in ihren großen Dimensionen schaukeln sah. Aber
die Zeit nimmt hinter unserem Rücken ihren Fortgang, versteht
es auch aus gänzlich unbekannten Ordnungen Dinge herabzuholen,
um so die Situationen zu verdichten.

Mit Marianne ging man also in diesen Wochen noch spazieren.
Und kam Felix hinzu, dann konnte es geschehen, daß er sie
plötzlich wortlos ansah und daß sie dann lächelte, dabei die
Winkel ihres Mundes auseinanderzog und auch verbreiterte, so
daß unter ihrem Körper, unter dieser Hülle, die man bisher immer
aufrecht, ruhig und fest verschlossen durch die Alleen des
Stadtparks hatte gehen sehen, die sich aber nun mit einem Male
aufgetan hatte, daß eben darunter ein neues körperliches Wesen
in Erscheinung trat, aus einem feuchten und glatten Material
bestehend, aus einem gewissermaßen billigen, alltäglichen
Material. Aber eingesponnen in Mariannens Leben und überschattet
von Mariannens Namen schien es dazu angetan, dieses
Leben mit einer neuen und schmerzlichen Schönheit zu erfüllen.
Nun sah man dieses Leben auf eine neue Ebene gehoben,
sah, daß Marianne dort den Inhalt ihres Namens, seiner Kostbarkeit
nicht achtend, bedenkenlos verschenkte, damit umging
so wie mit dem billigen Inhalt aller anderen Namen umgegangen
wurde, jener anderen Namen, von denen der Name Mariannens
sich gewiß nur um ein geringes unterschied. Aber von
der schmalen Basis dieses Unterschiedes stieg jetzt in noch nie
dagewesener Kraft und Konzentriertheit alle Süße ihres Lebens
auf.
Übrigens geschah es gerade damals, daß sie sich manchmal
plötzlich zu Renato freundlich zeigte. Sie ließ sich sogar einmal
eine Hauff-Novelle erzählen und hörte auch mit Interesse zu.
Aber da ihr Mund verschlossen war und sie feste stampfende
Schritte machte, konnte man glauben, es habe sich eine Teilung
ihrer kleinen Persönlichkeit vollzogen, so daß hier nur die Marianne
zurückgeblieben war, die ihre Schulaufgaben machte
und bei der der graue Mantel, den sie jetzt trug, den Körper
eines Mädchens einschloß, das mit den anderen lachte oder Sachenraten
spielte, während der übrige Teil ihrer Person, als
neues Wesen in sich zusammengeschlossen, von den Flügeln ihres
Lächelns getragen, endgültig in eine andere Region entschwunden
war.
So bewirkte die Zeit ganz unbemerkt die Verschiebung der
Kulissen und ließ auch unbemerkt den Knaben Renato immer
tiefer in ihre zweifelhaftesten Bezirke gleiten. Denn eines Tages
läutete das Telephon. Und als Renato an den Apparat kam, sah
er in einer großen Entfernung, unendlich verkleinert, in einer
winzigen Kapsel sitzend, niemand anders als Marianne. Er
hörte auch, wie von dort her ihre Stimme zu ihm heraufkam. Sie
sagte, Miß Harrison sei mit Reisevorbereitungen beschäftigt
und er solle Felix, bei dem es kein Telephon gab, bestellen, daß
sie ihn morgen um zwei Uhr nachmittags erwarte, um mit ihm
zur Probe des Theaterstücks zu gehen.
Renato hatte gar nicht gewußt, daß die beiden zusammen in
dem Theaterstücke spielten. Und so kam es, daß diese plötzlich
sichtbar gewordene Tatsache - sie hatten Renato nichts davon
erzählt, trotzdem er immer wieder neben ihnen hergegangen
war - daß diese Tatsache sich als ein zufällig herabgefallenes
Bruchstück eines Lebens zu erkennen gab, das Felix und Marianne
schon längst vereinte, das schon seine eigene festgefügte
Gesetzlichkeit in sich trug, so daß sie es gar nicht mehr nötig
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fanden, ihn über eine Einzelheit, und war sie auch eine harmlose,
zu unterrichten. Sie dachten nicht daran, von einer Angelegenheit
wie dem gemeinsamen Theaterspiel zu sprechen, weil
eben diese Angelegenheit, die isoliert, gewissermaßen unter
abstraktem Gesichtspunkt betrachtet, ein farbloser, alltäglicher
Tatbestand sein konnte, in Wirklichkeit mit tausend Fäden in
jenes Leben eingesponnen war, das sie bewohnten und das
schon lange Zeit in seiner unerreichbar blauen Ferne ruhte.
Aber das Telephon läutete noch einmal und läutete zu wiederholten
Malen. Und es fiel Renato auf, daß Felix auch an Tagen
kommen sollte, für die eine Theaterprobe gar nicht angesetzt
war.
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