Verbolen und verbranat/ Exil

Kapitel Il

Der Krieg aber dauerte fort, glitt iiber den Neujahrstag hintiber.

Vor einem Jahr schon hatte er sich von einer Zahl getrennt.

Es war die brennend heifle 14 gewesen, die wie eine

Fahne und ein Galgen auf der sonnendurchgliihten, blutigen

Erde aufgepflanzt erschien. Jetzt war die sanftere 15 in sich abgeschlossen.
Sie hatte den winterlichen Krieg in Unterstand

und Schiitzengraben zum alltiglichen Einerlei gewandelt. Wie

hinter ein hohes Parapet, so waren die Zahlen hinter die Scheidewand
des Neujahrstags gefallen. Sie hatten den Krieg zuriickgelassen

und hatten alle Schonheit, die wie eine unerforschte

zarte Flora in den Winkeln ihrer Ziffern griinte, endgiiltig mit

sich genommen. Nun stand die leere 16 da. Sie hielt den Mund
geoffnet und starrte dem Krieg entgegen, der jetzt kein Ende

mehr nahm. Man sah seine grauen Gewisser immer hoher steigen
und sah, wie auf deren Oberfliche alle kommenden Jahreszahlen
immer schneller fortgetragen wurden.

Die Schiiler wurden zum Wehrmann in Eisen gefiihrt. Er

stand in einem kahlen Hofgarten und ein Holzdach war tiber

ihm errichtet. Sein Kopf war schon mit Néageln bedeckt. Als

Kopf war dieser Teil im iibrigen nicht ohne weiteres erkennbar.



Man konnte glauben, der Wehrmann habe gar keinen Kopf und
sein Hals sei nur nach oben hin verbreitert. Aber Fiala sagte, er
trage ein Visier.

Professor Weinzierl trat vor die Schiiler und hielt eine Ansprache.
Er sagte, der Wehrmann in Eisen sei ein erhabenes Sinnbild.

Wer hingehe und ein Geldopfer darbringe, um einen Nagel einzuschlagen,
der trage bei zum Aufbau des Vaterlandes, das

durch den Opfermut der Patrioten gefestigt wiirde, so wie durch
diesen Opfersinn eine einfache Holzfigur sich in einen eisernen
Wehrmann verwandle. Dann schlug er selbst den ersten Nagel
ein - er hielt ihn elegant zwischen zwei Fingern seiner Linken und
sprach dabei den Wahlspruch: Viribus unitis! Professor

Brischta folgte ihm, er zuckte mit dem Kopf und indem er jedes
Wort fiir sich hervorstieB3, sagte er: Schwarz-gelb fiir immer!
Dann kam Professor Piller an die Reihe. Er fa3te den Wehrmann
traumerisch ins Auge und seine Devise: Deutsch und treu!

klang wie aus tiefem Schlaf gesprochen.

Kam man jetzt an den Nachmittagen in den Stadtpark, dann

sah es aus, als hétten die Alleen sich geweitet, als sei die Luft
ganz weill geworden, als hétte dieses Stiick Erde sich zu einer
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neuen und endlosen Reise geriistet. Und beim Nachhausekommen
mulfite man von Tag zu Tag bemerken, wie zwischen die

vierte Stunde und den Abend die Helligkeit einen Keil einrammte,
der immer breiter wurde und wie das tridge Licht, das

jetzt nicht aus dem Zimmer wich, als isolierter Vorbote des
Friihlings auf diesen engen Raum, in diese eine Stunde die

ganze Trostlosigkeit der kommenden Jahreszeit zu konzentrieren
suchte.

Marianne kam in den Stadtpark und wenn Felix nicht da war,

dann fragte sie, warum er nicht gekommen sei. Ich weif3

nicht, beeilte sich Renato dann zu sagen. Er sagte es in jener
absichtlich geheimnisvollen Weise, in der man spricht, wenn

man dem anderen zuliebe die Bedeutsamkeit einer Person zu
unterstreichen sucht. Aber er wullte zugleich, daf3 es sehr lacherlich
war, so zu sprechen.

Er dachte allerdings im Grunde, Felix konne niemals mit Marianne
mehr befreundet sein als er es selbst war. Er selbst, so

wullte er, war ja Mariannens bester Freund. Er wullte es, obwohl
es auf den Spaziergidngen schwer war, Marianne zum Sprechen

zu bringen und obwohl er sah, wie froh sie oftmals war, wenn sie
nach Hause gehen konnte. Aber die Mama sagte immer: Renato

ist mit der kleinen Gérard befreundet, auch Mif} Florence

und Mif3 Harrison behandelten diese Freundschaft als eine
Selbstverstédndlichkeit und deckten damit immer wieder die eigentliche
Wabhrheit auf, die Wahrheit, die von den héheren

Michten garantiert war und vor der jene Oberflichenwahrheit,
die nur aus Mariannens iduflerem Benehmen ihren diinnen,
fragwiirdigen Stoff bezog, sich im Augenblick verfliichtigte. So
hielt auch die echte Wahrheit das Gesetz in sich beschlossen,

daf nie ein anderer und auch nicht Felix als Freund Mariannens
figurieren konne.

Ein wohlhabender Mann, der sein Vermogen einbiifit, mag

den Ruin schon lange kommen sehen. Ist er einmal wirklich
ruiniert, dann erwacht er dennoch an jedem Morgen mit der
Sicherheit, iiber Reichtiimer zu verfiigen, und er bleibt immer

bei dieser Illusion, bis eine brutale Tatsache ithn zur Besinnung
bringt. So war auch Renato {iberrascht, als eine andere Wirklichkeit
hereinbrach. Es geschah vor der Mathematikstunde.

Felix saf} auf einem Pult, den Riicken dem Katheder zugekehrt
und hielt die Beine auf der Schulbank aufgestiitzt. Er hatte den
Kopf ein wenig riickwirts geneigt und ohne Vorbereitung

sprach er pl6tzlich jene Formel, die die Erde fiir einen Augen-
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blick stillstehen lieB3: Ich war gestern bei den Gérards, sagte

er und verkniff dabei ganz leicht die eine Hélfte des Gesichts.
Man liest vom Schmerz, den eine Nachricht bereitet, man

liest davon und denkt sich, das Wort Schmerz habe da nur eine
bildliche Bedeutung. Aber man vergif3t, da3 auch ein solcher
Schmerz eine korperlich feststellbare Tatsache ist, wie der



Kopfschmerz oder das Brennen im Halse. So wie die Natur in
weiser Voraussicht eine Frau die Geburtswehen vergessen 1af3t,
so 14Bt sie, offenbar im Interesse der Arterhaltung, auch solche
Schmerzen immer wieder in Vergessenheit geraten und wir sind
jedesmal erstaunt, wenn wir es neu verspiiren, das Gewicht, das
sich zwischen die oberen Rippen und das Herz gelegt hat,
selbsttitig abschwillt und dann wieder anschwillt, schlieBlich
unseren ganzen Oberkdrper mit seiner trigen Masse ausfiillt,
uns zwingt, tief einzuatmen, wenn es sich zu neuen, ginzlich
unerwarteten Dimensionen verbreitert — in irgendeinem
Augenblick kann das geschehen, etwa nur, wenn ein schones
Gesicht, eine bestimmte Kombination von Muskeln, Zahn

und Haar vor unseren Augen wieder aufgetaucht ist oder wenn
ein bestimmter Mund geldchelt hat. Felix l4chelte und dachte
offenbar an den vergangenen Tag.

Aber wihrend der Mathematikstunde blieb das dicke Gewicht
in Renatos Korper hiangen. Professor Weinzierl sprach

von den Gleichungen mit drei Unbekannten und es war, als
kdme seine Stimme aus einem jener Grammophone, die ihre
Platte abspielen, unabhingig von der Umgebung, in der sie sich
befinden, die die Platte unter Umstidnden zu Ende laufen lassen,
wihrend im gleichen Zimmer ein Drama sich begibt. Professor
Weinzierl sprach von der Auflosungsmethode der Gleichungen
und ahnte nicht, was sich in Wirklichkeit ereignet

hatte. Er hitte vielleicht sogar wie an anderen Tagen Woska
und Soukup gleich nach der ersten Frage in die Bank geschickt,
hitte erwartet, dafl das ein Ereignis bedeuten wiirde, wihrend
doch am vorhergegangenen Tage Felix bei den Gérards gewesen
war, Frau Gérards blauer Blick ihn gestreift hatte (in dem
Moment, da sie von ihrer Sofaecke aus, ihm ihre Hand zum
KuB entgegenhielt) und wihrend zum Schluf3 vielleicht sogar
die beiden, die Mutter und Marianne, ihn bis ins Vorzimmer
hinaus begleitet hatten, wobei es des Lachens und des Abschiednehmens
gar kein Ende gab.

Allerdings erfuhr Renato nichts von diesem Nachmittag.

Wenn er Felix fragte, gab dieser keine Antwort, tat so, als habe
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er die Frage tiberhort und liel erkennen, daf3 er zu vornehm
denkend sei, um etwas zu erzihlen, das dem anderen einen
Schmerz bereiten muflte. Auch kam es in der folgenden Woche
nur wie durch eine Unachtsamkeit iiber seine Lippen, dal3 er

ein zweitesmal bei den Gérards gewesen war.

Wenn Renato jetzt neben Marianne herging und wenn er ihr
Gesicht betrachtete, die Fliigel ihrer Nase, die sie mitunter
zucken lie3, und ihre Wangen, die gespannt schienen und die bei
einer Berithrung wahrscheinlich dennoch ganz weich gewesen
waren, dieses Fleisch, das sie nach dem Spaziergang nach

Hause trug, in die Wohnung, in der sie, ihrer Mutter gleich, das
Unsichtbare, das ihr Korper eingeschlossen hielt, in die verschiedensten
Richtungen entsandt hatte, in den verstecktesten

Winkeln sich hatte ansiedeln lassen, wenn also Renato Marianne
so ansah, dann muBte er zugleich an Felix denken, der in

jener Wohnung mit ihr gemeinsam in den Geheimnissen ihres
Lebens stobern konnte.

Einmal um die Mittagszeit sah Renato Marianne und ihre

Mutter auf der Strafle. Sie kamen ihm sehr rasch entgegen, im
Gesprich mit einem hochgewachsenen Herrn, der hoflich

lachte. Frau Gérard schien ungewdhnlich gut gelaunt und fand

in der eiligen Unterhaltung auch Zeit, dem groB3en hellgrauen
Hund, den sie neben sich an einer Leine fiihrte, etwas zuzurufen.
Ihr dunkelblaues Kostiim, ihr Pelz und ihre strahlend hellen
Handschuhe waren voller Frische. Marianne aber ging neben
dem Hund. Sie muf3te grofe Schritte machen. Sie lachte
ebenfalls und, um den fremden Herrn zu sehen, beugte sie sich
vor, wihrend ihr Hals vom Lachen ein wenig gerdtet war. Renato
wullte nicht, ob er jetzt griiBen diirfe und wihrend er iiberlegte,
waren die anderen schon vorbei. Aber er dachte dann

noch lange an diese Erscheinung, die rasch und goldgepanzert
vorlibergeflogen war und die tief unter allen Hiillen und Schichten
ihrer groen und hochmiitigen Schénheit ganz zum Uberfluf3

und fiir einen Fremden fraglos unerwartet, ein neues,

hochst eigenes Mysterium, ndmlich Mariannens Leben, in sich
trug. Er dachte auch an diese Begegnung, als ein paar Tage spéter
Felix ihm erzdhlte, er habe Marianne und ihre Mutter in der

Stadt bei ihren Besorgungen begleitet.

Gewil} waren fiir Renato noch die Spazierginge im Stadtpark
geblieben. Aber er mufite bald erfahren, daf er auch davon

nicht mehr viel erwarten konnte. Denn Mif3 Harrison hatte
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darum angesucht, nach England zuriickkehren zu kdnnen und

sie sprach ganz ernsthaft von den Aussichten, die Bewilligung zu
erhalten und sprach auch schon von ihrer Reiseroute. Mif3 Florence
sagte, wie schade es sei, daB es jetzt mit den gemeinsamen
Spaziergiingen zu Ende gehe. Da sie aber dabei nur an sich selber
dachte, so schien gerade sie es zu sein, die Renatos Freude und



seine Hoffnungen endgiiltig zur Seite schob.

MiB Florence hatte ihn iibrigens in diesem Monat tiberrascht.

An einem Abend hatte sie sein Lesepult genommen, hatte es auf
das verschlossene Klavier gestellt und dann den ersten Band der
Ubungsschule aufgelegt. SchlieBlich hatte sie begonnen, ganz
leise und in groflen Pausen einzelne Tone anzuschlagen. Sie

hatte bei Fraulein Zuleger, der Tochter aus dem Papiergeschéft,
eine Klavierstunde gehabt.

Aber erst nachdem Renato selbst daraufgekommen war, hatte

sie das Geheimnis preisgegeben und war im {ibrigen entschlossen,
eine so zerbrechliche und edle Sache wie ihr Spiel und die
Stunden bei Friulein Zuleger vor dem allgemeinen Unverstand,
vor allem aber vor den Eltern zu beschiitzen. Sie iibte am Abend,
wenn sie wuBlte, dal niemand mehr ins Zimmer kommen wiirde.
Und ihre Tone - sie schlug sie oft nicht richtig an, aber immer
erst, nachdem sie mit Hilfe ihrer Brille zunichst in das Notenheft
und dann auf ihre Hand gesehen hatte - diese Tone nun, die an
sich wahrscheinlich schon sehr leise gewesen wéren, waren im
Hinblick auf das Geheimnis noch um ein Weiteres eingeschrumpft.
Renato aber sah, wie iiber diesen Tonen (Tonen, die

bei den anderen Klavierspielern nur als Vorstufe zu gelten

hatten und die von hier aus immer ungeduldig in die freie Luft der
Vortragsstiicke und der Sonatinen liefen), wie {iber diesen Tonen
also ein génzlich neuer Sinn des Klavierspiels aufgestiegen

war, der oberhalb der Brille, die Mif Florence trug, gleich einen
Stillstand machte, um diinn und zart und maBlos traurig sich in
die Falten ihrer Stirn zu legen.

An einem der Abende kam aber die Kochin unerwartet in das
Zimmer. Sie sah Mif3 Florence am Klavier und war erstaunt. Mif3
Florence war zuerst erschrocken, aber dann lief3 sie die Kéchin
alles wissen. Sie erzédhlte auch von Friulein Zuleger: Sie hustet
immer in den Stunden, sagte sie, sie ist gar nicht richtig mit der
Lunge. Die K&chin hatte ihre Arme in die Hiiften aufgestiitzt.
Jetzt schiittelte sie in Bewunderung den Kopf und schien in Anbetracht
von so viel Leiden und Klavierspiel fassungslos zu sein.

Renato hatte damals einen Traum. Ihm triumte, dal} er eine
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Stunde mit ansah, die Fraulein Zuleger erteilte. Er sah das Zimmer
hinter dem Geschift, sah Friulein Zuleger, die Schiilerin
Friulein Konrads (genaugenommen: die Schiilerin einer ihrer
Schiilerinnen) und sah, wie neben ihr ein Madchen beim Klavier
sal}. Allerdings war etwas Ungewohntes in dem Anblick.

Es war alles viel blasser und viel kleiner, als es Renato in Erinnerung
hatte. Und er wunderte sich sehr, bis er mit einem Male

erkannte, dafl die Lehrerin im Zimmer gar nicht Friulein Zuleger
war, sondern eine ihrer Schiilerinnen, eigentlich sogar eine
Schiilerin einer ihrer Schiilerinnen. Und es hatte hier alles so
minimale Maf3e, das Friulein, das den Unterricht erteilte, und

gar erst das Fraulein, das die Stunde nahm, die diinnen Tone,

die sie anschlug und die sich noch gerade an der Grenze der
Horbarkeit befanden, das Klavier und das Papiergeschift, das
alles war so klein und lungenkrank, dafl Renato angesichts dieser
Winzigkeit erwachte.

Mil} Harrisons Abreise war beschlossen und so stand auch in
einiger Zeit das Ende der gemeinsamen Spazierginge bevor.

Aber wihrend dieser Wochen konnte es Renato oft vergessen.
Wenn er allein neben Marianne herging oder wenn Felix dabei
war, dann war es thm, als werde es immer so weiter gehen und er
konnte glauben, er werde dennoch einmal das richtige Wort
aussprechen konnen, etwas so Interessantes zu erzdhlen wissen,
dal3 Marianne auf dem Fleck stehen bleiben wiirde, um zu

sagen: Das muf3 ich aber der Mama berichten. Sie wird entziickt
sein. Sie wird bestimmt haben wollen, da3 du morgen

allein zu uns kommst. Aber dann geschah es plotzlich, daf3

MiB Florence zu Mif3 Harrison sagte, sie habe gehort, da3 die
Leute, die in die Ententeldnder fiihren, alle eine Woche lang an
der Schweizer Grenze angehalten wiirden. Sie sagte es und lief3
damit jene Weltordnung hereinbrechen, die die Erwachsenen

fiir sich gepachtet hatten, in der sie die Ziige abfahren lieen,

das Zeichen gaben, damit die unférmigen, schwarzen Schiffe

sich in Bewegung setzten, um torkelnd iiber den Kanal zu fahren

- sie lieBen kurz und scharf das Pfeifensignal erklingen und
sagten dabei: Wir haben keine Zeit, dariiber nachzudenken,

was diese dummen Kinder da noch wollen.

Aber wenn Renato an Mif} Harrisons Abreise nicht dachte,

dann hatte er dennoch nicht ganz unrecht, nimlich in Ubereinstimmung
mit einem Lebensgesetz, das dahin wirkt, dal} es uns

selten plotzlich so gut geht und selten plotzlich so schlecht als
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wir es erwarten (wihrend die Katastrophen uns von einem Bezirk
aus Uberfallen, an den wir gar nicht dachten). Denn gleich

einer jener kleinen Méarchengestalten, die kaum, daf3 sie irgendwo
verschwunden sind, wie aus einem Nichts erstehend an

einem entgegengesetzt liegenden Punkte des Raumes wieder
auftauchen, plotzlich auf einem Késtchen oder in einer Nische
stehen, so sah Renato Marianne gewissermal3en aus einer ungeahnten



Richtung kommend wieder in Erscheinung treten. Es

hieB, sie wiirde nach Mif3 Harrisons Abfahrt zum Naturgeschichts-
und zum Zeichenunterricht ins Gymnasium kommen,

wo man seit zwei Jahren (in den beiden Klassen, die unter

Renatos Klasse lagen) auch Midchen aufgenommen hatte.

Uberdies sollte sie schon in der Akademie mitwirken, dem
offentlichen Schiilerabend, mit dessen Veranstaltung Professor
Weinzierl beschiftigt war.

Dieser Abend, von Professor Weinzierl in lebhafter Rede angekiindigt,
mit sehr viel Zeitaufwand schon vorbereitet, schwebte

jetzt als unbewegliche, gro3e Tonne, kreuz und quer angefiillt

mit Ausschnitten aus dem riesenhaften Saal, den hellgekleideten
Schiilern, welche rezitierten, der Theaterszene, vor der der

Vorhang aufgezogen war, den Zuschauern, die mit wirren Blicken
ithre Pldtze suchten und dann vor Beginn sich auf ihren Sitzen
vorwirts beugten, sich zur Seite und nach hinten wandten,

dabei alle die Maschinerie ihrer Stimme in Bewegung gesetzt

hatten, die steigend und fallend in der hohen Lage trillernd den
Raum mit einem bewegten Orchesterstiick erfiillten, als ein so
angefiilltes, groes Gefall schwebte dieser Abend in der Luft.
Seltsame Gewohnheit, die uns veranlaf3t, uns das Kommende

immer wieder vorzustellen! Haben wir einmal dariiber nachgedacht,
dann ist uns eine der deprimierendsten Tatsachen unseres

Lebens aufgegangen. Aber wir haben mit dem Nachdenken

nicht viel gewonnen. Weder die Erkenntnis hilft uns, noch die
ausgedehnteste Erfahrung, die Erfahrung, daB3 es niemals vorgekommen
ist, daB3 ein Bleistift so am Tisch liegt, wie die Phantasie

es ausgemalt hat, keine Umarmung, kein fremder Korper

sich so anfiihlt, kein Laut so klingt wie wir es uns vorher dachten,
das alles hindert uns nicht daran, auch weiterhin und ein

ganzes Leben lang die todgeweihten Bilder zu produzieren, unsere
ganze Liebe, unseren Geist und unser Zartgefiihl in jenen
Kunstwerken aufzuwenden, die fiir keinen anderen Zweck bestimmt
sind als fiir das unendliche Arsenal des Nichts.
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Professor Weinzierl hatte gefragt, was jeder an einem kiinstlerischen
Abend leisten konne. Jeder soll mir seine Begabung

nennen, hatte er gesagt und hatte dabei offenbar mit einem

Male das Bewuftsein, einer auserwahlten Schar von kleinen
Kiinstlern vorzustehen, und die Halbdrehung, die er seinem

Stuhl gegeben hatte, das feine Lacheln, mit dem er vor sich

hinsah, der zart angedeutete Schwung, mit dem die Linke seine
Rede untermalte, das alles deutete darauthin, daf3 er sich jetzt

als Freund der Kiinste fiihlte, als ein Entdecker und Forderer

von Talenten, allerdings in seinem kleinen Kreise.

Die Mitteilung Renatos, er spiele Klavier, nahm er schweigend

zur Kenntnis und bestimmte ihn dafiir, bei der patriotischen

Szene, der Apotheose einen Palmzweig in die Hohe zu

halten. Aber eine Dame aus der Bekanntschaft Fraulein Konrads
wies ihn an, er solle doch Renato spielen lassen. Ob das auf
Fraulein Konrads Veranlassung hin geschehen war, das stand

nicht fest.

Jedenfalls aber wirkte — ohne da3 Renato recht bemerkte wie

es geschah — ein Hebelwerk, das hoch iiber seinem Kopfe arbeitete,
sehr rasch dahin, da3 sein Spiel zu einer beschlossenen

Sache wurde. Auch die Eltern waren einverstanden. Der Papa

fand nur noch, es sei notig, dal Professor Weinzierl ihn anhore,
der Form halber, meinte er, miisse das geschehen. Er sagte,
Professor Weinzierl solle doch am néchsten Sonntag kommen

und er beging damit einen jener Fehler, wie die Eltern sie so oft
begingen, wenn sie, nicht wissend, dal} es neben ihrer Welt noch
Welten gab, die sie nicht kannten, ganz unbekiimmert in jene
anderen Welten hineintappten, um ahnungslos dort einen

Schock hervorzurufen und die Ordnungen zu verwirren. So

scheute sich der Papa auch nicht davor, die Mathematik personlich
zu bemiihen, einzuladen oder gar sich kommen zu lassen,

zu erwarten, dal} sie mit ihrem Strahlenhaupte ebenso
selbstverstindlich, wie irgendein Besucher die Stiegen heraufsteigen,
im Vorzimmer den Stock ablegen, dann weitergehen

wiirde, um drinnen sich an den Gesprichen zu beteiligen, die

so unendlich und so hoffnungslos wie das ratternde Gerdusch

der Fisenbahn mit dem Réaderkreischen des Geldchters und den
langgezogenen Signalen der Hoflichkeit oftmals bis in Renatos
Zimmer drangen. Es war eine hochmiitige Ahnungslosigkeit,

das zu erwarten, eine Ahnungslosigkeit, die Professor Weinzierl
auf das tiefste beleidigen muflte, die ihn aber zugleich

auch, ohne dal3 er sich selbst dariiber im klaren war, bedauernswert
erscheinen lie3, da er es etwa gewil} nicht wullte, was er im
Vorzimmer mit seinem Stock tun sollte und ihn fraglos mit seinem
schmutzigen Ende auf einen jener Sessel legen wiirde, von

denen die Mama zu sagen pflegte, man miisse sie schonen.

Aber auch der Papa war, ohne dal3 er es wullte, in diesem Augenblick
ein wenig zu bedauern, da er bereit war, der Mathematik

mit aller denkbaren Freundlichkeit entgegenzukommen, sie



hingegen in ihrer groBartigen Fremdheit die giitige Bereitschaft,
die sich auf Papas Wangen niedergelassen hatte, nicht

beachten und alle hoflichen Reden an sich abprallen lassen

wiirde, ohne sie auch nur durch eine einzige Liebenswiirdigkeit

zu erwidern.

Aber als die Mathematik kam, léichelte sie und das Stahlgeriist
der geometrischen Figuren, das ihr Gesicht zusammenhielt,
schien in diesem Liicheln zu zergehen. Und wie in einer
beseligten Feuchtigkeit aufgetaut, so verschwammen die Konturen
dieses Gesichtes in einer neuartigen sanften Rote, wahrend
Professor Weinzierl nach einer Reihe von Verbeugungen

Mamas Anerbieten, sich zu setzen, angenommen hatte und
wihrend er mit mehrmaligem befriedigtem Kopfnicken Renatos
Klavierspiel ausgezeichnet fand. Auch Mif3 Florence war

von Professor Weinzierl auf das freundlichste begriifit worden,
ebenso wie Friulein Konrad, die sich ihrerseits viel stiller

zeigte, als man es erwartet hitte, zugleich aber den immateriellen
Panzer abgelegt hatte, in dem sie immer aufgerichtet schien.

Ihr Gesicht war iibrigens im Augenblick, da sie Professor Weinzierl
die Hand reichte, von einem Purpurhauche iiberzogen

worden.

Sah man aber den Professor selbst an, wie er im Fauteuil saf3,

wie er im Gesprach mit der Mama die Finger hoflich auseinandergespreizt
hielt, und horte man, wie er seine majestitischen

Sdtze immer nur nach einem leisen Brummen seiner tiefen
Stimme sagte, einem Schnarren, das er offenbar nur veranstaltete,
weil er nicht wuf3te, was er sagen solle, dann muf3te man

das verwunderlich und sogar angsterregend finden. Aber nicht

nur iiber die Mathematik, die aus ithren Wolkenh6hen herabgefallen
war, auch liber die Mama mufite man erstaunt sein, da sie

in Professor Weinzierls Reden nicht, wie man es erwartet hétte,
ein dummes, geschwollenes Zeug erblickte, sondern ihm

sehr aufmerksam zuhorte (so aufmerksam, wie sie es eben gar
nicht hitte tun diirfen) und schlieBlich auch ohne Uberlegung
Eigenes erzéhlte, sich vor Professor Weinzierl iiber den Papa
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beklagte, der nie das Ende einer Mahlzeit abwarten konnte,

sondern sich schon immer vorher die Zeitung geben lieB3. So

hatten sie ihre Posten verlassen, die Eltern und auch Professor
Weinzierl, die Ordnungen waren inzwischen zusammengestiirzt

und tief unten in der Verwirrung, die zuriickgeblieben war, versuchten
sie, sich aneinander festzuhalten, beschdmend fiir beide

Teile, fir die Eltern und fiir die Mathematik. So muflte es auch
geschehen, daf sie in ihrer Haltlosigkeit Reden fiihrten, die sie

sich zu anderen Malen nicht gestattet hétten, nach allen Gegenstinden
griffen, die ihnen erreichbar schienen, um sie in ihre

ordnungslose Welt herabzuziehen und mit ihrer porosen Hinterseite
unters Licht zu stellen.

Ich glaube, die kleine Gérard wirkt mit, sagte die Mama.

Und lachend fiigte sie hinzu: Das ist ja etwas filir Renato. Aber

mir scheint, er hat jetzt eine gefdhrliche Konkurrenz. Der Felix
Bruchhagen macht ihr auch den Hof. Sie lachte und hatte keine
Bedenken, bei Marianne von Hof machen zu sprechen, als sei

sie eines jener vielen Médchen, von denen zu lesen war und von
denen gesprochen wurde, eines jener Méddchen, die mit roten
Gesichtern und verrenkten Gliedern die schreckliche und beschdmende
Aktion des Hofmachens iiber sich ergehen lie3en.

Die Mama scheute sich nicht davor, wie in einem Winkel zusammengekauert,
Renato selbst und Felix zu belauern, und auch

Marianne, deren diinne Gestalt drau3en im Stadtpark unbeweglich
vor den ziehenden Wolken in ihrer kostbaren Materie aufgepflanzt
war, auch Marianne scheute sie sich nicht, ganz einfach

anzuspringen und trotz des Widerstrebens, der Anstrengung,

die riihrend und ohnmaéchtig den Kopf mit einer zarten Rote

farbte, in die schlammige Masse ihres Lachens herabzuziehen.
Ubrigens lachte auch Professor Weinzierl, obwohl er wahrscheinlich
nicht genau verstanden hatte, wovon die Rede war.

Nattirlich, sagte er, der Bruchhagen. Und sein Lachen

verlief in einem beifdlligen Schmunzeln, da er es sich offenbar
gestattete, in Anbetracht dieses privaten Besuches, der auBlerordentlichen,
gewissermallen feiertidglichen Gelegenheit die Ziigel

schieBen zu lassen und einen Filou wie den Bruchhagen

einmal von der Seite der Heiterkeit, der schonen Lebenskunst
betrachtete, mit einem Wohlwollen, das auch ganz beildufig und
sinnlos Marianne einzuschlieBen schien.

Nachdem Professor Weinzierl gegangen war, sagten die Eltern,

er sei ein reizender Mensch und Renato fand sie in diesem
Augenblick bedauernswerter, als jemals zuvor.

64

Auch MiB Florence war von Professor Weinzierl entziickt. Sie
hatte iibrigens inzwischen die Klavierstunden bei Fraulein Zuleger
schon aufgegeben. Sie hatte das getan, nachdem eine

traurige Nachricht in das Papiergeschift gegkommen war. Der
junge Zuleger war an der russischen Front gefallen. Warum

Mil} Florence allerdings gerade in diesem Augenblick beschlof3,



der Familie noch den Verlust einer Stunde zu bereiten, war freilich
nicht ganz einzusehen. Aber sie sagte: Jetzt kann man

doch nicht an Klavierspielen denken.

Statt dessen sal} sie nun oft fiir mehrere Stunden bei Frau
Zuleger im Zimmer. Sie sal3 wahrscheinlich mit vorgebeugtem
Oberkorper auf dem groen Sofa, bifl ihre Zéhne in die Unterlippe
und sah auf Frau Zuleger, die, wéhrend die Trénen tiber

ihre Wangen liefen, immer wieder kurz und rasch mit ihrem
Kopfe nickte.

Du muBt ihr dein Beileid erkléren, sagte Mif3 Florence zu
Renato. Und auf die Frage, was er da sagen solle, gab sie ihm
zur Antwort: Dummer Junge, dall du das nicht weil3t.
SchlieBlich aber meinte sie: Du kannst ja sagen: es tut mir
schrecklich leid, daf der Herr Zuleger im Krieg gefallen ist.
Aber sie bemerkte nicht, wie traurig es war, von Herrn Zuleger
zu reden, dafl ndmlich Renato, der den Gefallenen nicht

gekannt hatte, ihn jetzt nach seinem Tode zum erstenmal mit
Herr Zuleger ansprechen sollte. Er sollte den Titel Herr
gebrauchen, den Titel, den der Friseur seinem Kunden gab und
in welchem der Weg, auf dem der Fremde nach Verlassen des
Frisiergeschiftes die Stralen durcheilen wiirde, und auch alle
unbekannte Schonheit seines kiinftigen Lebens eingeschlossen
war, wihrend beim jungen Zuleger das Wort Herr nichts anderes
enthalten konnte, als das, was es bezeichnete (den Korper,

der auf der braunen Erde lag), so daB3 sich dieses Wort erst

hier in seiner ganzen Trostlosigkeit offenbarte.

Aber nachdem Renato dann zu Frau Zuleger in den Laden
gekommen war und gesehen hatte, wie sie hinter dem Pult

stand, einem Schiiler ein Heft verkaufte und dann ein anderes
langsam von seiner alten Stelle holte, da er mit Ausnahme des
schwarzen Kleides, das sie trug, in dem kleinen Papiergeschéft
nichts Ungewohntes bemerkt hatte, ging er sehr rasch wieder
hinaus. Denn er hatte - ohne zu verstehen warum - gerade angesichts
dieser geringen Verdnderung gespiirt, da3 er nahe

daran war, zu weinen (was vor Frau Zuleger, die selbst nicht
weinte, sehr unangenehm gewesen wiére).
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Als der Monat Feber eingeriickt war, dessen leicht gebauter

Name wie ein luftiger Vorbau von einer durchsichtigen Helligkeit
erfiillt war, zugleich aber in dem ebenméaBigen, weder steigenden
noch fallenden Klange seiner Silben das Jahr zu einem

kurzen Stillstand zwang, da konnte es geschehen, dal man um

die Mittagsstunde, nach SchulschluB3, das Stralenpflaster und

die Héauserfassaden im Sonnenlicht vibrieren sah und da3 man
plotzlich eine warmere Luft versplirte, die einen Friihlingstag

recht unvermutet mitten in die kalte Jahreszeit heriibertrug und

die auch ganz von ferne ein Stiickchen einer unbestimmten
Schonheit mit sich brachte. Aber die Wolken zogen sich sehr

bald zusammen und die ebene StraB3e des Monats Feber lag wieder
in ihrem sonnenlosen Lichte da, die kurze Stral3e, auf der es

kein Vorwértskommen gab und an deren Seite man von Zeit zu

Zeit am Nachmittag - nicht so triigerisch wie in der Mittagsbeleuchtung,
sondern in ihrer eigentlichen Realitét - die leere

Bettlergestalt des Friihlings sich immer drohender erheben sah.
Mil3 Harrison sagte, da3 ihre Abreise niher riicke, aber in
Wirklichkeit war nichts davon zu merken. Auch das Konzert,

von dessen Nidherkommen immerzu gesprochen wurde, lag immer
noch in jener selben Ferne, in der man es zundchst gesehen

hatte. So konnte Renato nicht auf den Gedanken kommen, die
Stiicke, die er mit Fraulein Konrad vorbereitete, das Menuett

von Paderewski und das Impromptu von Schubert, diese

Stiicke in irgendeine Verbindung mit jenem Abend zu bringen,
dessen quadratische dicht gefiillte Gondel man am Ende des
Horizonts in ihren groBen Dimensionen schaukeln sah. Aber

die Zeit nimmt hinter unserem Riicken ihren Fortgang, versteht
es auch aus ginzlich unbekannten Ordnungen Dinge herabzuholen,
um so die Situationen zu verdichten.

Mit Marianne ging man also in diesen Wochen noch spazieren.
Und kam Felix hinzu, dann konnte es geschehen, daf3 er sie
plotzlich wortlos ansah und dalB3 sie dann lachelte, dabei die

Winkel ihres Mundes auseinanderzog und auch verbreiterte, so

daB unter threm Korper, unter dieser Hiille, die man bisher immer
aufrecht, ruhig und fest verschlossen durch die Alleen des
Stadtparks hatte gehen sehen, die sich aber nun mit einem Male
aufgetan hatte, dafl eben darunter ein neues korperliches Wesen

in Erscheinung trat, aus einem feuchten und glatten Material
bestehend, aus einem gewissermalflen billigen, alltdglichen
Material. Aber eingesponnen in Mariannens Leben und iiberschattet
von Mariannens Namen schien es dazu angetan, dieses

Leben mit einer neuen und schmerzlichen Schonheit zu erfiillen.
Nun sah man dieses Leben auf eine neue Ebene gehoben,

sah, da3 Marianne dort den Inhalt ihres Namens, seiner Kostbarkeit
nicht achtend, bedenkenlos verschenkte, damit umging

so wie mit dem billigen Inhalt aller anderen Namen umgegangen
wurde, jener anderen Namen, von denen der Name Mariannens
sich gewi3 nur um ein geringes unterschied. Aber von



der schmalen Basis dieses Unterschiedes stieg jetzt in noch nie
dagewesener Kraft und Konzentriertheit alle Siie ihres Lebens
auf.

Ubrigens geschah es gerade damals, daB sie sich manchmal
plotzlich zu Renato freundlich zeigte. Sie lieB3 sich sogar einmal
eine Hauff-Novelle erzéhlen und horte auch mit Interesse zu.
Aber da ihr Mund verschlossen war und sie feste stampfende
Schritte machte, konnte man glauben, es habe sich eine Teilung
ihrer kleinen Personlichkeit vollzogen, so daB3 hier nur die Marianne
zuriickgeblieben war, die ihre Schulaufgaben machte

und bei der der graue Mantel, den sie jetzt trug, den Korper

eines Médchens einschlof3, das mit den anderen lachte oder Sachenraten
spielte, wahrend der {librige Teil ihrer Person, als

neues Wesen in sich zusammengeschlossen, von den Fliigeln ihres
Lichelns getragen, endgiiltig in eine andere Region entschwunden
war.

So bewirkte die Zeit ganz unbemerkt die Verschiebung der
Kulissen und liefl auch unbemerkt den Knaben Renato immer
tiefer in ihre zweifelhaftesten Bezirke gleiten. Denn eines Tages
ldutete das Telephon. Und als Renato an den Apparat kam, sah

er in einer groBen Entfernung, unendlich verkleinert, in einer
winzigen Kapsel sitzend, niemand anders als Marianne. Er

horte auch, wie von dort her ihre Stimme zu ihm heraufkam. Sie
sagte, Mil3 Harrison sei mit Reisevorbereitungen beschéftigt

und er solle Felix, bei dem es kein Telephon gab, bestellen, daf3
sie ihn morgen um zwei Uhr nachmittags erwarte, um mit ihm

zur Probe des Theaterstiicks zu gehen.

Renato hatte gar nicht gewul3t, daf} die beiden zusammen in

dem Theaterstiicke spielten. Und so kam es, da3 diese plotzlich
sichtbar gewordene Tatsache - sie hatten Renato nichts davon
erzéhlt, trotzdem er immer wieder neben ihnen hergegangen

war - daf3 diese Tatsache sich als ein zuféllig herabgefallenes
Bruchstiick eines Lebens zu erkennen gab, das Felix und Marianne
schon langst vereinte, das schon seine eigene festgefiigte
Gesetzlichkeit in sich trug, so daf} sie es gar nicht mehr notig
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fanden, ihn {iber eine Einzelheit, und war sie auch eine harmlose,
zu unterrichten. Sie dachten nicht daran, von einer Angelegenheit
wie dem gemeinsamen Theaterspiel zu sprechen, weil

eben diese Angelegenheit, die isoliert, gewissermallen unter
abstraktem Gesichtspunkt betrachtet, ein farbloser, alltdglicher
Tatbestand sein konnte, in Wirklichkeit mit tausend Faden in
jenes Leben eingesponnen war, das sie bewohnten und das

schon lange Zeit in seiner unerreichbar blauen Ferne ruhte.

Aber das Telephon ldutete noch einmal und ldutete zu wiederholten
Malen. Und es fiel Renato auf, daf Felix auch an Tagen

kommen sollte, fiir die eine Theaterprobe gar nicht angesetzt
war.



