
 

Kapitel III 

Der Krieg aber dauerte fort, glitt über den Neujahrstag hinüber. 

Vor einem Jahr schon hatte er sich von einer Zahl getrennt. 

Es war die brennend heiße 14 gewesen, die wie eine 

Fahne und ein Galgen auf der sonnendurchglühten, blutigen 

Erde aufgepflanzt erschien. Jetzt war die sanftere 15 in sich abgeschlossen. 

Sie hatte den winterlichen Krieg in Unterstand 

und Schützengraben zum alltäglichen Einerlei gewandelt. Wie 

hinter ein hohes Parapet, so waren die Zahlen hinter die Scheidewand 

des Neujahrstags gefallen. Sie hatten den Krieg zurückgelassen 

und hatten alle Schönheit, die wie eine unerforschte 

zarte Flora in den Winkeln ihrer Ziffern grünte, endgültig mit 

sich genommen. Nun stand die leere 16 da. Sie hielt den Mund 

geöffnet und starrte dem Krieg entgegen, der jetzt kein Ende 

mehr nahm. Man sah seine grauen Gewässer immer höher steigen 

und sah, wie auf deren Oberfläche alle kommenden Jahreszahlen 

immer schneller fortgetragen wurden. 

Die Schüler wurden zum Wehrmann in Eisen geführt. Er 

stand in einem kahlen Hofgarten und ein Holzdach war über 

ihm errichtet. Sein Kopf war schon mit Nägeln bedeckt. Als 

Kopf war dieser Teil im übrigen nicht ohne weiteres erkennbar. 



Man konnte glauben, der Wehrmann habe gar keinen Kopf und 

sein Hals sei nur nach oben hin verbreitert. Aber Fiala sagte, er 

trage ein Visier. 

Professor Weinzierl trat vor die Schüler und hielt eine Ansprache.  

Er sagte, der Wehrmann in Eisen sei ein erhabenes Sinnbild. 

Wer hingehe und ein Geldopfer darbringe, um einen Nagel einzuschlagen, 

der trage bei zum Aufbau des Vaterlandes, das 

durch den Opfermut der Patrioten gefestigt würde, so wie durch 

diesen Opfersinn eine einfache Holzfigur sich in einen eisernen 

Wehrmann verwandle. Dann schlug er selbst den ersten Nagel 

ein - er hielt ihn elegant zwischen zwei Fingern seiner Linken und 

sprach dabei den Wahlspruch: Viribus unitis! Professor 

Brischta folgte ihm, er zuckte mit dem Kopf und indem er jedes 

Wort für sich hervorstieß, sagte er: Schwarz-gelb für immer! 

Dann kam Professor Piller an die Reihe. Er faßte den Wehrmann 

träumerisch ins Auge und seine Devise: Deutsch und treu! 

klang wie aus tiefem Schlaf gesprochen. 

Kam man jetzt an den Nachmittagen in den Stadtpark, dann 

sah es aus, als hätten die Alleen sich geweitet, als sei die Luft 

ganz weiß geworden, als hätte dieses Stück Erde sich zu einer 
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neuen und endlosen Reise gerüstet. Und beim Nachhausekommen 

mußte man von Tag zu Tag bemerken, wie zwischen die 

vierte Stunde und den Abend die Helligkeit einen Keil einrammte, 

der immer breiter wurde und wie das träge Licht, das 

jetzt nicht aus dem Zimmer wich, als isolierter Vorbote des 

Frühlings auf diesen engen Raum, in diese eine Stunde die 

ganze Trostlosigkeit der kommenden Jahreszeit zu konzentrieren 

suchte. 

Marianne kam in den Stadtpark und wenn Felix nicht da war, 

dann fragte sie, warum er nicht gekommen sei. Ich weiß 

nicht, beeilte sich Renato dann zu sagen. Er sagte es in jener 

absichtlich geheimnisvollen Weise, in der man spricht, wenn 

man dem anderen zuliebe die Bedeutsamkeit einer Person zu 

unterstreichen sucht. Aber er wußte zugleich, daß es sehr lächerlich 

war, so zu sprechen. 

Er dachte allerdings im Grunde, Felix könne niemals mit Marianne 

mehr befreundet sein als er es selbst war. Er selbst, so 

wußte er, war ja Mariannens bester Freund. Er wußte es, obwohl 

es auf den Spaziergängen schwer war, Marianne zum Sprechen 

zu bringen und obwohl er sah, wie froh sie oftmals war, wenn sie 

nach Hause gehen konnte. Aber die Mama sagte immer: Renato 

ist mit der kleinen Gérard befreundet, auch Miß Florence 

und Miß Harrison behandelten diese Freundschaft als eine 

Selbstverständlichkeit und deckten damit immer wieder die eigentliche 

Wahrheit auf, die Wahrheit, die von den höheren 

Mächten garantiert war und vor der jene Oberflächenwahrheit, 

die nur aus Mariannens äußerem Benehmen ihren dünnen, 

fragwürdigen Stoff bezog, sich im Augenblick verflüchtigte. So 

hielt auch die echte Wahrheit das Gesetz in sich beschlossen, 

daß nie ein anderer und auch nicht Felix als Freund Mariannens 

figurieren könne. 

Ein wohlhabender Mann, der sein Vermögen einbüßt, mag 

den Ruin schon lange kommen sehen. Ist er einmal wirklich 

ruiniert, dann erwacht er dennoch an jedem Morgen mit der 

Sicherheit, über Reichtümer zu verfügen, und er bleibt immer 

bei dieser Illusion, bis eine brutale Tatsache ihn zur Besinnung 

bringt. So war auch Renato überrascht, als eine andere Wirklichkeit 

hereinbrach. Es geschah vor der Mathematikstunde. 

Felix saß auf einem Pult, den Rücken dem Katheder zugekehrt 

und hielt die Beine auf der Schulbank aufgestützt. Er hatte den 

Kopf ein wenig rückwärts geneigt und ohne Vorbereitung 

sprach er plötzlich jene Formel, die die Erde für einen Augen- 
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blick stillstehen ließ: Ich war gestern bei den Gérards, sagte 

er und verkniff dabei ganz leicht die eine Hälfte des Gesichts. 

Man liest vom Schmerz, den eine Nachricht bereitet, man 

liest davon und denkt sich, das Wort Schmerz habe da nur eine 

bildliche Bedeutung. Aber man vergißt, daß auch ein solcher 

Schmerz eine körperlich feststellbare Tatsache ist, wie der 



Kopfschmerz oder das Brennen im Halse. So wie die Natur in 

weiser Voraussicht eine Frau die Geburtswehen vergessen läßt, 

so läßt sie, offenbar im Interesse der Arterhaltung, auch solche 

Schmerzen immer wieder in Vergessenheit geraten und wir sind 

jedesmal erstaunt, wenn wir es neu verspüren, das Gewicht, das 

sich zwischen die oberen Rippen und das Herz gelegt hat, 

selbsttätig abschwillt und dann wieder anschwillt, schließlich 

unseren ganzen Oberkörper mit seiner trägen Masse ausfüllt, 

uns zwingt, tief einzuatmen, wenn es sich zu neuen, gänzlich 

unerwarteten Dimensionen verbreitert ‒ in irgendeinem 

Augenblick kann das geschehen, etwa nur, wenn ein schönes 

Gesicht, eine bestimmte Kombination von Muskeln, Zahn 

und Haar vor unseren Augen wieder aufgetaucht ist oder wenn 

ein bestimmter Mund gelächelt hat. Felix lächelte und dachte 

offenbar an den vergangenen Tag. 

Aber während der Mathematikstunde blieb das dicke Gewicht 

in Renatos Körper hängen. Professor Weinzierl sprach 

von den Gleichungen mit drei Unbekannten und es war, als 

käme seine Stimme aus einem jener Grammophone, die ihre 

Platte abspielen, unabhängig von der Umgebung, in der sie sich 

befinden, die die Platte unter Umständen zu Ende laufen lassen, 

während im gleichen Zimmer ein Drama sich begibt. Professor 

Weinzierl sprach von der Auflösungsmethode der Gleichungen 

und ahnte nicht, was sich in Wirklichkeit ereignet 

hatte. Er hätte vielleicht sogar wie an anderen Tagen Woska 

und Soukup gleich nach der ersten Frage in die Bank geschickt, 

hätte erwartet, daß das ein Ereignis bedeuten würde, während 

doch am vorhergegangenen Tage Felix bei den Gérards gewesen 

war, Frau Gérards blauer Blick ihn gestreift hatte (in dem 

Moment, da sie von ihrer Sofaecke aus, ihm ihre Hand zum 

Kuß entgegenhielt) und während zum Schluß vielleicht sogar 

die beiden, die Mutter und Marianne, ihn bis ins Vorzimmer 

hinaus begleitet hatten, wobei es des Lachens und des Abschiednehmens 

gar kein Ende gab. 

Allerdings erfuhr Renato nichts von diesem Nachmittag. 

Wenn er Felix fragte, gab dieser keine Antwort, tat so, als habe 
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er die Frage überhört und ließ erkennen, daß er zu vornehm 

denkend sei, um etwas zu erzählen, das dem anderen einen 

Schmerz bereiten mußte. Auch kam es in der folgenden Woche 

nur wie durch eine Unachtsamkeit über seine Lippen, daß er 

ein zweitesmal bei den Gérards gewesen war. 

Wenn Renato jetzt neben Marianne herging und wenn er ihr 

Gesicht betrachtete, die Flügel ihrer Nase, die sie mitunter 

zucken ließ, und ihre Wangen, die gespannt schienen und die bei 

einer Berührung wahrscheinlich dennoch ganz weich gewesen 

wären, dieses Fleisch, das sie nach dem Spaziergang nach 

Hause trug, in die Wohnung, in der sie, ihrer Mutter gleich, das 

Unsichtbare, das ihr Körper eingeschlossen hielt, in die verschiedensten 

Richtungen entsandt hatte, in den verstecktesten 

Winkeln sich hatte ansiedeln lassen, wenn also Renato Marianne 

so ansah, dann mußte er zugleich an Felix denken, der in 

jener Wohnung mit ihr gemeinsam in den Geheimnissen ihres 

Lebens stöbern konnte. 

 

Einmal um die Mittagszeit sah Renato Marianne und ihre 

Mutter auf der Straße. Sie kamen ihm sehr rasch entgegen, im 

Gespräch mit einem hochgewachsenen Herrn, der höflich 

lachte. Frau Gérard schien ungewöhnlich gut gelaunt und fand 

in der eiligen Unterhaltung auch Zeit, dem großen hellgrauen 

Hund, den sie neben sich an einer Leine führte, etwas zuzurufen. 

Ihr dunkelblaues Kostüm, ihr Pelz und ihre strahlend hellen 

Handschuhe waren voller Frische. Marianne aber ging neben 

dem Hund. Sie mußte große Schritte machen. Sie lachte 

ebenfalls und, um den fremden Herrn zu sehen, beugte sie sich 

vor, während ihr Hals vom Lachen ein wenig gerötet war. Renato 

wußte nicht, ob er jetzt grüßen dürfe und während er überlegte, 

waren die anderen schon vorbei. Aber er dachte dann 

noch lange an diese Erscheinung, die rasch und goldgepanzert 

vorübergeflogen war und die tief unter allen Hüllen und Schichten 

ihrer großen und hochmütigen Schönheit ganz zum Überfluß 

und für einen Fremden fraglos unerwartet, ein neues, 

höchst eigenes Mysterium, nämlich Mariannens Leben, in sich 

trug. Er dachte auch an diese Begegnung, als ein paar Tage später 

Felix ihm erzählte, er habe Marianne und ihre Mutter in der 

Stadt bei ihren Besorgungen begleitet. 

Gewiß waren für Renato noch die Spaziergänge im Stadtpark 

geblieben. Aber er mußte bald erfahren, daß er auch davon 

nicht mehr viel erwarten konnte. Denn Miß Harrison hatte 
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darum angesucht, nach England zurückkehren zu können und 

sie sprach ganz ernsthaft von den Aussichten, die Bewilligung zu 

erhalten und sprach auch schon von ihrer Reiseroute. Miß Florence 

sagte, wie schade es sei, daß es jetzt mit den gemeinsamen 

Spaziergängen zu Ende gehe. Da sie aber dabei nur an sich selber 

dachte, so schien gerade sie es zu sein, die Renatos Freude und 



seine Hoffnungen endgültig zur Seite schob. 

Miß Florence hatte ihn übrigens in diesem Monat überrascht. 

An einem Abend hatte sie sein Lesepult genommen, hatte es auf 

das verschlossene Klavier gestellt und dann den ersten Band der 

Übungsschule aufgelegt. Schließlich hatte sie begonnen, ganz 

leise und in großen Pausen einzelne Töne anzuschlagen. Sie 

hatte bei Fräulein Zuleger, der Tochter aus dem Papiergeschäft, 

eine Klavierstunde gehabt. 

Aber erst nachdem Renato selbst daraufgekommen war, hatte 

sie das Geheimnis preisgegeben und war im übrigen entschlossen, 

eine so zerbrechliche und edle Sache wie ihr Spiel und die 

Stunden bei Fräulein Zuleger vor dem allgemeinen Unverstand, 

vor allem aber vor den Eltern zu beschützen. Sie übte am Abend, 

wenn sie wußte, daß niemand mehr ins Zimmer kommen würde. 

Und ihre Töne - sie schlug sie oft nicht richtig an, aber immer 

erst, nachdem sie mit Hilfe ihrer Brille zunächst in das Notenheft 

und dann auf ihre Hand gesehen hatte - diese Töne nun, die an 

sich wahrscheinlich schon sehr leise gewesen wären, waren im 

Hinblick auf das Geheimnis noch um ein Weiteres eingeschrumpft.  

Renato aber sah, wie über diesen Tönen (Tönen, die 

bei den anderen Klavierspielern nur als Vorstufe zu gelten 

hatten und die von hier aus immer ungeduldig in die freie Luft der 

Vortragsstücke und der Sonatinen liefen), wie über diesen Tönen 

also ein gänzlich neuer Sinn des Klavierspiels aufgestiegen 

war, der oberhalb der Brille, die Miß Florence trug, gleich einen 

Stillstand machte, um dünn und zart und maßlos traurig sich in 

die Falten ihrer Stirn zu legen. 

An einem der Abende kam aber die Köchin unerwartet in das 

Zimmer. Sie sah Miß Florence am Klavier und war erstaunt. Miß 

Florence war zuerst erschrocken, aber dann ließ sie die Köchin 

alles wissen. Sie erzählte auch von Fräulein Zuleger: Sie hustet 

immer in den Stunden, sagte sie, sie ist gar nicht richtig mit der 

Lunge. Die Köchin hatte ihre Arme in die Hüften aufgestützt. 

Jetzt schüttelte sie in Bewunderung den Kopf und schien in Anbetracht 

von so viel Leiden und Klavierspiel fassungslos zu sein. 

Renato hatte damals einen Traum. Ihm träumte, daß er eine 
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Stunde mit ansah, die Fräulein Zuleger erteilte. Er sah das Zimmer 

hinter dem Geschäft, sah Fräulein Zuleger, die Schülerin 

Fräulein Konrads (genaugenommen: die Schülerin einer ihrer 

Schülerinnen) und sah, wie neben ihr ein Mädchen beim Klavier 

saß. Allerdings war etwas Ungewohntes in dem Anblick. 

Es war alles viel blasser und viel kleiner, als es Renato in Erinnerung 

hatte. Und er wunderte sich sehr, bis er mit einem Male 

erkannte, daß die Lehrerin im Zimmer gar nicht Fräulein Zuleger 

war, sondern eine ihrer Schülerinnen, eigentlich sogar eine 

Schülerin einer ihrer Schülerinnen. Und es hatte hier alles so 

minimale Maße, das Fräulein, das den Unterricht erteilte, und 

gar erst das Fräulein, das die Stunde nahm, die dünnen Töne, 

die sie anschlug und die sich noch gerade an der Grenze der 

Hörbarkeit befanden, das Klavier und das Papiergeschäft, das 

alles war so klein und lungenkrank, daß Renato angesichts dieser 

Winzigkeit erwachte. 

Miß Harrisons Abreise war beschlossen und so stand auch in 

einiger Zeit das Ende der gemeinsamen Spaziergänge bevor. 

Aber während dieser Wochen konnte es Renato oft vergessen. 

Wenn er allein neben Marianne herging oder wenn Felix dabei 

war, dann war es ihm, als werde es immer so weiter gehen und er 

konnte glauben, er werde dennoch einmal das richtige Wort 

aussprechen können, etwas so Interessantes zu erzählen wissen, 

daß Marianne auf dem Fleck stehen bleiben würde, um zu 

sagen: Das muß ich aber der Mama berichten. Sie wird entzückt 

sein. Sie wird bestimmt haben wollen, daß du morgen 

allein zu uns kommst. Aber dann geschah es plötzlich, daß 

Miß Florence zu Miß Harrison sagte, sie habe gehört, daß die 

Leute, die in die Ententeländer führen, alle eine Woche lang an 

der Schweizer Grenze angehalten würden. Sie sagte es und ließ 

damit jene Weltordnung hereinbrechen, die die Erwachsenen 

für sich gepachtet hatten, in der sie die Züge abfahren ließen, 

das Zeichen gaben, damit die unförmigen, schwarzen Schiffe 

sich in Bewegung setzten, um torkelnd über den Kanal zu fahren 

- sie ließen kurz und scharf das Pfeifensignal erklingen und 

sagten dabei: Wir haben keine Zeit, darüber nachzudenken, 

was diese dummen Kinder da noch wollen. 

Aber wenn Renato an Miß Harrisons Abreise nicht dachte, 

dann hatte er dennoch nicht ganz unrecht, nämlich in Übereinstimmung 

mit einem Lebensgesetz, das dahin wirkt, daß es uns 

selten plötzlich so gut geht und selten plötzlich so schlecht als 
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wir es erwarten (während die Katastrophen uns von einem Bezirk 

aus überfallen, an den wir gar nicht dachten). Denn gleich 

einer jener kleinen Märchengestalten, die kaum, daß sie irgendwo 

verschwunden sind, wie aus einem Nichts erstehend an 

einem entgegengesetzt liegenden Punkte des Raumes wieder 

auftauchen, plötzlich auf einem Kästchen oder in einer Nische 

stehen, so sah Renato Marianne gewissermaßen aus einer ungeahnten 



Richtung kommend wieder in Erscheinung treten. Es 

hieß, sie würde nach Miß Harrisons Abfahrt zum Naturgeschichts- 

und zum Zeichenunterricht ins Gymnasium kommen, 

wo man seit zwei Jahren (in den beiden Klassen, die unter 

Renatos Klasse lagen) auch Mädchen aufgenommen hatte. 

Überdies sollte sie schon in der Akademie mitwirken, dem 

öffentlichen Schülerabend, mit dessen Veranstaltung Professor 

Weinzierl beschäftigt war. 

Dieser Abend, von Professor Weinzierl in lebhafter Rede angekündigt, 

mit sehr viel Zeitaufwand schon vorbereitet, schwebte 

jetzt als unbewegliche, große Tonne, kreuz und quer angefüllt 

mit Ausschnitten aus dem riesenhaften Saal, den hellgekleideten 

Schülern, welche rezitierten, der Theaterszene, vor der der 

Vorhang aufgezogen war, den Zuschauern, die mit wirren Blicken 

ihre Plätze suchten und dann vor Beginn sich auf ihren Sitzen 

vorwärts beugten, sich zur Seite und nach hinten wandten, 

dabei alle die Maschinerie ihrer Stimme in Bewegung gesetzt 

hatten, die steigend und fallend in der hohen Lage trillernd den 

Raum mit einem bewegten Orchesterstück erfüllten, als ein so 

angefülltes, großes Gefäß schwebte dieser Abend in der Luft. 

Seltsame Gewohnheit, die uns veranlaßt, uns das Kommende 

immer wieder vorzustellen! Haben wir einmal darüber nachgedacht, 

dann ist uns eine der deprimierendsten Tatsachen unseres 

Lebens aufgegangen. Aber wir haben mit dem Nachdenken 

nicht viel gewonnen. Weder die Erkenntnis hilft uns, noch die 

ausgedehnteste Erfahrung, die Erfahrung, daß es niemals vorgekommen 

ist, daß ein Bleistift so am Tisch liegt, wie die Phantasie 

es ausgemalt hat, keine Umarmung, kein fremder Körper 

sich so anfühlt, kein Laut so klingt wie wir es uns vorher dachten, 

das alles hindert uns nicht daran, auch weiterhin und ein 

ganzes Leben lang die todgeweihten Bilder zu produzieren, unsere 

ganze Liebe, unseren Geist und unser Zartgefühl in jenen 

Kunstwerken aufzuwenden, die für keinen anderen Zweck bestimmt 

sind als für das unendliche Arsenal des Nichts. 

61 



Professor Weinzierl hatte gefragt, was jeder an einem künstlerischen 

Abend leisten könne. Jeder soll mir seine Begabung 

nennen, hatte er gesagt und hatte dabei offenbar mit einem 

Male das Bewußtsein, einer auserwählten Schar von kleinen 

Künstlern vorzustehen, und die Halbdrehung, die er seinem 

Stuhl gegeben hatte, das feine Lächeln, mit dem er vor sich 

hinsah, der zart angedeutete Schwung, mit dem die Linke seine 

Rede untermalte, das alles deutete daraufhin, daß er sich jetzt 

als Freund der Künste fühlte, als ein Entdecker und Förderer 

von Talenten, allerdings in seinem kleinen Kreise. 

 

Die Mitteilung Renatos, er spiele Klavier, nahm er schweigend 

zur Kenntnis und bestimmte ihn dafür, bei der patriotischen 

Szene, der Apotheose einen Palmzweig in die Höhe zu 

halten. Aber eine Dame aus der Bekanntschaft Fräulein Konrads 

wies ihn an, er solle doch Renato spielen lassen. Ob das auf 

Fräulein Konrads Veranlassung hin geschehen war, das stand 

nicht fest. 

Jedenfalls aber wirkte ‒ ohne daß Renato recht bemerkte wie 

es geschah ‒ ein Hebelwerk, das hoch über seinem Kopfe arbeitete, 

sehr rasch dahin, daß sein Spiel zu einer beschlossenen 

Sache wurde. Auch die Eltern waren einverstanden. Der Papa 

fand nur noch, es sei nötig, daß Professor Weinzierl ihn anhöre, 

der Form halber, meinte er, müsse das geschehen. Er sagte, 

Professor Weinzierl solle doch am nächsten Sonntag kommen 

und er beging damit einen jener Fehler, wie die Eltern sie so oft 

begingen, wenn sie, nicht wissend, daß es neben ihrer Welt noch 

Welten gab, die sie nicht kannten, ganz unbekümmert in jene 

anderen Welten hineintappten, um ahnungslos dort einen 

Schock hervorzurufen und die Ordnungen zu verwirren. So 

scheute sich der Papa auch nicht davor, die Mathematik persönlich 

zu bemühen, einzuladen oder gar sich kommen zu lassen, 

zu erwarten, daß sie mit ihrem Strahlenhaupte ebenso 

selbstverständlich, wie irgendein Besucher die Stiegen heraufsteigen, 

im Vorzimmer den Stock ablegen, dann weitergehen 

würde, um drinnen sich an den Gesprächen zu beteiligen, die 

so unendlich und so hoffnungslos wie das ratternde Geräusch 

der Eisenbahn mit dem Räderkreischen des Gelächters und den 

langgezogenen Signalen der Höflichkeit oftmals bis in Renatos 

Zimmer drangen. Es war eine hochmütige Ahnungslosigkeit, 

das zu erwarten, eine Ahnungslosigkeit, die Professor Weinzierl 

auf das tiefste beleidigen mußte, die ihn aber zugleich 

auch, ohne daß er sich selbst darüber im klaren war, bedauernswert 

erscheinen ließ, da er es etwa gewiß nicht wußte, was er im 

Vorzimmer mit seinem Stock tun sollte und ihn fraglos mit seinem 

schmutzigen Ende auf einen jener Sessel legen würde, von 

denen die Mama zu sagen pflegte, man müsse sie schonen. 

Aber auch der Papa war, ohne daß er es wußte, in diesem Augenblick 

ein wenig zu bedauern, da er bereit war, der Mathematik 

mit aller denkbaren Freundlichkeit entgegenzukommen, sie 



hingegen in ihrer großartigen Fremdheit die gütige Bereitschaft, 

die sich auf Papas Wangen niedergelassen hatte, nicht 

beachten und alle höflichen Reden an sich abprallen lassen 

würde, ohne sie auch nur durch eine einzige Liebenswürdigkeit 

zu erwidern. 

Aber als die Mathematik kam, lächelte sie und das Stahlgerüst 

der geometrischen Figuren, das ihr Gesicht zusammenhielt, 

schien in diesem Lächeln zu zergehen. Und wie in einer 

beseligten Feuchtigkeit aufgetaut, so verschwammen die Konturen 

dieses Gesichtes in einer neuartigen sanften Röte, während 

Professor Weinzierl nach einer Reihe von Verbeugungen 

Mamas Anerbieten, sich zu setzen, angenommen hatte und 

während er mit mehrmaligem befriedigtem Kopfnicken Renatos 

Klavierspiel ausgezeichnet fand. Auch Miß Florence war 

von Professor Weinzierl auf das freundlichste begrüßt worden, 

ebenso wie Fräulein Konrad, die sich ihrerseits viel stiller 

zeigte, als man es erwartet hätte, zugleich aber den immateriellen 

Panzer abgelegt hatte, in dem sie immer aufgerichtet schien. 

Ihr Gesicht war übrigens im Augenblick, da sie Professor Weinzierl 

die Hand reichte, von einem Purpurhauche überzogen 

worden. 

Sah man aber den Professor selbst an, wie er im Fauteuil saß, 

wie er im Gespräch mit der Mama die Finger höflich auseinandergespreizt 

hielt, und hörte man, wie er seine majestätischen 

Sätze immer nur nach einem leisen Brummen seiner tiefen 

Stimme sagte, einem Schnarren, das er offenbar nur veranstaltete, 

weil er nicht wußte, was er sagen solle, dann mußte man 

das verwunderlich und sogar angsterregend finden. Aber nicht 

nur über die Mathematik, die aus ihren Wolkenhöhen herabgefallen 

war, auch über die Mama mußte man erstaunt sein, da sie 

in Professor Weinzierls Reden nicht, wie man es erwartet hätte, 

ein dummes, geschwollenes Zeug erblickte, sondern ihm 

sehr aufmerksam zuhörte (so aufmerksam, wie sie es eben gar 

nicht hätte tun dürfen) und schließlich auch ohne Überlegung 

Eigenes erzählte, sich vor Professor Weinzierl über den Papa 
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beklagte, der nie das Ende einer Mahlzeit abwarten konnte, 

sondern sich schon immer vorher die Zeitung geben ließ. So 

hatten sie ihre Posten verlassen, die Eltern und auch Professor 

Weinzierl, die Ordnungen waren inzwischen zusammengestürzt 

und tief unten in der Verwirrung, die zurückgeblieben war, versuchten 

sie, sich aneinander festzuhalten, beschämend für beide 

Teile, für die Eltern und für die Mathematik. So mußte es auch 

geschehen, daß sie in ihrer Haltlosigkeit Reden führten, die sie 

sich zu anderen Malen nicht gestattet hätten, nach allen Gegenständen 

griffen, die ihnen erreichbar schienen, um sie in ihre 

ordnungslose Welt herabzuziehen und mit ihrer porösen Hinterseite 

unters Licht zu stellen. 

Ich glaube, die kleine Gérard wirkt mit, sagte die Mama. 

Und lachend fügte sie hinzu: Das ist ja etwas für Renato. Aber 

mir scheint, er hat jetzt eine gefährliche Konkurrenz. Der Felix 

Bruchhagen macht ihr auch den Hof. Sie lachte und hatte keine 

Bedenken, bei Marianne von Hof machen zu sprechen, als sei 

sie eines jener vielen Mädchen, von denen zu lesen war und von 

denen gesprochen wurde, eines jener Mädchen, die mit roten 

Gesichtern und verrenkten Gliedern die schreckliche und beschämende 

Aktion des Hofmachens über sich ergehen ließen. 

Die Mama scheute sich nicht davor, wie in einem Winkel zusammengekauert, 

Renato selbst und Felix zu belauern, und auch 

Marianne, deren dünne Gestalt draußen im Stadtpark unbeweglich 

vor den ziehenden Wolken in ihrer kostbaren Materie aufgepflanzt 

war, auch Marianne scheute sie sich nicht, ganz einfach 

anzuspringen und trotz des Widerstrebens, der Anstrengung, 

die rührend und ohnmächtig den Kopf mit einer zarten Röte 

färbte, in die schlammige Masse ihres Lachens herabzuziehen. 

Übrigens lachte auch Professor Weinzierl, obwohl er wahrscheinlich 

nicht genau verstanden hatte, wovon die Rede war. 

Natürlich, sagte er, der Bruchhagen. Und sein Lachen 

verlief in einem beifälligen Schmunzeln, da er es sich offenbar 

gestattete, in Anbetracht dieses privaten Besuches, der außerordentlichen, 

gewissermaßen feiertäglichen Gelegenheit die Zügel 

schießen zu lassen und einen Filou wie den Bruchhagen 

einmal von der Seite der Heiterkeit, der schönen Lebenskunst 

betrachtete, mit einem Wohlwollen, das auch ganz beiläufig und 

sinnlos Marianne einzuschließen schien. 

Nachdem Professor Weinzierl gegangen war, sagten die Eltern, 

er sei ein reizender Mensch und Renato fand sie in diesem 

Augenblick bedauernswerter, als jemals zuvor. 
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Auch Miß Florence war von Professor Weinzierl entzückt. Sie 

hatte übrigens inzwischen die Klavierstunden bei Fräulein Zuleger 

schon aufgegeben. Sie hatte das getan, nachdem eine 

traurige Nachricht in das Papiergeschäft gekommen war. Der 

junge Zuleger war an der russischen Front gefallen. Warum 

Miß Florence allerdings gerade in diesem Augenblick beschloß, 



der Familie noch den Verlust einer Stunde zu bereiten, war freilich 

nicht ganz einzusehen. Aber sie sagte: Jetzt kann man 

doch nicht an Klavierspielen denken. 

Statt dessen saß sie nun oft für mehrere Stunden bei Frau 

Zuleger im Zimmer. Sie saß wahrscheinlich mit vorgebeugtem 

Oberkörper auf dem großen Sofa, biß ihre Zähne in die Unterlippe 

und sah auf Frau Zuleger, die, während die Tränen über 

ihre Wangen liefen, immer wieder kurz und rasch mit ihrem 

Kopfe nickte. 

Du mußt ihr dein Beileid erklären, sagte Miß Florence zu 

Renato. Und auf die Frage, was er da sagen solle, gab sie ihm 

zur Antwort: Dummer Junge, daß du das nicht weißt. 

Schließlich aber meinte sie: Du kannst ja sagen: es tut mir 

schrecklich leid, daß der Herr Zuleger im Krieg gefallen ist. 

Aber sie bemerkte nicht, wie traurig es war, von Herrn Zuleger 

zu reden, daß nämlich Renato, der den Gefallenen nicht 

gekannt hatte, ihn jetzt nach seinem Tode zum erstenmal mit 

Herr Zuleger ansprechen sollte. Er sollte den Titel Herr 

gebrauchen, den Titel, den der Friseur seinem Kunden gab und 

in welchem der Weg, auf dem der Fremde nach Verlassen des 

Frisiergeschäftes die Straßen durcheilen würde, und auch alle 

unbekannte Schönheit seines künftigen Lebens eingeschlossen 

war, während beim jungen Zuleger das Wort Herr nichts anderes 

enthalten konnte, als das, was es bezeichnete (den Körper, 

der auf der braunen Erde lag), so daß sich dieses Wort erst 

hier in seiner ganzen Trostlosigkeit offenbarte. 

Aber nachdem Renato dann zu Frau Zuleger in den Laden 

gekommen war und gesehen hatte, wie sie hinter dem Pult 

stand, einem Schüler ein Heft verkaufte und dann ein anderes 

langsam von seiner alten Stelle holte, da er mit Ausnahme des 

schwarzen Kleides, das sie trug, in dem kleinen Papiergeschäft 

nichts Ungewohntes bemerkt hatte, ging er sehr rasch wieder 

hinaus. Denn er hatte - ohne zu verstehen warum - gerade angesichts 

dieser geringen Veränderung gespürt, daß er nahe 

daran war, zu weinen (was vor Frau Zuleger, die selbst nicht 

weinte, sehr unangenehm gewesen wäre). 
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Als der Monat Feber eingerückt war, dessen leicht gebauter 

Name wie ein luftiger Vorbau von einer durchsichtigen Helligkeit 

erfüllt war, zugleich aber in dem ebenmäßigen, weder steigenden 

noch fallenden Klange seiner Silben das Jahr zu einem 

kurzen Stillstand zwang, da konnte es geschehen, daß man um 

die Mittagsstunde, nach Schulschluß, das Straßenpflaster und 

die Häuserfassaden im Sonnenlicht vibrieren sah und daß man 

plötzlich eine wärmere Luft verspürte, die einen Frühlingstag 

recht unvermutet mitten in die kalte Jahreszeit herübertrug und 

die auch ganz von ferne ein Stückchen einer unbestimmten 

Schönheit mit sich brachte. Aber die Wolken zogen sich sehr 

bald zusammen und die ebene Straße des Monats Feber lag wieder 

in ihrem sonnenlosen Lichte da, die kurze Straße, auf der es 

kein Vorwärtskommen gab und an deren Seite man von Zeit zu 

Zeit am Nachmittag - nicht so trügerisch wie in der Mittagsbeleuchtung, 

sondern in ihrer eigentlichen Realität - die leere 

Bettlergestalt des Frühlings sich immer drohender erheben sah. 

Miß Harrison sagte, daß ihre Abreise näher rücke, aber in 

Wirklichkeit war nichts davon zu merken. Auch das Konzert, 

von dessen Näherkommen immerzu gesprochen wurde, lag immer 

noch in jener selben Ferne, in der man es zunächst gesehen 

hatte. So konnte Renato nicht auf den Gedanken kommen, die 

Stücke, die er mit Fräulein Konrad vorbereitete, das Menuett 

von Paderewski und das Impromptu von Schubert, diese 

Stücke in irgendeine Verbindung mit jenem Abend zu bringen, 

dessen quadratische dicht gefüllte Gondel man am Ende des 

Horizonts in ihren großen Dimensionen schaukeln sah. Aber 

die Zeit nimmt hinter unserem Rücken ihren Fortgang, versteht 

es auch aus gänzlich unbekannten Ordnungen Dinge herabzuholen, 

um so die Situationen zu verdichten. 

 

Mit Marianne ging man also in diesen Wochen noch spazieren. 

Und kam Felix hinzu, dann konnte es geschehen, daß er sie 

plötzlich wortlos ansah und daß sie dann lächelte, dabei die 

Winkel ihres Mundes auseinanderzog und auch verbreiterte, so 

daß unter ihrem Körper, unter dieser Hülle, die man bisher immer 

aufrecht, ruhig und fest verschlossen durch die Alleen des 

Stadtparks hatte gehen sehen, die sich aber nun mit einem Male 

aufgetan hatte, daß eben darunter ein neues körperliches Wesen 

in Erscheinung trat, aus einem feuchten und glatten Material 

bestehend, aus einem gewissermaßen billigen, alltäglichen 

Material. Aber eingesponnen in Mariannens Leben und überschattet 

von Mariannens Namen schien es dazu angetan, dieses 

Leben mit einer neuen und schmerzlichen Schönheit zu erfüllen. 

Nun sah man dieses Leben auf eine neue Ebene gehoben, 

sah, daß Marianne dort den Inhalt ihres Namens, seiner Kostbarkeit 

nicht achtend, bedenkenlos verschenkte, damit umging 

so wie mit dem billigen Inhalt aller anderen Namen umgegangen 

wurde, jener anderen Namen, von denen der Name Mariannens 

sich gewiß nur um ein geringes unterschied. Aber von 



der schmalen Basis dieses Unterschiedes stieg jetzt in noch nie 

dagewesener Kraft und Konzentriertheit alle Süße ihres Lebens 

auf. 

Übrigens geschah es gerade damals, daß sie sich manchmal 

plötzlich zu Renato freundlich zeigte. Sie ließ sich sogar einmal 

eine Hauff-Novelle erzählen und hörte auch mit Interesse zu. 

Aber da ihr Mund verschlossen war und sie feste stampfende 

Schritte machte, konnte man glauben, es habe sich eine Teilung 

ihrer kleinen Persönlichkeit vollzogen, so daß hier nur die Marianne 

zurückgeblieben war, die ihre Schulaufgaben machte 

und bei der der graue Mantel, den sie jetzt trug, den Körper 

eines Mädchens einschloß, das mit den anderen lachte oder Sachenraten 

spielte, während der übrige Teil ihrer Person, als 

neues Wesen in sich zusammengeschlossen, von den Flügeln ihres 

Lächelns getragen, endgültig in eine andere Region entschwunden 

war. 

So bewirkte die Zeit ganz unbemerkt die Verschiebung der 

Kulissen und ließ auch unbemerkt den Knaben Renato immer 

tiefer in ihre zweifelhaftesten Bezirke gleiten. Denn eines Tages 

läutete das Telephon. Und als Renato an den Apparat kam, sah 

er in einer großen Entfernung, unendlich verkleinert, in einer 

winzigen Kapsel sitzend, niemand anders als Marianne. Er 

hörte auch, wie von dort her ihre Stimme zu ihm heraufkam. Sie 

sagte, Miß Harrison sei mit Reisevorbereitungen beschäftigt 

und er solle Felix, bei dem es kein Telephon gab, bestellen, daß 

sie ihn morgen um zwei Uhr nachmittags erwarte, um mit ihm 

zur Probe des Theaterstücks zu gehen. 

Renato hatte gar nicht gewußt, daß die beiden zusammen in 

dem Theaterstücke spielten. Und so kam es, daß diese plötzlich 

sichtbar gewordene Tatsache - sie hatten Renato nichts davon 

erzählt, trotzdem er immer wieder neben ihnen hergegangen 

war - daß diese Tatsache sich als ein zufällig herabgefallenes 

Bruchstück eines Lebens zu erkennen gab, das Felix und Marianne 

schon längst vereinte, das schon seine eigene festgefügte 

Gesetzlichkeit in sich trug, so daß sie es gar nicht mehr nötig 
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fanden, ihn über eine Einzelheit, und war sie auch eine harmlose, 

zu unterrichten. Sie dachten nicht daran, von einer Angelegenheit 

wie dem gemeinsamen Theaterspiel zu sprechen, weil 

eben diese Angelegenheit, die isoliert, gewissermaßen unter 

abstraktem Gesichtspunkt betrachtet, ein farbloser, alltäglicher 

Tatbestand sein konnte, in Wirklichkeit mit tausend Fäden in 

jenes Leben eingesponnen war, das sie bewohnten und das 

schon lange Zeit in seiner unerreichbar blauen Ferne ruhte. 

Aber das Telephon läutete noch einmal und läutete zu wiederholten 

Malen. Und es fiel Renato auf, daß Felix auch an Tagen 

kommen sollte, für die eine Theaterprobe gar nicht angesetzt 

war. 

 


