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Ill 

Kdyz Georges Duroy dosel na ulici, zavahal, co ma delat. Mel 
chut bezet, snit, jit vpi'ed, myslit na budoucnost a dychat vlahy 
nocni vzduch; ale pronasledovala ho vzpominka na fadu clanku, 
ktere po nem Stary Walter zadal, a rozhodl Se, ze se hned vrati 
domu a da se do prace. 

Vracel se rychlymi kroky, dosel na bulvar a po nem az k Bour­
saultove ulici, kde bydlil. v sestiposchodovem dome zilo dvacet 
malych delnickych a mestanskych rodin; cestou po schodisti, ktere 
si osvetloval voskovymi zapalkami, videl spinave stupne, kde se 
povalovaly papirove cary, nedopalky cigaret, slupky z kuchyne; 
hnusilo se mu to a mel chut rychle se odtud odstehovat, bydlit 
jako bohaci v cistych bytech s koberci. Dum naplnoval od skle­
pa az po sti'echu tezkY zapach potravin a zumpy, zatuchly lid­
sky zapach spiny a starych zdi, ktery odtamtud nevymete zad­
ny pruvan. 

Jeho pokoj v patem poschodi mel okno jako nad hlubokou pro­
pasti, vedlo nad ohromny prukop Zapadni drahy, prave nad vY­
jezd z tunelu u Batignolleskeho nadi:azl. Duroy otevi'el okno a opi'el 
se lokty o zrezivele zabradli. 

Na dne temne jamy pod nim svitila tl'i cervena signalni svetla 
jako velke zvii'eci oci, 0 kus dale bylo videt jina a pak jeste dalsi. 
Kazdou chvilku proletla noci kratka nebo dlouha hvizdnuti, ne­
ktera blizko, jina sotva postiZitelna nekde z dalky od Asnieres. 
Hvizdani stoupalo a klesalo jako hlas pi'i volani. Jedno z nich se 
blizilo a neustale naHkave volalo, s!lilo kazdou vtei'inou a brzy se 
objevilo silne Zlute svetlo, unasene s velkym hlukem; Duroy se 
dival, jak se dlouhy ruzenec vagonu propada v tunelu. 

Potom si i'ekl: »Tak do prace!« Postavil si svetlo na stUl, ale 
kdyz chtel zacit psat, uvedomil si, ze ma doma jen balicek dopisnich 
papin1. 

Co delat, otevi'e ar8ik, jako by to byl jeden list. Namocil si pero 
v inkoustu a napsal do cela, jak nejkrasneji dovedl: 

34 

Vzpominky africkeho pesaka. 

vymyslel zacatek prvni vety. . . 
i'Sedel, opiraje celo o dlane, s ocima upi'enyma na b!ly ctverec, 

't@zlbzeny pi'ed sebou. 
,;·co•napiSe? Nenapadlo mu nyni jiz nic z toho, co pi'ed chvili 

!':vypravoval, anijediny pHbeh, ani jedina udalost, nic. Najednou si 
;pomyslil: »Musim zacit odjezdem.« A psal: »Bylo to asi 15. kvetna 
,)~74,v tote, kdy vycerpana Francie odpocivala po osudnych chvi-

;;i~~h,:sttasneho roku •.. « . · · · 
!!';~~em se zastavil, nevedel; jak ma uvest to, co melo nasledovat, 

. · d°Cl~rli, plavbu a prvni dojmy. 
<i~~·qeset minut a rozhodl se, ze uvodrli prvni stranku 
.. . . a,l?ude hned psat jakysi popis Alziru. 

. ..·. rt:»°¥:esto Alzir je cele bile ••. « Nedovedl nic 
~!i!~l~e''V'2iPOmince krasne jasne mesto, svafojici 
~~1"!2.s•ro'vnfmisti'echami svfsin kopcu k mol'i, 

~'i,iii;&]izani sldvicko; kterfm by popsal, co videl a co 

velkem usili dodal: »Zcasti je obfvaji Arabove ... « Pak od­
;' .? ]l:d<lifpe1~0 ria stul a vstal. 

Uv,idi!l na male kovove posteli, kde si vylezel dolik, sve vsedni 
saty, pohozene, prazdne, obnosene, splaskle a odporne jako cary 
na mrtvychv Morgue. Ana vypletane Zidli lezel cylindr, jeho jedi­
nfldobol.lk, otevi'eny jako miska pro almuzny. 

Na stenach, potazenych sedym papirem s modrymi kytickami, 
bylo tolik skvrn jako kvetu, starych podezi'elych skvrn nejasneho 
puvodu, po rozmacknutem hmyzu nebo kapkach oleje, od prstu 
umastenych pomadou nebo od spiny vystHkle pi'i myti z umy­
vadla. Cisela z nich zahanbujici bida, bida paHiskych »zai'izenych 
pokoju«. Zaplavila ho zlost na chudobu vlastniho Zivota. Rekl si, 2e 
se musi odtud dostat hned, 2e musi od zitrka skoncovat s tim nu­
zackym postavenim. 

Najednou se ho opet zmocnil pracovni zapal, posadil se ke stolu 
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a zaeal znovu vymyslet vety, jak by pekne popsal zvlastni kouzel­
nou tvar Alziru, pi'edsine tajemne a hluboke Afriky, pevniny 
kocovnych Arabu a neznamych cernochu, neprobadane a lakave 
Afriky, jejiz zver nam nekdy ukazuji v zoologickych zahradach, 
zvifata pi'ekvapujici jako z pohadek, pstrosy, ty divne slepice, ga­
zely' ty nadherne kozy' divne a pitvorne zirafy' vazne velbloudy' ne· 
stvurne hrochy, ohyzdne nosoro2ce a strasne bratry cloveka - go-.~ 

rily. · • ·. 
Citil i'ak mu napadaji neurcite myslenky, snad by je i'ekl, ale vu· 

' h v bee je nemohl vyjadi'it pisemne. Bezmocnost ho zaplavovala orec· 
kou, ruce mel zvlhle potem, krev mu busila ve spancich; opet vstal. 

Do oci mu·padl ucet od pradleny, vecer ho prinesl domovnik; 
nahle ho zachvatilo silene zoufalstvi. Ve vtei'ine zmizela vsechna . 
radost i sebeduvera a vira v budoucnost. 

Bylo po vsem; konec vseho, nic nesvede, nicim nebude; pl'ipadal 
si prazdny, neschopny, zbytecny a ztraceny. 

Vratil se k oknu, opi'el se prave v okamZiku, kdy z tunelu vy· 
j!Zdel s nahlym ohlusujicim hukotem vlak. Odjizdel planemi a poli 
tarn do dali k mol'i. Do Duroyova srdce se vloudila vzpominka 
na rodice. 

Ten vlak pojede blizko nich, jen par mil od nich. A Duroyovi 
se vybavil jejich domek nahofe na strani nad Rouenem a obrovskym 
udolim Seiny, na kraji vesnice Canteleu. 

Otec s matkou meli hospudku, venkovskou krcmu Na vyhlidce, 
kam mestaci z pi'edmesti chodivali v nedeli na obed. Chteli mit 
syna panem a dali ho na studie. Vychodil skolu, ale maturitu ne• 
udelal; sel tedy na vojnu, chtel se stat dustojnikem, plukovnikem, 
general~m. Vojensky stav se mu v8ak zosklivil di'ive, nez si od· 
slouzil pet let, a tak snil, ze udela karieru v PaHzi. 

A sel tarn, jakmile ubehla doba vojenske sluzby, proti prani ro· 
dicu, ktei'i by ho radi meli doma, kdyz se jejich sen rozplynul. 
Nyni zase on doufal v budoucnost, pi'edstavoval si vitezstvi, k ne· 
muz mu dopomohou udalosti zatim jen nejasne tusene; urCite je 
vsak doka2e nastrojit a podepl'it. 

Na vojne mel uspech v posadkach, lehke stesti v lasce, a dokonce 
i dobrodru2stvi v lepsi spolecnosti; svedl dceru jakehosi berniho 
ul'ednika, chtela vsechno opustit a jit za nim, potom 2enu jake­
hosi advokata, ktera se pokusila utopit ze zoufalstvi, ze ji opustil. 

Jeho kamaradi o nem Hkali: ,,To je liHk, to je paleny kostelnik, 
to je mazany chlapik, ktery si vzdycky pomuze." A opravdu si 
slibil, ze bude lisakem, palenym kostelnikem a mazanym chlapi· 

kem: 
Si~ fr<•>• Vro;~eb:e svedomf chytreho Normand'ana se oti'elo kazdoden· 

pletichami Zivota I.I posadky; kazdy p:i'iklad pleneni v Africe, 
't'><:khrodlnvchvydelku a podezrelych obchiidku mu pi'idal na sil'i, 

take pojem cti, jak je to v armade zvykem, vojenske 
~~y;c••yliisti~n<::tke citeni, nadherne pHhody, jake si vypravuji 

: ~izelo je pozlatko stejnokroje, a tak se to svedo­
;~i'~lSi6~:sttojitffri dnem, kde se najde vsechno: 

· ;j~z\.. • · ......•. ·· ··• ~~er~vladla•v~emu. · . · ·. ·· 
· · • ;; .T< §~;~~s~~j~kokazdy":ecer. Vymyslel si skvele milostne 

de~11~d.tuzsfyt;:•!£<1rer.§.•mu tazem pomuze splnit jeho nadeje. Ozeni 
se:s.bankerovoii hebo hrabeci dcerou, kterou potka na ulici, a ona 
se doneho zamiluje na prvni pohled. 
•:Ze snu ho probudil pronikavy hvizd lokomotivy, ktera vyjela 

Z tl.lnelu sama jako tlustf krilik ze sve diry a ujiZdela plnou parou 
po kolejich k vftopne, kde si odpocine. 

A tu ho opet zaplavila neurcita a radostna nadeje, neustale se 
rrll.I Viacejfci do duse, a poslal jen tak do noci polibek, polibek 
Iasky<\7>1'tazu 'ocekavane zeny, polibek touhy po stesti, po nemz 
ba~il. Zavi'el potom okno, zaeal se svlekat a pl'i tom si septa!: 
,,Pch, · zitra ;ano mi to pujde lepe. Dries se nemohu sousti'edit. 
A snad jsem take trochu moc pil. V takovych podminkach se 
dobi'e nepracuje." 

Lehl si, zhasil svetlo a usnul skoro hned. 
·• Vzbudil se casne, jako se probouzime ve dnech silnych nadeii 

.·.· •.. •·.;•n,ebo starosti, vyskocil z postele a sel otevHt okno, aby se poradne 
•••... • .. •;.~·;: !litpc•jilce:rst'vfrn vzduchem, jak i'ikaval. 
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Domy v Rimske ulici naproti za sirokym prukopem zeleznicni 
trati zarily ve svetle vychazejidho slunce a vypadaly jako malovane 
belostnym jasem. Vpravo bylo v dali videt strane nad Argenteuil, 
navrsi Sannois a mlyny v Orgemontu, zatazene lehkfm modravfm 
oparem, p9dobnym vlajkimu pruhlednemu zavoji, vdenemu na 
obzor. 

Duroy se chvili dival do daleke krajiny a septal si: ,,Tam je 
asi bajecne, kdyz je takovf den jako dnes." Pak si vzpomnel, ze 
musi pracovat, a to hned, a ze take musi dat padesatnik synu ' 
domovnice, aby vyHdil v kancelai'i, ze je nemocen. 

Sedl si ke stolu, namocil pero v kalamai'i, podepi'el si celo dlani 
a hledal myslenky. Bylo to mame. Nie mu nenapadalo. 

Neztracel vsak odvahu. Mysli\ si: »Co na tom, nejsem zvykly . 
psat. To je i'emeslo, kteremu se clovek musi ucit jako jinym. 
Napoprve mi nekdo musi pomoci. Pujdu k Forestierovi, a ten 
mi clanek naskrabne za deset minut.« 

A ustrojil se. 
Venku na ulici usoudil, fo ie jeste prilis brzy na navstevu u pHte­

le, asi dlouho spi. Prochazel se tedy pomaloucku pod stromy 
vnejsiho kruhu bulvaru. 

Jeste pi'ed devatou dosel k parku Monceau, svezimu a vlhkemu 
po zalevani. 

Posadil se na lavicku a zacal znovu snit. Pi'ed nim pi'echazel sem 
tarn mlady skvele ustrojeny muz, zi'ejme cekal divku. 

Pi'icupitala v zavoji, po kratkem stisku ruky se zavesila a odesli. 
. Duroyovo srdce zaplavila bouHiva poti'eba la.sky, poti'eba vy­

branych, navonenych a neznych lasek. Vstal a dal se na cestu, 
pi'emysleje o Forestierovi. Ten pi'ece mel stesti! 

Dosel k jeho domu prave v okamziku, kdy pHtel odchazel. 
,,Ty jdes za mnou v tuhle dobu? Cos mi chtel?" 
Duroy byl zmaten, ze ho potkal na odchodu, a zakoktal: 
,,Totiz ... ja totiz ... nedovedu napsat clanek, vis, clanek o Al­

zirsku, co po rnne chtel pan Walter. Na tom nenf nic divneho, ja 
jsem pi'ece nikdy nemel pero v ruce. Na to clovek musi mft cvik jako 

vsecko; Ja si zvyknu brzy, to vim jiste, ale pro zacatek nevim, 
~kdo toho. Napady mam, vsecko vim, ale nedovedu to vyjadHt." 
. Zastavil se, trochu zavahal. Forestier se ctveracky usmival. 

T ., , " ,, o 1a znam. 
,:,::.Duroy pokracoval: 

'i ,,.Ano, to se asi ze zacatku stava kazdemu. A tak jsem te sel. .. 
oMdat o pomoc ... Ty mi to napises za deset minut, ukafos mi, 

·~~ se to ma vzit do ruky. Tim mi das dobrou lekci slohu, bez 
· .. · £~ jJych ,si s tim neporadil.'' 

~!: ~qre11tier se jeste. stale . vesele usmival. Poklepal staremu ka­
l:hatado'l'i na ram.eno a i'ekl mu: · 

·2?ill,J119Uzenou,ta ti pomuze prave tak dobi'e jako ja. K tehle 
'.;;y;y<ry;igil.J;l nemam dnes dopoledne cas, jinak bych to 

: ,-, 

~~~t:lJ., st;rach, vahal, neodvafoval se. 
·····~~!P~ii~.~fcasne?'' 

;::'. . . ,f~i\'P~· N~wSt:ala. Naides ii v me pracovne, po-
~¥0?~f.~ff. ~;. f/, ·,~0=~~~;" . . •i:;· ,J)ur9ynechtel Jit.n@oru. 

' i,f),'..,. nNe ••. to nejde ..• '' 
.,, •,.: Forestier ho vzal za rameno, otocil ho k domu a strkal ho na 

· · schodiSte. · 

,,Ale jen jdi, ty hlupaku, kdyz ti l'ikam, abys tarn sel. Piece me 
nebudes nutit, abych zase vylezl k nam do ti'etiho poschodi, uvedl 
te avykladal, co chces." 

Tu se Duroy odhodlal: 
,,Deknji, tak ia jdu. Reknu ii, zes me prinutil, docista prinutil, 

apych sel za ni." 

,,Dobre, ona te nesni, bud klidny. Hlavne nezapomen na odpo­
ledne ve tH hodiny." 

,,Neboj se." 
Forestier spesne odchazel, zatim co Duroy zaeal pomalu, stupen 

po stupni, stoupat po schodisti; pi'emyslel, co i'ekne, a bal se, jak 
· < .. bude pl'ijat. 
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Pi'isel mu otevfit sluha. Mel modrou zasteru a ddel smetak. ·· 
,,Pan odesel," prohlasil, necekaje na otazku. 
Duroy trval na svem. 
,,Zeptejte se pani Forestierove, zda me muze pl'ijmout, a upo-

zornete ji, 2e me posila pan Forestier, potkal jsem ho venku." 
Potom cekal. Sluha se vratil, otevfel dvefe vpravo a oznamil: 
,,Milostiva pani pana ocekava." . . . . . 
Sedelav kancelafskem kfesle v malem pokoji, jehoz steny byly 

uplne pokryte peclive usporadanymi knihami na cernych dfeve-' 
nych policich. Jednotvarnost fady svazku zpestfovaly a: rozveselo­
valy rozlicne barvy vazeb, cervene; :Zlute, zelene, fialove i modre. 

Otocila se k nemu usmevava jako vzdy, zahalena v bilerri :Zupanu 
s krajkami, a podala mu ruku; v sirokem rukave se pl'itorri ukazala 
C3.st nahe paZe. 

,,Uz ?" ptala se. 
Potom dodala: 
,,To neni vfCitka, prosti! se jen ptam." 
Zakoktal: 
,,Ach, milostiva pani, ja jsem nechtel jit nahoru, ale potkal jsem 

vaseho muze dole a pfinutil me. Jsem v takovfch rozpacich, ze si 
ani netroufam vyslovit, co me sem pfivedlo." 

Ukazala na Zidli. 
,,Posad'.te se a povidejte." 
Pohravala si s husim brkem, tocila jim v prstech a velky list· 

papiru pfed ni zustaval popsany do poloviny, jak ji Duroyova 
navsteva vyrusila. 

Vypadala tu pfed psacim stolem jako doma, jako by se zabfvala 
svou obvyklou praci, stejne spokojena jako v salonu. Ze zupanu se 
linula lehka vonavka, cerstva vune prave po koupeli. A Duroy se 
pokousel uhodnout mlade, bile, plne a teple telo, zdalo se mu, ze je 
vidi pod neznym zavojem hebke latky. 

Protoze nemluvil, pokracovala: 
,,Tak co, povidejte, co to je?" 
Vahave zaseptal: 

;./ 1,Totiz ... afo ja si opravdu: .. netroufam ... Ja totiz pracoval 
.. ~i!l'a do nod ... a dnes rano ... brzy .. ., abych napsal ten Clanek 
bAlzirsku, co si pan Walter vyzadal,. .. a nedafi se mi to ... roz­

: trhal jsern vsechny pokusy ... Ja nejsem zvykly psat a pi'isel jsem 
i:~~9prosit Forestiera, aby mi pomohl,. .. pfi zacatku ... " 
·::•Upfimne se rozesmalaa sfastne, vesele a polichocenehopi'eru-
;~ila: · 
. 1~.A on vam fekl, abyste sel za mnou? ... To jemile.'' 

,,Ano, milostiva paniAlekl mi, ze mi pomu2ete z nesnazi lepe nez 
J1.1. Ale ja jsem sinetroufal, nechtel jsem jit. Chapete me, vid'.te?" 

':§: ~st:ilao · 
:;\'J?:ozbtide•tkouzelna spoluprace. Ten napad mi udelal radost. 

te·.se na rnoje misto, v redakci totiZ znaji moje pismo. 
e g~an~k~ afo t() musi mit uspech." 

'ftri!fol©~it•si pi'ed sebe list papiru a cekal. 
.x: .·.•.. ..... .·•·stat a dfvala se, jak se pfipravuje; 

;;I&~~!~·'b~at:etu a>za'palila si j1. · 
• 0 ..•........... · .......... 

0

ll:~o\\.atltezcigarety.Tak0Cembudete vypravovat?" 
• ''®liiecilise'.jJ0 niudiv~ei• · ·•· ·. · · · · . ·. ·· · · · · 

,,Ale ja pfece nevfm, ptbto jsem za vaill:i pl'i~el." · · 
Pokracovala: · · ·· · 

;\Jiste, ja vam to upravfm. Udelam omacku, ale musfm mit 
kce!nu." · · 

Tonul v rozpacich; konecne vahave prohlasil: 
,,Chtel bychV'ypravovat svou cestu od zacatku .... " 
Sedla si hiled proti nemu na druhe strane velkeho stolu a zadi­

vala se mu do oci. 
,,Tak dobi'e, vypravujte to nejdffve mne, jen mne, slysfte, hezky 

pomalu a na nic nezapomente, ja vyberu, co tarn mame dat." 
A kdyz nevedel, Cim ma zacit, zacala se ho vyptavat jako knez 

ve zpovednici, kladla mu pfesne otazky, ktere mu pi'ipomfnaly 
zapomenute podrobnosti i lidi, jez potkal nebo aspoii zahledl. 

Kdyz ho tak pfinutila asi ctvrt hodinky mluvit, najednou ho pi'e­
· .... · .... ' •rusila: 
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,,A ted zacneme. Pi'edevsim pi'edpokladejme, ze piSete sve dojmy 
nekteremu pHteli, to vam da moznost psat spoustu hlouposti, delat 
vselijake poznamky, psat pi'irozene a vtipne, jestlize se nam to po-

dai'i. Zacnete: 

Drahy Henry, chcd vedet, jake je Alzirsko, dov!S se to tedy. Nemdm 
ve sve z h!fny s!epene boude co delat, budu ti tedy psdt jakysi denfk, po­
pisovat zivot den za dnem, hodinu za hodinou. N&de to bude trochu 
divoke, ale co delat, nemusfS to ukazovat ddmdm, ktere znds .. . 

Zarazila se, protoze si zapalovala uhaslou cigaretu,. a 
hned take utichlo slabe skHpeni husiho brku po papii'e. 

,, Tak dale," i'ekla. 

' v zaroven 

Alzirsko je velkd francouzskd zeme na hranici velkych nezndmych 
krajin, ktere nazyvame PouSf, Sahara, stfedni Afrika atd. 

Alzir je brana, bild kouzelnd brana te podivuhodne pevniny. 
Ale pfedevsfm se tam musf jet, coz neni kazdemu pr!jemne. VIS, ze 

jsem dobrY jezdec, cvicim plukovn!kovy kone, ale Clovek muze bYt dobrym 
jezdcem a spatnym namofnfkem. To je muj pffpad. 

Pamatujd se na plukovniho !&afe Simbretase, kteremu jsme f!ka!i 
doktor Ipel<.akuanha? Kdyz jsme se povafovali za zra!e pro den odpo­
cinku na osetfovne, v tom zas!fbenem m!ste, hlasili jsme se k !ekafske 
prohlfdce. 

Sedaval roztazeny v kfes!e, t!uste nohy v cervenych nohavicfch, ruce si 
opira! o ko!ena, takZe jeho lokty tvofi!y daleko od boku dva mosty, 
koule! ocima ~elkyma jako ko!eCka s cfs!y v !oterii a kousal si bfle 
knfry. 

Vzpom!nas si na jeho recept: 
,,Ma pokaf_eny zaludek. Dejte mu davidlo c. 3, podle meho pfedpisu, 

pak dvanact hodin odpocinku a bude ch!apfk.'' 
To ddvidlo by!o dokona!e, dokonale a neodolatelne. Po!yka!i jsme to, 

protoze jinak to ndlo. A kdyz jsme meli za sebou vyna!ez doktora Ipeka­
kuanhy, teSili jsme se opravdu zaslouzenemu odpocinku. 
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Nu, drahY pffteli, a kdyz chce5 jet do Afriky, musfS ctyficet hodin 
'set jiny druh neodo!atelneho davidla, vyndlez Transatlanticke spo-

' · Zamnula si ruce, jak byla spokojena se svfm napadem. 
i·J Vstala a zaeala se prochazet, zapalila si novou cigaretu, diktovala 
•:frvypou:stela prouzky koui'e, jez nejdHve vychazely pi'ime z maleho 
~\llateho otvoru v sevi'enych rtech, pak se roztahovaly, rozprcha­
~:otlY a jen misty zanechavaly ve vzduchu sede nitky jakesi pru-
if.fe!lne mlhy, paru podobnou pi'edivu pavuciny. Obeas zahanela 

;1> ~lehl,<e a vytrvale stopy dlani, obeas je take pi'esekavala ukazova­
'<k;etna divala se potom sousti'edene i vazne, jak oba prouzky skoro 

.... · 'Hs~~hnut~lrteho dfmu pozvolrta mizi. 
····· ·~Q.oy;:o1l]Jozomfma ocima vsechna gesta, jeji postoje, 

· . :~el~J.wrazy tval'e, zabfvaiici se tou chvilkovou 
~~;~7bi;~ila vmysleni. 

''.'\ < ,.> ., iili.sinyni•dalsi pfihody, vymyslela si popisy spolec­
niki'.i·fl.li c(;jste ~&pi'adala milostne d0 brodruzstvi s fonou jakehosi 
kapitana pechoty, ktera jela za manzelem. 

Potom si sedla a vyptavala se Duroye na mfstopis Alzirska, 
o nemz nemela ani potuchy. Za deset minut vedela tolik co on a se­
stavila malou kapitolu 0 politickem zemepise kolonie, aby ctenare 
seznamila s pomery a pi'ipravila ho tak na chapanf vaznych otazek, 
ktere budou probirany v pl'istich clancich. 

Pak pokr~covala projiZdkou po Oranu, veselou vyjizdkou, kde se 
vypravelo pl'edevsim o 2enach, Maurkach, zidovkach i Spanelkach. 

,,Nie jineho lidi nezajima," dodavala. 
Skoncila pobytem na upati vysocin v Saide a vylicenfm pfijem­

nych pletek, ktere me! poddustojnfk Georges Duroy se spanelskou 
delnicf z tovarny na zpracovani halfy v Ain-el-Hadfaru. Vypravela 
o nocnich schuzkach v kamenitem a holem pohoi'i, kde ve skalach 
vrceli, stekali a vyli sakalove, hyeny a arabsti psi. 

A vesele oznamila: 
,,Pokra_Cov3.ni zitra." 
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Potom vstala. 
,,Tak se, tnily pane, piSe Clanek. Podepiste se, prosim." 

Vahal. 
,,Jen se podepiste." 
Tu se zasmal a pHpsal dolu: Georges Duroy. 
Stale pH prochazce po mistnosti kourila; Duroy se na ni dival, 

a nenapadlo mu nic, jak by ji podekoval, jen byl rad, 2e je blizko ni, 
pln vdecnosti a smyslove blazenosti z pocinajici duvernosti. Zdalo 
se mu, ze vsechno kolem patH k ni, vsechno, i zdi pokryte knihami. ' 
Zidle, nabyteki vzduch, prolnutf tabakovfm kourem, byly neiak 
zvlastni, hezke, mile i okouzlujici, a to jako by vychazelo z ni. 

Znenadani se zeptala: · · 
,,Co si myslite o me pHtelkyni pani de Marelle?" 
Byl pi'ekvapen. 
,,Ale ... i'ekl bych .. ., ze je velice svudna." 

,,Vidte?" 
,,Ano; opravdu." 
Mel chut dodat: »Ale ne tolik jako vy.« Neodvazil se vsak. 

Pokracovala: 
,,A kdybyste vedel, jaka to je originalni a vtipna sibalka! To je 

bohem, vite, opravdu bohem. Proto ji jeji muz nema rad. Vidi jen 
tu chybu a vubec neocenuje pfednosti." 

Duroy byl ohromenzpravou, :Ze panide Marelle ma mu:Ze.Apfe-
ce to bylo naprosto pHrozene. 

Zeptal se: 
,,Podivejme se ... tak je vdana? A co dela jeji muZ?" 
Pani Forestierova mirne pokrcila rameny a svrastila oboCi; ten 

vyraz mel podat jakesi nepochopitelne vysvetleni. 
,,Hm, je inspektorem Severni drahy. Jeden tyden v mesici byva 

v PaHZi. Jeho zena tomu Hka »povinna sluzba« nebo take »tyden 
roboty« a »svaty tyden«. Az ji lepe poznate, uvidite, jak je chytra 
a mila. Vypravte se k ni nekdy." 

Duroy jiZ nemyslil na odchod, zdalo se mu, Ze tu zustane navzdy, 

ze tu je doma. 
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0·;.. A1e dvefe se tise otevfely a pi'isel sem bez jakehokoli ohlaseni 
~sokypan.. . . . 

:,,:: Zarazil se, kdyz tu uvidel mu:Ze. Pani Forestierova na vterinku 
;:'~adala rozpaCit_e, potom fekla pHrozene, i kdyz ji trocha rufove 
: Fllrvy zalila ramena i tvare: 

'.i'> ,,Tak pojdte dale, drahy pHteli. Pfedstavuji vam mufova dobre­
'J}bJi:amarada, pana Georgese Duroye, budouciho novinafe." 

z·;>Potom jinym t6nem ohlasila: 
····;;·;~ 77, 1,l';f.as n~jlepsi a nejduvernejSi pHtel, hrabe de Vaudrec." 
<·.i0s•'l~S?;>C{lzll·:Panove si pH pozdravu·pohledli hluboko do oci a Duroy 

· lined odesel. 
i i~ .. ~~~drzovali ho. Zakoktal jakesi podekovani, stiskl ruku, kterou 

. · . l )::>g~yp.fa,. uklonilse znovu novemu hostu, zachovavaji­
·.y:~~~t "".tra~'. jak St!. slusi na pana z dobre spolec­

. · .. t!".~~·i.ako by byl spachal nejakou hloupost. 
c55 ,{9~t:s,19:io\nemohl se zbavit nepHjemneho 

< • , < • !~j~nel-ic:i smutku. ~el vpfed a uvafoval, proc 
· · hl! n~l-i .. , .·.·,. ,ta' ~~~~)zasrnusilost;. nepHsel na nic, ale neustale se 

mu objevovala pfed oCima .pfisna tvar hrabete de Vaudrec, jiz 
trqc;hu pfistarla, se sedymi vlasy, s klidnym i povfsenym vfrazem 
velmi bohate a sebevedome osoby. 

Uvedomil si, ze prichod toho neznameho mu:Ze pokazil okouzlu­
jfcf ,duverny rozhovor, jemuz si jeho srdce jiZ zvykalo, a tim na 
neho pfenesl pocit chladu a beznadeje, jaky v nas nekdy staci 
vzbudit zaslechnute slovo, zahlednuta nesnaz nebo jakakoliv 
malickost. 

A take se mu zdalo, :Ze ten muz byl nerad, kdyz ho tarn uvidel, 
ale nedovedl uhodnout proc, 

"' · Nemel jiz do tH hodin co delat a je8te nebylo ani poledne, Zby-
valo mu sest franku padesat, sel se naobedvat do Duvalovy jidelny. 
Pak se toulal po bulvaru, a kdyz byly ti'i, stoupal po vznesenem 
schodisti La Vie Frarn;aise. 

Redakcni sluhove sedeli se zalo:Zenyma rukama na lavici a cekali 
' ' zat1m co za jakousi malou katedrou tHdil ufednik prave doslou 
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postu. Vyprava byla dokonale divadelni, aby ohromila navstevni­
ky. Vsichni tu byli obleceni dustojne a vkusne, chovali se vzorne, 
jak se slusi na pfijimad kancelar velkeho deniku. 

Duroy se zeptal: 
,,Pan Walter, prosim?" 
Ui'ednik odpovedel: 
,,Pan i'editel ma poradu. Pan se raci na chvilku posadit." A uka­

zal na cekarnu, jiZ plnou. 
Uvidel tarn jednak vazne, dulezite pany se rady na prsou, jednak , 

osumele muze, jejichz kosili nebylo videt pod kabatem, upjatym 
az ke krku a posetfm skvrnami, podobnymi kresbe pevnin a moH na 
zemepisne mape. Byly tu take tfi zeny. Jedna z nich byla hezka, 
usmevava a nalicena, ze vypadala jako kokota; vedle ni sedela vras­
Cita pani s tragickym vyrazem, take peclive nalicena, ale trochu · 
sesla a strojena, jako obyeejne bfvaji stare herecky, neco jako 
zvetrale umele mladi nebo vyprchala vonavka. 

Tfeti fona stala ve smutecnich 8atech v koute mistnosti a tvafila 
se jako truchlid vdova. Duroy si pomyslil, ze jde poprosit o al­
muznu. 

Ale zatim nikoho nepustili dovnitr, ackoliv uteklo dobrych dva­
cet minut. 

A tu Duroy dostal napad; vratil se k ufednikovi. 
,,Pan Walter me pozval na tfeti hodinu," fekl. ,,Ale podivejte se, 

jestli tu neni muj pfitel Forestier." 
Poslali ho pak dlouhou chodbou, vedoud k velkemu salu, kde 

u rozlehleho zeleneho stolu psali ctyi'i panove. 
Forestier stal pfed krbem, kouril cigaretu a hral bilboquet. Umel 

tuto hru skvele a po kazde zachytil velkou kouli ze zluteho zimo­
strazu na dfevenou tyc. Pocital: ,,Dvaadvacet - tfiadvacet - ctyfi· 
advacet - petadvacet.'' 

Duroy prohlasil: ,,Sestadvacet." Jeho pi'itel se ohledl, aniz pfe· 
ruSil pravidelny pohyb rukou. 

,,Podivejme se, to jsi tyl Vcera jsem udelal sedmapadesat bodu 
po sobe. Tady to dovede lepe nez ja jen Klepsydra. Mluvil jsi se 
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;iniiNic nemuze bft sme8nejsf nez ten Stary tloustik Norbert, 
li~raje bilboquet. Otvira pi'i tom usta, jako by chtel kouli 
.ki:iout.'' 
~~n z redaktoru se k nemu obratil: 
; o~lys, Forestiere, vfm. o jednom nadhernem kousku z cizo­
'''eho di'eva, je na prodej. Patl'fval pry spanelske kralovne. 

~~j~·ziito sedesatfranku. To nenf moc.'' 
~stler se zeptal: 
i!ije?'' 

\i'§&Isfuu 'nepodai'il sedmati'icaty bod, otevrel skrll\., kde 
'icla asi dvacet skvelych bilboquetu, srovnanych a ocislo­

'tii):lelecke pi'edmety ve sbirce. Ulozil nastroj na mfsto 

~ig~ill~-i>l'fr1esu ti ho zitra, jestli chces." 
Oii~~P~taWu'tiekny, vezmu siho, clovek 
'fit~filii<'.lho." · • 

·~e~ii ... > li£6yovfr • 
'Jcrisemnotl, dovedu teksefo\ii, Jinak bys tu mohl sedet az do 

'•·'Hddin.'' 
rosli zndvu cekamou, kde lide stale sedeli jako dl'fve. Jakmile 

0)ikiizit1Forestier, mlada zena i stara herecka rychle vstaly a sly 
···kfiemu. 

'i!\'.? ~·:~d~~Cil•jeclrlti, potom druhou do vfklenku u okna, a ti'ebafo se 
)•;, ~nazlli mluvit potichu, Duroy si vsiml, fo Forestier obema tyka. 

x ; • Pak otevi'el ealounene dvei'e a vesli k i'editeli. 
< ,;;;: J>orada, ktera trvala jiz hodinu, byla partie bulky, u nfZ sedelo 

,i.~;~ekolik panu v kloboudch s rovnou sti'echou, kterfch si Duroy 
i~y ~~iml jiz veera. 
; ··'Pan Walter drfol karty, hra! sousti'edene a pozorne, odkladal 
<.9!Jatme, zatim co jeho protivnik vykladal, sbiral a michal lehke 

• .·;'~~t~Iobarevne listy karet svizne, obratne a zkusene jako stary 
· <c~jfaa, Norbert de Varenne sedel v i'editelove ki'esle a psal Clanek, 
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Jacques Rival lefol se zavfenyma oCima na pohovce a kouril dout· 

nik. 
Pachlo to tu uzavfenou mistnosti, kozenymi potahy nabytku, 

tabakovrm koufem a tiskarnou, tim zvlastnim ovzdusim redakc-

nich mistnosti, jake znaji vsichni novinari. · · · 
Na cernem stole s medenym kovanim lefola neuvei'itelna halda 

papiru, dopisy, pohlednice, noviny, casopisy, ucty a tiskopisy 

vseho druhu. : 
Forestier podal ruku stojicim panum, kteH si pl'isazovali do hry, , 

a beze slova pi'ihlizel rozehrane partii; jakmile stary Walter vyhral, 

hned ho upozornoval: 
,,Je tu mui pl'itel Duroy." · . . 
:Reditel se nahle podival nad cockami bryli na Duroye, pak se . 

zeptal: 
,,Nesete mi ten Clanek? Dnes by se hodil, vysel by zaroven s Mo-

relovou interpelaci." 
Duroy vytahl z kapsy dvakrat slofone listy. 

,,Tady je, pane fediteli." 
sef se zatvaril spokojene a s usmevem rekl: 
,,Skvele, skvele! Umite doddet slovo. Musite se na to, Fore· 

stiere, podivat." 
Ale Forestier honem odpovidal: · 
,,To je zbytecne, pane Waltere, psal jsem ty vzpominky s nim, 

aby se naucil redaktofeni. }sou bajecne." 
A feditel, kteremu prave velky hubeny pan, poslanec za levy 

sti'ed, podaval karty, dodal lhostejne: 
,,Tak je to skvele:" 
Forestier ho nenechal zacit novou hru, sklonil se, az k nemu: 
,,Vite, slibil jste mi, ze ptijmete Duroye misto Man1mbota. Mam 

mu navrhnout, aby nastoupil za stejny plat?" 

A 'b v " ,, no, vy orne. 
Novinar vzal ptitele pod pazi a vedl ho ven, zatim co pan Walter 

. zase zacinal hrat. 
Norbert de Varenne nezvedl hlavu, jako by Duroye nevidel nebo 

nepoznal. Naopak Jacques Rival mu okazale a zamerne podaval 
ruku jako kamarad, na ktereho se muzeme v pi'ipade potfeby 

spolehnout. 
Prochazeli znovu cekarnou, a kdyz se po nich vsichni ohledli ' 

Forestier i'ekl mladsi zene tak nahlas, aby to ostatni cekajici mohli 

slyset: 
,,Pan i'editel vas pl'ijme za chvilku. Ma ted poradu se dvema 

cleny rozpoctove komise." 
• Potom rychle odchazel s dulezitym a uspechanym vyrazem jako 
Clovek, ktery ma hned sepsat nesmirne dulezitou zpravu. 

Jakmile vstoupili do redakcni mistnosti, Forestier se hned chopil 
sveho bil!Joquetu, pustil se do hry, a pi'erusuje vety pocitanim 
bodu, Hkal Duroyovi: 

,,Tak, Bude8 sem .chodit kazdy. den ve tl'i hodiny a ja ti povim 
opothuzkach a navstevach, ktere se maji vykonat bud odpoledne 
ni;bo vecer, anebo. dopoledne.-· Jedna - Dam ti hned doporucu. 
iiei dopis pro pi'ednostu prvniho oddeleni policejniho i'editel­
stvi - dva - uvede te k nekteremu z ui'edniku. A ty se s nim do· 
hodne8 0 dodavani vsech dulezitych zprav - ti'i - z policejniho 
i'editelstvi, ui'ednich a samozi'ejme take poloui'ednich. Vsechny 
podrobnosti se dovis od Klepsydry, ten je zasvecen do vseho _ 
ctyH - pohovor si s nim hned dnes nebo zitra. Musis si pfede­
vsim zvyknout dostat z lidi, kam te poslu, vsechno - pet _· a 
dostat se vsude i zavi'enymi dvermi - sest. - Za to budes brat 
dve ste franku mes!Cne staleho platu, dale deset centimu za fadek 
zajimaytch zprav, ktere sezenes, - sedm - a take deset centimu 
za fadek clanku 0 ruznych nametech, ktere od tebe objedname, -
osm.'' 

Potom si jiz hledel jen hry a pocital pomalu dale: ,,Devet - de­
set - jedenact - dvanact - tl'inact." Ctrnacty se mu nepodaril 
a Forestier zaklel. 

,,K certu s tou ti'inactkou, vzdycky mi, nefad, prinese smulu. 
Urcite jednou umru ti'inacteho." 

Jeden z redaktoru, docela maly clovicek, vypadajici jako dite, 
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ackoliv mu bylo p~tatficet let, dokoncil praci a vzal take bilbo• 
quet ze skfine; a jak potom vstupovali dalSi redaktoi'i, chodili ieden 
po druhem pro hracku, ktera jim patfila. Brzy jich stalo zady ke 
zdi vedle sebe sest a vrhali do vY"se stejnym pravidelnym pohybem 
cervene zlute a cerne koule, podle toho, z jakeho byly dfeva. Zaeala 
soutez· 'oba redaktofi, ktefi jeste pracovali, vstali jako rozhodci. 

For~stier vyhral o jedenact bodu. A tu clovicek s detskou tvafi, 
ktery prohral, zazvonil na kancelafskeho sluhuaobjednal: ,,Devet 
piv." Znovu se dali do hry, nez prinesou osvezeni. 

Duroy vypil sklenici piva s novymi kolegy a zeptal se pfitele: ' 

,,Co mam delat?" 
Forestier odpovedel: 
,,Dnes pro tebe nic nemam. Muze6 odejit, jestli chces." 
,,A ... nas ..• nas •.. Clanek ... vytisknou dnes vecer ?" 
,,Ano, ale o to se nestarej; korektury udelam sam. Napis na 

ziti'ek pokracovani a pi'ijcf sem ve tfi i ako dnes." 
Duroy podal vsem ruku, aniz znal jmena tech lidi, a odesel 

vesele a bujai'e po nadhernem schodisti. 

lV 

Georges Duroy spatne spal, tolik ho vzrufovala touha uvidet 
svuj clanek vytisteny. Jakmile se rozednilo, jiz byl vzhuru a bloudil 
ulicemi dlouho pi'ed hodinou, kdy roznaseci novin behaji od . 

stanku ke stanku. 
Dosel tak k nadrazi Saint-Lazare, vedel totiz dobfe, ze tarn La Vie 

Fran9aise pfijde dfive nez do jeho ctvrti. Protoze bylo jeste pi'ilis 
casne, loudal se po chodniku. 

Videl, jak prichazi prodavacka a otvira zaskleny kramek, potom 
spati'il mufo s balikem velkych slozenych listu na hlave. Rozbehl 
se tarn; byly to Figaro, Gil-Blas, Le Gau!ois, L'Evenement a je8te 
asi dva jine raniky, ale La Vie Fra~aise ne. 
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Zachvatil ho strach: »Co kdyz Vzpominky africkeho pesaka odlo­
zili na zitfek, nebo kdyz se nahodou v poslednim okarilziku sta­
remu Walterovi nelibily?« 

Cestou zpet ke stanku si vsiml, fo jiz prodavaji La Vie Fran9aise, 
ani nevidel, kdy noviny prinesli. Skocil k novinam, rozlozil je 
hned, jakmile prodavacce hodil patnact centimu, a pi'ebehl titulky 
na prvni strance. - Nie. - Srdce se mu rozbusilo; otevi'el noviny 
a uchvatilo ho mocne dojeti, kdyz pod sloupcem cetl tucnymi 
'pfsmeny podpis: Georges Duroy. Bylo to tu! Ta radost! 

Vyrazil bezmyslenkovite s novinami v ruce a s kloboukem na 
stranu, nejradeji by zastavoval chodce a Hkal jim: ,,Kupte si je -
kupte si je! Je tarn muj clanek." Nejradeji by vyki'ikoval z plnych 
plic, jako to vecer delavajf jisti lide na bulvarech: ,,Kupte si La Vie 
Fra~i:tise, je tam Clanek Georgese Duroye V zpomlnky africkeho peSd­
ki:t;'.' .l\,;nlliednoudostalchut pi'eCist si ten clant~k sam, pi'eCist ho na 
vei'e,i:p.em !Ilfste, v okazale kavarne. Hledal podnik, kde by jiz byli 
hoste. Musibdlouho chodit. Konecne se posadil pi'ed jakousi vi­
narnou, kde jiz .sedela fada hosti, a objednal si rum, jako by si 
poroucel absint, ani si neuvedomil, fo je pl'ilis brzy. Potom zavolal: 
,,Pane vrchni, dejte mi La Vie Fran9aise !" 

Pi'ibehl cfsnfk v bile zastei'e. 
,,Tu nemame, bereme jen Rappe!, Siecle, Lanterne a Petit Pari-

sien.'' 
Duroy rozzlobene a pohorsene prohlasil: 
,,To je podnik! Tak mi ii jdete koupit!" 
Cisnik odbehl a prinesl noviny. Duroy se zacetl do sveho clanku 

a easto fikal nahlas ,,Vyborne! Vyborne!", jen aby upoutal pozor­
nost sousedi'.1 a vzbudil v nich chut vedet, co v tom Cisle je. Potom 
noviny pi'i odchodu nechal lezet na stole. Vinarnik si toho vsiml · 
a pi'ipomnel mu: 

,,Pane, pane, nechavate tu noviny." 
A Duroy odpovedel: 
,,Uz jsem je docetl, necham vam je. Ostatne v nich dnes je velmi 

zajimav:i vec. '-' 
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