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KAPITOLA II.

Kdyz Georges Duroy vy$el na ulici, zavéhal, co ma délat. Mél chuf
béZet, snit, jit kupfedu, pfemyilet o budoucnosti a nadychat se via-
hého no&ntho vzduchu, ale my$lenka na sérii &lanki, objednanych
starym Walterem, ho neustale prondsledovala, takze se rozhodl jit
okam?ité domit a pustit se do price.

Vracel se rychlymi kroky, doSel az na vnéj$f bulvir a kracel
po ném a2 k rue Boursault, kde bydlel. V Sestiposchodovém domé
bydlelo dvacet délnickych a m&fanskych rodin. Cestou po scho-
didti nahoru, pfi niZ si svitil voskovymi zdpalkami, vidél $pina-
vé schody, na nich# se povalovaly cary papiru, cigaretové §packy
a slupky z kuchyné. Hnusilo se mu to a citil nepfekonatelnou chut
se odtud co nejrychleji odstéhovat a bydlet jako bohati lidé v &is-
tych domech, kde jsou po chodbdch natazené koberce. Tady pfe-
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vladal tézky zapach jidla, kanald a lidského potu, zatuchly zdpach
§piny a starych zdi, ktery odtud nedokézal vyhnat Zidny pravan.
Bylo jim prosdklé vechno.

Pokoj mladého muZe se nachdzel v pitém patte a jeho okno
vedlo do hlubiny pfipominajici propast, v niz vedly koleje Zapadni
drdhy, a pfimo pod nim se nachézel vyjezd z tunelu pobliz na-
drazi Batignolles. Duroy otevfel okno a lokty se opfel o zrezivélé
zabradli.

Pod nim svitila v ¢erné dife tfi nehybnd signalizaéni svétla pfi-
pominajici obrovské oci néjakého zvifete. O kus dal byla vidét dal-
§1 a za nimi je$té jedna a v dalce pak dalsi. Kazdou chvili protizlo
noéni vzduch dlouhé nebo kritké zahvizdani. Nékteré se ozyva-
lo zblizka, jiné bylo sotva slySitelné a pfichdzelo odkudsi z dalky
smérem od Asniéres. Mélo podobnou modulaci jako lidsky hlas.
Jedno z nich se prévé blizilo a vyrdZelo svij bolestny sten, jenz
vtefinu za vtefinou silil. Brzy se objevilo velké Zluté svétlo, které
kolem projiZdé&lo s obrovskym rachotem. Duroy pozoroval hada
vagoni, jak mizi v tunelu,

Pak si fekl: Tak vzhiru do prace! Postavil svétlo na stdl, ale
ve chvili, kdy uz se chystal psét, zjistil, Ze m4 jen svazek dopisnich
papird.

Nedalo se nic délat. Otevfel jeden papir a rozlozil ho na stil.
Namotil pero do inkoustu a do zdhlavi napsal svym nejkrasnéjéim
pismem:

~Vzpominky afrického pésika.
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Pak se snaZil vymyslet zalatek prvn{ véty.

Ztstal sedét s hlavou v dlanich, s o¢ima upfenyma na roz-
loZeny bily papir.

Co md napsat? Uz ho nenapadalo nic z toho, co ten veler vypra-
vél, ani jeden pfibéh, zadny fakt, viibec nic. Néhle si pomyslel: Mu-
sim zalit syym odjezdem. A na papir nakrédbal: ,,Psal se rok 1874, asi
15. kvétna, kdy Francie odpocivala, vylerpand po osudnych udalos-
tech toho strasného roku...” :

Zarazil se a nevédél, jak popsat to, co nésledovalo: nalodéni,
plavba, prvni pocity.

Po deseti minutdch pfemysleni se rozhodl, Ze tivodni stranku
odloZi na zitfek a hned bude pokracCovat popisem AlZiru.

A napsal: ,,AlZir je aplné bilé mésto...” Nic jiného nedokazal
vymyslet. Vybavil si vzpominky na krdsné bilé mésto, svazujici se
jako vodopad plochych stfech z hor dolit smérem k moti, ale ne-
nadel Zadna slova, jeZ by vyjadfila, co vidél a citil.

Po velkém tsili pripojil: ,Céste¢né ho obyvaji Arabové...“ Pak
odhodil pero na stiil a vstal. _

Na Zelezné posteli, do niZ jeho télo vyleZelo dilek, spatfil své
odhozené $aty, prazdné, unavené, splasklé a odporné jako hadry
z mérnice. A na prouténé Zidli trinil jeho hedvdbny klobouk, jeho
jediny klobouk, otevieny jako miska pro almuZny.

Na zdech, potaZenych Sedivymi tapetami s modrymi kytic-
kami, bylo stejné tolik skvrn jako kvétin. Byly tam staré skvrny,
podeztelé skvrny, jejichz pivod se u’ nedal ureit. Rozmackany
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hmyz nebo kapky oleje, otisky mastnjch prstit nebo $pina, kte-
14 vystifkla z umyvadla pfi myti. Cigela z nich zahanbujici bida,
bida pafiZskych ,,pokojii k pronajmuti®. Duroye zaplavila zlost nad
ubohosti viastniho Zivota. Rekl si, %e odtud musi odejit hned, 7e
musi skoncovat s touto nuzickou existenct.

Néahle se ho znovu zmocnil pracovni zdpal. Sedl si zpatky
ke stolu a zacal hledat véty, aby mohl vypravét o zvlastni a kouzel-
né podobé Alziru, o této pfedsini tajemné a hluboké Afriky, Afriky
koCovnych Arabii a nezndmych ¢ernochi, neprozkoumané a lika-
vé Afriky, jejiZ podivuhodnou zvéf, kterd jako by pfisla odnékud
z pohadky, ndm ukazuji v zoologickych zahraddch. Pstrosy, ty pra-
podivné velké slepice, gazely, prekrdsné kozy, tiZasné a grotesk-
ni Zirafy, vdZné velbloudy, obrovité hrochy, ohyzdné nosoroice
a gorily, désivé sestficky clovéka.

Citil, jak ho napadaji neuréité myslenky. Moznd by je dokdzal
fict, ale neumél zformulovat jediné psané slovo. Bezmoc ho za-
plavovala horeckou. Znovu vstal, s rukama mokryma potem a se
srdcem busicim ve spancich.

Jeho pohled padl na tiéet od pradleny, ktery mu ten veler pfine-
sl domovnik, a néhle se ho zmocnila nekoneénéd beznadéj. Véechna
radost v jediné viefiné zmizela spolu s déivérou v sebe sama a s vi-
rou ve $tastnou budoucnost. Byl konec, se viim. NedokaZze nic,
nebude ni¢im. Citil se prézdny, neschopny, zbytetny a odsouzeny.

Vritil se k oknu a znovu se opfel o zdbradli pravé ve chvili, kdy

z tunelu vyjizdél s ohromnym rachotem vlak. Odjizdél plénémi
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a poli nékam daleko k moii. V Duroyov¢ srdci se vynofila vzpo-
minka na rodice.

Ten vlak pojede jen nékolik mil od jejich domu. Duroy ho zno-
vu v duchu spatfil: maly, postaveny ve strdni vysoko na Rouenem
a nad sirokym tdolim Seiny, na okraji vesnice Canteleu.

Jeho rodi¢e provozovali malou hospidku, do niZ chodiva-
li v nedéli na obéd méstané z pfedmésti. Jmenovala se U krisné
vyhlidky. Rodi¢e chtéli, aby se z néj stal velky pdn, a poslali ho
na studia. Vychodil $kolu, ale maturitu neudélal a nechal se od-
vést na vojnu s predstavou, Ze se stane dustojnikem, plukovnikem,
generdlem. Ale vojensky stav se mu znechutil, dfiv. nez dokondil
pétiletou sluzbu. Zadal snit o tom, Ze udéla $tésti v PafiZi.

A tak jakmile mu skoncila sluzba, jel tam, atkoliv ho rodi-
e zapfisahali, aby to nedélal. Chtéli ho mit aspoii doma, kdyZ
se jejich sen rozplynul. JenomZe on véfil v budoucnost. TouZil
po dspéchu, i kdyZ o prostiedcich, jak ho dosdhnout, mél zatim
jen mihavé predstavy. Byl si viak jist, Ze ho ziskd a udrZi.

Ve vojenskych posddkich dspéch mél, snadno ziskdval Idska
zen a dokonce se mu podafilo proniknout do vy$$ich kruhd a svést
dceru jednoho berniho Gfednika. Chtéla viechno opustit a odejit
s nim. Pak mél pletky s manzelkou advokata, kterd se pokusila
utopit, kdyZ se s ni rozesel.

Kamarddi o ném fikali: ,,Je to mazany 1i$ak, pali mu to a vyznd
se v tladenici.“ A on si skute¢né predsevzal, Ze bude mazany, e mu
to-bude pdlit a Ze se vyzna v tlalenici.
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Svédomi rozeného Normandana se opotfebovalo praktikami
kazdodenntho Zivota v posadce, ovlivnily ho priklady drancovdni
v Africe, podvodnych vydélka a podezielych obchodd, bi¢ovala
ho rovnéZ jakdsi prapodivnd vojenskd Cest, zaloZena na vojen-
skych Cinech, vlasteneckém citéni, iZasnych historkich, vypra-
vénych poddistojniky, a na gloriole, jeZ toto femeslo obklopuje.
Proménilo se v jakousi krabici s trojitym dnem, do niZ se vejde
viechno. ‘

Ale touha po kariéfe prevlidala nade v&im.

AniZ si toho viiml, zadal zase snit, jako to délaval kazdy ve-
er. Piedstavoval si nidherné milostné dobrodruistvi, které mu
umozni splnit nadéje. O%eni se s dcerou bankére nebo néjakého
$lechtice, s niZ se potkd na ulici, a ona se do néj na prvni pohled
zamiluje.

Ostry hvizd lokomotivy, jeZ vyjiZdéla sama z tunelu jako thusty
krilik ze své nory a jela plnou parou po kolejich smérem k depu,
kde si méla odpoéinout, ho vytrhl ze snéni.

Nahle ho znovu zaplavila neurditd radostna nadéje a piinutila
ho poslat do noci vzdusny polibek, milostny polibek adresovany
piedstavé vytouzené divky, polibek touhy po $tésti, po ném? tolik
prahl. Potom zaviel okno, zadal se sviékat a pfitom si mumlal:

»Rano mi to bude lip myslet. Dnes veler se nemiizu soustfedit.
A pak, moina Ze jsem pil pfes miru. Za téchto podminek se ned4
pracovat.” '

Lehl si do postele, zhasl svétlo a skoro okamZité usnul.
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Probudil se ¢asné, jako kdyZ na ¢lovéka éekd den plny nadéji
nebo starosti. Vyskoil z postele, el oteviit okno, aby si dal dougek
Cerstvého vzduchu, jak fikal.

Domy v rue de Rome naproti za tGvalem Zeleznicni traté se
leskly ve svétle vychdzejiciho shunce, jako by byly natfené bilym
jasem. Daleko vpravo se daly rozeznat strané nad Argenteuil, na-
vr$i Sannois a vétrné mlyny v Orgemontu, ztrdcejici se v lehkém
namodralém oparu, jenZ se podobal vlajicimu prithlednému zédvo-
ji, ktery nékdo prehodil pfes obzor. :

Duroy nékolik minut pozoroval vzdalenou krajinu a $eptal si:
»1am je asi dobfe, kdyZ je dnes tak krdsny den.“ Pak si vzpomnél,
ze by mél zadit pracovat a dat synovi domovnice deset sous, aby
v Uradé vyfidil, Ze dnes nepfijde, Ze je nemocny.

Sedl si ke stolu, namodil pero do inkoustu, rukou si podepfel
Eelo a snaZil se pfemyilet. Marné. Zadn4 myslenka se neobjevila,

Nenechal se tim vyvést z miry. Pomyslel si: Pche, nejsem
na to zvykly. Je to femeslo, jemuZ se ¢clovék musi naudit jako
kterémukoliv jinému. Napoprvé mi musi nékdo pomoct. Pijdu
za Forestierem a ten mi ten ¢ldnek pomiiZe napsat za deset
minut,

Oblekl se. Kdyz se ocitl na ulici, uvédomil si, Ze je je§té pfilig
brzy, nez aby se ted u pfitele objevil, protoZe ten 3el urdité pozdé
spat. Zatim se projde pomali¢ku pod stromy na vné&j$im bulvaru.

Nebylo jedt¢ ani devét hodin, kdyZ vesel do parku Monceau,
voniciho svéZesti po rannim zalévani.
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Posadil se na lavicku a zalal snit. Kolem pfechdzel néjaky ele-
gantni mladik, bezpochyby ¢ekajici na divku.

Prispéchala drobnymi kracky, tvaf ukrytou pod zivojem.
Podali si ruce, divka se do mladika zavésila a odesli.

Duroyovo srdce zaplavila bolestnd touha po ldsce, touha
po néjaké vybrané, votiavé a nézné lasce, Vstal a vydal se na cestu
s mySlenkou na Forestiera. Ten m4 ale $tésti!

Dogel k jeho dvetim zrovna ve chvili, kdy ptitel vychézel.

Ty jde$ za mnou v takovou tasnou hodinu? Co chcei?”

Duroy, zmateny z toho ndhodného setkéni, vykoktal:

,Jd... ja... nedokdZu napsat ten ¢ldnek. Vi3, ten ¢lanek pro
pana Waltera o Alzirsku. Neni to nic ptekvapivého, kdyZ jsem ni-
kdy nic nepsal. Musim se to nejdifv naucit, jako viechno. Jsem si
jisty, e mi to pujde rychle, ale pro zacitek si s tim nevim rady.
Nevim, jak se do toho pustit. Mam spoustu napadd, ale nedokdzu
je vyjadrit.” :

Zarazil se a trochu zavihal. Forestier se potouchle usmival.

»10 jd znam.”

Duroy pokracoval:

»Ano, to se urdité stavd kardému zadateénikovi. A tak jsem
prisel, abych... ptiel jsem t& poprosit o pomoc... Za deset minut
mi ukaZe, jak na to mam jit a z které strany zacit. D48 mi dobrou
lekci stylu, bez tebe to nedokdzu.”

Forestier se stale vesele usmival. Poklepal dévného kamardda

po pazi a felkd:
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»Z2jdi za mou Zenou, ona ti pomiize stejné dobfe, jako bych to
udélal j4. K téhle prici jsem ji vycvidil. Ja dnes dopoledne nemédm
¢as, ackoliv bych to udélal r4d.«

Duroy najednou dostal strach, zavéhal a vitbec se neodvasoval
néco takového udinit,

»Ale v tuhle hodinu za ni pfece nemazu jivl*

»Ale miZes. UZ vstala, Najded ji v mé pracovné, jak pro mé
déla poznamky.“

Duroy odmital jit nahoru.

»Ne... To nejde.”

Forestier ho vzal za ramena, otoil ho a postréil ke schodigti.

»Jen béz, ty hlupdku, VZdyt ti ikdm, e tam miZes jit. Pfece
mé nechced nutit vyslapat tfi poschodi, abych t& uved! a véechno
vysvetlil.” '

Duroy se tedy rozhodl.

»Diky, tak j jdu. Reknu ji, Zes mé p¥inutil jit za nf.“

»Ano. Neboj se, ona té nesni. Hlavné nezapomei, kde m43 byt
ve tfi hodiny.“

»Ach, to nezapomenu.“

A Forestier se svym uspéchanym vyrazem ve tvati odkracel,
zatimco Duroy zagal pomalu stoupat po schodech a premyslel, co
ma Fict a bal se, jaké pfivitanf ho Zek4.

PfiSel mu oteviit sluha. M&l na sobé modrou zistéru a v ruce
drzel smetdk.

»Pan odedel,“ fekl, aniz pockal na otdzku.
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Duroy se nedal odradit.

~Zeptejte se pani Forestierové, jestli mé miiZe pfijmout, a vy-
tidte jt, Ze m& posild jeji manzel. Ze jsem ho potkal na ulici.“

Pak ¢ekal. Sluha se vrétil, oteviel dvete vpravo a ozndmil: -

oPani na vas &ekd.”

Sedéla v pracovné v kfesle. Byla to mald mistnost, jejiz stény
pokryvaly knihy sefazené na polickich z Cerného dieva. Hibe-
ty mély nejriznéjdi barvy, lervenou, Zlutou, zelenou, fialovou
a modrou a zpestfovaly a rozveselovaly jednotvarnost sefazenych
svazkil.

S Gsmévem se oto¢ila. Méla na sobé, jako ostatné vidycky
v tuto dobu, bily Zupan s krajkami. Nap#dhla ruku a Siroky rukav
odhalil jeji nahou pafi.

~U22% zeptala se. Pak dodala: ,To neni vy¢itka, jen prostd otdzka.”

Vykoktal:

»Ach, madam, ja jit nahoru nechtél, ale va$ manZel, kterého
jsem dole potkal, mé k tomu pfinutil. Jsem tak zmateny, %e se ani
neodvaZzuji fict, co mé pfivadi.®

Ukdézala na Zidli,

~Posadte se a mluvte.”

Pohréavala si s husim brkem, Sikovné jim otalela v prstech.
Pied ni leZel velky list papiru, zpoloviny popsany. Pfestala psit,
kdyZ Duroy prifel.

Vypadala u psaciho stolu jako doma, stejné jako v salonu,
kdy? se zabyvala obvyklou ¢innosti. Z Zupanu se linula lehkd viiné
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po neddvné koupeli. Duroy se snazil jeji mladé, bilé, piné a horké
t¢lo odhadnout. Zdélo se mu, Ze jeho kiivky rozezndvd pod néz-
nym zdvojem hebké latky.

ProtozZe mléel, pokracovala:

»Tak mi feknéte, co se déje?” .

»Ja... vite,.. netroufdm si... V€era v noci jsem se dlouho sna#il
pracovat... a dnes rdno... brzy..., abych napsal ten ¢lanek o Alzir-
sku, o ktery mé pozidal pan Walter... Ale nejde mi to... Viechny
pokusy jsem roztrhal... Nejsem na takovou préaci zvykly. Prosil
jsem Forestiera, aby mi pomohl... napoprvé.”

Prerudila ho tim, %e se zadala hlasité, §fastné a vesele smat.

»A on vam fekl, abyste $el za mnou...? To je milé...”

»Ano, madam. Rekl mi, ¥¢ mi pomtizete p neZ on... Ale ja
jsem se neodvaZoval, nechtél jsem, Chapete?“

Vstala.

»1o bude kouzelnd spoluprace. Vi ndpad se mi libi. Posadte se
sem na mé misto, protoZe v redakci mij rukopis znaji. A hned ten
clanek napi$eme. Tak, aby sklidil dspéch.”

Sedl si, vzal pero, polozil pfed sebe list &istého papiru a &ekal.

Pani Forestierova ziistala stat a pozorovala jeho pfipravy. Pak
si sdhla na krb pro cigaretu a zapélila si.

»Bez koufeni pracovat nemdzu,” fekla. Tak co chcete vypra-
véte©

Zvedl k ni s tZasem hlavu,

»Ale to ja nevim, kvili tomu jsem piece pridel.”
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Pokradovala:

»Ano, ja vam to upravim. Udélam omaécku, ale musim dostat
hlavni chod.”

Rozpacité se zarazil a nakonec vdhavé prohlésil:

~Chtél bych o své cesté vipravét od zacdtku...”

Sedla si naproti nému, na opacnou stranu velkého stolu, a po-
hiédla mu do odi.

~Tak mi to viechno vypravéjte, pomaly, na nic nezapomeriite.
A ja z toho vyberu to nejzajimaveéj$i.”

Ale protoze Duroy nevédél, jak zacit, vyptavala se ho jako knéz
pii zpovédi, pokdddala mu naprosto piesné otazky, kterymi mu
pfipominala zapomenuté detaily i lidi, s nimiZ se bud potkal, nebo
je sotva jen zahlédl.

Kdyz ho tak ptinutila mluvit asi ¢tvrt hodiny, nahle ho prerusila:

»led zalneme. Za prvé, pfedpoklddejme, Ze se se svymi dojmy
obracite na néjakého pfitele, coZ vam umoini fikat hromadu hlou-
posti, délat véechny moziné poznamky, byt pfirozeny a legraéni,
pokud se ndm to podafi. Piste:

Mitj mily Henry, chce$ védét, jaké je Alzirsko, tak se to dovig.
Nemém ve své chatréi upldcané z hliny, kterd mi slouZi za obydli,
co délat, a tak ti posildm néco jako denik, zachycujici mdj Zivot
den po dni, hodinu za hodinou. Obéas to bude trochu divoké, ale
to se nedd nic délat. Jen to nesmis ukazovat ddmdm, které znas...”

Prerusila diktovéni, aby si zapalila cigaretu, a skiipéni husiho
brku po papiru okamzité pfestalo.
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»Pokratujeme,” fekla.

»Alzirsko je velkd francouzska zemé, leZici na hranicich nepro-
badanych konéin, jimz se fika Sahara, stfedni Afrika a tak dale.

AlZir je pistav, bily a kouzelny pfistav, jen pfedstavuje branu
do této pevniny.

Ale ¢lovék se tam pfedevdim musi n&jak dostat, coZ neni
vidycky pifjemné. Jak vi§, jsem vyborny jezdec, cvi¢im plukovni-
kovy koné, ale elovék mlzZe byt sice dobry jezdec, ale nemusi byt
dobry ndmotnik.

Pamatuje$ se na vojenského lékate, majora Simbretase, kte-
rému se fikalo doktor Projimadio? KdyZ jsme usoudili, Ze potie-
bujeme den odpodinku na oSetfovné, kterd pro nis predstavovala
misto zaslibené, museli jsme se hldsit k prohlidce.

Doktor sedél na #idli, nohy v ¢ervenych kalhotich roztaZené,
ruce polozené na kolenou, takie jeho lokty, nachazejici se dalcko
od téla, ptipominaly dva mosty, koulel o¢ima velkyma jako koled-
ka s Cisly v loterii a hryzal si bily knir.

Vzpomina$ na jeho recept?

,Tento vojék m4d pokaZeny zaludek. Dejte mu déavidlo &isto £,
namichané podle mého receptu, pak mu dopiejte dvandct hodin
odpotinku a zase bude chlapik.‘

To davidlo bylo naprosto dokonalé a nedalo se mu &elit. Poly-
kali jsme ho, protoZe jsme museli. A potom, co jsme pozieli recept
doktora Projimadla, mohli jsme dvanéct hodin odpoéivat. Ten od-
pocinek ndm 3el k duhu.
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KdyZ chces jet do Afriky, drahy pfiteli, musi$ ctyficet hodin
sndSet cosi jako dokonalé davidlo, pfedepsané Transatlantickou
spoleénosti.”

Pani Forestierovd si zamnula ruce, ndpad se ji libil.

Pak si zapdlila dalsi cigaretu a zacala piechdzet sem tam, dik-
tovala a vypoustéla prouzky koufe, které vychazely nejprve rovné
z kulatého otvoru jejich sevienych rtit, pak se rozplyvaly a ve vzdu-
chu zanechdvaly Sedivé nitky, ptipominajici prithledny opar, paru
podobnou pavuciné. Chvilemi ty nitky rozhdnéla dlani, jindy je
zase presekla ukazovackem a potom soustfedéné pozorovala, jak
prouZky té takika nepostiehnutelné mlhy pomalicku mizi.-

A Duroy k ni zvedal o¢i a sledoval viechna jeji gesta, postoje,
pohyby jejtho téla a jeji tvdfe, zaméstnané tou chvilkovou hrou,
ktera ji oviem nijak nebranila v pfemysleni.

Ted si vymyslela dal$i pfithody z cesty, kreslila portréty
Duroyovych kamaradt a dokonce popsala milostné dobrodruzstvi
s manZelkou kapitdna péchoty, kterd plula za svym muZem.

Pak si sedla a vyptévala se Duroye na topografii AlZirska, kte-
rou viibec neznala, Béhem deseti minut védéla toté? co on a vy-
myslela kapitolu o politickém a kolonidlnim zemépisu, aby &tend-
fe sezndmila s poméry a mohla ho pfipravit, aby pochopil vdiné
otdzky, jichZ se mély tykat nésledujici clanky.

Potom pokradovala li¢enim vyletu do provincie Oran, v némz
byla fe¢ pfedeviim o Zenach, Maurkéch, Zidovkach a §panélkéch.

»Nic jiného lidi nezajima,” fekla.
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A ¢lanek ukondila pobytem v Saidé a popisem milostnych ple-
tek, které mél podduistojnik Georges Duroy s jednou $panélskou
délnici, zaméstnanou v tovirné na zpracovani africké travy v Ain-
-el-HadZaru. Vypréavéla o no¢nich schizkich v holém kamenitém
pohofi, v némz uprostied skal $tékali, vreeli a vyli $akali, hyeny
a mistn{ psi.

Nakonec vesele ozndmila: ,Pokrafovéni pfi§té.” Pak vstala
a dodala: ,,Takhle se, mily pane, pide ¢ldnek. Podepiste se, prosim.”

Vihal,

Dala se do smichu a na konec stranky napsala:

~GEORGES DUROY.®

Dal koufila a prechdzela sem tam. Hledél na ni a nevédél, jak
ji méd podekovat. Byl $tasiny, Ze se nachdzi v jeji blizkosti, a citil
vdécnost, prodchnutou smyslnym $téstim, jeZ provazelo tuto ro-
dici se davérnost. Zdalo se mu, Ze vechno, co je obklopuje, je
jejt soucasti, vechno, vletné stén pokrytych knihami. Zidle, na-
bytek, vzduch, v némz se vznagela viiné tabaku, to véechno v sobé
obsahovalo cosi vyjimecného, dobrého, nézného a piivabného, co
vychdzelo z ni.

Nahle se zeptala:

»Co si myslite o mé ptitelkyni, pani de Marelle?”

Ptekvapilo ho to.

»Nu... pfipadd mi... velmi sviidnd.”
»vidte?” '

»Ano, jisté.
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Meél chuf dodat vy taky, ale neodvaZil se.

Pokradovala:

~Kdybyste v&dél, jak je zabavnd, originalni a inteligentni! Je to
bohémbka, skateénd bohémka. Proto ji manel moc nemiluje. Vidi
na ni jen chyby a viibec nedokdze ocenit klady.”

Duroye piekvapilo, kdyz slysel, Ze je pani de Marelle vdana.
Pfitom to bylo docela pfirozené.

Zeptal se:

»TakZe,.. ona je vdand? A kdo je jeji mangel?®

Pani Forestierovd {(éméf neznatelné pokréila rameny a nakrdi-
la oboli v jediném pohybu naprostého nepochopeni.

»Ach, pracuje jako inspektor Severni drdhy. Travi v PafiZi je-
den tyden v mésici. Jeho Zena tomu fik4 ,povinné sluZba’ nebo
také ,tyden roboty’, anebo dokonce ,svaty tyden' A% ji poznite lip,
uvidite, jak je jemna a mild. BéJte ji nékdy navitivit.”

Duroy uz nemyslel na nic jiného, neZ aby mohl odejit. Zdélo se
mu, Ze kdy?Z zéstane, zdstane napotad.

Ale vtom se dvefe potichu oteviely a dovnitf vedel vysoky pén,
které¢ho nikdo neohldsil.

Zarazil se, kdyZ spatfil piitomného mu#e. Pani Forestiero-
vd na okamZik vypadala rozpadité, a pak fekla docela pfirozené,
i kdyz ji trocha Cervené zalila tvaf

»1o je na3 nejblizéf a nejdtvérndjsi ptitel, hrab& de Vaudrec.”

Oba muZi se pozdravili, pohlédli si hluboko do odi a Duroy se
okamZité rozloucil.
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Nezdrzovali ho. Vykoktal podékovani, stiskl Zené podanou
ruku, uklonil se nové pfichozimu, ktery si stile uchovaval chlad-
nou a vaznou tvaf, a zmatené odesel, jako by se pravé dopustil
né&jaké hlouposti. :

Kdyz se ocitl na ulici, nebylo mu dobfe, citil smutek a jakou-
si neuréitou bolest, jiZ se nemohl zbavit. Krdcel rovnou za nosem
a v duchu se ptal, kde se ta nahla melancholie vzala. Nedokdzal si
na to odpovédét, ale prisnd tvat hrabéte de Vaudrec, uz ponékud
postarsi, s edivymi vlasy, s klidnym a lhostejnym vyrazem boha-
Ce, jistého si sebou samym, se mu neustdle vracela do vzpominek.

Uvédomil si, Ze pfichod tohoto neznamého muZe zcela pokazil
okouzlujici rozhovor mezi ¢tyfma oima, na ktery si uz jeho srdce
pomalu zadinalo zvykat. Tim se na néj pfenesl onen pocit chladu
a beznadéje, ktery v nds dokdie vyvolat neekané slovo, zahlédnu-
t4 bida nebo jakdkoliv jind mali¢kost.

Nevédél proé, ale zdalo se mu, Ze ten muZ nebyl moc réd, Ze
ho tam zastihl.

Az do tii hodin nemél nic na préci, a to je$té nebylo ani po-
ledne, V kapse mu zfistalo $est frankd padesét. Zasel si na polévku
k Duvalovi. Pak se prochazel po bulvarech a piesné ve tfi hodiny
uz kricel vzhiiru po schodisti redakce La Vie Frangaise.

Redakéni sluhové sedéli se zkfiZzenyma rukama na lavicich
a &ekali, zatimco za jakymsi pultikem, pfipominajicim Skolni
katedru, tfidil jeden ufednik korespondenci, ktera pravé pfisla.
Toto dokonalé aranzma mélo ohromit navétévniky. Vichni méli
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na sobé diistojné a elegantni obleceni, jako by se nachazeli v pfed-
pokoji néjakého vyznamného deniku.

Duroy se zeptal:

~Pan Walter, prosim?“

Utednik odpovedél:

»Pan feditel mad poradu. Budte tak laskav a na chvilku se
posadte.” :

A ukdzal do ¢ekarny, uz tak plné lidi.

Sedéli tam vdini, dileZiti panové s fédy na prsou, ale také
nedbale obledeni muZi, jejichZ kosile nebyly pod redingoty za-
prnutymi aZ ke krku viibec vidét, Na hrudich méli skvrny, podo-
bajici se obrystim kontinentli a mof{ na zemépisnych mapach.
Mezi muzi se nachazely pouze tfi Zeny. Jedna z nich byla krdsna,
usmévavd a nalidend jako koketa, zatimco jeji sousedka méla
misto tvafe tragickou masku plnou vrasek. I ona byla velmi pec-
livé nali¢ens, ale bylo na ni cosi se§lého a neptirozeného. Pii-
pominala stdrnouci herecky, mlddi, jez vyprchalo jako lacina
vonavka.

Tfeti zena méla na sobé smuteéni $aty a s piisnym vyrazem
nedtastné vdovy sedéla v rohu.

Zatim vSak nikoho nepous$téli dovnitf. Tak ubéhlo dvacet
minut.

Duroye cosi napadlo a zadel za ufednikem.

»Pan Walter si se mnou dal schizku na tfeti hodinu. Zajdéte

se, prosim, podivat, jestli tu je miyj ptitel, pan Forestier.”
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Poslali ho do dlouhé chodby vedouci do velkého salu, v némz
&tyfi muzi psali u $irokého zeleného stolu.

Forestier stal u krbu, v dstech mél zapdlenou cigaretu a hral
bilboquet. Byl v této hfe velmi zru¢ny a pokazdé se mu podatilo
zachytit velkou kouli ze Zlutého zimostrézového dfeva na dfevé-
nou ty¢. Poéital: ,,Dvacet dva, dvacet tfi, dvacet ¢tyfi, dvacet pét.”

Duroy pronesl: ,Dvacet $est.“ Ptitel k nému zvedl zrak, aniz
ptestal hrat.

,Tady jsil V&era jsem mél padesit sedm zdsaht v jednom kuse.
Lip to tady dokédZe jen Saint-Potin. Vidél jsi $éfa? Nic neni smés-
néjsi, nez kdyz bilboquet hraje ten stary tloustik Norbert. Otvira
ptitom pusu, jako by chtél tu kouli spolknout.”

Jeden 2 redaktorii se k nému obratil.

-Poslys, Forestiere, vim o jednom krisném kousku z cizokraj-
ného dfeva. Je na prodej. Pry pattil §panélské kralovné. Chtéji
za néj $edesat franku. To neni moc.®

Forestier se zeptal: ,A kde to je?™ A protoZe se mu nepodafil
tficaty sedmy zdsah, oteviel skiin, v niZ Duroy spatiil dvacet nad-
hernych bilboquett, sefazenych a olislovanych jako sbirka umeé-

leckych bibeloti. Pak odlozil svou ty¢ s kouli na oby&ejnou policku

a zeptal se:

»Kde je ten klenot?“

Novinat odpovédél:
»-Ma ho pokladni v divadle Vaudeville. Zitra ti ho pfinesu, jest-
li chees.” '

- MILAGEK

»Plati. Jestli je opravdu krdsny, vezmu si ho, bilboquetti neni
nikdy dost.”

Pak se Forestier obratil k Duroyovi. -

»Pojd se mnou, zavedu té k $éfovi, jinak bys tady mohl tréet az
do sedmi hodin do vetera.”

Proili ¢ekdrnou, kde sedéli pofad ti sami lidé ve stejnych
pézach. Jakmile se Forestier objevil, mlada Zena a stara heretka
rychle vstaly a zamifily k nému.

Postupné si je odved! do vyklenku u okna, a ackoliv:s nimi
hovofil potichu, Duroy si viiml, Ze obéma tyka.

Pak Forestier oteviel polstrované dvefe a vedli k fediteli.

Porada, které trvala uZ hodinu, byla ve skutecnosti parti¢kou
karet s nékolika pany v kloboucich s rovaou stfechou, jichZ si Du-
roy viiml ptedchazejictho dne.

Pan Walter drzel karty a hral soustfedéné a uspornymi pohyby,
zatimco jeho protivnik michal, sbiral a vykladal pestrobarevné lis-
ty Zivé, obratné a elegantné jako zkuseny hrd¢. Norbert de Varenne
sedél v feditelském kiesle a psal néjaky ¢lanek a Jacques Rival leZel
na pohovce a se zavienyma oc¢ima koufil.

Péachlo to tu uzavienou mistnosti, ka#i, jiz byl potaZen naby-
tek, tabdkem a tiskdrnou. Je to pach, jim? jsou citit viechny redak-
ce a ktery znaji viichni novindfi.

Na stole z ¢erného dfeva a s médénym kovanim leZela neuvéfi-
telnd zmét papiri: dopisy, pohlednice, noviny, ¢asopisy, ucty a tis-
kopisy véeho druhu.
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Forestier podal ruku muzim stojicim za hraci a beze slova po-
zoroval hru. Pak, kdyzZ stary Walter vyhral, Forestier oznamil:

»Tady je muj piitel Duroy.”

Reditel mladého muZe poctil pohledem vrienym zpod bryli
a pak se zeptal:

~Nesete mi ¢ldnek? Dnes by se nam hodil, vysel by zdroven
s Morelovym projevem.” :

Duroy vytahl z kapsy listy papiru sloZené na étyfikrit.

»lady je, pane.”

Reditel se zatvafil spokojené a usmal se. : .

~velmi dobre, velmi dobfe. Driite slovo. Musite se na to podi-
vat, Forestiere.™

Ale Forestier si pospisil s odpovédi:

»10 je zbytetné, pane Waltere, psal jsem ty vzpominky s nim,
aby se naudil reportérské praci. Ten ¢ldnek je moc dobry.®

Reditel, jenZ si pravé bral karty, rozddvané hubenym muZzem,
poslancem za jednu levicovou stranu, lhostejné dodal: ,,Pak je to
v pofaddku. Forestier ho nenechal zadit novou hru a sklonil se
k jeho uchu: ,Vite, Ze jste mi slibil, Ze Duroye zaméstnédte misto
Marambota. Mam mu nabidnout stejny plat?“

»ANo, jistd.”

A po téch slovech popadl Forestier ptitele za ruku a odvedl ho
pry¢, zatimeo se Walter opét vratil ke hie.

Norbert de Varenne ani nezvedl hlavu, zdilo se, Ze Duro-

ye nevidél, nebo dokonce nepoznal. Jacques Rival mu naopak
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demonstrativné podal srde¢né ruku, jako kamarad, na kterého se
Elovék miZe v ptipadé potieby spolehnout.

Forestier s Duroyem opét prosli ¢ekdrnou. A protoze k nim
vdichni zvedli zrak, Forestier fekl nejmliads$i Zené nahlas, tak aby
ho véichni sly3eli: ,Reditel vds piijme za chvili. M4 poradu se dvé-
ma ¢leny rozpoctové komise.”

Pak s dileZitym a zaméstnanym vyrazem odkrécel, jako kdyby
mél vzapéti napsat néjakou mimofidné zavaznou depesi.

Jakmile se vritili do redakce, Forestier se okamzité vratil
ke svému bilboquetu. Zacal hrdt, pocital body a ptitom Duroyovi
Fikal: :

»lak. Budes sem chodit kazdy den ve tfi hodiny a j4 i povim,
jaké pochlizky a navitévy je tifeba vykonat, bud odpoledne, vecer,
anebo dopoledne... Jedna... Ze vieho nejdiiv ti ddm doporulu-
jici dopis pro piednostu prvniho oddéleni policejni prefektury...
dva... a on t€ zavede k nékterému z ufednikd. S nim se dohodnes,
ze ti bude predévat viechny nové zpravy... ti, al uZ oficidlni nebo
neoficidlni. Kdyz budes potiebovat néjaké podrobnéjéi informace,
obrati$ se na Saint-Potina, ktery o vem vi... ¢tyfi... Sezndmim (&
s nim za chvilku nebo zitra. Hlavné se musi$ naudit dostat z lidi,
za kterymi té poslu, viechno... pét, a hlavné proniknout i do za-
vienych dvefi... $est. Za to buded dostavat dvé sté frankd mésiéné
stalého platu, plus dva sous za fadku zajimavych zprav, které se-
zenes... sedm... a dalsi dva sous za Fadku ¢lanku, ktery si u tebe

o

objedname na riiznd témata... osm.
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Pak se uZ cele vénoval hfe a pomalu podital: ,Devét, deset,
jedenact, dvanéct, tfindct.“ Ctrnécty hod netrefil a zaklel:

»K Certu s tou tfindctkou! Vidycky mi nosi smdlu. Urdité
umiu tfinactého.”

Jeden z redaktord, ktery dokoncil svou praci, si vzal ze skiiné
také bilboquet. Byl to malicky chlapik s détskym vyrazem, ackoliv
mu bylo uf pétatficet let. Potom veSlo nékolik dal$ich novinait
a jeden za druhym si brali bilboquet, ktery jim patfil. Brzy jich
vedle sebe stalo Sest. Opirali se zady o zed a pravidelnym a stej-
nym pohybem nadhazovali cervené, 7luté nebo &erné dievéné
koule. Zadala soutéz. Redaktofi, ktefi jesté pracovali, se zvedli
a piisli poditat zdsahy.

Forestier vyhrdl s dvandcti body. Maly mu? s détskym vyra-
zem, jenZ prohral, zazvonil na redakéniho poslitka a objednal:
»Devét piv.“ Pak zacali znovu hrit a ¢ekali na obéerstveni,

Duroy vypil sklenicku piva se svymi novymi kolegy a pak se
zeptal pritele: '

»Co mam délat?“ Forestier mu odpovédél: ,Dnes pro tebe nic

nemam. MiZed odejit, jestli chced.”

»A... nds... nd§ ¢lanek... vyjde dnes veder?“ .

»Ano, ale o to se nestarej, korektury udéldm sém. Napis na zit-
fel pokracoviéni a pfijd sem ve t¥i hodiny.“

Duroy viem stiskl ruce, aniZ znal jejich jména, a pak vesele
a ponékud opojené sebéhl doli po krdsném schodiiti.
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KAPITOLA IV.

Georges Duroy spal §patng; tolik touZil vidét sviij Elanek vytistény.
Jakmile zacalo svitat, vstal a potuloval se po ulicich dlouho pfedtim,
ne’ roznadedi novin zaénou béhat od jednoho stanku ke druhému.

Dosel az k nddraZi Saint-Lazare, protoze védél, Ze La Vie Fra-
neaise tam dorazi dfiv neZ do &tvrti, v niZ bydlel. Ale bylo pofad
jesté pFlis brzy, a tak preslapoval na chodniku.

Vidél pfichdzet prodavacku a otvirat zaskleny stanek, potom si
viiml muZe nesouctho na hlavé balik velkych sloZenych list{i. Rozbéhl
se k nému, ale bylo to Le Figaro, Le Gil-Blas, La Gaulois, L Evénement
a dva nebo tfi dalii raniky, ale La Vie Frangaise mezi nimi nebyl.

Zmocnil se ho strach. Co kdyZ Vzpominky afrického pésika
odlozili az na zitfek nebo se ¢lanek na posledni chvili starému
Walterovi znelibil?





