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PREMIERE PARTIE

Nous étiony 4 I’étude, quand le Proviseur entra,
suivid'un notveau habillé en bourgeons etd'un gargon

de classe qui portait un grand pupitre. Ceux qui dor- 7

maient se réveillérent, et chacun se leva comme sur-
pris dans son travail. .

Le Proviseur nous fit signe de nous rasseoir; puis.
se tournant vers le maitre d'études:

— Monsieur Roger, lui dit-il & demi-voix, voici un
é1dve que je vous recommande, il entre en cinquitme.
Si son travail et sa conduite sont mériloires, il pa»era
dans les grands, ou 'appelle son ége.

Resté dans' I'angle, derriére la porte, si blen qu ‘on
I'apercevait A peine. le routveau élait un gars de la cam-
vagne, d'une quinzaine d’années environ, et plus haut

. de taille gu’aucun de nous tous. [l avait les cheveux cou-

pés droit sur le front, comme un chantre de vxllage,
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1

1

~-




e BOVARY
T'air raisonnable 6t omb
large des épaules, son hab

arrassé:

" it pantalon” faiadd tiré par clles. 11
-7 étaitchaussd desouliers fo El‘.-‘s','m_atl cirés, garnisde clous.
. . 0n commenga. tation des

detoutes sesoreille,

méme croiserles cuis S,
‘o adeuxheures; quan
fut cbligé ‘de

, : - ix
e d’etudes

< noux. Cétait ui
- l'onretrouve les él

asquette de loutre u \o;i,_
auvres choses; enfin, dont.la

trop mince, un ‘p_etltb isillon:de fi ;V’,‘_

de gland. Elle éiait neuye ;.la isigr

= Levez-vous, dit le professeur.
.

\h

MADAME BOVARY 3

Il se leva : sa casq{zette tomba. Toute la classe se
mit & rire.

Il se baissa pour la reprendre. Un voisin la fit tom-
ber d’un coup de coude ; il la ramassa encore une fois,

— Débarrassez-vous donc de votre casque, dit le
professeur, qui était un homme d’esprit.

I1'y eut un rire éclatant des écoliers qui décontenanca
le pauvre garcon, si bien qu'il ne savait 8'il fallait garder
sa casquette & la main, la laisser par terre ou la mettre
sur sa téte. I1 se rassit et la posa sur ses genoux.

— Levez-vous, reprit le professeur, et dites-moi
votre nom.

Le nouveau articula, d'une voix bredouillante, un
nom inintelligible.

— Répétez | .

Le méme bredouillement de syllabes se fit entendre,
couvert par les huées de la classe.

— Plus haut ! eria le maitre, plus haut!

Le nouveau, prenant alors une résoluiion extréme,
ouvrit une bouche démesurée et lanca 4 pleins poumons,
comme pour appeler quelqu'un, ce mot : ‘Charbovari.

Ce fut un vacarme qui s’élanga d'un bond, monta en
erescendo, avee des éclats de voix aigus (on hurlait, on
aboyait, on trépignait, on répétait : Chardovari / Char-
bovari f), puis qui Toula en notes isolées, se calmant 3
grand peine, et parfois qui reprenait tout'a coup sur
la ligne d’un banc ot sailtissait encore cd et 13, comme
un pétard mal éteint, quelque rire étouffs.

Cependant, sous la pluie des pensams, l'ordre peu
3 peu se rétablit dans la classe, et le professeur, par-

.yenu a saisir le nom de Charles Bovary, se P'étant fail
dicter, épeler et relire, commanda tout de suite au

pauvre diable d’aller s’asseoir sur le banc de paresse,
au pied de la chaire. Il se mit en mouvement, mais,
avant de partir, hésita.

— Que cherchez-vous ? demanda, le professeur.
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~— Ma cas..., fit timidement le nowuveau, promenant
autour de lui des regards inquiets. ,’ ‘

— Cing cents vers A toute la classe! exclamé d'une .
voix furieuse, arréta, comme le Quos ego, une bour-
rasque nouvelle. — Restez donc tranquilles | continuait
le professeur indigné, et, s’essuyant le front avec son
mouchoir quil venait de prendre dans sa toque :
Quant & vous, le nouveau, vous me copierez vingt fois
le verbe ridiculus sum.
“ Puis, d’'une voix plus douce:

— Eh! vous la retrouverez, votre casquette; on ne

vous 'a pas volée |

Tout reprit son calme. Les tétes se courbérent sur
les cartons, et le nouveau resta pendant deux heures
dans uné tenue exemplaire, quoiqu'il ¥ ett bien, de
temps a autre, quelque boulette de papier lancée d'un
bec de plume qui vint s'éclabousser sur sa figure. Mais
il s’essuyait avec la main, et demeuraii immobile, les
yeux baissés.

Le soir, 2 P’étude, il tira ses bouts de manches de son
pupitre, mit en ordre ses petites affaires, régla soigneu~
sement son papier. Nous le vimes qui travaillait en
conscience, cherchant tous les mots dans le dictionnaire
et se donnant beaucoup de mal. Gréice, sans doute, &
cette bonne volonté dont il fit preuve, il dut de ne pas
descendre dans la classe inférieure ; car, s'il savait pas-
sablement ses régles, il n’avait gudre d’élégance dans
les tournures. Cétait le curé de son village qui lui
avait commencé le latin, ses parents, par économie, ne
I'ayant envoyé au collége que le plus tard possible.

Son pére, M. Charles-Denis-Bartholomé Bovary, an-
cien aide-chirurgien-major, compromis, vers 1812, dans
des affaires de conseription, et forcé vers cette époque
de quitter le service, avait alors profité de ses avantages
personnels pour saisir au passage une dot de soixante

mille francs qui s’offrait en la fille d'un marchand bon-

N
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- netier, devenue amoureuse de sa tournure. Bel homme,’
hableur, faisant sonner haut ses éperons, portant de:‘
favoxjis rejoints aux moustaches, les ‘déi,gts toujourg
garnis de bagues et habillé de couleurs voyantes, il avait
J'aspect d'un brave, avec I'entrain facile d'un ’cornm"é
voyageur. Une fois marié, il vécut deux ou trois an‘s
sur la fortune de sa femme, dinant bien, se levant tard
i’xima.nt dans de grandes pipes en porcelaine, ne rentrant’
le soir qu'aprés le spectacle et fréquentan,t les café |
Le beau-pére mourut et laissa peu de chose; il en £ si
ipdign»é,.se lanca dans la fabrique, y perdit q1’1el ue al;
gent,.puxs §e retira dans la campagne, ou il voulu(i /‘az‘r_
WIOLI‘.’M&‘IS comme il ne s’entendait guére plus en cuIe
turequ'en lndienne,qu’i[_montait ses chevaux au lieu d(;
les envoyer au labour, buvait son cidre en bouteillesa
lieu de le vendre, mangeait les plus belles volailles dz
sa cour et graissait ses souliers de chasse avec le lard
de ses c_ochons, il ne tarda point & s'apercevoir qu'il
valait mieux planter 13 toute spéculation. ™
Moyennant deux cents francs par an, il trouva done a
louer dgns un village, sur les confins du pays de Ca
et de Ia Picardie, une sorte de logis moitié fermuex
moitié maison de maitre ; et, chagrin, rongé de regrets.
accusant le ciel, jaloux contre tout le monde ilg on.
ferma, dés 1'dge de quarante-cing ans, dé th ; fln-
hommes, disait-il, et décidé a vivre en p;ix. gomE s
Safemme avait été folle de lui autrefois ; elle Iavait
aimé avec mille servilités qui I'avaient dé,taché d’elI1
encore davantage. Enjoude jadis, expansive et to te
'alm:%ntg, elle é&tait, en vieillissant, devenue Ala facl;i(le
gu lvm (%vtlenté qui se tourne en vinaigre) d’humeur dif-
icile, _pxall_la.rde, nerveuse. Elle avait tant souffert, sa
se plaindre, d’abord, quand elle le voyait courir ’atprg:

~ loutes les gotons de village et que vingt mauvais lieux

f'eo lui r(_env_‘oya:ient le soir, blasé et puant l'ivresse| Puis
rgueil s’était révolté, Alors elle s'était tue, avalant sa
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rage dans un stoicisme muet, qu'elle ggx_j_gi_fg‘_igg_qgf% ;313"‘.
_mort. Elle était sans cesse en cogrsgs,_en affaires. ; i
‘gllait chez les avoués, chez le yrégg_gient, se rappe a‘x

réchéance des billets, obtenait de_s re_tards; fat, .Alm
maison, repassait, cousait, blanchissait, surveillait les

. -
ouvriers, soldait leurs memoires, tandls que, sans 8'l0-
quiéter de rien, Monsieur, continuellement engourdi

dans une somnolence boudeuse
que pour iui dire des choses dé

fumer au coin du feu, en crachant dans les cendres.

Quand elle eut un enfant, il le

rice. Rentré chez eux, le marmot fut gaté g?mme un,
prince, La mere le nourrissait de confitures; son pere
le laigsait courir sans souliers, e.t, p9ur falrg le phxjo-
sophe, disait méme qu'il pouvait bien aller tout nu,

comme les enfanis des l_)étes.
dances maternelles, il avait en {é
de I'enfance, d’aprés lequel il

- ]ui faire une bonne constitution.

sans feu, lui apprenait & boire de grands coups de rhum

et & insulter les pr0ces_sions. M
sible, le petit répondait mal a

trainait toujours aprés elle ; }alle lu’i découpal_t des cz;rj
tons, lui racontait des histoires, s'entretenlet a.vec1 ui
dans des monologues sans fin, pleins de gaxe?f%s mé an;
coliques et de chatteries babillardes. Dans Iisolemen

de sa vie, elle reporta sur cette
vanités éparses; brisées. Elle ré

elle le voyait déja grand, beau, spiritue}, établi d;;ﬁs :
les ponts et chaussées ou dans la maglstrature.“ le
. enseigna, sur un vieux
piano qu'elle avait, 3 chanter deux ou trois pe?ﬂes ,
romances. Mais, & tout cela, M. Bovary,‘peu soucieux
des lettres, disait que ce n'était pas la peine!l Auraient- |
dans les écoles du gou- ;

lui apprit A lire, et méme lui

ils jamais de quoi I'entretenir

dont il ne se réveillait
sobligeantes, restait &

fallut mettre en nour-

A l'encontre des ten~
te un certain idéal viril

tachait de former son . i
fils. voulant qu'on I'élevat durement, & la spartiate, pour
R

Il Penvoyait se coucher

ais, naturellement pai-
ses efforts. Sa mére le

téte d'enfant toutes ses
vait de hautes positions,
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vernement, lui acheter une charge ou un fonds de com-
‘meree ? D’ailleurs, avec du toupet, un homme réussit
toujours dans le monde. Madame Bovary se mordait
les lévres et I'enfant vagabondait dans le village.
Ilsuivaitleslaboureurs, et chassait, & coups de motte
de terre, les corbeaux qui s’envelaient. Il mangeait des
mires le long des fossés, gardait les dindons avec une
gaule, fanait 3 la moisson, courait dans le bois, jouait &
1a marellesousle porche de I'église, les jours de pluie, e,
aux grandes féles, suppliait le bedeau de lui laisser son-
ner les _clbches, pour se pendre de tout son corps A la
grande corde et se sentir emporter par elle dans sa volée.

Aussi poussa-t-il eomme un chéne. I acquit de
fortes mains, de belles couleurs. .

A douze ans, sa mére ebtint que 1'on commencét ses
études. On en chargea le curé. Mais les lecons étaient
si courtes et si mal suivies, qu'elles ne pouvaient servir
a grand chose. C’était aux moments perdus qu’elles se
‘donnaient, dans la sacristie, debout, & la hate, entre un
baptéme et un enterrement; ou bien le euré envoyait
chercher son éldve apras ' dngelus, quand il n’avait pas
a sortir. On rmontait dans sa chambre, on s'installsit :
les moucherons et les papillons de nuit tournoyaient

‘autour de la chandelle. I faisait chaud, I'enfant s’endor-
mait ; et le bonhomme, s’agsoupissant les mains sur son
ventre, ne tardait pas & ronfler, la houche ouverte.
D’autres fois, quand M. le curé, revenant de porterle via-
tique & quelque malade des environs, apercevait Charles
qui polissornait dans la campagne, il I'appelait, le ser-
monnait un quart d’heure et profitait de I'occasion pour
lui faire conjuguer son verbe au pied d'un arbre. La
pluie venait les interrompre, ou une connaissance qui
passait. Du reste, il était toujours content de lui, disait
méme que le jeune homme avait beaucoup de mémoire.

Charles ne pouvait en rester 13. Madame «fut éner-
gique. Honteux, ou fatigué plutét, Monsieur céda sans
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résistance, et I'on attendit encore un an que le gamin
elit fait sa premisre communion. '

Six mois se passérent encore; et, I'année d’apres,
Charles fut définitivernent envoyé au collége de Rouen,

oll son pére l'amena lui-méme, vers la fin d’octobre,

a I'époque de la foire Saint-Romain.

1l serait maintenant impossible & aucun de nous de
se rien rappeler delui. G'était un gargon de tempérament
modéré, qui jouait aux récréations, travaillait a I'étude
écoutant en classe, dormant bien au dortoir, mangean%
bien au réfectoire. Il avait pour correspondant un quin-
caillier en gros de la rue Ganterie, qui le faisait sortir
une fois par mois, le dimanche, aprés que sa boutique
était fermée, l'envoyait se promener sur le port a re-
garder les bateaux, puis le ramenait au collége d&s sept
heures, avantle souper. Le soir de chaque jeudi, il écri-
vait une longue letire & sa mére, avec de ’encre rouge
et trois pains & cacheter; puis il repassai"c ses cahiers
d’histoire, ou bien lisait un vieux volume d’Anacharsis
qui trainait dans I'étude. En promenade, il causait avec
le domestique, qui était de la campagne comme Jui.

A force de s’appliquer, il se maintint toujours vers
ie railieu de la classe; une fois méme, il gagna un pre-
mier accessit d’histoire naturelle. Mais, & la fin de sa
troisiéme, ses parents le retirérent du collége pour lui
faire étudier la médecine, persuadés qu’il pourrait se
pousser seul jusqu’au baccalauréat.

Sa meére lui choisit une chambre, au quatridme, sur
I'Eau-de-Robec, chez un teinturier de sa connaissance.
Elle conclut les arrangements pour sa pension, se pro-

cura des meubles, une table et deux chaises, fit venir de

‘chez elle un vieux lit en merisier, et acheta de plus un
petit poéle en fonte, avec la provision de bois qui devait
chauffer son pauvre enfant. Puis elle partit an boutdela
semaine aprés mille recommandations de se bien con-
duire, maintenant qu'il allait étre abandonné divi-méme.

. ‘l - B i " : : :
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gramme des cours, qu'il lut sur Iaffiche, lui fit
‘d’étourdissement; cours d’anatomie, cours de
gle, cours de physiologie, cours-de pharmacie.
chimie, et'de botanique, et de clinique, et de -
utique, sans compter I'hygiéne ni la matiére :
ale, tous noms dont il ignorait les étymologies
étaient comme antant de portes de sanctuaires
d’augustes: énébres, : ,
"y comprit rien ; il avait beau écouter, il ne saisis-
as. [1 travaillait pourtant, il avaitdescahiers reliés,
ait tous lescours, il ne perdait pas une seule visite.
ccomplissait sa petite tdche quotidienne & la ma-"
niére du.cheval de manége, qui tourne en place les
{ix bandés, ignorant de la besogre qu'il broie.
our lui épargner de la dépense, sa mére lui envoyait
{ue semaine, par le messager, un morceau de veau
u four, avec qupi il déjeunait le matin, ‘quand il
rentré de 'hdpital, toutenbattantlasemellecontre
Mur. Ensuife il-fallait courir aux lecons, a I'amphi--

re, & 'hospice, et revenir chez lui, a travers toutes
s rues. Le soir, aprés le maigre diner de son proprié-
ire, il remontait @ sa chambre'et se remettait au tra-
| 'dans ses habits mouillés qui fumaient sur son
ps.devant le poéle rougi. ‘

& N

s les beaux soirs'd é1¢, & I'heure ol les rues tiddes
ont vides, quand les servantes jouent au volant sur le
des portes, il ouvrait sa fenétre et s’accoudait. La
jiére, qui fait de ce quartier de Rouen comme une
ignoblepetite Venise, coulait en bas, sous lui, jaune, vio-
Jefle ou bleue entre sesponts et ses grilles. Des ouvriers,
- gecroupisaubord. lavaientleurs bras dansl'eau.Sur des
perches partant du haut des greniers, des écheveauxde.
-’ coton séchaient & I'air. En face, au delxdes toits, legrand
iciel pur 8'étendait, avecle soleilrouge se couchant. Qu'il
devait faire bon la-bas ! Quelle fraicheur sous la hé.
trée] Et il ouvrait les narines pour aspirer les bounes

ot
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odeurs dela campagne, qui ne venaienti pas jusqu'a Jui.

Il malgrlt sataxllesallongea etsafigurepritunescrie
d’expression dolente qui la rendit presque intéressante.

Naturellement, par nonchalance, ilen vint i se délier
de toutes les résolutions qu'il s’était faites. Une fois, il
manqua la visite, le lendemain son cours, et, savou-
rant la paresse, peu & peu, n'y retourna plus.

11 prit I'babitudedu cabaret, avecla passiondesdomi-
nos. S’enfermer chaque soir dans un sale appartement
public, pour y taper surdes tablesde marbre depetits os
de moutonmarquesdepomts noirs, luisemblait unacte
précieux desaliberté, qui lerehaussaitd estime vis-a-vis
de lui-méme. C’était comme’ l'initiation au monde,
Paccds des plaisirs défendus; et, en entrant, il poaait
Ia main sur le bouton de la porte avecunejoie presque
sensuelle. Alors, beaucoup de choses comprimées en
lui se dilatérent ; il apprit par cceur des couplets qu'il
chantait aux bienvenues, s’enthousiasma pour Béran-

- ger, sut faire du punch et connut enfin I'amour.

Grice A ces travaux préparatoires, il échoua complé-
tement & son examen d’officier de santé. On I'attendait
{e soir méme a la maison pour féter son succes |

11 partit & pied et s'arréta vers l'entrée du village, ot
il fit demander sa meére, lui conta tout. Elle I'excusa,
rejetant I'échec sur I'injustice des examinateurs, et le
raffermit un peu, se chargeant d’arranger les choses.
Cinq ans plus tard seulement, M. Bovary connut la
vérité ; elle était vieille, il I’accepta, ne pouvant d'ail-
{eurs supposer qu'un homme issu de lui fitt un sot.

Charles se remit donc au travail et prépara sans dis-
continuer les matiéres de son-examen, dont il apprit
d’avance toutes les questions par ceeur. Il fut regu avec
une assez bonne note. Quel beau JOUI‘ pour sa mérel
On donna un grand diner.

Ot irait-il exercer son art ? A Tostes. I1 n’y avait lé'

——

qu’un vieux médecin. Depuis longtemps, madame Bo-
e T ettt b ot

o,
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vary guettait sa mort, et le bonhomme n’ avalt pomt‘__

_encore plié bagage, que Charles était lnstalle en Tace,

‘Eomme son'successe r.
Mais ce n’était pas tout que d’avoir élevé son ﬁls de

lui avoir fait apprendre 1a médecine et découvert Tostes
pour l'exercer: il lui fallait une femme. Elle lui en
trouva une : la veuve d’un huissier de Dieppe, qui avait
quamute—cinq ans et douze cents livres de rente.

ne manqualt pas de partls a choLer _Pour arriver 4 ses
fins, 1a misre Bovary it EbTwee de lesévincer tous, et
e fart habalement les intrigues d’ un
ai était soutenu par les prétres ‘
Charles avait entrevu par le mariage I'avénement
d’une coadition meilleure, imaginant qu’il serait plus
libre et pourrsit disposer de sa personne et de son ar-
gent. Mais sa femme fut le maitre; il devait devant le
morde dire ceci, ne pas dire cela, faire maigre tous les
vendredis, s'habiller comme elle 1'entendait, harceler
par son ordre les chents qui ne payaient pas. Elle déca-
chetait ses letires, épiait ses démarches, et I'écoutait,

. 4 travers la cloison, donner ses consultatlons dans son
-cabinet, quand il y avait des femmes.

It Ini fallait son chocolat fous les matins, des égards
4 n'en plus finir. Elle se plaignait sans cesse de ses
nerfs, de sa poitrine, de sés humeurs. Le bruit des pas -
lui faisait mal ; on s'en allait, la solitude lui devenait
odieuse; revenaitgmg@d'elle ¢’était pour la voirmou-
nir, sans doute. Le soir, quand Charles rentrait, elle
sortait de dessous ses draps ses longs bras maigres, les
lui passait autour du cou, et, I’ayant fait asseoir au bord
du lit, se mettait A lui parler de ses chagrins: il 'ou-
‘bliait, il en aimait uneautre | Onluiavait bienditqu’elle
serait malheureuse; et elle finissait en lui demandant
quelque sirop pour sa santé et un peu plus d’amour.

A






