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Byli jsme ve studovné, kdyZ vstoupil feditel; za nim el novdéek
v civilnich $atech a 8kolni ztizenec s velkym pultem. Ti, kdo spali, se
probudili a kazdy vstal, jakoby vytrien z prace. -

Reditel pokynul, abychom se posadili; pak se obritil k dozorci
a fekl polohlasité: '

»Pane Rogere, doporutuji vdm tady toho #4ka, jde do paté. JestliZe
si to zaslouZi praci a chovénim, postoupi mezi _velké, kam vé&kem

atif. ‘| '

P Novdlek ziistal v kout& u dveti, tak¥e ho bylo sotva vidét; byl to
venkovsky, asi patnéctilety hoch, v&t¥f nez kdokoli z nds. M&l vlasy
zastiiZené rovné nad &elem jako vesnicky kostelni zpévak, rozumnou
a velmi rozpatitou tvéf. A¥koli nebyl $iroky v ramenou, jisté ho ka-
zajka ze zeleného sukna s &ernymi knofliky tisnilav priramcich a roz-
parkem vylozki na rukévech bylo vidét. Cervend zapésti; byvala
zpravidla nepokryta. Ze Zlutych kalhot, silng vytaZenych $lemi, vy-
stupovaly nohy v modrych punéochch. Hrubé a cvotky pobité stte-
vice byly $patné vy¢isténé.

Zatali jsme odiikévat lekce. Poslouchal se soustfedénym usilim,
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pozorny jako na kdzini; neodvaZoval se ani zkifZit nohy,ani opfit se
o loket, a ve dvé hodiny, kdy? zaznél zvonek, musel mu dozorce
piipomenout, aby se s ndmi postavil do fady.

Pti vstupu do tfidy jsme byli zvykli odhazovat ¢apku na zem,
abychom méli volnéj$i ruce; bylo treba u? ode dvefi mrtit éapkou
pod lavici tak, aby narazila na zed a ¥adné rozvifila prach; to patfilo
k véci.

Ale bud Ze si nepovsiml tohoto naseho ndvyku, nebo si nés netrou-
fal napodobit, novdéek drielje$té po modlith& &epici na kolenou. Byla
to jedna z t&h velmi sloZitych pokryvek hlavy, v nichZ nalézidme
prvky beranice, $apsky, kulatého klobouku, vydrovkya noéni &epitky,
slovem jedna z téch ubohych v&cidek, jejichZ ném4 oklivost je hluboce
vyraznd ]ako tvaf blbce. Byla ovélnd a vyztuZena velrybimi kosticemi,
zatinala tfemi kruhovymi jelitky a pak se stfidaly, odd&lené & Cervenym
paskem, kosoétverce z aksamitu a z krdlidi srsti; pak pi¥islo cosi podob-
ného pytliku, ktery kondil kartonovanym mnohouhelmkem pokry-
tym sloZité vy$ivanym prymkem; odtud visel na velmi tenke $nitirce
strapecek ze zlatych dracounovych nitek na zpidsob zaludu Cepice
byla z4novni, §titek se jen tépytil.

», Vstatite, Fekl profesor.

Vstal: Zepice spadla. Celd tfida vypukla ve smich.

Shybl se, aby ji zdvihl. Soused ji loktem shodil; znovu ji zdvihl.

,»Dejte pece nékam tu Cepici,” ¥ekl profesor, ¢lovek, ktery mél
smysl pro vtip.

Novy vybuch smichu celé tfidy pfivedl ubohého chlapce tak z miry,
Ze nev&d&l, ma-li podrzet &epici v ruce, nechat ji na zemi & dét si ji
na hlavu. Sedl si a &epici poloZil do klina.

» Vstaiite,” fekl profesor, ,,a feknéte, jak se jmenujete.*

Novdlek nesrozumitelné zabreptal jakési jméno.

»sJesté jednou!”

Nové zabreptam, jehoZ slabiky piehluSoval fev celé tfidy.

»Hlasitéji, vzkiikl uditel, ,,hlasit&ji!*

Novdlek oteviel tedy se zoufalou odhodlanosti dokofdn tsta a
z plnych plic, jako by n&kohbo velal, vyrazil slovo Karbovari.

Rézem se zdvihl ohludujici fev a pokratoval crescendo; z vieobecné
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viavy (v8ichni vyli, $tkali, dupali a opakovali: Karbovari! Karbo-

wv?

vari/) vyréZely jednotlivé pronikavé vykiiky; povyk jen st€Zi uléhal
v osamocenych vykficich a pak pojednou znovu propukaval, kdyz
z nékteré lavice vytryskl jest& tu a tam pi‘iduéen}’r smich, jako kdyz
raketa pfedéasné uhasne a znovu zasrsi.

Koneéné se viak pod destém pisemnjch trestii tfida uklidnila a
profesor, kterému se podafilo postihnout jméno Karel Bovary, kdyZ
si je dal nadiktovat, slabikovat a znovu pfeéist, pfikézal ihned ubohé-
mu chlapikovi, aby si 3el sednout do oslovské lavice hned p¥ed ka-
tedrou. Chlapec sebou pohnul, ale neZ vykrogil, zavahal.

»,Co hledate * zeptal se profesor.

»ovou &ep...,” nakousl bazlivé novdéek, divaje se znepokojené
kolem sebe.

,» P&t set ver$h celd tfidal® vyrazilo zufivé z profesorovych st a za-
razilo jako Quos ego novou boufi. — ,,Ticho budte! pokratoval pak
rozhoféend a utiral si &elo $4tkem, jejZ vylovil z baretu. ,,A co se vés
tyée, vy novalku jeden, opiSete dvacetkrat ridiculus sum.

Pak fekl mirnéj$im hlasem:

»Nu, svou &epici dostanete, nikdo vdm ji nevzall“

V3echno se uklidnilo. Hlavy se nachylily nad deskami a novdéek
zachoval po dvé& hodiny vzorné drieni téla, prestoZe se mu tu a tam
rozpleskla o tvaf papirova kulitka, vymr§téna noZi¢kami pera. Otfel
si tvaf rukou a ziistival bez pohnut{ odi sklopené.

Veter ve studovn& Vyndal ze svého pultu rukdvce, urovnal si véci,
petlivé nalinkoval papir. Vid&li jsme, jak svédomit& pracu;e, jak vyhle—
dévia ve slovniku v3ecka slovi¢ka a naméhd se co mtiZe. Jisté jen proto,
Ze tolik projevoval dobrou viili, nemusil sestoupit do niZ¥ ti{dy} znal,
pravda, obstojné pravidla, ale jeho styl byl chatrny. Poéitky latiny
mu v§tépoval fard¥ v rodné vesnici; rodi¢e ho poslali do koleje pokud
moZno nejpozdéji, ze Setrnosti.

Jeho otec, pan Karel Divi§ Bartoloméj Bovary, byvaly druhy plu-
kovni 1ékaf, chirurg, zapletl se kolem roku 1812 do jakési odvodni
aféry a byl v té dob& nucen opustit sluzbu; vyuZil tenkrt svych osob-
nich péivabii a pHleZitostné uchvétil véno Sedeséti tisic frankd, kdy?
se do jeho p&kného zevnéj¥ku zamilovala dcera jednoho &epitkate.

2+ - 19 '4



Prsty stéle plné prstenty, Saty napadnych barev, ve tvéfi licousy sply-
vajici s knirem, mél tento krasavec a chvastoun, hlu¢n& ¥indici ostru-
hami, vzhled hrdiny a povrchni elan obchodniho cestujiciho. Dvé
tfi 1éta po svatbé Zil z majetku své Zeny, dobie jedl, pozd& vstival,
koutil z dlouhych porcelanovych dymek, domt chodil a po veder-
nich zibavich a vysedaval v kavarnich. Tchdn zemfel a nezanechal
po sobé dohromady nic; byl tim rozho¥en, pustil se do podnikdni;
nechal v tom trochu penéz a uchylil se na venkov, ospodatir na viast-
nim. Ale protoZe se v plidé nevyznal hrub& vic ne¥ v kartounu, pro-
toZe jezdil na konich, misto aby je posilal na pole, protoZe pil sviij most

po lahvich, misto aby jej po sudech prodaval, proto¥e jedl nejkrés- -

n&j8i dribeZ svého dvora a mazal si lovecké boty slaninou ze svych
prasat, brzy vidél, Ze bude nejlépe, kdy? zanechd vii spekulace.

Najal si tedy za roénich dvé sté frankii v jedné vesnici na hranicich
kraje cauxského a Pikardie staveni, které bylo zpola statek, zpola
pansky diim; a nevrly, suZovin vy¢itkami, obvifiuje nebe a Zirlivy
na kdekoho, zavtel se ve v&ku pétattyficeti let, zhnuseny lidmi, jak
fikal, a rozhodnut %it v miru a pokoji. ’

Jeho Zena byla kdysi do ného bldznivé zamilovand; milovala ho
s otrockou oddanosti, kterd ho od ni je$t¢ vice vzdalovala. Byvala
veseld, sdilnd a néini, ale jak stdrla, stdvala se (jako zvétralé vino,
které kysne) svéhlavou a nervosni osobou s pidtivym hlasem. Tolik
trpéla a z polatku si ani nesté&Zovala, kdyZ vidéla, jak muZ b&hd za
kaZdou vesnickou pobéhlici a jak ji ho ve&er vraceji vielijaké kutlochy
otupé&lého pitim a pachnouctho. Pak se v nf vzboutila pycha. Mikela,
s némym stoicismem polykala vztek, a takov4 zistala a3 do smrti.
Byla stile na nohou, stile na pochtizkich. Obchézela advokity a pied-
sedy soudii, pamatovala na splatnost smének a vyméhala odklad;
doma Zehlila, §ila, prala, dohliZela na délniky, platila ti&ty, kdeZto pan
se o nic nestaral, setrvival ustaviéné ve stavu jakési ztrnulé, trucovité
ospalosti, z niZ se vytrhoval, jen aby ji fikal nepfijemnosti, jen aby
koufil u krbu a plival do popela.

Kdy? se ji narodilo dit&, musili je dat ke kojné. Po névratu byl klu-
¢ina rozmazlovan jako princ. Matka ho krmila zavafeninami; otec ho
nechéval bé&hat na boso, a hraje si na filosofa, dokonce fikal, Ze by dité
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mohlo chodit docela nahé jako mlédata zvifat. Proti matefskym zd-
mértm mél v hlavé jakysi mussky idedl détstvi, podle kterého se
snatil cepovat synka: chtél ho vychovavat tvrdé, po spartansku, aby
dostal dobry fysicky zdklad. Posilal ho spét do nevytopeného pokoje,
uéil ho pit rum ex a pokfikovat na procesi. Dité véak bylo od pfirody-
mirné a otcovo tisili vyznivalo naprézdno. Matka je vldtela stéle s se-
bou; vystiihovala mu z lepenky, vyprévéla mu pohédky, mluvila s nim
v nekoneénych samomluvéch, plnych zddumeivého veseli a Zvatlavé
mazlivosti. V opusténosti svého Zivota pfendlela na tuto détskou hlavu
véechny své marnivé tuzby, rozvité a rozbité. Snila o jeho budoucim
postaveni, uz vidéla, jak je velky, krdsny, duchaplny, pozemni inZenyr
nebo soudni hodnostf. Nautila ho &ist a dokonce ho nauila na svém
starém piand zpivat dv& tfi drobné pisnitky. Ale k tomu ke viemu .
fikal pan Bovary, ktery o vzd&lini valné nedbal, Ze 20 je k nitemu.
Budou kdy mit za& ho vydrZovat na stétnich $koldch, koupit mu tifad
nebo n&jaky obchod ? Drzy must dlovék 8yt a vieckno je vyhrdno. Pani
Bovaryovd se hryzla do rtii a dit& se toulalo po vesnici.

Chodil za orédi a pla$il hrudkami havrany, ktef{ odlétali. Trhal

 ostru¥iny, které rostly u pifkopi, s prutem v ruce hlidal krocany, po-

méhal o senéch, b&hal po lesich, a kdy% prielo, hrél v kostelni pfed-
sini nebe peklo réj; o velkych svatcich prosil kostelnika, aby ho ne-
chal zvonit, jen proto, aby se zavésil celou vahou svého téla na lano
a citil se jim undgen, jak se zvon houpal. o

A tak rost] jako doubek, mé! silné ruce a zdravou barvu.

- Kdy# mu bylo dvanict let, vymohla si matka, aby zatal studovat.
Sv&tili ho farati. Ale lekce byly tak krétké a tak nepravidelné, Ze ne-
byly celkem k ni¢emu. Konaly se v kradenych chvilkdch v sakristii,
vstoje, ve spéchu, mezi kitem a pohtbem; nebo faréf posilal pro svého
t4ka po Andél Pdné, kdy? nikam nemusil. Sedali si u n&ho v pokoji;
musky a miry krouzily kolem svice. V pokoji bylo horko, chlapec
usinal; a za chvili chrépal i staroch, ruce sloZené na btichu, tsta doko-
#4n. Nékdy, kdy? se pan fard¥ vracel od posledniho pomazéni od ne-
mocného v okoli, viddval hocha, jak se potuluje za vsi; zavolal ho,
&vrt hodiny mu kézal a pii té pHleZitosti mu nékde pod stromem
d4val &asovat slovesa. Prerusoval je dést nebo n¢jaky zndmy, ktery Sel
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“kolem. Ostatn s nim byl vidycky spokojen, dokonce Hkal, Ze mlady
muf ma znamenitou paméf.
Tak to nemohlo ziistat. Pani byla energickd. Zahanbeny nebo spiie

unaveny pan povolil bez odporu a &ekalo se jesté rok, aZ hoch bude -

po prvnim piijiméni.

Minulo jest& ptl roku; a po roce byl Karel definitivné poslén do
rouenské koleje. Otec ho tam sdm dovedl; bylo to ke konci fijna,
v dobg svatoroménského trhu. .

Bylo by ted nemozZné, aby si kdokoli z nis 0 ném n&co zvld§tniho

pfipomngl. Byl to hoch mirné povahy, o pfestdvkach si hrél, ve stu--

dovné pracoval, pfi vyuéovani poslouchal, v loZnici dobfe spal a v ji-
delné dobfe jedl. Jeho odpovédnym dozorcem byl velkoobchodnik
se Yelezem v Rukavi¢kédfské ulici; jednou mési¢né, v nedéli, kdyZ za-
vitel krém, déval mu volno, posilal ho na prochdzku do piistavu, aby
se dival na lodi, pak ho ptiv4dél zpitky do koleje na velefi, uZ v sedm
hodin. Kazdy é&tvrtek veler psal Karel matce &ervenym inkoustem
dlouhé psani s tfemi peleticimi oplatkami; pak si opakoval z d&jepis-
nych selith nebo &etl stary svazek Anacharsise, ktery se povaloval
ve studovn&. Na prochazce rozprivél se sluhou, ktery byl z venkova
jako on. ’

Svou pilf se dr¥el stile mezi primérnymi ¥iky; jednou to dokonce
dotéhl na prvni akcessit z pHrodopisu. Ale ke konci tfetiho roku ho

rodide vzali z koleje a dali ho na medicinu; byli pfesvéd&eni, Ze se né-

jak protlu¢e k bakaldfské zkousce vlastnimi silami. :

Matka mu nasla pokoj ve &tvrtém poschodi na Robecové struze.

u znidmého barvife. Vyjednala byt se stravou, opatfila nibytek, stil
a dvé Zidle, dala z domova dopravit tfe$tiovou postel a nadto koupila
Zeleznd kaminka a zdsobu dfivi, aby se jeji ubohé dité¢ mohlo ohfit.
Ke konci tydne odjela po tisicerém napomenut, aby se slu$né choval,
ted kdyZ bude ponechdn sim sobé.

Kdy? &etl na vyvésni tabuli seznam pfednaek, jimala ho zivrat;
pfednaiky z anatomie, z pathologie, fysiologie, farmakologie, chemie,
botaniky, klinického lékafstvi a z therapeutiky, nepo&itaje ani zdravo-
védu a nauku o lécich, viechno jména, jejichZ etymologii neznal,
hotové dvefe do svatyné plné velebnych temnot. ‘
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Nic nechépal; marng poslouchal, nepostihoval smysl. Pfesto praco-
val, mél vézané sesity, chodil na viechny ptednasky, nepromeskal
jedinou visitu. Plnil svou denni drobnou tilohu jako ki u kolotoge,
ktery se tod{ na mist¥ se zavizanyma otima nevéda ani, jaky je smysl
jeho roboty.

Aby mu ugetfila vydéni, matka mu posilala kazdy tyden po poslovi
kus uzeného telectho masa, které mival k obédu po ndvratu z nemoc-
nice, poklepavaje si ptitom pode$vi do zdi. Pak bylo tfeba béhat po
prednikich, do pitevny, do chorobince a vracet se viemi ulicemi,
kde jaka byla. Po hubené veZefi u bytného chodil nahoru do svého
pokojiku a znovu se déval do price v promoklych Satech, ze kterych
se koufilo, jak v nich sedél u rozzhavenych kamen.

Za krésnych letnich vederd, ve chvili, kdy vyh¥ité ulice jsou prézdné
a slu¥ky na prahu dve¥{ si hraji s midem, otviral okno a vyklnél se
z ného. Reka, kterd d¥l4 z této rouenské &tvrti jakési malé Bendtky
v laciném vydéni, tekla dole pod nim, Zlutd, fialovd nebo modrd

mezi mosty a m¥Zemi. Na biehu si délnici myli ve vodé ruce. Na bid-

lech vystréenych z podstfedi susila se na vzduchu pfadena bavlny.
Naproti nad stfechami se klenulo &isté nebe s rudym zapadajicim
sluncem. Jak je asi doma na venku p&kné! Jaky chlédek pod buky!
A mlady Bovary rozviral ch¥ipé, aby se nadychal viiné venkova, kterd
nedochdzela aZ k nému.

Zhubl se, vytahl a na tvé¥ mu lehl vyraz Zalobného smutku, ktery
ji délal témé&f zajimavou.

ZpohodIngl a tak oviem odstoupil ode viech pfedsevzeti, kterd si
kdysi uginil. Jednoho dne nelel na visitu, druhy den na pted-
ndtku a tak, vychutnévaje lenost, pomalu pfestal chodit na fakultu
viibec.

Zvykl si chodit do hostince a vé¥nivé hrdl domino. Uzaviit se
kazdy veger do $pinavé vefejné mistnosti, vrhat na mramorovy stolek
ovd kostky s &ernymi tetkami zdélo se mu drahocennym aktem svo-
body, ktery v n&m zvySoval tictu k sobé samému. Bylo to jako uveden{
do svéta, pHstup k zapovézenym rozkoSem; kdyZ vchdzel, kladl ruku
na knoflik u dvef se slasti zrovna smyslnou. Tehdy se v ném uvolnilo
mnoho néchylnosti do té doby potladenych; znal zpaméti kuplety,

23



které zpival hostiim na uvitanou, nadchl se pro Bérangera, nautil se
pfipravovat puné a kone¢né poznal lasku.
Po takovéto piipravé propadl oviem tplng pfi zkousce na vojen-
ského lékate. Doma ho &ekali jeste tyZ veler, aby oslavili jeho tispéch.
Sel p¥ky a zastavil se na kraji vsi; tam si poslal pro matku a viechno
ji fekl. Omlouvala ho, svalujic netispéch na nespravedinost zkouseji-

cich, a trochu mu dodala mysli; vzala na sebe, Ze d4 viechno do po-.

fédku. Pan Bovary poznal pravdu aZ po péti letech; byla to uZ stard
véc a tak ji spolkl; nemohl ostatn® pfipustit, Ze by tvor z jeho krve
byl hlupdk. 7

Karel se pustil znovu do préice a nepfetrZité se pfipravoval k nové
zkousce; naudil se pfedem nazpam&t vSem otizkdm. Zkousku udglal
a dostal dosti slu$né zndmky. Jaky krdsny den pro matku! Vystrojila

~se velka hostina.

Kde se usadi jako lékaf? V Tostes, kde byl jen jeden stary lékaf.
Uz dévno &hala pani Bovaryova na jeho smrt a staroch je3té ani ne-
sloZil fidldtka, kdyZ se Karel usadil naproti nému jako jeho néstupce.

Ale to, Ze vychovala syna, %e ho pfiméla,aby vystudoval 1ékafstvi,
a Ze nala Tostes, kde by je provozoval, to nebylo jest& viecko: potie-
boval Zenu. Nasla mu ji: byla to vdova po soudnim vykonavateli
v Dieppe, bylo ji pétadtyficet let a méla dvanéct set liber roéniho dii-
chodu. ‘ '

PtestoZe byla o3kliva, suchd jako $indel a samy pupenec jako ‘jaro,'

méla pani Dubucovd nemdlo ndpadnikii. Aby se staré Bovaryové
zdafil jeji zamé&r, musila je vSecky vystrnadit a dokonce velmi obratng
zmafila intriky jednoho uzenéfe, ktery mél podporu kn&Zi.

Karel vidél v manZelstvi nastup lep$ich &asi; pfedstavoval si, Ze
bude voln¥j§i a Ze bude pinem sama sebe i svyich penéz. Ale pinem
v domé byla jeho Zena; ve spolednosti musil fikat to a nefikat ono,
kaZdy patek se musil postit, oblékat se podle jeji viile, ostfe upominat
na jeji rozkaz pacienty, ktefi neplatili. Otvirala mu psani, hlidala ho
na kaZdém kroku a poslouchala za prepézkou, kdyZ mél v ordinaci
Zeny. ,

Ka#dé rano musila mit ¢okoladu, vyZadovala spoustu ohledd. Stile
si stéZovala na nervy, na prsa, na $patnou sekreci. NesndSela zvuk
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iii nota if ivna; li se k ni
krokii; nechali ji samotnou — samota jI byla protivnd; vraceli se k
— jisté jen pr.o]to, aby ji vid&li umirat. Navecer, kdyZ Karel prlchfi.zel
dom, vysunovala zpod pokryvky své dlouhé hubené ruce, ovijela

" mu je kolem krku; musil si k ni sedat na postel a tu pfed nim vylévala

. . . s Y .7 v v .
véecka svi hote: zapomina na ni, miluje jinou! Viak ji d(zl.ar? tikali,
se bude nedtastnd; nakonec na ném poZadovala n&jaky lé¢ivy syrup
a trochu vic ldsky.

"
OTgC QoL

I

]ednou v noci byli okolo jedendcti hodin probuzeni du'so:csm kgné,
ktery se zastavil pravé u jejich dvefi. Sluzka qte?v.felaw\.nkyr u ;’)udvy
a chvili vyjedndvala s muZem, ktery ziistal na u‘1101. Pfijel pro lekavre
a mé4 dopis. T¥esouc se zimou, seb&hla Nastasie po schodectl a §la
oteviit, napted zimek, pak zévory. MuZ nechal kOflé anku, selv pa.k
za slutkou a vstoupil s nf dovnit. Vyndal z vlriéneho. Cepee se ’sedvl.-
vymi stfapci dopis, zabaleny do kusu latky, a obrad'r}é jej podal lékafi.
Karel se opfel loktem o polstaf a &etl list. Nastasie drZela u postele

25






