V zimě

Starý muž se probudil zimou. 
Vlezla k němu pokrývkou a usadila se mu v plicích, vlhká a těžká. 
Pomalu cítil, jak se bolest provrtává až k mozku, zasténal a zakašlal. 
Potom zhluboka dýchal, ležel potichu na kuchyňské sofě a poslouchal tikot nástěnných hodin. 
Světlo hvězd venku před oknem roztříštilo temnotu v nespočetné modré nuance.
Zvedl hlavu a namáhavě se podíval k bedně na dřevo. 
Byla prázdná. 
Teď musí už brzy vstát a jít ven pro nové dřevo.
 „Pojď sem, Zelenoočko“, řekl. 
Kočka vyskočila ze stínu před sporákem a uvelebila se muži na hrudi. 
Zasmál se. 
„Jsi stále tlustší, ty jeden kocoure.“ 
Muž cítil, jak teplo z kocourova malého tělíčka proudí do jeho těla. 
Tlumilo to bolest v jeho hrudi.
Tak chvíli leželi, stařec a kocour.
V bedně na dřevo to zašustilo a kočka skočila velkým skokem na podlahu a pronásledovala myš.
Stařec ležel a tiše sledoval lov. 
Pak přišlo vylekané zapísknutí a triumfující kočka položila mrtvou myš na podlahu. 
Muž řekl: „Dobře to udělals.“

