
V zimě 

 

Starý muž se probudil zimou.  

Vlezla k němu pokrývkou a usadila se mu v plicích, vlhká a těžká.  

Pomalu cítil, jak se bolest provrtává až k mozku, zasténal a zakašlal.  

Potom zhluboka dýchal, ležel potichu na kuchyňské sofě a poslouchal tikot nástěnných 

hodin.  

Světlo hvězd venku před oknem roztříštilo temnotu v nespočetné modré nuance. 

Zvedl hlavu a namáhavě se podíval k bedně na dřevo.  

Byla prázdná.  

Teď musí už brzy vstát a jít ven pro nové dřevo. 

 „Pojď sem, Zelenoočko“, řekl.  

Kočka vyskočila ze stínu před sporákem a uvelebila se muži na hrudi.  

Zasmál se.  

„Jsi stále tlustší, ty jeden kocoure.“  

Muž cítil, jak teplo z kocourova malého tělíčka proudí do jeho těla.  

Tlumilo to bolest v jeho hrudi. 

Tak chvíli leželi, stařec a kocour. 

V bedně na dřevo to zašustilo a kočka skočila velkým skokem na podlahu a pronásledovala 

myš. 

Stařec ležel a tiše sledoval lov.  

Pak přišlo vylekané zapísknutí a triumfující kočka položila mrtvou myš na podlahu.  

Muž řekl: „Dobře to udělals.“ 

 


