


" Den u# kontil, ale ti dva $li pofad, pofad si méli co povidat a nevnimali
ani, ¢ &as utikd a Ze domd bude daleko.. Pfed: mimi se na mirném névri
¢ernal nevelky lesik a jeho korunami jak fefavy rudy uhel silalo slunce,
rozzhavovalo vzduch a proméiovalo jej v obmivy pazlatly prach. Bylo tak
blizko. a* zéfilo tak jasné, ie viechno kolem zmizelo a zbylo tu néhle jen
bno, jen ono kriililo a zametalo cestu. Jeho paprsky je tak bodaly do ofi,
a3 se k nému museli obrétit zidy; a hned viechno kolem hofet prestalo
a bylo zase uZ klidné a jasné, pfiméfené malé a s presngmi obrysy. V dilce
pred nimi,, mo¥ni verstu i vic, nahmitl rudy zipad ¥tihly Jkmen borovice,
kter ted hotel uprostied zelené jak svice v temném pokoji; cesta, po niZ
§li, dostla nachovy nédech, kaid§ kimen vrhal dlouhy stin a divce zifila
kolem hlavy ziatorudi auresla viasi prosvicenjch slunefnimi paprsky. Jeden
tenounky vinity vias se oddélil od ostatnich a viil a poletoval vzduchem
. U% se iafalo stmivat, ale rozmluva tich dvou se tim mesdila: bjt ani
haruena, ani nikterak ovlivnéna. Jasné, divémé a tife plynnla kidnym
proudem a totila se stile kolem jednoho a téhoi témata:" jak aesmrtelni
je moc a krasa lisky. Oba byli velice mladi: divka méla pouhych sedmnict
let, Némaveckij o &tyfi ‘roky vic a oba chodili jeité do skely. Omna byla
v jednoduchém hnédém stejnokroji stndentky gymmasia a on ve slusivé
un'iform§ posluchaée techniky. A ste]né jako jejich roxmluva bylo na nich
mladé, krisné a §isté i viechno ostatni: #tihlé, pruiné posmy.lterg jako
by vederni vzduch p¥imo,_prostupoval a snoubil se s:nimi, fehk‘? pev§ krok
a jasné hlasy, v jejichZ podani znéla i obyEejnd slova zdduméivé a néiné
jak potiiéek za tiché jasné moci v tmavich polich, = nichZ jesté neseSel
viechen, snih. T ' _ "
. Slki'a poslusné zahybali tam, kam zahgbala nexnimi cesta. Dva dlouhé,
postupné se tendici stiny se sméné malymi hlavigkami hned kricely pfed
nimi v nctivé ‘vzdilenosti od sebe, hned se zas slévaly z boku v jedinou
izkou a dlouhou &iru, podobnou stinu topolu. Oni dva..viak své- stiny
nevidéli, byli' zabrani do hovoru, Némoveckij ani na chvili nespustil zrak
z divéiny krdsné tvafe, na niz jako by rifovy zipad zamechal stopy svych
ijéinfrch barev, a ona hledéla doli na cestu, odhazovala ¥pici de$tniku malé
kaminky a sledovala, jak se zpod tmavého odévu rovnomémé vynofuje hned‘

jeden a hnedms druby Gzky stievicek. .

" Cestu pretinal p¥ikop se zaprdSenymi a misty zborcenymi okraji, jak pres
né&j lidé pfeskakovali, a privé u ného se ti dva na okamiik zastavili. Zinotka
zdvihla ‘hlavu, podivala se kolem vlahym, trochu nepfitomnym pohledem
a zeptalase: - : T e
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» Vite, kde jsme? J4 ne. J4 jsem tu poprvé v zivoté.*

Rozhlédl se pozorn& po kraji.

»Vim. Témhle za tim nivr§im je mésto. Podejte mi ruku, pomohu vim.“

Natshl k ni Zensky dtlou a bilou ruku, jez nepoznala manuilni prici.
Zinotka byla ten den veseld, méla chut preskogit piikop sama, rozbéhnout
se a zavolat ,Ze mé& nedohonite”, ale opanovala se, zlehka a s vainym vy-
razem dikivzddni v ofich sklonila hlavinku a trochu bojicné mu podala 8
ruku, kterd si jest& zachovala détsky néZnou baculatost. Zatouzil stisknout :
tu chvéjici se rucku, az by to zabolelo, ale také se opanoval, se zdrZenlivou
tiklonou ji uctivé pfijal do své dlané a sluiné se odvritil, kdyZ divka pti pre-
kratovani piikopu poodhalila nozku.

Sli dile a zas si povidali, ale oba méli plnou hlavu toho kratického
doteku. Ona jesté citila suchy Zir jeho dlané a pevnjch prsti, bylo ji to
‘ , piijemné a trochu se stydéla, zatimco on citil je$té v dlani pokornou mékkost

jeji drobounké ru¢ky a vidél éernou siluetu nohy a wzkého strevickn, jenZ ji
bezelstné a néZné& obepinal. Roznécovala ho a vzrufovala neutuchajici pfed-
stava fizkého prouzku bilych spodniéek a $tihlé nozky, ale on ji instinktivnim
) vypétim viile zapla$il. Nasledovala takova vina radosti, srdce se mu tak
volné a svobodné rozbusilo v hrudi, Ze by se byl dal do zpévu, vztshl ruce
k nebi a zavolal ,o0 co, Ze vis doZenu“ — toto odvéké zaklinadlo prvobytné
lasky uprostied lesti a h¥micich vodopadi.
A% mu slzy stihly hrdlo, jakou mél chuf tohle viechno udélat.
Dlouhé smééné stiny zmizely, prach cesty zSedl a zchladl, ale oni si toho
i ani neviimli a rozmlouvali d4l. Oba pieéetli spoustu dobrych knih a hlavu
I méli plnou uslechtilych hrdind, ktefi milovali a trpéli, ba i umirali za
|

¢istou lasku.
V paméti jim oZivaly tdryvky ver$d, které si kdy nihodou piedetli
a v nich# liska byla odéna do hdvu zvuéné harmonie a sladkého smutku.
nNevite, odkud je tohle?“ ptal se Némoveckij a recitoval:
n-..a ta, ji miluji, znova je se mnou, aé jsem i zatajil do posledniho
slova sviij stesk, svou néhu a lisku nezmérnou.. .
»Nevim,“ odpovidala Zinotka a zdduméivé opakovala: sviij stesk, svou
néhu a lisku nezmérnou... i
»A liska nezmérnou,“ jak ozvéna pokracoval bezmyslenkovité Némo-
veckij. ‘ '
A vzpominali dal. Vzpominali, jak divky, ty &isté bilé lilie, oblékaly éerny
jeptiSkovsky Sat, a Stastny i ve svém neStésti, tesknily daleko od lidi
v klasternich zahradéch, zasypanych podzimnim listim. Vzpominali na hrdé
a energické muze, ktefi trpéli pro laska a prahli po citlivém a chapajicim
; Zenském srdci. Postavy, jez jim oZivaly pfed otima, byly vét§inou smutné,
1 ale skrze jejich smutek stdvala se liska svétlejsi a &istsi, nesmirna jak svét,
jasna jak slunce a pohidkové krisni a na svété nebylo nic vzneSenéjsiho
a krdsnéjiiho nei ona. '
»Dokézal byste zemiit za toho, koho milujete?“ zeptala se Zinotka, hledic
na svou zpola je§té détskou ruku.
»Ano, dokazal,“ odpovédél bez vihani Némoveckij a bezelstné, up¥imné
69 na ni pohlédl. ,A vy?“




,Ano, ji také,* zamyslela se. ,Vidyt je to obrovské §tésti — zemiit pro
milovaného &lovéka. Strainé moc bych si to p¥ila.”

Jejich zafivé a klidné oti se setkaly, fekly si cosi hezkého a jejich ista
se usmila. Zino¢ka se zastavila.

~Polkejte,“ fekla. ,Mite na blize nitkn.* Davéfivé vztihla ruku k jeho
rameni a opatrné vzala nitku do dvou prstii.

,Tak!“ fekla, zvdZnéla a zeptala se: ,Prot jste takovy bledy a hubeny?
Asi se hodné uéite, vidte? Nesmite se pfepinat, to nejde.”

,Mite pomnénkové oéi a v nich tetky jak jisk¥icky,“ odpovédél, divaje
se ji hluboko do ofi.

JA vy &erné. Ne, hnédé, teple hnédé. A v nich...*

Zinotka nedopovédéla, co md Némoveckij v ofich, a odvriatila se. Tvaticky
ji zvolna poléval ruménec, ofi méla ted rozpafité a ostychavé, ale rty se
mimodék usmivaly. Nefekala na zéficiho a &imsi rozradostnéného Némo-
veckého a poposla o kousek dal.

.Podivejte se, slunce uZ zapadlo!“ zvolala se smutnym ddivem.

»Ano, zapadlo.® )

V hlase Némoveckého se znenadini objevil osten smutku. Smrikalo se,
stiny se rozplynuly v Seru a viechno kolem vybledlo, ztichlo a zmrtvélo.
Z té strany, kde dfiv sélalo slunce, pliZily se temné hradby mraki a kousek
po kousku poziraly bledé modry prostor. Mraky se valily, sriZely, pomalu
a nemotorné se jedna ofivli obluda ménila v druhoun a dil se liné a vihavé
finuly, jako by se jim nechtélo, jako by je postrkovala jakisi nedprosni
a strana sila. Jeden svétly a cdrovity mracek se oddélil od ostatnich a ted
se sim a sim polekané a bezradné zmital v prostoru.

II

Zinodce pobledly tvafe, rty ziervenaly jako krev, panenky se ji nepozoro-
vané roziifily, ai vypadaly ofi tmavsi, a ona tichounce $eptla:

,Mam strach. Je tu tak ticho. Nezabloudili jsme?*“

Némoveckij stahl husté oboéi a rozhlédl se znalecky po kraji.

Bez slunce a ovivina dechem blizké noci, zdila se zdej$i krajina ne-
piivétiva a chladni; kolem dokola se rozprostiralo Sedivé pole s nizounkou
a snad i zdupanou trivou, s blativymi aZlabinami, s hromadami hliny a se
spoustou hlubokych, strmych a dzkych jam, pies néz se plazily popinavé
rostliny; do jam u# tie uléhala k spinku mléenlivd tma; okolnost, Ze tu
nedivno byli lidé, néco tu kopali, a ted tu nejsou, délala krajinu jesté
pustdi a smutngj§i. Tu a tam se jak chuchvalce studené fialové mlhy kréily
v §irém poli hijky a lesiky, jako by éekaly, aZ co feknou opufténé jamy.

Némoveckij zaplagil tisnivy, panicky strach a fekl:
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»Ne, nezabloudili. J4 to tu znim. Vezmeme to pies pole a pak timhle
tim lesikem. Snad byste se nebila?* . _

»Ne. Ted uz ne. Ale stejné musime nejkratii cestou domi — nestihla
bych odpoledni é&aj.“

Rychlym a rdznym krokem se vydali na cestu, ale po chvili u7 zase 8li,
co noha nohu mine. Moc se kolem sebe nedivali, pfesto viak citili nepiitel-
skou ponurost rozrytého pole a téch dér — téch tisicd upfenych kalnych
ofi — a pocit tzkosti je shlizoval, pfivadé]l je ke svétlym vzpominkim na
détstvi, plnym slunce, zelené, stroms, lisky a smichu. Jako by zivot byl
tdhld mollova pisedi a oni jeji dva tony, jeji dvé malinké noty. Jedna vysokd
a kfistalove &istd, druhi hlub¥, o to viak zvuénéj§i — jako zvonecek.

Narazili na lidi — na samém kraji hluboké jamy vykopané do hliny
sedély dvé Zeny: jedna si p¥ehodila nohu pfes nohu a civéla do zemé&; satek
ji sklouzl aZ na &elo a odhalil vzadu chumige zcuchanych vlasii, zéda méla
shrbena a Spinava blizka s kvéty velikosti jablek a s rozvazanymi tkani¢-
kami ji vylézala ze sukné. Na kolemjdouci se ani nepodivala. Druhi se
rozvalovala vedle a zaklinéla hlavu. Méla hrubou, $irokou tvif s muzskymi
rysy a pod ofima ji na vysedlych licnich kostech plily cihlové &ervené
ruménce jak Cerstvé podlitiny. Byla jesté Spinavéj$i neZ prvni a zvédave,
neomalené si kolemjdouci par prohlizela. Kdyz piesli, zazpivala sytym
muzskym hlasem:

»Jenom ty jedinej, mili¢ku mgj,
utrhne$ voiavej kvét myho mladi. . .*

»Varko, sly§i§?“ obritila se na mlenlivon pfitelkyni, a kdyZ nedostala
odpovéd, rozchechtala se na plné kolo.

Némoveckij znal tyhle Zenské, $pinavé i tehdy, kdy? jsou navleteny do
bohatych a krasnych rob. Nebyly pro ného Zidnou novinkou a ted se jich
sotva dotkl pohledem. Zinoice viak, kterdi o né bezmila zavadila cipem
svjch skromnych hnédjch fati, se na okamszik zatalo do srdce cosi nepia-
telského, Zalostného a zlého. Za péir okamiikii se to oviem rozplynulo jak
stin oblaku, jenz rychle pfebéhne pies zlatavon louku, a kdy# kolem nich
proSel dalii pir — muz v &epici se Stitkem, ale bos a zas takovd Spinav4
Zenski — prohlédla si je se zdjmem, leg Zidny dojem uZ na ni neudélali.
AniZ si plné uvédomovala, ok jde, divala se dlouho jedt€ za Zenou a jenom
ji nebylo jasné, proé si oblékla takové lehké Saty, pro¢ jé mi na sobé& nale-
pené, jako by se v nich vykoupala, proé ji tak obepinaji nohy a co ma zna-
menat ten pruh mastné $piny dole, zaZrané do latky. V plandani p¥ilinavého
a Spinavého podolku bylo totiz cosi znervéziiujictho, chorobného a strasné
beznadéjného.

A zase §li a rozpravéli a za nimi se ling valil veliky &erny mrak a vrhal
na zem fidounky a ostychavy stin. Po jeho Sirokych bocich svitily médéns
Zluté skvrny, které jako by nachézely na svych svétlych a tichych vzdusnych
cestich za tézkym mrakem dkryt. Tma houstla tak kradmo a hladivg, Ze ji
¢lovék tézko mohl brat vazné a pfipadalo mu, Ze je vlastné potad jesté den,
i kdyZ podlomeny a zvolna umirajici. Hovofili ted o hroznych stavech




a myslenkach, které prichazeji na ¢lovéka v noci, kdyZ nespi, kdyZ mu
nebrani v prfemysleni ani sebemensi zvuk & slovo a zdroveid s tmou pfilina
tésné k jeho oblideji to nesmirné tisicioké cosi, éemu se fika Zivot.

,Umite si tfeba pfedstavit nekonetno?* zeptala se Zinocka, prilozila si
k &elu baculaton ruc¢ku a pevné zaviela ofi.

»Ne. Nekoneéno?... Ne,* odpovédél Némoveckij a rovnéz zaviel ofi.

,J4 nékdy ano. Poprvé jsem vidéla nekoneéno, kdyZ jsem byla jesté mala.
Jsou to normalni vesnické vozy. Jeden viiz, za nim druhy viz, za nim tieti,
a tak poiad a pofad bez konce, vozy a vozy ... Hriza.. . Otasla se.

,Pro¢ zrovna vozy?“ usmaél se Némoveckij, tiebaze z toho mél také ne-
pfijemny pocit.

- ; Nevim. Prosté vozy. Jeden viz za druhym... bez konce..."

Tma hladivé houstla, mrak uZ proplul nad jejich svéSenymi hlavami a ted
jako by jim zvédavé zeptedu nakukoval do pobledlych obliceji. Potkavali
stile Castéji temné postavy otrhanych a 3pinavych Fenstin, které snad na
‘povrch zemsky vyvrhovaly ty hluboké jamy, vykopané k neznimym téelim.
Ucourané podolky jim vzrufivé pleskaly a vlily kolem nohou. Po jedné, po
dvoun i po tfech se vynofovaly z Sera a jejich hlasy se hluéné a podivné
osaméle rozléhaly ve zmrtvélém ovzdusi.

,Co je to za Zeny? Kde se jich tu najednou tolik vzalo?“ vyptavala se
Zinotka bazlivé a tife. Némoveckij védél, znal ty Zemy a byl upfimné
zd&%en, e zabloudili do tak odpornjch a nebezpeénych konéin, ale klidné
odpovédeél: 7 ’

,Nevim. To je asi normélni. Nechme je bjt. Ted projdeme tamhle tim
lesikem a za nim uz bude brdna a mésto. Vyili jsme moc pozdé, Skoda.”

" Pislo ji to k smichu: pozdé, kdyZ méli schiizku uZ ve étyfi. Pohlédla na
ného a usmila se. Le¢ jeho oboi ziistalo staZené dil, a ona tedy navrhla,
aby ho uklidnila a utésila:

, Pospisime si, ano? Mam hroznou chut na &aj. A les uZ je docela blizko.”

»Pojdme.”

'Kdyz vstoupili do lesa a stromy se mleky semkly nad jejich hlavami, byla
u# husti tma, ale pfivétivd a klidn4. '

,Dejte mi ruku!* vybidl ji Némoveckij.

Ona mu nesméle podala ruku a ten lehky dotek jako by Eernou mnoc
zaplasil. Jejich ruce se strnule drZely, ale netiskly se k sob& a Zinotka se od
svého kavalira tro§icku odtahovala, presto viak oba na nic jiného nemysleli,
nez na to, jak se malymi miste¢ky na svych télech jeden druhého dotykaji.
A znovu méli chut mluvit o krdse a tajemné sile lasky, ale tak, aby mléeni
ziistalo zachovano — ne slovy, ale pohledy. Oba védéli, ze musi zvednout
hlavy a podivat se na sebe, oba si to pfali, ale nemohli se odhodlat.

,Zase néjaci lidé!“ vesele prohodila Zino¢ka.
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Na pasece, kde je§té nebyla takovd tma, sedéli ml¢ky kolem vypité ldhve
tfi muzi. Zaujali vyékavaci postaveni a koukali, kdo to jde. Chlap s bradou
vyholenou jako herec se zasmail a zahvizdl, coZ mélo jednoznaény vyznam:

»Oho!“ 4

Némoveckého polil ledovy pot a srdce mu ztuhlo hriizow, ale jako by ho
nékdo zezadu strkal, Sel p¥imo ke skupince, protoie tamtudy vedla cesticka.
Muzi byli ve stfehu a upirali na né tfi pary temnych a désivych ofi. Némo-
veckij, veden nejasnym pfanim néjak si naklonit ty zamratené a otrhané
lidi, zlomit jejich vyhruzné mléeni, dit jim najevo, jak je bezradny, a vzbu-
dit jejich soucit, se zeptal:

#Prosim vas, kudy je to nejbliz k brané? Tudy?*“

Ale odpovédi se mu nedostalo. Ten vyholeny neuréité a vysméiné hvizdl
a druzi dva mléeli, t&zké pohledy upieny na né, coZ nevéstilo nic dobrého.
Byli opili a zli, §lo jim ted jenom o néjaké to povyraZeni s Zenskou. Rudolici
tlustoch se vzepfel na rukou velkych jak lopaty, vstal a téice vzdychl.
Kumpéni po ném mrkli a ulpéli zase tim tézkym pohledem na Zinogce.

»J& se bojim,“ fekla Zinoéka, sotva pohybujic rty.

Némoveckij ji neslySel, ale z toho, jak ji ztéZkla ruka v jeho dlani, po-
chopil vie. Pfestoze tusil osudovou neodvratnost toho, co se ted stane,
snazil se zachovat klid a jistym, pevnym krokem pfejit kolem nich. Tii pary
ofi se piiblizily, zableskly a zmizely jim za zidy. ,A ted rychle pry¢,“
projelo Némoveckému hlavou, ale vzapéti odpovédél sim sobé: ,Ne, utikat
nesmime.“

»VyZle, hanba si s nim $pinit ruce,” fekl tfeti holohlavec s profidlou zrza-
vou bradou. ,Zato sleinka jak cumel, panbih ndm ji poZehnej.“

Vsichni tfi se liné zachechtali.

»Bérine, na slovicko!“ hlubokym hlasem ¥ekl obr a podival se po kama-
radech.

Ti se zvedli.

Némoveckij Sel dil a neohlédl se.

-KdyZ si s vima chceme popovidat, tak je slusnost zastavit,“ prohlésil
zrzek. ,Jind¢ by moh paniéek vyfdsnout jednu do tejla.”

»To plati tob&!* zafval obr a dvéma skoky dvojici dohnal.

Mohutni ruka dopadla na rameno Némoveckého, aZ se zapotacel, a kdyz
se oto¢il, narazil zblizka na dvé kulaté, vyvalené a hrozné oéi tak tésné
u své tvire, jako by se na né dival p¥es zvétSovaci skla — rozezndval i Cer-
vené Zilky na bélmech a hnisavé ospalky na fasich. Pustil ztuhlou Zinoé-
¢inu ruku, sihl do kapsy a vypravil ze sebe:

~Potfebujete penize?... Tady jsou. Bude mi potéSenim.“

Vyvalené oéi se pofad vic a vic zaokrouhlovaly a rozjasiovaly. A kdyz
u# Némoveckij ten pohled nevydrzel a uhnul, obr udélal krok vzad, ani
se nerozp#ahl a uhodil ho zespodu do brady. Némoveckému se hlava zvratila




dozadu, ¢epice sklouzla na oéi a spadla, chlapec zamaval rukama’a padl na
zida. Ml¢éky a bez jediného vykiiku se Zino¢ka dala na iték a bézela, jak
nejrychleji mohla. Holobrady zaival tihle a hrozivé:

~A-a-al*

A rozbéhl se s pokiikem za ni.

Némoveckij vyskoéil, zapoticel se, ale je§té nez se staéil postavit zp¥ima,
byl znovu sraZen k zemi dderem do tyla. Byl proti dvéma sam, hubeny,
nezvykly se rvat, pfesto se vSak bil dlouho, $kribal jak Zenski, vzlykal
v zichvatech zoufalstvi a kousal. Kdy# u tpIné ochabl, zvedli ho a nékam
nesli; $kubal sebou, ale v hlavé mu huéelo, chvilemi uz si ani nebyl schopen
uvédomit, co se s nim déje, a bezvlidné jim zistival viset v rukou. Posledn,
co spatiil, byl kousek zrzavé brady u samych dst a v pozadi temny les
a kmitajici se svétlou blizi¢ku. "

Zinotka utikala ml¢ky a rychle, jako kdy% si pted par dny hrili na ho-
nénou, a za ni béZel drobnymi kriicky holobrady a dohdnél ji. Pak Némo-
veckij spi jen vytusil kolem sebe prazdnotu a uf padal se zatajenym dechem
kamsi doli. Dopadl celym télem na tvrdou zem a ztratil védomi.

Obr a zrzek postili chvili nad jamou, kam Némoveckého hodili, a po-
slouchali, co se déje na dné. Ale jejich obliéeje uz byly obraceny a oéi upieny
tim smérem, kde zastala Zinotka. Priavé v tu chvili se odtamtud ozval
vysoky a pfidufeny vykfik, ktery vzapéti umlkl. Obr vztekle zatval:

~Svilidk!“ a u% si to namifil cesta necesta také tam, prodiraje se kiovim
jako medvéd. '

»A co ja! A co jal“ zaéal piStét zrzek a rozbéhl se za nim.

Byl chatrného zdravi a zadychival se; mél ze rvaéky pohmoidéné koleno
a bylo mu ted lito, Ze ndpad s tou holkou mél prvni on a ted ji dostane
posledni. Zastavil se, chvili si tfel rukou koleno, vysmrkal se do ruky,
znovu se rozb&hl a pofid je§té ukfivdéné vykfikoval:

A co ja! A co ja!*

Cerny mrak se u# roztihl po celé obloze a na zem se snesla temni, tichd
noc. Zrzkova mald postavicka brzo zmizela ve tmé, ale je§té dlouho bylo
slySet jeho dupéni, §ramot listi, jak se prodiral kiovim, a tfaslavy litostivy.
ktik: -

»A co ji! Kamaradi, a co ji!“

Iv

Némoveckému se nabrala hlina do ist a skiipala mu v zubech. Kdy:
se vzpamatoval, jeho prvni a nejpronikavéj§i viem byla syti a konejsiva
viné hliny. Hlavu mél tupou, jako kdyby mu do ni nékdo nalil kalné
olovo, a sotva s ni pohnul; t€lo mé&l v jednom ohni, citil prudkou bolest
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v rameni, ale zlomeninu ¢&i otevienou rinu nemél zidnou. Mrak se pievalil,
a tfebaZe z ného ani neskriplo, vzduch byl nihle suchy a lehky a vysoko
na nebi svitil srpek mésice v prizrainém mliném oparu. Byly to posledni
noci jeho Zivota a svitil studené, smutné a osaméle. Nevelké ciry mraki se
rychle piehnaly ve velké vyice, kde ziejmé& dil foukal silny vitr, ale mésic
nechivaly na pokoji a opatrné se mu vyhybaly. Z osamélosti mésice,
z opatrného letu vysokych svétljch mraki a z prudkého, dole viak ne-
znatelného vétru vanula hiuboka noc, kters jiz ziskala vysostnou vlidu nad
zemi,

Némoveckij si uvédomil, co se stalo, ale neuvéfil. Bylo to tak strasné
a tak nepravdépodobné, nebof pravda prece nemiize byt tak krutd, Ze 'si
pfipadal, jak tu sedél uprostied noci a dival se odnékud z hloubky na ubyva-
jici mésic, i on sidm strainy a neskuteény .Blesklo mu hlavou, Ze je to viecko
zly sen, hrozné zly a Spatny sen. A ty Zenské, jez na kaidém kroku potkiva-
li, se mu uréité také jen zdaly.

»To neni moiné,“ snaZil se pfesvédéit sim sebe a malitné pohyboval
tézkou hlavou. ,,To neni mozné.“

Natihl ruka po &epici, chtél se zvednout a jit, ale Eepici nenaSel. A ze
skuteénosti, Ze tu &epice neni, se mu najednou v hlavé rozbfesklo a on po-
chopil, %e to Z4dny§ sen neni, ale idésna pravda. A vzipéti se uz polomrtvy
hriizou Skrabal nahoru, padal dolii i s hroudami sesuté hliny a znova se
gkrabal navrch a chytal se ohebného kefe. :

Kdy# vylezl, rozbéhl se pfimo pied sebe, nebyl schopen uvazovat, kterym
smérem by se mél dat, a dlouho utikal a motal se mezi stromy. Najednou
se otoéil, znovu se jen tak bez rozmyslu pustil na opaénou stranu, znovu
mu vétve odiraly tvife a znovu mu vie zadalo pfipadat jako zly sen. A mél
pocit, jako by kdysi divno uZ néco podobného profil: tma, ty neviditelné
vétve rozdirajici tvdif a on utiki se zavienyma ofima a mi pocit, Ze je
to viechno sen. Némoveckij se zastavil, pak neSikovné usedl v poze ¢lovéka,
ktery neni zvykly sedat si na holou a rovnou zem. Znovu si vzpomnél na
depici a Fekl: ‘

«Jsem to j4, jsem. Musim se zabit. Musim se zabit, i kdyby to mél byt
jen sen.“ .

»Sletno Zinaido!“ zvolal, ale nahlas vyktikl jen prvni slovo, kdeito
druhé vyslovil potichu, jako by zéroved se zvukem tohq jména ztricel
nadéji, Ze se nékdo ozve.

A nikdo se také neozyval. )

Pak se dostal na cesti¢ku, poznal ji a doSel po ni aZ na mytinu. A tady
znovu a uZ definitivné pochopil, Ze viechno, co se stalo, je pravda, a v zi-
chvatu hriizy zadal b&éhat sem a tam a kfidet:

»Sleéno Zinaido! To jsem ja! Ja!“

Nikdo se neozjval a Némoveckij se obratil smérem, kde muselo bjt mésto,
a pFeryvané vyktikl:

-Po — moc! Po — moc!*

A dil zmatené pobihal kolem, néco si Septal a rozhrnoval kefe — kdy#
vtom se mu u samych nohou vynofila matné bila skvrna, zbloudily paprsek
slabého svétla. Byla to Zino&ka.




»Proboha? Co je to?“ s ofima suchyma, ale plaétivim hlasem #ekl
Némoveckij, poklekl a dotkl se lezici divky.

Ruka zavadila o nahé télo, hladké, pruzné a studené, ne vSak mrivé,
a Némoveckij se otfdsl a ruku odtahl.

»Ma nejdrazsi, mild¢ku mij, to jsem j,” Septal a hledal ve tmé jeji tvaf.

Natihl ruku jinym smérem, ale kam sihl, viude nahmatal jenom to nahé
Zenské télo, hladké a pruiné, které jako by se pod doteky jeho dlani po-
zvolna zahfivalo. Nékdy odtrhl rukn ihned, nékdy aZ po chvili, ale stejnd
jako nebyl schopen uvéFil, Ze to otrhané individium bez &epice je on, nemohl
si spojit s timto obnaZenym télem Zinotku. A to, co se tu stalo, co dokazali
lidé udélat s timto mléenlivim Zenskym télem, zjévilo se mu nahle ostie
a ve vSi nestoudnosti pfed ofima a celym télem, vSemi ddy mu projel
zachvév nevysvétlitelné sily. Protihl se, az mu zapraskalo v kostech, upfel
tupy pohled na bilon skvrnu a stihl oboéi, jako by o &emsi piemyslel.
Désivé zoufalstvi nad tim, co se stalo, mu vniklo hluboko do duse, a stoéeno
do klubicka, leZelo tam ted na dné, cizorodé a bezbranné. :

»Proboha, co je to?“ opakoval, ale jeho zdéSeni znélo fale$né.

Nahmatal jeji srdce: tlouklo slabg, ale rovnomérné, a kdyz se sklonil co
nejbliz k jejimu oblideji, citil lehounky dech, jako by Zinotka ani nebyla
v hlubokém bezvédomi, ale jen tvrdé spala. A tife ji zavolal:

»Zinotko, to jsem ja.“

Vitom si viak mlhavé uvédomil, Ze pro ni bude lip, kdyZ se jeité ne-
probudi. Zatajil dech, rychle se rozhlédl kolem, opatrné ji pohladil po tvafi
a polibil nejprve na zaviené oé&i, pak na rty, které se, jak k nim pevné
pfilnul, mékce pooteviely. Vydésilo ho, Ze by se mohla probrat, odtihl se
od ni a chvili nehnuté sedél. Jeji télo viak dal bezvlidné a nehybné lezelo
a v jeho bezmocnosti a dostupnosti bylo cosi Zalostného a ziroveil vzrusuji-
ciho, .neodolatelné ptitazlivého. S up¥imnou n&hou a zlodéjskou, bojicnou
ostrazitosti se Némoveckij snaZil pfikryt ji cary jejich vlastnich 3atd, ale
jak se dotykal stfidavé latky a nahého téla, zakouSel pocit ostry jako nii
a nepostiZitelné propadal silenstvi smysli: je Zinoééinym ochrincem a zi-
roveri se ji chysti znisilnit. Bestidlni hody, k nim# tu doslo, mu vzaly
schopnost #it lidskym, srozumitelnym a prostym Zivotem, a on uZ ted do-
kizal jenom vétfit s rozfitenym chiipim pach horké, nefestné visné, ktery
stile je$té visel ve vzduchu.

»To jsem ja! Ji!“ opakoval mechanicky, nechdpal, co se to s nim déje,
a vzpomnél si se srdcem pretékajicim néhou, jak kdysi spatfil bily prouZek
jeji spodni¢ky, éernou siluetu nozky a stievic, ktery 'ji néiné obepinal.
Zaposlouchdval se do Zinod¢ina dechu, a nespouitéje ofi z mista, kde méla
obliéej, vztahl k ni ruce. Poslouchal jesté chvili a pfisunul se.

»Co je to se mnou?” nahlas a zoufale vzk¥ikl, nebot se zhrozil sim sebe.

Na vtefinu se mu mihla pfed ofima Zino&tina bild tvaf. SnaZil se po-
chopit, Ze toto télo je Zinotka, s niZ si dnes vySel na prochizku a kterd
mluvila o tom, co je nekoneéno, ale nebyl uZ schopen se vzpamatovat; chtél
si uvédomit cely dosah tragédie, kterd je potkala, ale marné; i kdyz si
v duchu opakoval, Ze je to viecko pravda, nec1t11 nic, hriiza pfevySovala moz-
nosti jeho vniméni.
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»Sledno Zinaido!“ zvolal éGpénlivé. ,Pro¢ se to muselo stit? Sleéno
Zinaido!“

Ztyrané télo viak neodpovidalo a Némoveckij s nesouvislym blibolenim
klesl na kolena. Prosil, vyhrozoval, Ze se zabije, smatil se divku probudit,
tiskl ji k sobé a div ji nedrdsal nehty. Zahtité t&lo se mu mékce poddavalo,
poslusné reagovalo na kazdy jeho pohyb a bylo to tak strainé, nepochopi-
telné a bestidlni, ¢ Némoveckij znovu vyskoéil a pferyvané vazkiikl: v

»Po — moc! Po — moc!* a znovu to vymélo IZivé, jako kdyby se
pfetvaioval. .

Dil a dal se vrhal na télo, které nekladlo odpor, libal je, plakal, citil,
Ze se kaZdou chvili zfiti do jakési temné, hrozivé a sviidné propasti. To uz
nebyl Némoveckij, ten ziistal kdesi daleko, tady lezel nékdo jing, nékdo
jing tu ted s véSnivou brutalitou tiskl horké, poddajné tflo a #ikal se
Istivym, pomatenym tsmévem na rtech:

nPromluv! Nebo ty nechce$? J4 t& miluju, miluju t8!“ Stile s tim Istivym
tsmévem piiblizil rozfifené zornicky tésné k Zino¢iné tvai a Septal:

»Jé t€ miluju. Ty mi nechce§ dat odpovéd, ale usmivas se, vidim to. J4
té miluju, miluju, milaju.*

Pfitiskl k sobé jesté pevnéiji to vl4éné, bezvlidné télo, jehoz poddajnost bez
Zivota v ném probouzela zvifeckou véfesi, drtil ji ruce a nehlasné Septal,
nebot z lidskyjch vlastnosti si ui zachoval pouze schopnost lhat:

»Miluju t€ Nikomu to nefekneme a nikdo se nic nedovi. A ji si té
vezmu za Zenu, tfeba hned zitra, jestli chces. Ji té miluju. Polibim t&
a ty mi odpovi§ — ano? Zinotko...“

Pfisil se tak pevné k jejim rtim, a% citil, jak se mu jeji zuby zaryly
do masa, a bolest dravého polibku ho pfipravila o posledni zbytky zdra-
vého rozumu. Mél pocit, e se divéiny rty pohnuly. Na zlomek vtefiny
oslnil jeho myslenky zhavy zablesk hriizy a odhalil pfed nim &ernou propast.

A dernd propast ho pohltila.

Leden 1902




