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Vale. lasko oSemetna
Adieu! - Lebe wohl
Stara piseti; ma znamou notu.
Ouvertura.
»Vzesel méj! Hlubokych muzi Zeld!
Tvou pro¢ bledost jesté kryje tvar?
V pfirodu jdi - zlata slunce zaf

rize licim, poklid vrati celu!”

Vyjdu v slunce. Nad luhy zkvétlymi
na zapadu jeho zaf se skvéla;
i tvaf ma se v jeho lesku rdéla,

zdobena co rizemi novymi.

Sklesna v prach, za sluncem rozstru ruce;
borti $um, slavika klokotani

k nému nesou moji touhy lkani;



Konec zdél se blizky moji muce.

Zaslo slunce. Tma splynula Seda,

a ma tvar jak jindy byla bleda.
Déjstvi prvni.

M4ji! 6 maji! - krasny méji !! - V obejmuti tvém plesd znovu
zivouci zemé! Vsak béda, Ze zadny cit tak cisty neni, aby nebyl
smiSeny s citem sobé odpornym! Jako v potéSeni pocestného,
vidouciho ponejprve rozkosnou pii cesté své krajinu, se misi Zalost
brzkého s ni rozlouceni; jako v sladkost prvniho polibeni ihned
hotkost posledniho vplyne: tak i pfi vsi radosti a plesu zemé z
pfichodu tvého, krasny maji, tvar jeji jevi smutek a bol brzkého s
tebou se rozestani, a srdce mé ji co ozvéna zhluboka odpovida! -

Jaké to hemzZeni lidstva rozli¢ného? Strakaty Zensky Sat miha se
temnym oblekem muzskym. - V pravo, v levo pozdravovani a
poklony. - Kandlské zahrado! Tva slava znovu se zdviha obzivlymi
stromy; krasotinky prazské znovu k obvyklym se do tebe hrnou
schtizkam! Tuto hrdé si vykracuje dama v opefeném klobouku po
boku stihlého jondka, zakrucujictho si mladd, kratka vousiska a
finkajeciho dlouhyma ostruhama, které u vecer po navratu odsud
mnohd Zenstina proklinati bude, svlikajeci se z jediného svého
svate¢niho Satu; dale jesté hrdéji se prochazi néjaka pani dévecka ve
velikém cepci po strané vojakové; zde zas hustym tlumem se tlaci,
malinkou hlavu vstréenou majic v jesté vétsim déveccina cepce
klobouku, méstskd dcerka s feznickym tovarySem, ohliZejic se za
davem Studentd, ktery se za dlouhou fadou nastrojenych divek vali.
Pravé podle vile své v nejvétsi tlacenici dostihnou Studenti fadu
divek, a jedenkazdy z nich povaZuje se za Stastného, jestli asporn o
$at neb o ruku své milenky lehkym dotknutim mohl zavaditi.

Jaké to hemzenti lidstva rozlicného! - A nad celym timto sborem
laska rozprostird perut svou jako hudba, po cely den uprostfed



rozlehlého mista pfed kalirnou hrajici, posledni nazvuk nad
obsazenymi stoly; jako jasny vecer rtzové cervanky nad zelenymi
zahrady stiny po pfeslém parném dni.

Ruka mne boli od smekéni klobouku; poodejdu stranou ze
sklepeni stromovi toho pod modré klenuti vecernitho nebe. - Jsem
sam.

Nad polouschlou travou Sirokych mezi zni melancholické
bzuceni vecernich much; slunce zachazi za temnozesinaly Petfin.
Sumot zahradou se prochézejicich jen co dalekych huceni vod se
nese vecernim tichem. Bezovi a kvetouci jasmin, jakoby umirajici,
sladce zavani, z jehoZzto stinu brzo slabéji, brzo hlasnéji se ozyvaji
pisné slavika, opévajiciho lasky Zel. Kra¢im pti zdhonech vedrem
dennim zprazenych kvétin cizokrajnych, které, ze svého podnebi v
cizi kraje pfeneseny, pfatelsky korunku svou tuli v lino neznamé
jim matky, v chladny hrob na cizi zemi; neb ptida jim nepfimétena
nezivi smutny kvét. Vzdalené, prodlouzené zvuky rohta lesnich,
zaznivajicich z prochdzek Wimmerovskych, kolébaji se nad nimi, a
vecerni zvonéni ze sto vézi rozlehlé Prahy bije smutné v ucho mé.

Jaka to smésna postava !? - Dlouhy vyzably muz, v cderveny
veliky kabét starého kroje a v takovétéZ, az po kolena sahajeci
spodky oblecen, sedi na mezi osamélé pésiny. Obuv jeho, kratké
siroké boty, byly natazeny na vysoké, spravované na mnohych sice
mistech, pfitom vsak cisté bilé puncochy; dlouhé pletené vlasy byly
pfes rameno na prsa pfehozeny. Veliké cipy bilého $atku visely na
modrou, stéfbrem vysivanou, ted vsak jiz velmi seslou vestu. Pred
nim na zemi leZel tfirohy klobouk, po pravé strané slaménd mosna a
na ni housle. On zebral.

Pro¢ ale sem zasedl? - Tudy maélokdo Sel; touto osamélou
pésinou - kdo sem zabloudil? Tam mezi stromovim tolik lidstva, a
on zde? - Snad se domyslel, Ze v prochéazejicim se davu kazdy,
spatfiv Zebrajictho, sam k sobé pravi: ,Mne naprosi; jest nds zde
mnoho; neddm-li j& mu, d4 mu jiny!” a tak jeden s druhym bez
udéleni dost malé almuzny Ze prejde; kdeZto naproti tomu zde, kam
jen casem jeden po druhém pfichazel, on kazdého zvlast mohl



prositi, v kterémzto padu z vétstho dilu kazdy, tfeba ne z
dobrosrdec¢nosti, tfeba jen, Ze studem jakymsi neb nékterym jinym
citem puzen, néco mu poskytne? - Snad se stydél vefejné Zebrati? -
Ci snad védél, ze na osamélou tuto stezku citlivéjsi z prochazejicich
se nastoupi; a takovy Ze, ma-li sdm co, zajisté d4 a rad da?

Cela postava jeho, vyzably, dlouhy obli¢ej, pravily to prvni; -
vysoké, hrdé ¢elo to druhé; - neZ modré veliké o¢i jevily, to posledni
Ze jest pri¢inou oddélenosti jeho ode davu cituprdzdnych méstaka v
tuto tichosti a citlivosti ¥isi.

Pozoruje ho, zistal jsem za néjakou chvilku opodal stéti.
Kdykoliv nékdo se blizil, uptel podivny Zebrak tento bystré oko své
v oko mimojdouciho; bud’to vzal housle do rukou, bud’ ne; a nikdy
se nezmejlil. Hrél-1i na housle, vzdy néco dostal, nehral-li, nedostal
niceho. Zpozorovav to, byl jsem na rozpacich, mam-li kolem ného
jiti neb ne, nemaje ni¢eho, co bych mu, jakkoliv rad bych to byl
ucinil, mohl dati ; a vidéti ¢lovéka, ktery, poniziv se, Zebrd,
neobdarovaného, bylo mi odjakZiva velmi odporné, aniz se mohu
dosti vyjadfiti - podivné.

Uzpurniv, jak daleko jsem mohl, oko své, kra¢im vpted, strachuje
se, zdali po houslich sdhne. - Proti obyceji svému neupiel na oblicej
mij oko své; ani na mne nepohledna, hledal pilné cosi v kapsach
vesty své. Jdu okolo ného. On zvedna hlavu, vola na mne jménem
mym. ZaraZzeny obracim se k nému, a vyzabla, kostnata ruka jeho
podava mi slozeny papir. Vezmu, jdu dale; on zvedne housle, na
kterychzto dfive vzdy jen jakZ tak skiipal, a nékolik velmi smutné
pronesenych, ¢istych, jako by prosicich zvukii neslo se lahodné
vecernim zapachem tiché krajiny.

Ja se ohlédnu ; nikdo neptichazel, on hledél za mnou; tedy mne
se tykala prosba tvd, pomyslim, a sotva zajdu v nizké kfovisko, jiz
jsem oteviel obdrzeny listek. VydrZeny, tiesouci se zvuk housli jeho
kon¢il smutnou piseni co jednoduchd, celé hudby hodna dohravka.

List byl Zenskou rukou c¢isté psany; na druhé strané bylo nékdy
néco rejsovano, coz se pisici list tento jen tak daleko smazati zdafilo,
Zze nebylo vice k rozeznani, co tam rejsovano bylo. Psala v



nasledujici smysl. Nékym, snad nékterym z mych znamych neb
jakym jinym zptisobem dostaly se ji, hudbu nade vSecko milujici,
nékteré z mych pisni v rukopisu, dale po vili své i nékteré jiné ze
spistt mych obdrZzela; a tak z mych praci mne poznavsi, Zddala si téz
i osobné mé poznati. Jiz dlouho neuzdravitelné na souchotiny
nemocnd, neznala jiného prostfedku, nezli ze mne listem timto od
otce jejiho, jak pravila, doru¢enym - Zadala, bych ji zitra v bytu jejim
navstivil. Udany byt byl na Frantisku za klasterem svaté AneZzky;
nizky domek v ouzké uli¢ce, druhy od rohu. Cely list byl plod
hlubokého smutku a nesmirné ve mne dtvéry, ze vyslysim zadosti
v ném vyiknuté; musila mé dobte, velmi dobfe znéti. - Zasmutnély
zlistana stati, hledim v list v rukou sevieny pevnym okem, bez hnuti
téla, mozno i bez myslenek; aneb snad probudiv se z nich, o nich
jsem zapomnél. Zvuky housli provazely mne po stezkach
zapomenuti mého.

,Eil da haben wir ja unsern Malkontenten!” ozvaly se hlasy, a
sbor zndmych Studentt valil se ke mné.

,Bei Gott! ein Liebesbrief. Lass sehen!” zvolal jeden, chapaje se
listu.

»~Nech stati!” zkfiknu, a chopiv ho za prsa i mrstiv daleko
vSete¢nym, spéchdm domti. Mné byl list tento svaty. - Vitézné
zvuky hudby a smich poztstalych nesou se za mnou. Pfijdu domti a
samoten sedim hlavou o stiil opfeny v hlubokych myslenkach.

(Opona noci spadne.)

Intermezzo.
Temna noci, jasna noci!
Obé k zelu mne budite.
Temna noc mne v hloubi tiskne,

jasna noc mé vzhiiru vabi;



temné hlubiny se hrozim,

ach! a k svétlu nelze jiti.

Vy hvézdy jasné, vy hvézdy ve vysi!
K vdm ja touzim tam svétla ve 1isi,
ach, a jen zemé je ma!

Clovékem jsem; nez ¢lovék pohyne:
ve své mé lino zas zemé pfivine,
pojme, promén! a v postave jiné
matka ma, zemé, zas mé vyda!

Vy hvézdy jasné, vy hvézdy ve vysi!
K vam budu touziti svétla ve #i3i,

ach, a jen zemé bude ma!

Kvétinou-li mne Zivotu navrati,

list mdj i kvét mdj se k svétlu obrati;
vsak, ach, jen zemé zas tma mne uchvati,
svétla ve stany jiti neda!

Vy hvézdy jasné! - Vy hvézdy ve vysi! -



Déjstvi druhé.

Noc presla a uplakané jitro vzeslo nad probuzenou Prahou. Ja
jsem jesté za tmy vstdval, chystaje se k navstévé, o jaké se mi, na
rukou u stolku spicimu, po celou noc snilo. Srovnal jsem si vlasy,
pficesal licousy kolem obli¢eje a nacernil jsem vousiska nad i pod
pyskama. Bylo osm hodin na Staroméstské radnici dne 10. srpna
1833, kdy jsem, prechdzeje Staroméstské namésti, k Frantisku se
blizil.

Za ¢tvrt hodiny byl jsem na Frantisku; destivé oblaky presly, a
jasné slunce, slibujici parny den, hralo po vinach Vltavinych. Kolem
nékdejsiho klastera svaté Anezky pfiSel jsem brzy na misto
naznacene.

Byl to maly, nizky domek v ouzké, zabradlim pfepaZené ulicce, v
kterou po malém kopecku vyslapana cesticka vedla. Hlubok4, Siroka
strouha tahla se ulickou pfed tim domkem, a jednotlivé prkno
slouzilo, jako zdvihaci most v pevny hrad, za pfechod v nizka
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dvitka jeho. Pfes pti¢ ulicky od toho domku k jinému, jemu
podobnému na protéjsi strané, byl provaz nataZzen, a parné slunce
hrélo po rozvéseném na ném prdadle, které vsak jiz velmi seslé bylo.

Nékolik uli¢nikdt spoustélo jednoho z druhti svych, na provaze
jako zavaZzi se houpajiciho, v hlubokou strouhu pro mi¢, ktery jim
opodal hrajicim do ni byl zapadl. V tom z domku toho vystoupila
polonaha Zenstina, jedinou sukni pies rozhrnutou kosili a na hlavé
plachetku proti slunci zavazanou majic; i spatiivsi, jak hlu¢ny sbor
nadéji jeji v hlubokou strouhu vpousti, hnala se po ouzké lavce,
neraznym hrozic kostétem dobyvatelim pokladu svého, ktefi
blizké, ne sice hromo-, ale ptece biti uhlidavse, na outék se dali,
nestastné zavazi v strouhu pustivse, které ihned aZ po krk v strouze
se pohrouzilo.

Rozlicena matka nadéji svou, pro lepsi zdar pohnojenou, jako
psika na provaze vysmejkla, a za hromosvod elektri¢nosti své jej
povazujic, co Jupiter druhy blesky svymi do ného mlétila, az kolem
stiikajeci s ného blato vyvésené pradlo ji necisté vybililo. Posléze se



nebohému hromosvodu prece zdafilo utrhnouti se, ktery ihned
dosahnuté svobody ne zle uzivaje, do feky pospichal. - Utichlé jsem
se doptaval po pribytku divéiny mné pisici, a mané jsem nalezl v ni
matku jeji, kterd pravé poblaceného bratficka mého pres noc
utvofeného ideédlu vybivsi, nemohla pochopiti, pro¢ by takovyto
pan, kterého pro neobycejny odév za cizince drzela, se po té, jak se s
dimyslnym usmanim vyjadfila, nedochciplé dévce doptaval.
Nehrubé s takovou odpoveédi spokojeny, kracel jsem po houpajicim
se prknu v nizky domek, a brzo se na lehké klepdni moje u malych
dvefi jemné , Vstupte!” ozvalo.

Stal jsem v malém pokojiku. Na mékkém sedadle, hlavu v ruku
opfenou, sedéla ona. Ano, to byla ona! - to byla Marinka! - Kdo
vidél Goethovu Mignonu od Schadowa malovanou? - Tak byla
Marinka, rovné tak! - a jména Marinka i Mignon hrala na neurcitych
pyskach mojich, kterym bych ji z jmen téchto mél pojmenovati. Ja
nevidél nic kolem sebe, nez ji; - tak byla se mi zjevila ve sndch mych,
tak zila v duchu mém; tak jsem uvykl ji milovati v obraze Mignony.

Cerné, prosté vlasy padaly v tézkych kadetich kolem bledého,
vyzablého obliceje, ktery znak veliké krasy nesl, na bily ¢isty sat,
jenz nahote az ke krku zapiat, dole az k malé lehounké noZzce
dosahoval, vysokou, $tihlou jevé postavu. Cerny opasek sviral outlé
télo a cerna sponka prepinala krasné, vysoké bilé celo. Nic ale
nedosédhlo krasy plamennych ¢ernych, hluboko pod celem lezicich
o¢i; ten vyraz smutku a touhy zddné péro nenaznadi.

Zarazeny zistanu u dvefi stati; - ona lehko pozdvihla hlavu a
smutnym mé pozdravujic usmanim, pravila: ,Ja vas jiz znam.
Nevidéla jsem vas sice nikdy, ale oko vase v této chvili vSecko mi
pravi, cokoliv kdy ruka vase psala.” Dost mozna, Ze tomu tak bylo;
neb ja v této chvili nevédél jsem, co oko mé ¢ini, - ja jsem nevideél
niceho a obycejnd smélost zcela mne opustila. Po chvili k sobé
pfiSedsimu pokynula mi k sezeni, a ji, vezma nizkou stolicku,
posadim se; - 6, ja bych byl pfed ni klekl!

Ted teprva ohlidnu se po sednici. Smutné to zde vyhlizelo, a
dlouho jsem nemohl bidné viikoli s postavou, pohledem a oblekem
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jejim srovnati. Roztlu¢ené okno bylo papirem zalepeno, a nad
rozldmanym stolkem rozestfel maly pavoucek jemné sité své po
z¢ernalé mokré sténé. V kouté stdla tfinoha Zzidlicka mimo stolice
bez lenochu, u polozbofenych kamen jediné prazdné sedadlo.
Vzadu stalo zpukitelé, bidné lizko rozestlano, a nékolik hlinénych
bilych talifti, zelené a temné pfibarvenych, na malé poli¢ce nade
dvefmi bylo ostatni nafadi, naproti kterému velké, nakladné
fortepiano, bliz okna postavené, mé u velikou pochybnost postavilo,
zdaz divku tuto za chudou povazovali, ¢ili dle obleku jejiho
posuzovali mam.

Mluvili jsme malo, ale pevné jeden na druhého hledél; onen
hudebnik - pro¢ se zpouzi péro mé to psati? - onen - Zzebrak v
Kanélské zahradé byl ji otcem, otcem dobrotivym. - Nékdy bohaty,
sklesl bezvinné v tak velkou chudobu; - a jsa vdovcem i domnivaje
se, Zze by zadny jeho nemocné Marince tak vérné neposlouzil, ozenil
se podruhé; nez macecha jeji, s kterou jsem pti vchodu mluvil, jen
samych natisk ji ¢inila, a neStastnd Marinka neméla pro potéchu
svou nic, nez z nékdejsiho bohatstvi poziistalé fortepiano a, jak mné
pravila, spisy mé.

Po chvili jsem sedél pfi ni na malé stoli¢ce, a ona mi rozhrnovala
lehkym prstem vlasy s ¢ela. My jsme se znali ddvno, my jsme
rozuméli jeden druhému i beze slova promluveni. Ona mi vytkla
svou davnou touhu mé seznati, le¢ jen védomi, Ze zejtra jiz dalekou
cestu chci nastoupiti a blizici se do honu konec Zivota jejtho donutil
ji, a¢ mé a povahu mou dobfe znala, ku kroku smélsimu. Ona
védéla, urcité védéla cas, v kterém nevyhnutelné pojiti musi; ¢as ten
nebyl daleko, a pfece mi vyjevila, jak ndaramné miluje Zivot tento, jak
trudno ji v tak mladém véku tak krasnou opustiti zem.

Ja nebyl v stavu ani slzy umoft iti, a proto tim htife svirala bolest
prsa ma. Stranou skloniv hlavu na sepiaté ruce, zistal jsem velmi
smutny leZeti; - ona vstavsi, bliZila se zdlouhavym, mdlym krokem
k fortepianu, jehozto liby zvuk az posud nevychézi z mysli mé. -
Hrala! - ¢, jak smutné! jak smutné! - Hra jeji zdala se mi byti
avodem k nékteré pisni; zvedna hlavu, ohlidnu se po ni. Obraz
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nezapomenuty! Az posud vidim bily jeji Sat, cernou sepiaty paskou;
az posud mi v ocich tkvi outld nozka jeji, ¥idici silné&j$i neb jemnéjsi
zvuk stroje; az posud a vzdy ziim bledy, smutny, krasny oblicej
tento, tyto cerné kadete, padajici kolem velebného cela, prepiatého
¢ernou sponkou, a o tom smutném vyrazu ¢erného oka i v hrobé
nékdy sniti se mi bude. Outlé prsty sotva se dotykaly ji spiiznéného
stroje, a struny, jak by ji rozumély, mluvily tak smutné - tak smutné
- co oko jeji. Ona zpivala. Mou pisenl. - Tato postava, libozvuk
fortepiana, krasny hlas, a pisen, kterou jsem, sim nejhloubéji cité,
psal - kdo to pochopi, znd boufi citd mych, jaka tenkrate hrozila
rozbiti prsa ma.
Sladké, libezné zvuky provézely nasledujici zpév:

Tam na hofe holoubatko
smutné sobé stéhota:
,Komu, komu to poupétko,

komu smutné zakvéta?”

Odpovida ket rtzovy,
liba viiné jehot hlas:
,Komu vzejde kvét majovy,
(Velmi smutné) nezli z hrobu, hrobu zas?”
Hlas ji nesta¢il pro bolest srdce; neplakala vsak. Po malé

pfestavce zpévu, vyplnéné truchlymi zvuky fortepiana, zpivala
takto:
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,Sotva slunce Ze zapadne
modravé tam za hory,
téz i kvitek mij uvadne

bledé luné na vzdory.”

Zaplakalo holoubatko,
zavrkalo vecerem;
klonilo hlavu poupatko,

sklonilo ji za Serem.

A kdy pozdé pominula
jasna slunce krasna moc,
téZ i poupé obvinula
pustohustd, ¢ird noc.

Zalostivé konéilo fortepiano, temnéji a temnéji, az posléz jako by
usnul smutny jeho hlas. Ja jsem se probudil z hloubi zapomenuti
svého; polomrtvy spéchdm odtud, mné nebylo lze zde vydrzeti.
,Hynku!” zvola jeji jemny hlas; obratim se k ni, ona rozepiala ruce
za mnou, v krasnych ocich ani slzy nebylo; sklesnu zpét k nohoum
jejim, vielé ¢elo kryje v jejim klinu, citil jsem rdmeé jeji kolem Sije mé.

,Tys jediny, co se mnou citi!” zaseptla.
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, Ty jedind, co mi rozumi!” chtél jsem odpovédéti, ale nebylo 1ze
mi slova vyfici; nasilim se vzty¢iv, spécham odtud. ,Pfijd opét!
Prijd’ jesté dnes! Ptijd jisté!” volala za mnou.

Za strouhou poroucela se mi rozdrchand matka jeji, zapirajic
postifikané pradlo; bratfi¢ek s ostatnimi hrali na $packa.

Presel den a vecer nastéval, vecer pfed odchodem mym na pout
v hory Krkonosské. Podruhé dnes pfichdzel jsem po fece na
FrantiSek a za svatou AneZzku. Bylo opét po boufi, jednotlivé tézké
krapéje tvotily malic¢kd kolecka po hladké Vltavé, a bouflivé mraky
zapadaly, zlaté broubeny zachdzejicim sluncem, za protéjsi kopce.
Baby vynasely ve velikych ntisich hlinéné nadobi z pravé priploulé
lodé od feky nahoru; a chlapci, nedbajice na vysoké blato, hrali
obvyklym zptisobem aZ po lokte a kolena vyhrnuti v mi¢, s velikym
kiikem a hifmotem se sméjice, kdykoliv néktery z nich na kluzké
ptdé v blaté se povalil.

Nékolik bab, které ve dne Zebrajice, u vecer, nezli do svych dér k
spani zalezou, dobrodince své pfetfepavaji, vynaselo z ouzké ulicky
dlouhé lavice, sesedajice se na prostranném misté k vecerni
rozpravce. Dobfe jsem rozeznal mezi nimi matku Marinky,
rozcuchanou a umazanou; na nerozc¢esanou hlavu méla nasazenou
¢ernou kukli s potrhanymi krajkami, na $pinavé bosé nohy méla
natazené kratké muzské boty, a cip od satku na krku visel pres levé
rameno, nepiikryvaje ani ¢erny krk, ani na zadech velikou v kosili
diru. Pravé pocinala jedna z bab s velikou Zivosti sen svj
vypravovati. Byla to vysokd postava, staiim troSku nakfivena a
shrbend; jednou rukou o malou berli¢ku podepfend, stala na malém
kope¢ku néco vyse nade druhymi; ostatné byla bosa, rozhalen4,
jedinou, roztrhanou, velikymi kvéty potisknutou sukni pfiodéna, - s
hlavy, velikym Satkem jako turbanem obvinuté, padaly Sedivé vlasy
kolem vyzablé, vraskovité, vousaté tvare. Tak stala v zafi
zapadajiciho slunce.

Pravé, kdyz jsem okolo pfichazel, vzty¢cila se rovné vzhiru a
ttesoucim se, ale silnym hlasem slySel jsem ji nasledujici slova
pronésti: ,Zajisté, zajisté, pravim vam, Ze ji neuhlidate vice!,” co
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zatim matka Marinky, k vykladu pfihotovené piehybajic karty,
dutym, osudnym hlasem volala: ,To samé, to samé se i mné zdalo!”

,To je jedenactka a ¢tyrycet plnd, pani Ancicko! At nerodim,
jestlize ne,” volala jind babice na konci lavice; ,ja pfisadim gros!”

,Ja také!” - ,Ja také!” zvolal sbor bab.

Z ulicky znély zvuky fortepiana a hlas Marinky zpival:

,Komu vzejde kvét majovy, nezli z hrobu, hrobu zas?”

Pres kluzké prkno veSel jsem v dim a v sednici. Marinka -
Mignon-Marinka - sedéla jako réno pfi fortepianu, zpivajic piser:

,, Tam na hote holoubatko.”

Pravé koncila. - Ja jsem sedl beze slova promluveni u Marinky a
polozil hlavu v jeji klin; lehkym pohlazenim pfejela bila ruka jeji tvar
mou, a pak opét budila hlas odpovidajicich ji strun, pfechazejic v
pisen jinou.

Ja jsem byl velmi smutny; ona zpozorovavsi to, pfestala v hrani,
tazajic se mne, co mi schazi?

»Zitra odchazim na dalekou pout, abych prosel temné doliny
nebenosnych hor; kdo vi, kdy se vratim, a ty se tdzes?” odpovidam
it.

, Ty jde$ na dalekou pout!” pravi ona ; ,na dalekou pout - a ja —-.
,Co té tam vabi?”

,Dané slovo mé véze jiti k pfiteli nemocnému, ktery mne tam u
paty hor oc¢ekava.”

,Kdy ptjdes?”

,Drfive, neZ slunce vyjde.”

,Nez slunce vyjde,” opakuje ona. ,O, jak by mi blaze bylo,”
mluvila déle, ,jiti s tebou; tam v klinu pfirody, v stinu nebenosnych
hor, pfi spadu jarych vod neb ve vé¢né tichosti #i8i po strané tvé
vidét planouci zofe mladého jitra, aneb spatfiti, jak v razovych
¢ervancich umird mdly den, rozesilaje rGZové vénce po zsinalych
celach mrtvych velikant -“

Ja jsem se stal vZdy smutnéjsim. ,Marinko!” pravim, ,Marinko! -
slunce je hluboko pod nami! musim jiti! - Vychazejici slunce mne
musi vidéti daleko za Prahou. AZ se vratim, snad jes$té v mésici
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tomto, navstivim opét tento byt -“

»~A cizi,” dolozila ona, ,neznama tvar piichazejictho zarazi
poutnika a podivi se, Ze hleda tu, které jiz davno neni; s neurcitym
usmeéchem uhlida slzu v oku outrpného piichoziho, a bez citu hledi
potésiti zsmutnélého obvyklym: Dnes mné¢, zitra tobé!”

»Marinko!” zvolam a vzhlednu k ni; mésic pravé vystoupil nad
protéjsi dim a svétlo jeho padalo roztlu¢enym oknem na postavu
Marinky; bily jeji Sat byl co stinny odév ducha, co snéhobila zat, a
¢erné vlasy jeji co temnd mlha na vrcholku snéznych kopci.

»~Marinko! kde ty budes?” tazi se. Ona sihla v struny a mdlym,
poloudusenym hlasem zpivala sloku z narodni pisné:

, Tam za horou, za lesi¢kem
zpivaji v sboru knézi;
tfi kroky za kostelickem -*

Posledni fadku sloky té nemohla dozpivati; jen fortepiano
proneslo napév pisné té, ona dutym, hlubokym hlasem dokoncila:

vV hrobé tva mil4 lezi -

a sklesnouc v naru¢ mou, polozila tvafr svou na horouci ¢elo mé;
ona védéla pevné, Ze se neuvidime vice.

~Marinko, bud’ s Bohem!” pravim, namdhaje se pokojné vyhliZeti.

,S Bohem!” odpovi ona a jaksi slavné stoji pfede mnou v celé
krase své; ja se shybnu k ruce jeji, nezZ ona sehne se na prsa m4, a
prvni i posledni polibeni hotelo na rtech mych. Fortepiano, jako by
samo od sebe pocalo, hralo piseri:

»Tam na hote holoubatko.”
V pablesku mésice sedél pfi ném dlouhy vyzably muz, v ¢erveny

veliky kabat starého kroje a takovéto az po kolena sahajeci spodky
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obleceny. Obuv jeho, kratké boty, byly nataZzeny na vysoké,
spravované na mnohych sice mistech, pfitom vSak cisté bilé
puncochy; - dlouhé pletené vlasy byly pfes rameno na prsa
prehozené. Veliké cipy bilého Satku visely na modrou, stfibrem
vysivanou, ted vsak jiz velmi seslou vestu. Byl to otec Marinky; jeho
dlouhé vyzablé prsty ¢arodéjné vabily zvuky ze strun fortepiana.

Jako omdmeny vybéhnu po ouzké lavce, podrazim nohu lavice a
rokujici baby vali se v hromadu jednu; vravoraje, piekotim opodal
stojici, hrnky hlinénymi naplnénou nasi, a ta se kéci za babou, ktera
ji pravé z lodé vynesla, sypajic stiepiny a vali se s kopce nazpét dolti
k fece; ja pak, pustiv peniz za ndhradu urc¢eny, bézim odtud.

,Proklaty flamendr! - Stfesténec certovy!” -a mnohem horsi
prezdivky nesou se zarovern se sborem pfi matkach diive usedlych a
zdfimajecich uli¢nik{; jeden z nich hodil po mné micem, jejz brzo
mnozstvi blata a kameni nasledovalo.

Tteti den byl jsem na horach. -

Kdo 6. zafi roku 1833 pii slunce zapadu byl na novoméstském
svatém poli, bude se pamatovati na mladého pocestného, ktery v
Sedivy pocestni odév obleceny, ¢ernymi vousy zarostly a hlavou o
svij vak opfeny leZel na zdi hibitovni. To jsem byl ja; vracuje se s
hor Krkonos$skych a domnivaje se, Ze Marinka jiz zde v tichém
odpociva snu, odpocinul jsem téz, rozesilaje zraky na nahrobky
poslednimi pablesky slunce zbarvené.

Blize zdi byl novy zvlastni hrob otevien, v ktery ozdobnou
¢ernou vpoustéli rakev; mnoZstvi pfibuznych plakalo zemielého.

Opodél byla Sachta. Mala détska rakev pti ni lezela a nékolik
malych déti hralo si po ni; jen jedno z nich mélo hlavinku na ni
poloZenou, jako by poslouchalo, jestli se bratficek tam uzavieny
nehyba. Po pfikryti hrobu pfi zdi odeSel knéz détskou pfi Sachté
rakev pokropiti; poucené piitomnou zenstinou ditky héazely malé
hrsté hliny na spusténou rakev.

Ted novou rakev pfinaseli hrobnici k $achté; smésna postava,
dlouhy vyzably muZz, v cerveny veliky kabat starého kroje a
takovéto az po kolena sahajeci spodky oblecen, kracel za ni, rukou
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sevienou bud’ prach, bud’ slzu stiraje s opalené tvare. Pod pravym
pazdim mackal tfirohy klobouk, pod levym mél slaménou mosnu a
v ni housle.

Sprostou zlutou rakev nepokropenou vpustili v Sachtu, a jako by
nékdo Septal v ucho mé, znélo mi hluboko v dusi: ,Ona tebe
ocekdvala!” Skoc¢iv se zdi, spécham nastdvajicim Serem do
prochazek Wimmerovskych a Zitnou branou v temnou Prahu.

Za nékolik dni slysel jsem o starém muzi, ktery na novomeéstském
hibitové tak smutné na housle hravé; a po mésici roznesla se povést
po Praze, ze na dolejsich lod’kach vytahli mlynafsti utopeného.
Lezel pfed sedmym na lavi¢kdch. Dlouhy vyzably muz v erveny
veliky kabét starého kroje a takovéto az po kolena sahajeci spodky
obleceny. Obuv jeho, kratké boty, byly natazeny na vysoké,
spravované na mnohych sice mistech, pfitom vsak Ccisté bilé
puncochy; - dlouhé pletené vlasy byly pies rameno na prsa
piehozené. Veliké cipy bilého Satku visely na modrou, stiibrem
vysivanou, ted vsak jiz velmi seslou vestu. Pfed nim na zemi lezel
tfirohy klobouk, po pravé strané slaména mos$na a na ni rozmoklé
housle. Nikdo se k nému nehlasil a zapomenutého bez rakve
zakopali v Sachtu.

Finale.
Vale, lasko oSemetna!
Adieu! - Lebe wohl!
Staré piser}; ma znamou notu.
Dobrou noc, 6 lasko! zlata &ise,
naplnéna smrtonosnou slasti!

Tvoje kradsnd, klamuplna fise
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nebude jiz nikdy moji vlasti!
Miloval jsem na noc vzeslé svéty -
jasné svéty z jitra doplanuly.
Miloval jsem z jara krasné kvéty -
bujné vétry pry¢ je zavanuly.

A tak vSe, co radosti mi neslo,

laskou moji v brzkou zkéazu kleslo!

Jesté jednou v mladosti mé kraje
zpét mé vedlo mdlého slunce zlaté;
v snt mych #i8i, ony stiny svaté,
kde jsem bloudil, jako ditko hraje.
Mrtvo kolem - pustota jen pouha.
,, Ve mladosti mé uvadlo kviti?”

,Bez slunce kvét nema zniku, Ziti;

slunce zaslo a noc byla dlouha!”

Pla¢i hotce. ,Proc, 6 slunce jasné,
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an té sotva mdly mtj zrak uhlid4,
jiz tvéa zate zase mi zahasne?!”
,Hasne! hasnej’ ohlas odpovida;

a jiz tma se kolem rozprostrela.

Chtél jsem kviti - noc jen slzy méla.

Ted jsem tichy; harfa bezestrunné
zavéSena v kobce otcti preslych;

tichy, jak v zasvitu svétt vzeslych
nade hroby noc je stiibrolunna.

Vsak co chova harfa v zpustlém klinu?
Kdo mi tajné jeji zely povi?

Kdo vytekne a kdo ustanovi,

co noc ticha v bledém taji stinu?

Vétiik vzdychne v harfy lano duté,
a ta, ac jiz struny zaddné nema,

zalkd zvuky nezapomenuté!
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Vzplanou noci zraky zalonosné,
$irou zemi kryje slza néma!! -

Ci ne slza? - Snad jen kapky rosné!
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