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Vale. lásko ošemetná  

Adieu! – Lebe wohl  

Stará píseň; má známou notu. 

Ouvertura. 

„Vzešel máj! Hlubokých muţi ţelů! 

Tvou proč bledost ještě kryje tvář? 

V přírodu jdi – zlatá slunce zář  

růţe lícím, poklid vrátí čelu!“ 

 

Vyjdu v slunce. Nad luhy zkvětlými 

na západu jeho zář se skvěla; 

i tvář má se v jeho lesku rděla,  

zdobená co růţemi novými. 

 

Sklesna v prach, za sluncem rozstru ruce;  

borů šum, slavíka klokotání  

k němu nesou mojí touhy lkáni; 
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Konec zdál se blízký mojí muce.  

Zašlo slunce. Tma splynula šedá,  

a má tvář jak jindy byla bledá. 

Dějství první. 

Máji! ó máji! – krásný máji !! – V obejmutí tvém plesá znovu 
ţivoucí země! Však běda, ţe ţádný cit tak čistý není, aby nebyl 
smíšený s citem sobě odporným! Jako v potěšení pocestného, 
vidoucího ponejprve rozkošnou při cestě své krajinu, se mísí ţalost 
brzkého s ní rozloučení; jako v sladkost prvního políbení ihned 
hořkost posledního vplyne: tak i při vší radosti a plesu země z 
příchodu tvého, krásný máji, tvář její jeví smutek a bol brzkého s 
tebou se rozestání, a srdce mé jí co ozvěna zhluboka odpovídá! – 

Jaké to hemţení lidstva rozličného? Strakatý ţenský šat míhá se 
temným oblekem muţským. – V pravo, v levo pozdravování a 
poklony. – Kanálská zahrado! Tvá sláva znovu se zdvihá obţivlými 
stromy; krásotinky praţské znovu k obvyklým se do tebe hrnou 
schůzkám! Tuto hrdě si vykračuje dáma v opeřeném klobouku po 
boku štíhlého jonáka, zakrucujícího si mladá, krátká vousiska a 
řinkajecího dlouhýma ostruhama, které u večer po návratu odsud 
mnohá ţenština proklínati bude, svlíkajecí se z jediného svého 
svátečního šatu; dále ještě hrději se prochází nějaká paní děvečka ve 
velikém čepci po straně vojákově; zde zas hustým tlumem se tlačí, 
malinkou hlavu vstrčenou majíc v ještě větším děveččina čepce 
klobouku, městská dcerka s řeznickým tovaryšem, ohlíţejíc se za 
davem študentů, který se za dlouhou řadou nastrojených dívek valí. 
Právě podle vůle své v největší tlačenici dostihnou študenti řadu 
dívek, a jedenkaţdý z nich povaţuje se za šťastného, jestli aspoň o 
šat neb o ruku své milenky lehkým dotknutím mohl zavaditi. 

Jaké to hemţení lidstva rozličného! – A nad celým tímto sborem 
láska rozprostírá peruť svou jako hudba, po celý den uprostřed 
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rozlehlého místa před kalírnou hrající, poslední názvuk nad 
obsazenými stoly; jako jasný večer růţové červánky nad zelenými 
zahrady stíny po přešlém parném dni. 

Ruka mne bolí od smekání klobouku; poodejdu stranou ze 
sklepení stromoví toho pod modré klenutí večerního nebe. – Jsem 
sám. 

Nad polouschlou travou širokých mezí zní melancholické 
bzučení večerních much; slunce zachází za temnozesinalý Petřín. 
Šumot zahradou se procházejících jen co dalekých hučení vod se 
nese večerním tichem. Bezoví a kvetoucí jasmín, jakoby umírající, 
sladce zavání, z jehoţto stínu brzo slaběji, brzo hlasněji se ozývají 
písně slavíka, opěvajícího lásky ţel. Kráčím při záhonech vedrem 
denním zpraţených květin cizokrajných, které, ze svého podnebí v 
cizí kraje přeneseny, přátelsky korunku svou tulí v lůno neznámé 
jim matky, v chladný hrob na cizí zemi; neb půda jim nepřiměřená 
neţiví smutný květ. Vzdálené, prodlouţené zvuky rohů lesních, 
zaznívajících z procházek Wimmerovských, kolébají se nad nimi, a 
večerní zvonění ze sto věţí rozlehlé Prahy bije smutně v ucho mé. 

Jaká to směšná postava !? – Dlouhý vyzáblý muţ, v červený 
veliký kabát starého kroje a v takovétéţ, aţ po kolena sahajecí 
spodky oblečen, sedí na mezi osamělé pěšiny. Obuv jeho, krátké 
široké boty, byly nataţeny na vysoké, spravované na mnohých sice 
místech, přitom však čisté bílé punčochy; dlouhé pletené vlasy byly 
přes rameno na prsa přehozeny. Veliké cípy bílého šátku visely na 
modrou, stříbrem vyšívanou, teď však jiţ velmi sešlou vestu. Před 
ním na zemi leţel třírohý klobouk, po pravé straně slaměná mošna a 
na ní housle. On ţebral. 

Proč ale sem zasedl? – Tudy málokdo šel; touto osamělou 
pěšinou – kdo sem zabloudil? Tam mezi stromovím tolik lidstva, a 
on zde? – Snad se domýšlel, ţe v procházejícím se davu kaţdý, 
spatřiv ţebrajícího, sám k sobě praví: „Mne naprosí; jest nás zde 
mnoho; nedám-li já mu, dá mu jiný!“ a tak jeden s druhým bez 
udělení dost malé almuţny ţe přejde; kdeţto naproti tomu zde, kam 
jen časem jeden po druhém přicházel, on kaţdého zvlášť mohl 
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prositi, v kterémţto pádu z většího dílu kaţdý, třeba ne z 
dobrosrdečnosti, třeba jen, ţe studem jakýmsi neb některým jiným 
citem puzen, něco mu poskytne? – Snad se styděl veřejně ţebrati? – 
Či snad věděl, ţe na osamělou tuto stezku citlivější z procházejících 
se nastoupí; a takový ţe, má-li sám co, zajisté dá a rád dá? 

Celá postava jeho, vyzáblý, dlouhý obličej, pravily to první; – 
vysoké, hrdé čelo to druhé; – neţ modré veliké oči jevily, to poslední 
ţe jest příčinou oddálenosti jeho ode davu cituprázdných měšťáků v 
tuto tichosti a citlivosti říši. 

Pozoruje ho, zůstal jsem za nějakou chvilku opodál státi. 
Kdykoliv někdo se blíţil, upřel podivný ţebrák tento bystré oko své 
v oko mimojdoucího; buďto vzal housle do rukou, buď ne; a nikdy 
se nezmejlil. Hrál-li na housle, vţdy něco dostal, nehrál-li, nedostal 
ničeho. Zpozorovav to, byl jsem na rozpacích, mám-li kolem něho 
jíti neb ne, nemaje ničeho, co bych mu, jakkoliv rád bych to byl 
učinil, mohl dáti ; a viděti člověka, který, poníţiv se, ţebrá, 
neobdarovaného, bylo mi odjakţiva velmi odporné, aniţ se mohu 
dosti vyjádřiti – podivné. 

Uzpurniv, jak daleko jsem mohl, oko své, kráčím vpřed, strachuje 
se, zdali po houslích sáhne. – Proti obyčeji svému neupřel na obličej 
můj oko své; ani na mne nepohledna, hledal pilně cosi v kapsách 
vesty své. Jdu okolo něho. On zvedna hlavu, volá na mne jménem 
mým. Zaraţený obracím se k němu, a vyzáblá, kostnatá ruka jeho 
podává mi sloţený papír. Vezmu, jdu dále; on zvedne housle, na 
kterýchţto dříve vţdy jen jakţ tak skřípal, a několik velmi smutně 
pronesených, čistých, jako by prosících zvuků neslo se lahodně 
večerním zápachem tiché krajiny. 

Já se ohlédnu ; nikdo nepřicházel, on hleděl za mnou; tedy mne 
se týkala prosba tvá, pomyslím, a sotva zajdu v nízké křovisko, jiţ 
jsem otevřel obdrţený lístek. Vydrţený, třesoucí se zvuk houslí jeho 
končil smutnou píseň co jednoduchá, celé hudby hodná dohrávka. 

List byl ţenskou rukou čistě psaný; na druhé straně bylo někdy 
něco rejsováno, coţ se píšící list tento jen tak daleko smazati zdařilo, 
ţe nebylo více k rozeznání, co tam rejsováno bylo. Psala v 
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následující smysl. Někým, snad některým z mých známých neb 
jakým jiným způsobem dostaly se jí, hudbu nade všecko milující, 
některé z mých písní v rukopisu, dále po vůli své i některé jiné ze 
spisů mých obdrţela; a tak z mých prací mne poznavši, ţádala si téţ 
i osobně mě poznati. Jiţ dlouho neuzdravitelně na souchotiny 
nemocná, neznala jiného prostředku, neţli ţe mne listem tímto od 
otce jejího, jak pravila, doručeným – ţádala, bych ji zítra v bytu jejím 
navštívil. Udaný byt byl na Františku za klášterem svaté Aneţky; 
nízký domek v ouzké uličce, druhý od rohu. Celý list byl plod 
hlubokého smutku a nesmírné ve mne důvěry, ţe vyslyším ţádosti 
v něm vyřknuté; musila mě dobře, velmi dobře znáti. – Zasmutnělý 
zůstana státi, hledím v list v rukou sevřený pevným okem, bez hnutí 
těla, moţno i bez myšlenek; aneb snad probudiv se z nich, o nich 
jsem zapomněl. Zvuky houslí provázely mne po stezkách 
zapomenutí mého. 

„Ei! da haben wir ja unsern Malkontenten!“ ozvaly se hlasy, a 
sbor známých študentů valil se ke mně. 

„Bei Gott! ein Liebesbrief. Lass sehen!“ zvolal jeden, chápaje se 
listu. 

„Nech státi!“ zkřiknu, a chopiv ho za prsa i mrštiv daleko 
všetečným, spěchám domů. Mně byl list tento svatý. – Vítězné 
zvuky hudby a smích pozůstalých nesou se za mnou. Přijdu domů a 
samoten sedím hlavou o stůl opřený v hlubokých myšlenkách. 

(Opona noci spadne.) 

Intermezzo. 

Temná noci, jasná noci! 

Obě k ţelu mne budíte.  

Temná noc mne v hloubi tiskne,  

jasná noc mě vzhůru vábí; 
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temné hlubiny se hrozím, 

ach! a k světlu nelze jiti.  

Vy hvězdy jasné, vy hvězdy ve výši!  

K vám já touţím tam světla ve říši, 

ach, a jen země je má!  

Člověkem jsem; neţ člověk pohyne:  

ve své mě lůno zas země přivine,  

pojme, proměn! a v postavě jiné 

matka má, země, zas mě vydá!  

Vy hvězdy jasné, vy hvězdy ve výši!  

K vám budu touţiti světla ve říši, 

ach, a jen země bude má!  

Květinou-li mne ţivotu navrátí,  

list můj i květ můj se k světlu obrátí;  

však, ach, jen země zas tma mne uchvátí, 

světla ve stány jiti nedá!  

Vy hvězdy jasné! – Vy hvězdy ve výši! – 
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Dějství druhé. 

Noc přešla a uplakané jitro vzešlo nad probuzenou Prahou. Já 
jsem ještě za tmy vstával, chystaje se k návštěvě, o jaké se mi, na 
rukou u stolku spícímu, po celou noc snilo. Srovnal jsem si vlasy, 
přičesal licousy kolem obličeje a načernil jsem vousiska nad i pod 
pyskama. Bylo osm hodin na Staroměstské radnici dne 10. srpna 
1833, kdy jsem, přecházeje Staroměstské náměstí, k Františku se 
blíţil. 

Za čtvrt hodiny byl jsem na Františku; deštivé oblaky přešly, a 
jasné slunce, slibující parný den, hrálo po vlnách Vltaviných. Kolem 
někdejšího kláštera svaté Aneţky přišel jsem brzy na místo 
naznačené. 

Byl to malý, nízký domek v ouzké, zábradlím přepaţené uličce, v 
kterou po malém kopečku vyšlapaná cestička vedla. Hluboká, široká 
strouha táhla se uličkou před tím domkem, a jednotlivé prkno 
slouţilo, jako zdvihací most v pevný hrad, za přechod v nízká 
dvířka jeho. Přes příč uličky od toho domku k jinému, jemu 
podobnému na protější straně, byl provaz nataţen, a parné slunce 
hrálo po rozvěšeném na něm prádle, které však jiţ velmi sešlé bylo. 

Několik uličníků spouštělo jednoho z druhů svých, na provaze 
jako závaţí se houpajícího, v hlubokou strouhu pro míč, který jim 
opodál hrajícím do ní byl zapadl. V tom z domku toho vystoupila 
polonahá ţenština, jedinou sukni přes rozhrnutou košili a na hlavě 
plachetku proti slunci zavázanou majíc; i spatřivši, jak hlučný sbor 
naději její v hlubokou strouhu vpouští, hnala se po ouzké lávce, 
nerázným hrozíc koštětem dobyvatelům pokladu svého, kteří 
blízké, ne sice hromo-, ale přece bití uhlídavše, na outěk se dali, 
nešťastné závaţí v strouhu pustivše, které ihned aţ po krk v strouze 
se pohrouţilo. 

Rozlícená matka naději svou, pro lepší zdar pohnojenou, jako 
psíka na provaze vysmejkla, a za hromosvod električnosti své jej 
povaţujíc, co Jupiter druhý blesky svými do něho mlátila, aţ kolem 
stříkajecí s něho bláto vyvěšené prádlo jí nečistě vybílilo. Posléze se 
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nebohému hromosvodu přece zdařilo utrhnouti se, který ihned 
dosáhnuté svobody ne zle uţívaje, do řeky pospíchal. – Utichlé jsem 
se doptával po příbytku dívčiny mně píšící, a maně jsem nalezl v ní 
matku její, která právě pobláceného bratříčka mého přes noc 
utvořeného ideálu vybivši, nemohla pochopiti, proč by takovýto 
pán, kterého pro neobyčejný oděv za cizince drţela, se po té, jak se s 
důmyslným usmáním vyjádřila, nedochcíplé děvce doptával. 
Nehrubě s takovou odpovědí spokojený, kráčel jsem po houpajícím 
se prknu v nízký domek, a brzo se na lehké klepání moje u malých 
dveří jemné „Vstupte!“ ozvalo. 

Stál jsem v malém pokojíku. Na měkkém sedadle, hlavu v ruku 
opřenou, seděla ona. Ano, to byla ona! – to byla Marinka! – Kdo 
viděl Goethovu Mignonu od Schadowa malovanou? – Tak byla 
Marinka, rovně tak! – a jména Marinka i Mignon hrála na neurčitých 
pyskách mojich, kterým bych ji z jmen těchto měl pojmenovati. Já 
neviděl nic kolem sebe, neţ ji; – tak byla se mi zjevila ve snách mých, 
tak ţila v duchu mém; tak jsem uvykl ji milovati v obraze Mignony. 

Černé, prosté vlasy padaly v těţkých kadeřích kolem bledého, 
vyzáblého obličeje, který znak veliké krásy nesl, na bílý čistý šat, 
jenţ nahoře aţ ke krku zapiat, dole aţ k malé lehounké noţce 
dosahoval, vysokou, štíhlou jevě postavu. Černý opasek svíral outlé 
tělo a černá sponka přepínala krásné, vysoké bílé čelo. Nic ale 
nedosáhlo krásy plamenných černých, hluboko pod čelem leţících 
očí; ten výraz smutku a touhy ţádné péro nenaznačí. 

Zaraţený zůstanu u dveří státi; – ona lehko pozdvihla hlavu a 
smutným mě pozdravujíc usmáním, pravila: „Já vás jiţ znám. 
Neviděla jsem vás sice nikdy, ale oko vaše v této chvíli všecko mi 
praví, cokoliv kdy ruka vaše psala.“ Dost moţná, ţe tomu tak bylo; 
neb já v této chvíli nevěděl jsem, co oko mé činí, – já jsem neviděl 
ničeho a obyčejná smělost zcela mne opustila. Po chvíli k sobě 
přišedšímu pokynula mi k sezení, a já, vezma nízkou stoličku, 
posadím se; – ó, já bych byl před ní klekl! 

Teď teprva ohlídnu se po sednici. Smutně to zde vyhlíţelo, a 
dlouho jsem nemohl bídné vůkolí s postavou, pohledem a oblekem 
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jejím srovnati. Roztlučené okno bylo papírem zalepeno, a nad 
rozlámaným stolkem rozestřel malý pavouček jemné sítě své po 
zčernalé mokré stěně. V koutě stála třínohá ţidlička mimo stolice 
bez lenochu, u polozbořených kamen jediné prázdné sedadlo. 
Vzadu stálo zpukřelé, bídné lůţko rozestláno, a několik hliněných 
bílých talířů, zeleně a temně přibarvených, na malé poličce nade 
dveřmi bylo ostatní nářadí, naproti kterému velké, nákladné 
fortepiano, blíţ okna postavené, mě u velikou pochybnost postavilo, 
zdaţ dívku tuto za chudou povaţovali, čili dle obleku jejího 
posuzovali mám. 

Mluvili jsme málo, ale pevně jeden na druhého hleděl; onen 
hudebník – proč se zpouzí péro mé to psáti? – onen – ţebrák v 
Kanálské zahradě byl jí otcem, otcem dobrotivým. – Někdy bohatý, 
sklesl bezvinně v tak velkou chudobu; – a jsa vdovcem i domnívaje 
se, ţe by ţádný jeho nemocné Marince tak věrně neposlouţil, oţenil 
se podruhé; neţ macecha její, s kterou jsem při vchodu mluvil, jen 
samých nátisků jí činila, a nešťastná Marinka neměla pro potěchu 
svou nic, neţ z někdejšího bohatství pozůstalé fortepiano a, jak mně 
pravila, spisy mé. 

Po chvíli jsem seděl při ní na malé stoličce, a ona mi rozhrnovala 
lehkým prstem vlasy s čela. My jsme se znali dávno, my jsme 
rozuměli jeden druhému i beze slova promluvení. Ona mi vyřkla 
svou dávnou touhu mě seznati, leč jen vědomí, ţe zejtra jiţ dalekou 
cestu chci nastoupiti a blíţící se do honu konec ţivota jejího donutil 
ji, ač mě a povahu mou dobře znala, ku kroku smělšímu. Ona 
věděla, určitě věděla čas, v kterém nevyhnutelně pojíti musí; čas ten 
nebyl daleko, a přece mi vyjevila, jak náramně miluje ţivot tento, jak 
trudno ji v tak mladém věku tak krásnou opustiti zem. 

Já nebyl v stavu ani slzy umoř iti, a proto tím hůře svírala bolest 
prsa má. Stranou skloniv hlavu na sepiaté ruce, zůstal jsem velmi 
smutný leţeti; – ona vstávši, blíţila se zdlouhavým, mdlým krokem 
k fortepianu, jehoţto libý zvuk aţ posud nevychází z mysli mé. – 
Hrála! – ó, jak smutně! jak smutně! – Hra její zdála se mi býti 
úvodem k některé písni; zvedná hlavu, ohlídnu se po ní. Obraz 
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nezapomenutý! Aţ posud vidím bílý její šat, černou sepiatý páskou; 
aţ posud mi v očích tkví outlá noţka její, řídící silnější neb jemnější 
zvuk stroje; aţ posud a vţdy zřím bledý, smutný, krásný obličej 
tento, tyto černé kadeře, padající kolem velebného čela, přepiatého 
černou sponkou, a o tom smutném výrazu černého oka i v hrobě 
někdy sníti se mi bude. Outlé prsty sotva se dotýkaly jí spřízněného 
stroje, a struny, jak by jí rozuměly, mluvily tak smutně – tak smutně 
– co oko její. Ona zpívala. Mou píseň. – Tato postava, libozvuk 
fortepiana, krásný hlas, a píseň, kterou jsem, sám nejhlouběji cítě, 
psal – kdo to pochopí, zná bouři citů mých, jaká tenkráte hrozila 
rozbíti prsa má. 

Sladké, líbezné zvuky provázely následující zpěv: 

Tam na hoře holoubátko  

smutně sobě štěhotá:  

„Komu, komu to poupátko,  

komu smutné zakvětá?“ 

 

Odpovídá keř růţový,  

libá vůně jehoť hlas:  

„Komu vzejde květ májový,  

(Velmi smutně) neţli z hrobu, hrobu zas?“ 

Hlas jí nestačil pro bolest srdce; neplakala však. Po malé 
přestávce zpěvu, vyplněné truchlými zvuky fortepiana, zpívala 
takto: 
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„Sotva slunce ţe zapadne  

modravé tam za hory,  

téţ i kvítek můj uvadne  

bledé luně na vzdory.“ 

 

Zaplakalo holoubátko,  

zavrkalo večerem;  

klonilo hlavu poupátko,  

sklonilo ji za šerem. 

 

A kdy pozdě pominula  

jasna slunce krásná moc,  

téţ i poupě obvinula  

pustohustá, čirá noc. 

Ţalostivě končilo fortepiano, temněji a temněji, aţ posléz jako by 
usnul smutný jeho hlas. Já jsem se probudil z hloubí zapomenutí 
svého; polomrtvý spěchám odtud, mně nebylo lze zde vydrţeti. 
„Hynku!“ zvolá její jemný hlas; obrátím se k ní, ona rozepiala ruce 
za mnou, v krásných očích ani slzy nebylo; sklesnu zpět k nohoum 
jejím, vřelé čelo kryje v jejím klínu, cítil jsem rámě její kolem šíje mé. 

„Tys jediný, co se mnou cítí!“ zašeptla. 
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„Ty jediná, co mi rozumí!“ chtěl jsem odpověděti, ale nebylo lze 
mi slova vyříci; násilím se vztyčiv, spěchám odtud. „Přijď opět! 
Přijď ještě dnes! Přijď jistě!“ volala za mnou. 

Za strouhou poroučela se mi rozdrchaná matka její, zapírajíc 
postříkané prádlo; bratříček s ostatními hráli na špačka. 

Přešel den a večer nastával, večer před odchodem mým na pouť 
v hory Krkonošské. Podruhé dnes přicházel jsem po řece na 
František a za svatou Aneţku. Bylo opět po bouři, jednotlivé těţké 
krápěje tvořily maličká kolečka po hladké Vltavě, a bouřlivé mraky 
zapadaly, zlatě broubeny zacházejícím sluncem, za protější kopce. 
Baby vynášely ve velikých nůších hliněné nádobí z právě připloulé 
lodě od řeky nahoru; a chlapci, nedbajíce na vysoké bláto, hráli 
obvyklým způsobem aţ po lokte a kolena vyhrnuti v míč, s velikým 
křikem a hřmotem se smějíce, kdykoliv některý z nich na kluzké 
půdě v blátě se povalil. 

Několik bab, které ve dne ţebrajíce, u večer, neţli do svých děr k 
spaní zalezou, dobrodince své přetřepávají, vynášelo z ouzké uličky 
dlouhé lavice, sesedajíce se na prostranném místě k večerní 
rozprávce. Dobře jsem rozeznal mezi nimi matku Marinky, 
rozcuchanou a umazanou; na nerozčesanou hlavu měla nasazenou 
černou kukli s potrhanými krajkami, na špinavé bosé nohy měla 
nataţené krátké muţské boty, a cíp od šátku na krku visel přes levé 
rameno, nepřikrývaje ani černý krk, ani na zádech velikou v košili 
díru. Právě počínala jedna z bab s velikou ţivostí sen svůj 
vypravovati. Byla to vysoká postava, stářím trošku nakřivená a 
shrbená; jednou rukou o malou berličku podepřená, stála na malém 
kopečku něco výše nade druhými; ostatně byla bosa, rozhalená, 
jedinou, roztrhanou, velikými květy potisknutou sukní přioděná, – s 
hlavy, velikým šátkem jako turbanem obvinuté, padaly šedivé vlasy 
kolem vyzáblé, vráskovité, vousaté tváře. Tak stála v záři 
zapadajícího slunce. 

Právě, kdyţ jsem okolo přicházel, vztyčila se rovně vzhůru a 
třesoucím se, ale silným hlasem slyšel jsem ji následující slova 
pronésti: „Zajisté, zajisté, pravím vám, ţe jí neuhlídáte více!,“ co 
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zatím matka Marinky, k výkladu přihotovené přehýbajíc karty, 
dutým, osudným hlasem volala: „To samé, to samé se i mně zdálo!“ 

„To je jedenáctka a čtyrycet plná, paní Ančičko! Ať nerodím, 
jestliţe ne,“ volala jiná babice na konci lavice; „já přisadím groš!“ 

„Já také!“ – „Já také!“ zvolal sbor bab. 
Z uličky zněly zvuky fortepiana a hlas Marinky zpíval: 
„Komu vzejde květ májový, neţli z hrobu, hrobu zas?“ 
Přes kluzké prkno vešel jsem v dům a v sednici. Marinka – 

Mignon-Marinka – seděla jako ráno při fortepianu, zpívajíc píseň: 
„Tam na hoře holoubátko.“  
Právě končila. – Já jsem sedl beze slova promluvení u Marinky a 

poloţil hlavu v její klín; lehkým pohlazením přejela bílá ruka její tvář 
mou, a pak opět budila hlas odpovídajících jí strun, přecházejíc v 
píseň jinou. 

Já jsem byl velmi smutný; ona zpozorovavši to, přestala v hraní, 
tázajíc se mne, co mi schází? 

„Zítra odcházím na dalekou pouť, abych prošel temné doliny 
nebenosných hor; kdo ví, kdy se vrátím, a ty se táţeš?“ odpovídám 
jí. 

„Ty jdeš na dalekou pouť!“ praví ona ; „na dalekou pouť – a já ––. 
„Co tě tam vábí?“ 

„Dané slovo mě váţe jíti k příteli nemocnému, který mne tam u 
paty hor očekává.“ 

„Kdy půjdeš?“ 
„Dříve, neţ slunce vyjde.“ 
„Neţ slunce vyjde,“ opakuje ona. „Ó, jak by mi blaze bylo,“ 

mluvila dále, „jíti s tebou; tam v klínu přírody, v stínu nebenosných 
hor, při spádu jarých vod neb ve věčné tichosti říši po straně tvé 
vidět planoucí zoře mladého jitra, aneb spatřiti, jak v růţových 
červáncích umírá mdlý den, rozesílaje růţové věnce po zsinalých 
celách mrtvých velikánů –“ 

Já jsem se stal vţdy smutnějším. „Marinko!“ pravím, „Marinko! – 
slunce je hluboko pod námi! musím jíti! – Vycházející slunce mne 
musí viděti daleko za Prahou. Aţ se vrátím, snad ještě v měsíci 
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tomto, navštívím opět tento byt –“ 
„A cizí,“ doloţila ona, „neznámá tvář přicházejícího zarazí 

poutníka a podiví se, ţe hledá tu, které jiţ dávno není; s neurčitým 
úsměchem uhlídá slzu v oku outrpného příchozího, a bez citu hledí 
potěšiti zsmutnělého obvyklým: Dnes mně, zítra tobě!“ 

„Marinko!“ zvolám a vzhlednu k ní; měsíc právě vystoupil nad 
protější dům a světlo jeho padalo roztlučeným oknem na postavu 
Marinky; bílý její šat byl co stinný oděv ducha, co sněhobílá zář, a 
černé vlasy její co temná mlha na vrcholku sněţných kopců. 

„Marinko! kde ty budeš?“ táţi se. Ona sáhla v struny a mdlým, 
poloudušeným hlasem zpívala sloku z národní písně: 

„Tam za horou, za lesíčkem 

zpívají v sboru kněţí;  

tři kroky za kostelíčkem –“ 

Poslední řádku sloky té nemohla dozpívati; jen fortepiano 
proneslo nápěv písně té, ona dutým, hlubokým hlasem dokončila: 

„v hrobě tvá milá leţí –“ 

a sklesnouc v náruč mou, poloţila tvář svou na horoucí čelo mé; 
ona věděla pevně, ţe se neuvidíme více. 

„Marinko, buď s Bohem!“ pravím, namáhaje se pokojně vyhlíţeti. 
„S Bohem!“ odpoví ona a jaksi slavně stojí přede mnou v celé 

kráse své; já se shýbnu k ruce její, neţ ona sehne se na prsa má, a 
první i poslední políbení hořelo na rtech mých. Fortepiano, jako by 
samo od sebe počalo, hrálo píseň: 

„Tam na hoře holoubátko.“ 

V pablesku měsíce seděl při něm dlouhý vyzáblý muţ, v červený 
veliký kabát starého kroje a takovéto aţ po kolena sahajecí spodky 
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oblečený. Obuv jeho, krátké boty, byly nataţeny na vysoké, 
spravované na mnohých sice místech, přitom však čisté bílé 
punčochy; – dlouhé pletené vlasy byly přes rameno na prsa 
přehozené. Veliké cípy bílého šátku visely na modrou, stříbrem 
vyšívanou, teď však jiţ velmi sešlou vestu. Byl to otec Marinky; jeho 
dlouhé vyzáblé prsty čarodějné vábily zvuky ze strun fortepiana. 

Jako omámený vyběhnu po ouzké lávce, podrazím nohu lavice a 
rokující baby valí se v hromadu jednu; vrávoraje, překotím opodál 
stojící, hrnky hliněnými naplněnou nůši, a ta se kácí za babou, která 
ji právě z lodě vynesla, sypajíc střepiny a valí se s kopce nazpět dolů 
k řece; já pak, pustiv peníz za náhradu určený, běţím odtud. 

„Proklatý flamendr! – Střeštěnec čertový!“ –a mnohem horší 
přezdívky nesou se zároveň se sborem při matkách dříve usedlých a 
zdřímajecích uličníků; jeden z nich hodil po mně míčem, jejţ brzo 
mnoţství bláta a kamení následovalo. 

Třetí den byl jsem na horách. – 
Kdo 6. září roku 1833 při slunce západu byl na novoměstském 

svatém poli, bude se pamatovati na mladého pocestného, který v 
šedivý pocestní oděv oblečený, černými vousy zarostlý a hlavou o 
svůj vak opřený leţel na zdi hřbitovní. To jsem byl já; vracuje se s 
hor Krkonošských a domnívaje se, ţe Marinka jiţ zde v tichém 
odpočívá snu, odpočinul jsem téţ, rozesílaje zraky na náhrobky 
posledními pablesky slunce zbarvené. 

Blíţe zdi byl nový zvláštní hrob otevřen, v který ozdobnou 
černou vpouštěli rakev; mnoţství příbuzných plakalo zemřelého. 

Opodál byla šachta. Malá dětská rakev při ní leţela a několik 
malých dětí hrálo si po ní; jen jedno z nich mělo hlavinku na ní 
poloţenou, jako by poslouchalo, jestli se bratříček tam uzavřený 
nehýbá. Po přikrytí hrobu při zdi odešel kněz dětskou při šachtě 
rakev pokropiti; poučené přítomnou ţenštinou dítky házely malé 
hrstě hlíny na spuštěnou rakev. 

Teď novou rakev přinášeli hrobníci k šachtě; směšná postava, 
dlouhý vyzáblý muţ, v červený veliký kabát starého kroje a 
takovéto aţ po kolena sahajecí spodky oblečen, kráčel za ní, rukou 
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sevřenou buď prach, buď slzu stíraje s opálené tváře. Pod pravým 
paţdím mačkal třírohý klobouk, pod levým měl slaměnou mošnu a 
v ní housle. 

Sprostou ţlutou rakev nepokropenou vpustili v šachtu, a jako by 
někdo šeptal v ucho mé, znělo mi hluboko v duši: „Ona tebe 
očekávala!“ Skočiv se zdi, spěchám nastávajícím šerem do 
procházek Wimmerovských a Ţitnou branou v temnou Prahu. 

Za několik dní slyšel jsem o starém muţi, který na novoměstském 
hřbitově tak smutně na housle hrává; a po měsíci roznesla se pověst 
po Praze, ţe na dolejších loďkách vytáhli mlynářští utopeného. 
Leţel před sedmým na lavičkách. Dlouhý vyzáblý muţ v červený 
veliký kabát starého kroje a takovéto aţ po kolena sahajecí spodky 
oblečený. Obuv jeho, krátké boty, byly nataţeny na vysoké, 
spravované na mnohých sice místech, přitom však čisté bílé 
punčochy; – dlouhé pletené vlasy byly přes rameno na prsa 
přehozené. Veliké cípy bílého šátku visely na modrou, stříbrem 
vyšívanou, teď však jiţ velmi sešlou vestu. Před ním na zemi leţel 
třírohý klobouk, po pravé straně slaměná mošna a na ní rozmoklé 
housle. Nikdo se k němu nehlásil a zapomenutého bez rakve 
zakopali v šachtu. 

Finále. 

Vale, lásko ošemetná!  

Adieu! – Lebe wohl!  

Stará píseň; má známou notu. 

Dobrou noc, ó lásko! zlatá číše, 

naplněná smrtonosnou slastí!  

Tvoje krásná, klamuplná říše 
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nebude jiţ nikdy mojí vlastí!  

Miloval jsem na noc vzešlé světy – 

jasné světy z jitra doplanuly. 

Miloval jsem z jara krásné květy – 

bujné větry pryč je zavanuly.  

A tak vše, co radosti mi neslo,  

láskou mojí v brzkou zkázu kleslo! 

 

Ještě jednou v mladosti mé kraje 

zpět mě vedlo mdlého slunce zlaté; 

v snů mých říši, ony stíny svaté,  

kde jsem bloudil, jako dítko hraje.  

Mrtvo kolem – pustota jen pouhá. 

„Vše mladosti mé uvadlo kvítí?“ 

‚Bez slunce květ nemá zniku, ţití;  

slunce zašlo a noc byla dlouhá!‘ 

 

Pláči hořce. „Proč, ó slunce jasné,  
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an tě sotva mdlý můj zrak uhlídá, 

jiţ tvá záře zase mi zahasne?!“ 

,Hasne! hasnej‘ ohlas odpovídá; 

a jiţ tma se kolem rozprostřela. 

Chtěl jsem kvítí – noc jen slzy měla. 

 

Teď jsem tichý; harfa bezestrunná 

zavěšena v kobce otců přešlých; 

tichý, jak v zásvitu světů vzešlých  

nade hroby noc je stříbrolunná.  

Však co chová harfa v zpustlém klínu? 

Kdo mi tajné její ţely poví? 

Kdo vyřekne a kdo ustanoví,  

co noc tichá v bledém tají stínu? 

 

Větřík vzdychne v harfy lůno duté,  

a ta, ač jiţ struny ţádné nemá,  

zalká zvuky nezapomenuté!  
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Vzplanou noci zraky ţalonosné,  

šírou zemi kryje slza němá!! –  

Či ne slza? – Snad jen kapky rosné! 


