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Forbrytelse og straff

Fra alle kanter suste steinene mot stolpen, de fleste traff. Kvinnen
skrek ikke, men snart steg et rop opp fra mengden. En kraftig mann
hadde funnet en seerlig fin stein, stor og kantete, som han kastet
med all kraft, etter & ha siktet omhyggelig pd kroppen hennes. Den
traff henne rett i magen, sd voldsomt at ettermiddagens forste blod
viste seg giennom burkhaen. Det var dette som fikk mengden til d

heie. En annen stein av samme stgrrelse traff kvinnens skulder.

Den brakte bdde blod og applaus.

James A. Michener

«Caravans»

1 Peshawar sitter Sharifa, den avdankede hustruen, uten ro:
Hun vet at Sultan skal komme en av dagene, men han bryr seg
aldri om & gi ngyaktig beskjed nir han reiser fra Kabul, s& Sha-
rifa venter ham hjem hver time i dagevis.

Hvert maltid blir tilberedt i tilfelle mannen dukker opp. En
ekstra fet kylling, spinaten han liker s godt, den grgnne,
hjemmelagde chilisausen. Rene, nystrgkne kleer ligger pa sen-
gen. Posten ligger sirlig i en boks.

Timene gir. Kyllingen pakkes inn igjen, spinaten kan var-

mes opp og chilisausen settes inn i skapet. Sharifa feier gulvet,
vasker gardinene, tgrker det evinnelige stgvet. Setter seg ned,
sukker, grater en skvett. Det er ikke det at hun savner ham.

" Men hun savner livet hun en gang hadde, som kona til en drif-

tig bokhandler, respektert og beleven, som mor til spnnene og
dgtrene hans. Som den utvalgte.

Iblant hater hun ham for & ha gdelagt hvet hennes, for & ha
tatt fra henne barna, for & ha skjemt henne ut for all verden.

Det er atten &r siden Sultan og Sharifa glftet seg, og to 8r
siden han tok seg en kone nummer to. Sharifa lever som en
skilt kvinne, men uten en skilt kvinnes frihet. Fremdeles er det
Sultan som bestemmer over henne. Han har bestemt at hun
skal bo i Pakistan, slik at hun kan passe huset hans der han
oppbevarer de mest dyrebare bgkene sine. Her har han en da-
tamaskin, her har han telefon, herfra kan han sende bokpakker
til kunder, og her kan han motta e-post, alt som er umulig i
Kabul, der verken post, telefon eller datatjenester fungerer.
Hun bor her fordi det er praktisk for Sultan.

Skilsmisse var aldri noe alternativ for Sharifa. Dersom en
kvinne krever skilsmisse, har hun knapt noen rettigheter.
Barna fglger mannen, han kan til og med nekte henne & se
dem. Hun blir en skam for familien, ofte utstgtt, og alle eien-
deler tilfaller mannen. Shanfa matte ha flyttet hjem til en av
brgdrene sine.

Under borgerkrigen tidlig pa nittitallet og noen av drene under
“Taliban, bodde hele familien Khan i Peshawar, i bydelen
Hayatabad, der ni av ti innbyggere er afghanere. Men en etter
en flyttet de tilbake til Kabul, brgdrene, sgstrene, Sultan,
Sonya, spnnene. Fgrst Mansur p& seksten, s& Aimal pa tolv,.og
til slutt Eqbal p4 fjorten. Bare Sharifa og yngstedatteren Shab-



nam er igjen. De héper at Sultan skal ta dem med tilbake til
Kabul, til familien og vennene. Sultan lover det stadig vekk,
men det kommer alltid noe i veien. Det falleferdige huset i
Peshawar, som skulle gi midlertidig ly mot kulene og granatene
i Afghanistan, er blitt hennes fengsel. Hun kan ikke flytte her-
fra uten tillatelse fra mannen.

Det fgrste &ret etter Sultans andre bryllup, bodde Sharifa
sammen med ham og den nye kona. Sharifa sd pd Sonya som
bade dum og lat. Kanskje var hun ikke lat, men Sultan lot
henne aldri lgfte en finger. Sharifa lagde mat, serverte, vasket,
redde sengene. Den fgrste tiden kunne Sultan i dager av gan-
gen lase dgren til soverommet, der han stengte seg inne med
Sonya, for bare innimellom 4 bestille te eller'vann. Fra rommet
kunne Sharifa hgre hvisking og latter, iblandet lyder som skar
henne i hjertet.

Hun bet sjalusien i seg og framsto som en mgnsterkone.
Slektningene og venninnene hennes sa til henne at hun burde
vunnet fgrstekoneprisen. Aldri hgrte man henne klage over &
bli tilsidesatt, krangle med Sonya, eller fremstille henne i et
darlig lys. '

Etter at de varmeste hvetebrgdsdagene var over, og Sultan
forlot soverommet for forretningene sine, ble de to kvinnene
gdende rundt hverandre. Sonya pudret seg og byttet om pé de
nye kjolene sine, mens Sharifa prgvde 4 kvitre som en elskelig
hgnemor. Hun tok pi seg de tyngste oppgavene, og lerte
Sonya etter hvert opp i hvordan hun skulle lage Sultans ynd-
lingsretter, hvordan han likte klerne sine, hvor varmt vann
han vasket seg i, og andre ting en hustru skal vite om sin
mann.

Men skammen, skammen. Selv om det ikke er uvanlig at en
mann tar en annen eller til og med en tredje kone, er det like-

vel ydmykende. Den tilsidesatte hustruen fir uansett merke-
lappen at hun ikke strekker til. Szerlig fglte Sharifa det slik, i
og med at mannen s tydelig viste at han foretrakk den yngste.

Sharifa métte gi en forklaring p& hvorfor mannen hadde tatt
en ny kone. Hun métte finne p4 noe slik at det ikke var hun,

~ Sharifa, som ikke strakk til, men ytre omstendigheter som

hadde danket henne ut.

Hun fortalte til alle som ville hgre, at hun hadde fatt-en
polypp i livmoren og blitt operert, og at legen hadde gitt henne
beskjed om at dersom hun skulle overleve, kunne hun ikke
lenger la mannen ligge med henne. Hun fortalte at det var hun
selv som hadde anbefalt Sultan § finne en ny kone, og at det
var hun som hadde valgt ut Sonya til ham. Han var jo mann,
sa hun. R

I Sharifas gyne var denne oppfunnede sykdommen langt
mindre skamfull enn at det var hun, moren til hans barn, som
ikke lenger var bra nok. Det var nzermest p4 legens rad at han
hadde giftet seg p4 nytt. ‘

Om Sharifa virkelig ville smgre p4, fortalte hun med skin-
nende gyne at hun elsket Sonya som sin egen sgster, og Latifa,
barnet hennes, som sin datter.

[ motsetning til Sultan, holder mange menn med flere koner
en streng balanse i konebruken, en natt hos den ene og en natt
hos den andre, tidr igiennom. Konene fir gjerne jevnaldrende
barn som vokser opp som sgsken. Mgdrene passer med falke-
blikk p4 at deres barn far ngyaktig den samme oppmerksomhe-

*ten som den andres, og at de selv f&r like mye klaer og gaver
som den andre kona. Mange slike dobbeltkoner hater hver-
andre s3 intenst at de ikke engang snakker sammen. Andre
innfinner seg med at 4 ha flere koner er mannens rett, og de
kan til og med bli gode venninner. Rivalen har jo som regel



