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Утром мальчик разбудил меня и рассказал, что он сам только что видел, как бар-
сук лечит свой обожженный нос. Я не поверил.

Я сел у костра и спросонок слушал утренние голоса птиц. Вдали посвистывали 
белохвостые кулики, крякали утки, курлыкали журавли на сухих болотах — мшарах, 
плескались рыбы, тихо ворковали горлинки. Мне не хотелось двигаться.

Мальчик тянул меня за руку. Он обиделся. Он хотел доказать мне, что он не сов-
рал. Он звал меня пойти посмотреть, как лечится барсук.

Я нехотя согласился. Мы осторожно пробрались в чащу, и среди зарослей верес-
ка я увидел гнилой сосновый пень. От него тянуло грибами и йодом.

Около пня, спиной к нам, стоял барсук. Он расковырял пень и засунул в середину 
пня, в мокрую и холодную труху, обожженный нос.

Он стоял неподвижно и холодил свой несчастный нос, а вокруг бегал и фыркал 
другой маленький барсучок. Он волновался и толкал нашего барсука носом в живот. 
Наш барсук рычал на него и лягался задними пушистыми лапами.

Потом он сел и заплакал. Он смотрел на нас круглыми и мокрыми глазами, сто-
нал и облизывал своим шершавым языком больной нос. Он как будто просил о помо-
щи, но мы ничем не могли ему помочь.

Через год я встретил на берегах этого же озера барсука со шрамом на носу. Он 
сидел у воды и старался поймать лапой гремящих, как жесть, стрекоз. Я помахал ему 
рукой, но он сердито чихнул в мою сторону и спрятался в зарослях брусники.

С тех пор я его больше не видел.

ЗАЯЧЬИ ЛАПЫ

К ветеринару в наше село пришел с Урженского озера Ваня Малявин и принес 
завернутого в рваную ватную куртку маленького теплого зайца. Заяц плакал и часто 
моргал красными от слез глазами...

— Ты что, одурел? — крикнул ветеринар. — Скоро будешь ко мне мышей тас-
кать, оголец!

— А вы не лайтесь, это заяц особенный, — хриплым шепотом сказал Ваня. — Его 
дед прислал, велел лечить.

— От чего лечить-то?
— Лапы у него пожженные.
Ветеринар повернул Ваню лицом к двери, толкнул в спину и прикрикнул вслед:
— Валяй, валяй! Не умею я их лечить. Зажарь его с луком — деду будет закуска.
Ваня ничего не ответил. Он вышел в сени, заморгал глазами, потянул носом и 

уткнулся в бревенчатую стену. По стене потекли слезы. Заяц тихо дрожал под заса-
ленной курткой.

— Ты чего, малый? — спросила Ваню жалостливая бабка Анисья; она привела к 
ветеринару свою единственную козу. — Чего вы, сердешные, вдвоем слезы льете? Ай 
случилось что?

— Пожженный он, дедушкин заяц, — сказал тихо Ваня. — На лесном пожаре 
лапы себе пожег, бегать не может. Вот-вот, гляди, умреть.

— Не умреть, малый, — прошамкала Анисья. – Скажи дедушке своему, ежели 
большая у него охота зайца выходить, пущай несет его в город к Карлу Петровичу.

Ваня вытер слезы и пошел лесами домой, на Урженское озеро. Он не шел, а бе-
жал босиком по горячей песчаной дороге. Недавний лесной пожар прошел стороной 
на север около самого озера. Пахло гарью и сухой гвоздикой. Она большими острова-
ми росла на полянах.
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Заяц стонал.
Ваня нашел по дороге пушистые, покрытые серебряными мягкими волосами 

листья, вырвал их, положил под сосенку и развернул зайца. Заяц посмотрел на лис-
тья, уткнулся в них головой и затих.

— Ты чего, серый? — тихо спросил Ваня. — Ты бы поел.
Заяц молчал.
— Ты бы поел, — повторил Ваня, и голос его задрожал. — Может, пить хочешь?
Заяц повел рваным ухом и закрыл глаза.
Ваня взял его на руки и побежал напрямик через лес — надо было поскорее дать 

зайцу напиться из озера.
Неслыханная жара стояла в то лето над лесами. Утром наплывали вереницы 

белых облаков. В полдень облака стремительно рвались вверх, к зениту, и на глазах 
уносились и исчезали где-то за границами неба. Жаркий ураган дул уже две недели 
без передышки. Смола, стекавшая по сосновым стволам, превратилась в янтарный 
камень.

Наутро дед надел чистые онучи 1 и новые лапти, взял посох и кусок хлеба и поб-
рел в город. Ваня нес зайца сзади. Заяц совсем притих, только изредка вздрагивал 
всем телом и судорожно вздыхал.

Суховей вздул над городом облако пыли, мягкой, как мука. В ней летал куриный 
пух, сухие листья и солома. Издали казалось, что над городом дымит тихий пожар.

На базарной площади было очень пусто, знойно; извозчичьи лошади дремали 
около водоразборной будки, и на головах у них были надеты соломенные шляпы. Дед 
перекрестился.

— Не то лошадь, не то невеста — шут их разберет! — сказал он и сплюнул.
Долго спрашивали прохожих про Карла Петровича, но никто толком ничего не 

ответил. Зашли в аптеку. Толстый старый человек в пенсне и в коротком белом халате 
сердито пожал плечами и сказал:

— Это мне нравится! Довольно странный вопрос! Карл Петрович Корш — специ-
алист по детским болезням – уже три года как перестал принимать пациентов. Зачем 
он вам?

Дед, заикаясь от уважения к аптекарю и от робости, рассказал про зайца.
— Это мне нравится! — сказал аптекарь. — Интересные пациенты завелись в на-

шем городе. Это мне замечательно нравится!
Он нервно снял пенсне, протер, снова нацепил на нос и уставился на деда. Дед 

молчал и топтался на месте. Аптекарь тоже молчал. Молчание становилось тягост-
ным.

— Почтовая улица, три! — вдруг в сердцах крикнул аптекарь и захлопнул какую-
то растрепанную толстую книгу. — Три!

Дед с Ваней добрели до Почтовой улицы как раз вовремя — из-за Оки заходила 
высокая гроза. Ленивый гром потягивался за горизонтом, как заспанный силач рас-
прямлял плечи и нехотя потряхивал землю. Серая рябь пошла по реке. Бесшумные 
молнии исподтишка, но стремительно и сильно били в луга; далеко за Полянами уже 
горел стог сена, зажженный ими. Крупные капли дождя падали на пыльную дорогу, 
и вскоре она стала похожа на лунную поверхность: каждая капля оставляла в пыли 
маленький кратер.

Карл Петрович играл на рояле нечто печальное и мелодичное, когда в окне поя-
вилась растрепанная борода деда.

Через минуту Карл Петрович уже сердился.
— Я не ветеринар, — сказал он и захлопнул крышку рояля. Тотчас же в лугах 

проворчал гром. — Я всю жизнь лечил детей, а не зайцев.
1 Онучи — обмотки для ноги под сапог или лапоть, портянка.
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— Что ребенок, что заяц — все одно, — упрямо пробормотал дед. — Все одно! 
Полечи, яви милость! Ветеринару нашему такие дела неподсудны. Он у нас коновал. 
Этот заяц, можно сказать, спаситель мой: я ему жизнью обязан, благодарность оказы-
вать должен, а ты говоришь — бросить!

Еще через минуту Карл Петрович — старик с седыми взъерошенными бровя-
ми, — волнуясь, слушал спотыкающийся рассказ деда. 

Карл Петрович в конце концов согласился лечить зайца. На следующее утро дед 
ушел на озеро, а Ваню оставил у Карла Петровича ходить за зайцем.

Через день вся Почтовая улица, заросшая гусиной травой, уже знала, что Карл 
Петрович лечит зайца, обгоревшего на страшном лесном пожаре и спасшего какого-
то старика. Через два дня об этом уже знал весь маленький город, а на третий день к 
Карлу Петровичу пришел длинный юноша в фетровой шляпе, назвался сотрудником 
московской газеты и попросил дать беседу о зайце.

Зайца вылечили. Ваня завернул его в ватное тряпье и понес домой. Вскоре ис-
торию о зайце забыли, и только какой-то московский профессор долго добивался от 
деда, чтобы тот ему продал зайца. Присылал даже письма с марками на ответ. Но дед 
не сдавался. Под его диктовку Ваня написал профессору письмо:

Заяц не продажный, живая душа, пусть живет на воле. При сем остаюсь Ларион Ма-
лявин.

...Этой осенью я ночевал у деда Лариона на Урженском озере. Созвездия, холод-
ные, как крупинки льда, плавали в воде. Шумел сухой тростник. Утки зябли в зарослях 
и жалобно крякали всю ночь.

Деду не спалось. Он сидел у печки и чинил рваную рыболовную сеть. Потом 
поставил самовар — от него окна в избе сразу запотели и звезды из огненных точек 
превратились в мутные шары. Во дворе лаял Мурзик. Он прыгал в темноту, ляскал 
зубами и отскакивал — воевал с непроглядной октябрьской ночью. Заяц спал в сенях 
и изредка во сне громко стучал задней лапой по гнилой половице.

Мы пили чай ночью, дожидаясь далекого и нерешительного рассвета, и за чаем 
дед рассказал мне наконец историю о зайце.

В августе дед пошел охотиться на северный берег озера. Леса стояли сухие, как 
порох. Деду попался зайчонок с рваным левым ухом. Дед выстрелил в него из старого, 
связанного проволокой ружья, но промахнулся. Заяц удрал.

Дед пошел дальше. Но вдруг затревожился: с юга, со стороны Лопухов, сильно 
тянуло гарью. Поднялся ветер. Дым густел, его уже несло белой пеленой по лесу, за-
тягивало кусты. Стало трудно дышать.

Дед понял, что начался лесной пожар и огонь идет прямо на него. Ветер перешел 
в ураган. Огонь гнало по земле с неслыханной скоростью. По словам деда, даже поезд 
не мог бы уйти от такого огня. Дед был прав: во время урагана огонь шел со скоростью 
тридцати километров в час.

Дед побежал по кочкам, спотыкался, падал, дым выедал ему глаза, а сзади был 
уже слышен широкий гул и треск пламени.

Смерть настигала деда, хватала его за плечи, и в это время из-под ног у деда вы-
скочил заяц. Он бежал медленно и волочил задние лапы. Потом только дед заметил, 
что они у зайца обгорели.

Дед обрадовался зайцу, будто родному. Как старый лесной житель, дед знал, что 
звери гораздо лучше человека чуют, откуда идет огонь, и всегда спасаются. Гибнут они 
только в тех редких случаях, когда огонь их окружает.

Дед побежал за зайцем. Он бежал, плакал от страха и кричал: «Погоди, милый, 
не беги так-то шибко!»
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Заяц вывел деда из огня. Когда они выбежали из леса к озеру, заяц и дед — оба 
упали от усталости. Дед подобрал зайца и понес домой. У зайца были опалены задние 
ноги и живот. Потом дед его вылечил и оставил у себя.

— Да, — сказал дед, поглядывая на самовар так сердито, будто самовар был всему 
виной, — да, а перед тем зайцем, выходит, я сильно провинился, милый человек.

— Чем же ты провинился?
— А ты выдь, погляди на зайца, на спасителя моего, тогда узнаешь. Бери фо-

нарь!
Я взял со стола фонарь и вышел в сенцы. Заяц спал. Я нагнулся над ним с фона-

рем и заметил, что левое ухо у зайца рваное. Тогда я понял все.

СИВЫЙ МЕРИН

На закате колхозных лошадей гнали через брод в луга, в ночное. В лугах они пас-
лись, а поздней ночью подходили к огороженным теплым стогам и спали около них, 
стоя, всхрапывая и потряхивая ушами. Лошади просыпались от каждого шороха, от 
крика перепела, от гудка буксирного парохода, тащившего по Оке баржи. Пароходы 
всегда гудели в одном и том же месте, около переката, где был виден белый сигналь-
ный огонь. До огня было не меньше пяти километров, но казалось, что он горит неда-
леко, за соседними ивами.

Каждый раз, когда мы проходили мимо согнанных в ночное лошадей, Рувим 
спрашивал меня, о чем думают лошади ночью.

Мне казалось, что лошади ни о чем не думают. Они слишком уставали за день. 
Им было не до размышлений. Они жевали мокрую от росы траву и вдыхали, раздув 
ноздри, свежие запахи ночи. С берега Прорвы доносился тонкий запах отцветающего 
шиповника и листьев ивы. Из лугов за Новоселковским бродом тянуло ромашкой и 
медуницей 1, — ее запах был похож на сладкий запах пыли. Из лощин 2 пахло укро-
пом, из озер — глубокой водой, а из деревни изредка доносился запах только что ис-
печенного черного хлеба. Тогда лошади подымали головы и ржали.

Однажды мы вышли на рыбную ловлю в два часа ночи. В лугах было сумрачно от 
звездного света. На востоке уже занималась, синея, заря.

Мы шли и говорили, что самое безмолвное время суток на земле всегда бывает 
перед рассветом. Даже в больших городах в это время становится тихо, как в поле.

По дороге на озеро стояло несколько ив. Под ивами спал сивый мерин. Когда 
мы проходили мимо него, он проснулся, махнул тощим хвостом, подумал и побрел 
следом за нами.

Всегда бывает немного жутко, когда ночью лошадь увяжется за тобой и не отстает 
ни на шаг. Как ни оглянешься, она все идет, покачивая головой и перебирая тонкими 
ногами. Однажды днем в лугах ко мне вот так же пристала ласточка. Она кружилась 
около меня, задевала за плечо, кричала жалобно и настойчиво, будто я у нее отнял 
птенца, и она просила отдать его обратно. Она летела за мной, не отставая, два часа, и 
в конце концов мне стало не по себе. Я не мог догадаться, что ей нужно. Я рассказал об 
этом знакомому деду Митрию, и он посмеялся надо мной.

— Эх ты, безглазый! — сказал он. — Да ты глядел или нет, чего она делала, эта 
ласточка. Видать, что нет. А еще очки в кармане носишь. Дай покурить, тогда я тебе 
все объясню.

1 Медуница — род травянистых растений из семейства бурачниковых. Многолетние травы, встречающиеся в 
лесах Старого Света; у нас обыкновенны М. узколистная (P. angustifolia) и М. лекарственная (P. officinalis), имеющая 
применение в народной медицине. Все М. — медоносы.

2 Лощина – овраг с отлогими берегами.
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