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(...) UZ ji stdff sedi na hibets, pomyslel si. Hmw u.mzwo mn<aow:_ Srm,\ Mo m_mﬁwmcaﬂ
dek s babou! Biih mu ptél zdravi, mél jesté dost sil, w:w _nﬁ\m\:N se mu womm :W:Bmmw -
la — Sedesét a jesté rok navic, uz mu tdhlo na ¢<mmmo<aomw€. Za 9” :M W M_M Ly
poslat do penze, fekl si Edygej véaziné. Ale <oawr ze m\o penze | cm: wg: %N mm«m
v tomhle kraji neni tak snadné najit loveka <:w<_mro misto — Mnmﬁowo <o _osm o
a opravite, vyhybkére délal jenom obcas, w%.N nékdo A:oawosw#u:m 0 Mm ket
nou. Ledaze by n&kdo stél o pfiplatek Nw préaci v Muahnﬂﬂ_: ﬁ“”mﬁm ez vody. .

i nékoho takového mezi dne$ni mlddeZzi hledat. ) :
va. Ho:>mmvw _MMMMO vydrZel na sary-ozeckych mo_am:mm,:_\om <M:<@=mo.r, _ﬂ:mh wmmﬁoaa.m
naturu, jinak tu zajde. Step je obrovska a m._.o<nma malicky. .mHn\w. je ~ o<m_ o&mw,c :m_: :
viechno jedno, af je ti zle nebo dobfe, musis _u\ brét S\woﬁw:, _W_S je, mam oBon -
jedno, co a jak se ve svété d&je, trapf se, souzi, mysli si, Ze J@xao t\s <o,a 2%%5%:&
lidmi by mu bylo lip a tady je jen z viile osudu... & @.58 se sim ﬂm\wm_ mmm e
netiprosné stepi, vybiji se jako ten akumuldtor ze mmgam&a:ow.% HMH o :vf omw W:BMW
pofad Setii, sim nejezd{ ani jiné nenecha. A tak ten stroj necinne mﬁmdw m\ﬂ e |
nenasko&f, startéru dosly sily. Tak je to i s lov€kem na m...mQ-ONom_m%o vy vm M_m oy
kdy? si nezvykne na préci, nezapusti ve mﬁo.mm kofeny, neujme se, HmN_ﬁ.u MMNM aB.m .
kte¥f lidé se jenom divajf z vagénii a chytaji se za Em,.\m — paneboze, mm w\v\wo:w i
lidi #it? Kolem je jenom step a velbloudi! A pfece tu Ziji, podle S?.u\, . on_mﬂ_,mﬁ noal
pélivosti. TFi, nejvys &tyfi roky tu vydrZi —as panembohem, nechaji si udélat vy

anf aj radsi né€kam dal... :
- mmwmmME:_vrwocm:m zapustili na cely Zivot <_8mo=< _mwonu <a<m<_M Wmﬂﬁmwm
a on, Bouiny Edygej. A kolik jich tu za tu dobu Ewmmo_so sobé miize moNUo_mmu ,m .
a nevzdéval se, ale Kazangap tu neodpracoval mc\m_moa\:ow.ﬂ _mﬁ proto, Nm, vw o_w@ Mm-
ne% ostatni. Edygej by Kazangapa nevyménil ani za deset jinych... A Sm uz neni,
Nmsmmmxﬂmmw._.ﬂo_ma sebe projely, jeden mifil na <v\6~.5a. druhy :mwm\%ma. Wo__mtmhMMOM
ranly-Boufné se na n&jakou chvili vyprézdnilo. A najednou bylo vechno kolem
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hvézdy z tmavého nebe jako by jasné&ji zasvitly a vitr se bujnéji rozb&hl po svazich
ndspu, po prazcich, po §tétu mezi slab& vyzvangjicimi, poklepavajicimi kolejnicemi.

Edygej do budky neSel. Zamyslel se a opfel se o sloup. Daleko vpredu, za trati,
rozeznal matné obrysy velbloudii, pasoucich se ve stepi. Stdli v mési¢nim svitu ne-
hybné strnulf, ekali, aZ skon&f noc. A Edygej mezi nimi poznal svého dvouhrbého
velblouda s velkou hlavou — snad nejsiln&j$iho a nejrychlejstho v sary-ozecké stepi,
kterému se fikalo stejn& jako jeho majiteli — Boutny Karanar. Edygej byl py$ny na to
vzdcné zvite, i kdyZ nebylo lehké je zvladnout, protoze Karanar ziistal atanem — Edy-
gej jej v mlddi nevykastroval, a pak uZ ho nechal.

Kromé jinych véci, jeZ ma zitra udé&lat, si Edygej pfipomenul, Ze rdno musi pri-
hnat Karanara dfive domd a osedlat ho. Bude ho potfebovat pro pojizdky s pohfbem.
A jest& ho napadaly vielijaké jiné dkoly...

(i)

Celd, jak tu lezela u velké Zeleznice ve veliké sary-ozecké stepi, malicky spojo-
vaci Cldnek se soustavou jinych k¥iZovatek, stanic, uzld, mést, rozvétvenou jako krve-
nosné cévy... Celd jako na dlani, oteviend viem vétrim na svete, zvlasté zimnim, kdy
Fadi sary-ozecké metelice a zavaluji po okna domy a Zelezniéni traf kopci pevného,
zmrzlého, nepoddajného sn&hu... Proto se té stanici ve stepi taky fikalo Boranly-Bouf-
nd a byl tu ndpis ve dvou jazycich: Boranly — kazaSsky, Bouin4 — rusky...

(=9 ,

Snéhy v8ak roztdly, vlaky projely, léta odplynula... Ted uZ na to nikdo ani ne-
vzpomene. Bylo nebylo. Dnesnf trafovi délnici sem pfijizd&ji hromadné, jsou samy
kfik — celé kontrolni a opravérské brigady. Nejenze nevét, nechdpou, ani se jim ne-
chee pfipustit, Ze by to bylo moZné — sary-ozecké zdv&je a na trati par lidf s lopatami!
K smichu! A né&ktefi z nich se dokonce smé&ji — k &emu bylo tfeba takhle se trdpit,

pro€ se zaZiva zahrabdvat? My bysme nic takovyho ned&lali ani za nic! M&li jste radsi
odejit ke vSem Certim, zvednout kotvy a jit jinam, pfinejhor$im jste se tfeba méli pre-
sunout na néjakou stavbu nebo jest& jinam, kde je vSechno jak se patii. Tolik a tolik
jsme odpracovali, tolik a tolik ndm zaplatte. A kdy? je §turm, tak af se seZenou lidi
a zaplati jim pfidavky... Dé&lali jste, dédci, za zaplatpdnbiih jako blbci a jako hlupaci
taky zemfrete...!

(n)
»Aha... Tak teda stare; Kazangap tentononc!*
,.Co jako?*

»No teda Ze umiel. wﬁ.amam: se snaZil najit vhodné slovo. ,Jak bych ti to
fek... No tak uzavfel tentononc, svou Zivotnf pout.*

»J0,“ fekl struéné Edyge;.

To je teda pitomec, pomyslel si, ani o smrti se nedokaZe vyjadfit lidsky.

Sajmerden na chvilku utichl. V mikrofonu to jesté vic zaskvrkalo, zachrastilo,
bylo slySet dech. Pak Sajmerden zachraptél:

»Edyku, zlati¢ko, ty si ze m& jenom tentononc, nestiflej. KdyZ zemfel, tak co-
pak uZ... Jd nemam lidi. Tak na¢ u néj potebujes vyseddvat? NeboZtik tentononc, ne-

vstane, myslim si... \\N\N



»A jd se domnivdm, Ze o tom nem4s asi Sajn!“ rozcilil se Edygej. ,,Co je to —

nestiflej? Ty jsi tu druhej rok, ale ja s nim pracoval tficet let. Musi§ si to uvédomit.

Zemtel jeden z nds, tak ho nemizem, nesmime nechat samotnyho v praizdnym domé.*
* A jak se, tentononc, dovi, jestli je samotnej nebo ne?*

»Ale my to vime!*

,.INo dobrd, jenom nekfic¢, tentononc, jenom nekfic, starej

,»Ja ti to vysvetluju.*

,»Ale co po mné chce§? Ja nemdm lidi. Co tam budes§ délat, kdyZ je tiplnd noc?*

,Budu se modlit. Obliknu neboZtika. Pomodlim se za néj.*

,,Pomodli§s? Ty, Bournej Edyge;j?*

,»Ano, ja. Ja se umim modlit.*

,.No to je teda véc — Sedesdt let tentononc, sovétsky moci.*

,Hele, nech toho, co s tim md co délat sovétskd moc? Za zemfiely se lidi
modlej odjakZiva. VZdyt zemfel lovék, a ne néjaky zvire!“

,,INo dobrd, tak se tentononc, pomodli, jenom ne moc nahlas. Poslu pro Dlouhy-
ho Edylbaje, kdyz bude chtit, tak pfijede, tentononc, aby té& zaskocil...

r.0)

A vtom spatfil kousek od sebe néjaké zvite. Byla to liska. OCi ji svitily zelena-
vym mihotavym svétlem. Stdla vyplasené pod telegrafnim sloupem a nechystala se
ani pribliZit, ani utéct.

,»Co ty tu mas§?“ zamumlal Edygej a jen tak ji pohrozil prstem. LiSka se nepole-
kala. ,,Koukej! Nebo t&!*“ A dupl.

Liska poodskocila, posadila se a otoCila se k nému. Zdélo se mu, Ze se pozorné
a smutné divala, nespoustéla o¢i bud z ného, nebo z néceho, co bylo vedle ného. Co ji
tak mohlo pfitahovat, pro¢ se tu objevila? Snad ji prildkalo elektrické svétlo, nebo pfi-
§la, protoZe ma hlad. Edygejovi se jeji chovani zddlo podivné. A pro& by ji nevzal ka-
menem, kdyZ uZ je tady, kdyZ se mu kofist sama nabizi. Edygej nahmatal na zemi nej-
vétsi kdmen. Zamifil, rozmdchl se — a nechal ruku klesnout. Upustil kdmen k nohdm.
Dokonce se zpotil. Co jenom to ¢lovéku nevleze do hlavy?! Co je to za pitomost?
Kdyz se chystal lisku zabit, najednou si vzpomnél, jak mu né€kdo vyklddal, snad né-
kdo z téch, co sem nadas pfijeli, nebo fotograf, se kterym se bavil o bohu, ale ne, Sa-
bitZan mu to vypravél, chlap zatracend, pofdd musi néco mit, jenom aby ho poslou-
chali, aby ty druhé prekvapil. Sabitzan, Kazangaptv syn, mu prece jednou vypravél
0 posmrtném presidlovani dusi.

(2D

(...) Ze v Indii lidi véff uceni, podle kterého kdyz éloveék umira, jeho duse se sté-
huje do n&jakého Zivého tvora, do jakéhokoli, tieba do mravence. A mysli si, Ze kdy-
si, je§té pfed svym zrozenim, byl kazdy &lovék ptakem, n&jakym zvifetem nebo brou-
kem. Proto je pro né h¥ich zabit cokoli Zivého, dokonce i hada, brejlovce, kdyZ jim
pfijde do cesty, nechaji ho byt, jenom se ukloni a ustoupi mu z cesty.

Jaké se na tom svét€ déji divy. A kdovi, kolik je na tom v§em pravdy. Svét je
veliky a ¢lov&ku nen{ ddno, aby viechno znal. A tak si také pomyslel, kdyZ chtél hodit
po liSce kamenem — co kdyZ je v ni odtedka Kazangapova duse? Co kdyz Kazangap,

j¢¢

ktery se pfevt€lil v lidku, pfiSel za svym nejlepsim piitelem, protoZe v hlinéné chalupg
je po jeho smrti prazdno, pusto? .
2 Asi uZ ztracim rozum, fekl si. Jak mZu viibec na néco takového myslet? Fuj!
Uplné jsem zhloupnul!
Prece v8ak, kdyZ se opatrné pfibliZil k liSce, fekl ji, jako by mu mohla rozumét:
»Koukej jit, tohle neni misto pro tebe, jdi si k sob& do stepi. Sly3i§? Jen jdi, jdi.
Jenom ne tdmhle — tam jsou psi. Jdi si s bohem, jdi do stepi.*

() |
PreloZil Vladimir Michna
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