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zpétny preklad Starého zakona do klasické fettiny, na ném? pracoval u dva-
advacet let. Jenom jeho navit&vnice se ten zdvan ziejm& ani netkl, ackoli
soudé podle jejiho vzezfeni v ném neméla mit v&tsi hmotnost a pevnost ne
Cerstvé spaleny ttrZek papiru — drobna staficka Sernoska se scvrklou, ne-

WILLIAM FAULKNER (1897-1962)

Jdi tam, MojZi§i

Tvif to byla Cerna, hladk4, neproniknuteln4; ty o&i toho vidély uz pili§
mnoho. Vlasy, typicky negroidni, m&l upravené tak, Ze mu pokryvaly lebku
jako pfiléhavé ¢apka, jednolity, pfesné zastiizeny koberecek, ktery jako by
byl nalakovany, p&Sinka zdiiraznén4 bfitvou, take ta hlava vypadala jako
z bronzu, nenaruSitelna, neznifitelnd. Mé&l na sob& sportovni obleCeni, kte-
rému se v novinovych inzeritech ¥ikd souprava, kosili a kalhoty st¥iZené
z t€hoZ svétle hnédého flanelu, muselo to stat moc penéz a taky to bylo mo¢
nafasené, samy fald a simek. Napil leZel na kovové posteli, v kovové cele,
pfed kterou uZ dvacet hodin stéla straZ, koufil jednu cigaretu za druhou a roz-
vazn€ odpovidal hlasem, ktery zcela védomé a diisledn& necht&l byt hlasem
jiZanskym, na otdzky obryleného b&lodského mladika, ktery sedél na kovové
stoli¢ce proti nému, na kolenou 3iroké desky séitaciho komisafte.

,»>amuel Worsham Beauchamp. Sestadvacet let. Narozen na venkové ne-
daleko Jeffersonu, stat Mississippi. Svobodny. Bez —

»~Pomalu.* S¢itaci komisaf to rychle zapisoval. ,,To ale neni to jméno, pod
kterym jste byl odsou- ... pod kterym jste Zil v Chicagu.“

Ten druhy odklepl popel z cigarety. ,,Nikoli. Toho policajta zabil docela

jinej chldpek, abyste v&d&l.“ trvat, kdyZ nevite, kam Sel, a uZ p&t let od ného nemte 74dné zpravy.* S &N LS g
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Kappa, Harvard; PhDr. Heidelberg — Stevens, jemuZ byl jeho tiad koni¢-
kem, ackoli mu zajiftoval Zivobyti, a jeho? opravdovym povolanim byl
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uvéfiteln& vékovitou tvaii pod bilym Satkem a ernym slamackem, ktery by
byl moZna velky i dit&ti.

»Beauchampova?* optal se Stevens. ,,Vy Zijete na usedlosti pana Caro-

therse Edmondse, Ze 7

»vodesla jsem votamtud,* fekla. ,,Pfisla jsem najit svyho chlapce.“ A pak,

jak tam proti nému bez pohnuti sed&la na tvrdé Zidli, zacala prozpévovat:
»Rotn Edmonds zaprodal myho Benjamina. Prodal ho v zemi egyptskou.
Ted ho ma farao —

~PoCkejte,” zarazil ji Stevens. ,Pockejte, teta.“ ProtoZe pamét, vzpo-
minka, se uZ uZ chystala zapadnout do obrazu. ,,KdyZ nemate pon&ti, kde
ten va§ vnuk je, jak miZete v&d&t, Ze se octl v nesnazich? Cheete fict, Ze
vam ho pan Edmonds nechce pomoct najit?

»Roth Edmonds ho zaprodal,“ fekla. ,,Prodal ho v zemi egyptskou, j ne-
vim, kde ted zrouna je. Jenom vim, ¥e ho m4 farao. A vy jste Zakon. Mu-
site mvho chlapce naiit.“ ‘ I 1Z

»Tak dobfe, souhlasil Stevens. ,,Ja se ho pokusim najit. Jestli se ale ne-
cheete vratit domi, kde tady ve mést& budete bydlet? MiiZe to n&jakou dobu

K Edmondsové farmé to bylo z mésta sedmnact mil. Ale podle té s
¢ernoSkv Edmonds nechtél mit s tonhle v&cf nic snoleénéhn Tenrve tad Qtad
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jete se na n&j — Butch Beauchamp, asi tak pied péti ¢i Sesti lety stravil rok
ve mésté, pfevazné ve vézeni, aZ ho nakonec jednou v noci chytili, kdyz
se pokouSel vloupat do Rouncewellova obchodu. Ano? Tak ted se dostal
do né&jaké horsi Slamastyky neZ tehdy. Ta Zenska ma urcité pravdu, jenom
bych si pfél, v jejim zajmu i v zajmu vaZené verejnosti, kterou zastupuji,
aby na tom tentokrat byl opravdu $patné, aby tim téeba i definitivné skon-
¢ila -~ :

,,Pockat,* prerusil ho redaktor. Ani nemusel vstavat od stolu. Stial z bodce
pfed sebou tenkou kopii zpravy tiskové agentury a podal ji Stevensovi.
»Zrovna to pfislo," fekl. Byla to informace z rina toho dne, z Jolietu v Illi-
nois. ,,V predveer popravy za vrazdu chicagského policisty prozrazuje
mlady ¢ernoch z Mississippi své pravé jméno pfi vypliiovéani s¢itaciho do-
tazniku. Samuel Worsham Beauchamp...*

N&Nfﬂmmﬂmcma<§\:.N&Qu<m»§nm§mﬁn@»&aﬁi:m:&.&ms\@:al
slecna Worshamovd. .

,Prisla jsem kviili Mollie,” pravila. ,,Mollie Beauchampové. Povidala, Ze
jste ji —

Vsechno ji fekl, a ona vzpfimené sed&la na tvrdé Zidli, na které predtim
sedéla ta stara cernoSka, a divala se na néj, rezavy deStnik opfeny o koleno.
Na klin€, pod zkfiZzenyma rukama, méla poloZenou obrovskou staromddni
kordlkovou kabelu. ,,Dneska vecer bude popraven.*

,»,Neda se proti tomu néco délat? Molliini a Hampovi rodiée patfili mému
dédeckovi, ja jsem s Mollie vyrtstala. Mame dokonce narozeniny ve stej-
ném mésici.* . .

,»Ielefonoval jsem tam,* fekl Stevens. ,,Mluvil jsem se spravcem véznice
v Jolietu a s okresnim ndvladnim v Chicagu. M€l naprosto regulérni soud,
dobrého pravnika. Mohl si ho dovolit. Zabyval se organizaci hazardu, kte-
rému se fika sézeni na Cisla, lidé jeho druhu na tom dokaZou vydélat velké
penize.” Divala se na néj, vzpiimen4, ani se nepohnula. ,,Je to vrah, sle¢no
Worshamova. Zasttelil policistu, zezadu. Spatny syn $patného otce. Potom
se k ¢inu doznal.* ; .

,»Ja vim,* pfisvédcila. V tu chvili si uvédomil, Ze se ta pani na né&j vlastné
nedivd, nebo alespoii Ze ho nevidi. ,,Je to hrozné.*

,»Vrazda je vZdycky hrozna," fekl Stevens. ,,Takhle je to lep§i.*
na n¢j uz zase divala.

,»Ja jsem nemyslela na néj. Myslela jsem na Mollie. Nesmd se to dozveé-
dét. ,

WJisté,“ fekl Stevens. ,,UZ jsem o tom mluvil s panem Wilmothem od zdej-
Sich novin. Slibil, Ze o tom nic neotiskne. Zatelefonuji jesté do memphis-

_kych novin, ale na to je uZ asi pozdg, i kdyby tam byli ochotni... Kdyby-

chom ji tak mohli pfemluvit, aby odjela domi uZ ted odpoledne, ne? ty no-
viny... Tam venku je pan Edmonds jediny b&loch, kterého kolem sebe vidi,
a toho miZu navstivit a varovat ho, aby ji nic nefikal, a i kdyby se to do-
zv&deli Cernosi, ti by jistd ... A potom bych tam tak za dva, za tfi mésice
mohl zajet a pov&dét ji, Ze je mrtvy a Ze je pohfbeny n&kde na Severu ...
Divala se na néj pfi tom s'takovym vyrazem, Ze rad&ji prestal mluvit; se-
déla vzpiimené na té tvrdé Zidli a hled€la na ng&j, dokud nepiestal mluvit.

Potom se

~Bude si chtit s sebou odvézt t&lo,“ fekla potom. (...)

»Je to jediné dit€ jeji nejstarsi dcery, té, co umfela pfi porodu, a ta byla
taky jeji prvni dit€. Ten chlapec se musi vratit domi.*

»Musi se vratit domi,* souhlasil Stevens. ,,J4 to hned zafidim. OkamZité
zatelefonuiji.* ;

»»Jste velmi laskav.” Ted se poprvé zavrtéla, pohnula. Pozoroval jeji ruce,
jak seviely kabelu a pfitahly ji bliZ k t&lu. ,,Vylohy uhradim. Mohl byste mi
fict, kolik tak asi — 7 ;

Podival se ji zpfima do tvéfe. Vyslovil tu leZ bez mrknuti oka, pohotové,
lehce: ,,Spravi to takovych deset dvanact dolart. Truhlu oni obstaraji, takze
pujde jenom o pfepravu.‘

»Iruhlu? Opét se na néj zadivala s tim zvl&$tnim, odtaZitym vyrazem
v oich, jako by byl malé dit&. ,Je to jeji vnuk, pane Stevensi. KdyzZ si ho
k sobé€ vzala na vychovani, dala mu jméno mého otce. Zéadnou oby&ejnou
truhlu, pane Stevensi. Jestli tomu dobfe rozumim, pfipadaly by v tivahu i mé-
si¢ni splatky.“

~Zadnou oby&ejnou truhlu, souhlasil Stevens. ,,Pan Edmons se na tom
bude ur¢ité chtit taky podilet. A pokud vim, stary Luke Beauchamp ma4 né-
Jjakeé penize uloZené v bance. A kdybyste mi dovolila —*

» 10 nebude zapotfebi,” pferusila ho. Sledoval ji, jak otvira kabelu, a pak j
sledoval, jak na stole odpoCitava p&tadvacet dolarii ve zb&dovanych bankoy-
kach a mincich — v&etn& péticentil, deseticent i centt. ,,Tohle by mé&lo stadit
na okamZité vylohy. Reknu ji, Ze — jste si opravdu Jisty, Ze neni Zadna nad&je?*

,»Naprosto jisty. Ten mladik dnes veder zemie.“

,.Reknu ji tedy uZ dneska odpoledne, 7e je mrtev.*

,»Neprdla byste si, abych ji to pov&d&l sam?*

~Reknu ji to j4,“ odpovédéla.

»A nechtéla byste, abych se na ni pfiSel podivat a pohovofil s ni?*

»Kdybyste byl tak laskav.“ A potom odesla, vzpfimeng, na schodech se
chvili ozyvaly jeji kroky, kiehké a lehké, témé&F svizné, a pak utichly. Znova
zatelefonoval sprévci illinoiské kaznice a potom pohfebnimu podnikateli
v Joliotu. A pak jesté jednou presel to horké, prazdné namé&sti. Cekal pouze
malou chvili, neZ se redaktor vratil z ob&da. :

»Povezeme ho domi,“ fekl mu Stevens. ,,Sle¢na Worshamova a vyajia
a par dalSich lidi. Bude to stat — /70 :

»Pockat,* pferusil ho redaktor. , Ktefi dalsi lidé?*

» 10 je§t€ nevim. Bude to stat kolem dvou set dolart. Telefony nezapodi-
tavdim. Ty uhradim sdm. Jakmile se ted n€kdy sejdu s Carothersem Ed-
mondsem, taky z n€ho n&co vyrazim. Nevim kolik, ale n&co urgits. A kdyz
obejdu namésti, vyberu takovych padesat dolarti. Ale zbytek musime uhra-
dit my dva, protoZe ona trvala na tom, 7e mi nech4 pétadvacet dolarti, coZ
je prave dvakrat tolik, neZ jsem se ji snazil pfesvédcit, Ze to bude stét, a pfesné
Ctyfikrat tolik, kolik si ona viibec miZe dovolit zaplatit. A —

»Pockat,* zarazil ho redaktor. , Pockat.*

»A piijede pozitfi devitym vlakem a my na néj budeme &ekat, sle¢na

Worshamovi a jeho babicka, ta stard &ernoska, v mém voze, a my dva ve
vaSem.“

. :W sakru, Gavine! Lidi si budou myslet, e se ze mé stal republikén, a pfi-
jdu i o téch par mizernych inzerenté, které mam.“
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1, aby ta pani $la uvitat mrtvolu toho ¢erno$ského vraha

P

i zufivou

2%

Stevens redaktora téméf propaloval pohledem, se zvlaStn

€

vosti. ,,Vy byste cht
sama, jenom s tou starou

$skou babou, a musela se pfitom nechat ocu-

movat bandou bilych zvigiled? KdyZ uZ nékoho napadlo poslat tu zpravu
dokonce i do toho vaseho zatraceného platku, nedoslo v

¢erno
bude ve viech memphiskych novinach?*
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Krati¢ka chvile a redaktor uhnul o¢ima.
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,,Tak dobfe.* fekl. ,,A cod

4 ho odvezou domil, tam, co se narodil. Ci

vlastn& kde ho babicka vychovala. Nebo kde se o to pokousSela, vychovat

,,Sle¢na Worshamova a ta star:

ho. A odvoz tam pohfebnim vozem pak bude stét dal3ich patnact dolard, a to

nepoéitam kvétiny —

,.Kvétiny 7



,»Kveétiny,* ujistil ho Stevens. ,, TakZe dohromady pfijde cela ta zaleZitost
na dvé sté pétadvacet dolard. A podstatna &ast z toho piipadne asi na nas
dva. Souhlasite?*

»Souhlasim,* pfisvéd¢il redaktor. ,,At se propadnu,“ dodal pak, ,,nefikam,
Ze bych nevédeél, co s témi penézi jinak, ale tahle nové zkuSenost mi moZna
za to stoji. Poprvé v Zivot& zaplatim za zajimavou zpravu, kterou jsem uz
pfedem slibil neotisknout.*

»Kterou jste uz pfedem slibil neotisknout,“ potvrdil Stevens. A v pribéhu
toho horkého, nyni uz bezv&trného odpoledne, zatimco predstavitelé mésta
a smirCi soudcové a soudni zfizenci piijiZzdé&li z riznych kouti kraje, patnact
i dvacet mil, vystupovali po schodi3ti a vchazeli do Jjeho prazdné kancelare
a volali jeho jméno a pak sedéli a ekali a na chvili odchazeli a zase se vra-
celi a sedeli, dusice se vztekem, obchazel Stevens namésti, od kramu ke
krdmu a od kancelafe ke kancel4fi — od kupce k oufadovi, od majitele k za-
méstnanci, od doktora k zubafi a k advokétovi — a viude neodbytné odii-

kéval totéZ: ,,Sbirdm ty penize proto, aby se jeden mrtvy Cernoch dostal
domii. D&lam to pro sle¢nu Worshamovou. Ze byste se chtél n€kde podepsat?
Dejte mi jednoduse dolar a je to. Nebo aspoii ptil ao_mh.d.“. i

A kdyZ se navecefel, vydal se bezdechou, hvézdami pieplnénou 8:<Eo”
tou na okraj mésta k domu sle¢ny Worshamové a zaklepal tam na =m=qu\=a
dvete. Dovnitf ho vpustil.Hamp Worsham — staroch, s bfichem nadmutym

od zeleniny, ze které ti tfi, on sam, jeho Zena a slééna Worshamové, byli
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z valné Casti Zivi, s koleCkem bilych vlasii kolem hlavy a s tvéii fimského

sendtora a s uslzenyma pohaslyma o¢ima lidi nad hrobem.
,Ceka vis, fekl. ,,Ze prej mate laskavé zajit nahoru do pokoje.
»Teta Mollie je tam?* zeptal se Stevens.
»Sme tam vSickni.
Stevens tedy proSel spoife osvétlenou pfizemni

vané loZnice, kterou prostupovala nenapodobitelnd mdld viiné staropanen-

stvi. Byly tam vSechny tfi, jak fikal Worsham — jeho manZelka, obrovskd

halou (v celém domé s¢
jesté svitilo petrolejkami a nebyla v ném tekouci voda) a vystoupil, nasle
dovén ¢ernochem, po Cistych, nenatfenych schodech, podél mﬁ.mnw wo_ocos.mm.
vybledlou tapetou, a pak se dal ¢ernochem vést chodbou do Cisté, nepouZi=
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jako vzdy vzpiimené sed€la na dievéné Zidli, stard CernoSka v houpacim

kiesle vedle krbu, v ném¥ i toho ve&era skomiravé doutnala hromadka

pel ve skvrnité hlavi¢ce byl mrtvy a bily. Stevens si stafenku 8&20 H&. D
prvé pofadn& prohlédl a pomyslel si: ,,PaneboZe, neni vétsi neZ desetile

dité.“ Potom se také posadil, takZe vSichni ¢tyfi kolem cihlového _n.c\

v némz 7hnul odvéky symbol lidské sounaleZitosti, vytvofili palkruh — og
sam, sleCna Worshamov4, stard ¢ernoska a jeji bratr. e
,»Vrati se domu pozitii, teto Molly,* fekl. Stara cernoSka se na néj ani ne-
podivala. Nikdy na néj ani nepohlédla.
,,umiel nam,* fekla. ,,Zhubil ho farao.
,»Tak jest, Pane nas,* pfidal se Worsham. ,,Zhubil ho farao.
»Zaprodal myho Benjamina,* broukala stard ¢ernoska. ,,Prodal ho v
egyptskou.“ Zacala se v kiesle mirné kyvat, dopfedu, dozadu.
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po-.
pele. ) . ‘
DrZela v ruce hlinénou dymku s rakosovou troubeli, ale nekoufila ji, po-:

]

,,Tak jest, Pane nas,“ navazal Worsham.
. . v z 3
.S58, okfikla je sle¢na Worshamova. ,,Ssss, Hampe.

pripravené, neZ se tam dostanete.* b : 9
,Roth Edmonds ho zaprodal,” pravila stard ¢ernoska. Kyvala se v kies
dozadu, doptedu. ,,Zaprodal myho Benjamina.*

z YYY d 2 (13 Ly
., 9888, fekla sle¢na Worshamova. ,,S838%. Molly. Bud zticha.“ /7
A 66

Pan Edmonds neudglal nic — (,,Ale ona mé& stejné neposlouchd, pomyslel
si. Ani se na n&j nepodivala, nikdy na néj ani nepohlédla.)

»Zaprodal myho Benjamina,* ¥ikala. , Prodal ho v zemi egyptskou.*

»Prodal ho v zemi egyptskou,* pfizvukoval ji Worsham.

»Roth Edmonds zaprodal myho Benjamina.*

»ME€l ho sam farao.*

»MEI ho sam farao, a ted umftel nam.

»MEl bych radsi jit,“ fekl Stevens. Prudce vstal. Sle¢na Worshamovi rov-
néZ vstala, ale ostatni se na n& ani nepodivali — bratr a sestra sed&li dal proti
Sobé, po obou stranich krbu, a rytmicky se kyvali, a Worshamova Zena se
opirala o zed, a kdyZ se ted Stevens na ni podival, spatfil, Ze m4 o&i vyvra-
cené vzhiiru, aZ zmizely panenky a bylo vidét pouze b&lmo. Negekal, aZ ho
sle¢na Worshamova predejde, a rychle odchazel chodbou ke schodim. ,,Za
chvilku budu venku a nadechnu se &erstvého vzduchu,* fikal si. Sly3el ji za
Mco: — kiehké, téméf kiepké, a piesto nespéchajici kroky, a za t&mi kroky

asy:

»Zaprodal myho Benjamina. Prodal ho v zemi egyptskou.“

~Prodal ho v zemi egyptskou. Tak jest, Pane nag.«

(-..)

A pozitfi, zase byl takovy jasny, horky den, &ekaly na vlak od severu dva
automobily a pohfebni viiz. Kdyz pfijel, ¢ekalo tam automobilt u¥ asi pat-
nact, ale teprve v té chvili si Stevens a redaktor za&ali uvédomovat, kolik je
tam je$t& Cernochi i b&lochii. A potom vsichni sledovali, lelkujici b&losi,
stafi i mladi, a na pul stovky &ernochtl, muZi a také Zen, jak Cerno§sti po-
hiebni zfizenci vyzdvihuji z vlaku stfibrosedou rakev a odnéseji ji k po-
hiebnimu vozu a vyklizeji z ného vénce a kvétinové symboly smrtelnosti,
ZkuSené a zru¢ng, jak zasouvaji rakev dovnitt a pfibouchdvaji dvefe.
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A pozdé&ji, sle¢na Worshamovi a stara ¢ernoska v Stevensové voze, za je-
hoZ volantem sed&l najaty Yofér, a Stevens sém s redaktorem v jeho voze,
sledovali pohiebni viiz, kdy? od nadraZi zahnul do kopce a na niZsi rychlost
s kvilenim vyjiZd&l nahoru a potom stejné rychle, ale uZ s tichym pfedenim
pokraCoval k namésti, pred kterym zpomalil a pak jim projizdél, kolem po-
mniku Konfederace a soudni budovy, a obchodnici a t¥ednici a lékafi a ad-
vokati, ktefi dva dny predtim davali Stevensovi ty dolarky a paldolarky, i ti,
ktefi nedali nic, tige pfihliZeli, ze vchodii a oken prvnich pater, a pohiebni
viz potom odbo¢il z nimésti a ob& auta jela za nim po ulici, ktera se na
okraji mésta zménila ve venkovskou silni¢ku, vedouci k cili vzdilenému
sedmnéct mil, ale to uZ pohfebni viiz zase nabiral rychlost a po ném i ty dva
automobily se Etyfmi pasaZéry — pani s vysoko vzty€enou hlavou, stara er-
‘noska, pfedstavitel tisku a oficialni paladyn spravedlnosti a pravdy, jinak



doktor filozofie z Heidelbergu — tvoficimi souborny formélni doprovod ka-
tafalku s CernoSskym vrahem, vlkem, kterého ubili.

KdyZ dorazili na okraj mésta, jel uZ pohfebni viiz znaéné rychle. Ted se
mihli kolem kovové tabule, na které bylo z opa¢né strany napsano ,,Jeffer-
son, hranice obce*, a ulice zmizela, uhnula stranou do dal§iho tahlého svahu,
dostala 3té€rkovy povrch. Stevens se naklonil dopfedu a vypnul zapalovani
takZe redaktortiv viiz jel dél setrvaénosti a zpomaloval, jak jeho majitel se-
§lapoval pedaly brzdy, a pohfebni viiz a druhy automobil se od nich zacaly
rychle odpoutévat, jakoby na titéku, a lehky, dest€ém nezkroceny letni prach
jim vystfikoval zpod prchajicich kol; brzy zmizely z dohledu. Redaktor zadal
automobil neohrabané obracet, aZ to v rychlostni sk¥ini bolestné chrchlalo,
a popojizdél dopredu a couval tak dlouho, aZ stl zase na silnici predkem
vozu zpatky k méstu. Pak chvili bez hnuti sedél, nohu na spojce.

,»Vite, na co se mé ted dopoledne E&m tam na nadraZi?“ zeptal se. ,,Ri-
kala: ,Déte to do novin?*“

,»CoZe?* podivil se Stevens.

»Jak povidam," potvrzoval redaktor. ,,A znovu opakovala: ,Déte to do no-
vin? Chci, aby to bylo v novinédch. VSechno.* A ja chtél fict: ,A kdybych na-
hodou védél, jak doopravdy umiel, to byste taky chtéla mit v novinach?*
A feknu vam, kdybych se 3; takhle zeptal a kdyby tfeba védéla vSechno,
co vime my, stejn€ véfim, Ze by byla fekla ano. Ale ja jsem se convS_ Rekl
jsem jenom: ,Ale teta, vZdyt byste si to ani neuméla predist. A ona na .o;wm

Sle¢na Belle by mi vokazala, kam mam koukat, a tak bych to aspoii vidéla.
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Jen to dejte do novin. VSechno. j

,»Chm.“ (,,Ano,” pomyslil si Stevens. ,,Ted uz ua t to hnazo ProtoZe to
tak muselo byt a ona to nemohla zménit, a kdy% uZ je po viem, dokonano,
nezajima ji, jak zemfel. Chtéla, aby se vratil domii, ale chtéla, aby se vrat
domu diistojné. Chtéla pro néj rakev a kvétiny a pohfebni viiz a chtéla z
tim vozem jet méstem v automobilu.”) ,,Jedeme,“ vybidl redaktora. ,,Vr
time se do mésta. Sviij psaci sttl jsem nevidél uz dva dny.*

. (PfeloZil Miroslav Ji
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