ERNEST HEMINGWAY (1899-1961)

Muj tdta

Kdyz se na to ted tak divim, myslim si, Ze mdj tata byl ptivodné tiplné
jako délanej, aby z n¢ho byl tlustoch, takovej ten normalni tlustoch, malej,
kulatej, ale k tomu fakt nikdy nedoslo, aZ snad kposledku trochu ztloustl,
ale ani to nebyla jeho chyba, jezdil pfes piekdzky, a to uZ si mohl dovolit
dost péknou vahu. Pamatuju se, jak si vZdycky na sebe natéhl pres n€kolik
tilek froté tricko a na to jest€ obrovskou tepldkovou bundu a bral mé s se-
bou, abych s nim pfed polednem bé&hal na horském slunci. To si ale pred-
tim Casné rano tfeba vyjel na zkousku na néjakém koni¢ku od Razza, pro-
toZe uZ ve Ctyii hodiny vyrazil z Turina a ke stdjim dojel taxikem, a na viem

byla rosa a slunce zatim za¢inalo piipalovat, a ji mu pak poméhal stahovat
vysoké boty a on si vlezl do kecek a dal si na sebe viechny ty tri¢ka a vy-
razili jsme. :

,»Tak jdem na to, kluku,” fikal, kdyZ se pfed Zokejskou $atnou pohupoval
na palcich, ,,rozhejbem se.*

A pak jsme vyrazili, nejdiiv jsme se jen tak 14Zo probéhli jednou dokola
po travniku uvnitf dostihové drihy, on oby&ejné b&Zel napted, a béZel pri-
mov€, a pak jsme vybéhli branou ven po jedné té silnici, co vedou ze San
Sira a co maji po obou stranach stromy. KdyZ jsme vybé&hli na silnici, tak
ja ho vZdycky ptedbéhl, ja béhal docela fajn, a ohlidl jsem se a on za mnou,
jen tak zlehounka, jako by se nechumelilo, a kdyZ jsem se ohlidl za chvili,
uz se zacinal potit. Potil se mohutné a porad $lapal v patidch za mnou a odi
upichnuté mné do zad, ale kdyZ mé& pfistihl, Ze se na n&ho koukam, tak se
usmél a rekl: ,,Hodné se potim?“ KdyZ mij tata se usmal, tak to nikdo ne-
odolal a musel se zasmat taky. Pofdd jsme b&Zeli smérem k horam a pak na
mé tata kiikl: ,,Hej, Joe!“ a ja se otocil a on sedél pod stromem a ruénik, co
mél predtim kolem pasu, uZ mél omotany kolem krku.

. Ja jsem se vritil a posadil se vedle ného a on vytéhl z kapsy $vihadlo a za-
Cal pfes n€ na slunci skédkat a pot se mu lil z obli¢eje a on porad skakal pres
Svihadlo v bilém prachu a $vihadlo mlaskalo, jako kdyZ b&Zi ki, klap, kla-
poty, klap, klap, a slunce upalovalo ¢im dal tim vic a on se tuZil, nahoru

dold, nahoru dolii, na malém placku na silnici. Musim tedy fict, Ze to byla ,

radost, vidét tatu skakat pres Svihadlo. Dovedl s nim togit, aZ to svistélo,
anebo hezky pomalu, jako by si daval zaleZet. To tedy musim fict, pfal bych
vam jenom vidé&t, jak ti talidnsky burani na nas n&kdy ubrnéli, kdy? jeli ko-
lem, oni totiZ jezdili do mésta a §li vedle vozu a ty vozy tahli takovi velci
bili volci. Fakt, no ti vam vypadali, jako by si mysleli, Ze se tita zcvoknul.
Roztotil $vihadlo tak, Ze zistali na fleku, jako by je prastil palici, a koukali
na n€ho, a pak mlaskli na volky, pobidli je holi a zas se hnuli z mista.
Kdy?Z jsem tak sedé€l a pozoroval ho, jak si na tom horkym slunci dava do
t€la, mél jsem ho fakt rad. Fakt, byla s nim legrace, a skute¢né&, tu svou praci
d€lal stras$né poctivé, a kdyZ konil, tak §vihadlo tak roztoéil, aZ to svi§télo,
a pot mu odstiikoval z obli¢eje jako voda a pak hodil §vihadlo na vétev a pfi-
Sel si sednout ke mné a opfel se o strom a kolem krku si dal ruénik a svetr.
»Fakt, to je peklo, kdyz si chce ¢lovEk udrZet vahu, Joe,* fikal a zaviel
ofi a dlouze zhluboka vzdychl, ,to neni, jako kdyZ je &lovek jesté malej

ovuje Katalogu

€ vyh

v

Cebnice pin

=y

azil. u

7z

v

SOUKAL, Josef. Citanka pro 111, roénik gymn
poZadavki ke spoleéné &asti maturitni zkousky z ¢eského jazyka a literatury. Praha:

SPN - pedagogické nakladatelstvi, 2003. ISBN 80-7235-226-1.

kluk.* Pak se zvedl, a nezZ zacal chladnout, tak jsme jesté takovym poma-
lejSim tempem béZeli ke stajim. Takhle si tedy udrZzoval vahu, aby netloustl.
Poidd mél pfed tim strach. Zokejové vétsinou viechno, co cht&ji shodit, shodi
klidn€ na koni. PokaZdé kdyZ Zokej jede, shodi tak kilo, ale mtj tata byl spis
jaksi jakoby vysuSenej a ty svoje kila si udrZoval tak nizko jenom tim bé-
hanim. £9

Pamatuju se, jednou, bylo to v San Siru, si to namifil Regoli, to byl ta-
kovy mali¢ky Talidnek, co jezdil u Buzoniho, pfes vybéh u staji ke kantyné,
aby se tam né¢im zchladil; zrovna $el od véZeni a vesele si mrskal bi¢ikem
po holinkach a tita se taky vaZil a vySel ven se sedlem pod paZi a v tvéfi
byl cely rudy a unaveny a do toho hedvabnyho mundiru byl trochu moc
velky a zistal tam stat a hled€l na toho malého Regoliho, jak tam stoji venku
u vy&epu, nezpoceny a takovy docela jako maly kluk, a jé se ho zeptal: ,,Co
je, tati?“ protoZe jsem si myslel, Ze ho tfeba Regoli trhl na dréze anebo néco,
ale tata se na Regoliho jen tak zadival a fekl: , Kruci, ja bych do toho! -
a $el dal do Satny.

No, moZzna Ze by to byvalo mohlo byt viecko v pofadku, kdybychom byli
zastali v Milanu a jezdili v Mildnu a v Turinu, protoZe jestli se kde jezdily
lehké trati, tak to bylo pravé v t&€chhle dvou méstech. ,,Pianola, Joe,* ekl
mi, kdyZ sestupoval v sedlisti z vitéze, po zavodu, co o ném Talidni tvrdili,
Ze to byla steeplechase uplny peklo. Jednou jsem se ho na to zeptal. ,, Tahle
trat se jede sama. Vi§, pfekaZkova jizda je nebezpecnd kvili rychlosti, Joe.
Co tady jezdime, to neni Zadna rychlost, a taky tady nejsou Zadny skutecné
zly prekéazky. Ale vZdycky je to rychlost — ne ty skoky pfes pfekdzky — rych-
lost, kvili ni jsou ty trable.*

Teda v Zivot& jsem nevidél senza¢néjsi trat neZ v San Siru, ale téta stejn€
fikal, Ze je to Zivot pod psa. Pendlovat mezi Mirafiore a San Sirem a jezdit
skoro kaZzdy den v tydnu a k tomu ob jeden vecer jeSt€ tréninkové jizdy.

Ja byl do koni taky tGpln& blazen. Je v tom néco zvlastniho, kdyZ vyjdou
ze staji a vyjedou po trati na stanovisté. Vypadaji, skoro jako by tancili, a ta-
kovi celi napjati, a Zokej je drZi zkritka na uzd€ a n€kdy jim tfeba trochu
povoli, a kdyZ s nima jede na start, tak je necha trochu béZet. A pak kdyz
uZ stali u startovni sitg, tak z toho mi bylo vZdycky nejhtf. Zv1ast v San
Siru, s tim tlustym talidanskym startérem, s tim jeho obrovskym bicem, a Zo-
kejové se pritom s koni¢kama jenom hemZi a pak se startovni sit vymrSti
a zadéne zvonit zvonec a oni v§ichni vyrazi v jednom chumlu a pak se po-
malu za¢nou rozvinovat, jako kdyZ se natahuje provaz. To pfece zndte, jak
to vypada, kdyZ vyrazi chumel koni¢ki. KdyZ stojite s dalekohledem na tri-
bung, tak nevidite nic, neZ jak vyraZeji kupfedu, pak za¢ne fincet zvonec
a vam to piipada, jako kdyZ zvoni tisic let, a.v tom okamZiku uZ vybiraji
zataCku. Teda ja na svété nevidél nic krasnéjsiho.

...

... Sedali jsme teda v Café de la Paix, tita a ja, u ¢i¥nika jsme méli velky
voko, protoZe miij tata pil whisky a to stdlo pét franki a to znamenalo do-
cela fajn spropitné, kdyZ spoéitali, kolik bylo tacki. Téta tehdy pil vic, nez
jsem ho vidal pit pfedtim, ale tedka viibec nejezdil a mimoto fikal, Ze whisky
mu udrZuje pofad stejnou vdhu. Ale ja si stejné v§iml, Ze pfes to vSecko

tloustne, fakt. Od té staré party tam v Maisons se trhl a zfejmé se mu ted li- + -
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bilo jen tak sedat se mnou na bulvéru. Ale dennodenné na zdvodech ztracel
penize. Po poslednim zavodé mél vZdycky takovou jakousi truchlivou na-
ladu, kdyZ ten den prohril, dokad jsme nepfisli k tomu naSemu stolecku
a dokad si nedal prvni whisky, a pak byl fajn. (...)

Ptaval se mé& na rizné véci a nékterym vécem, co jsem fikal, se smal.
A pak oby&ejné za&inal sém povidat o moc vécech. Jak jezdil dole v Egypté
anebo v Sv. Mofici na ledg, jest& neZ zemiela maminka, anebo o tom, jak
to bylo za vélky, kdyZ méli dole na jihu ve Francii normélni dostihy, dplné
bez odmén, bez sdzek a bez divaki a viibec beze vieho, jenom aby udrZeli
plemenné kon& ve form&. Normalni dostihy, pfi kterych museli Zokejové do-
stat z koni¢kd tu nejpekelngjsi rychlost. Pani, ja tatu doved poslouchat tfeba

hodinu, zvl4st kdyZ uZ v sobé mél par sklinek. Vyklddal mi, jak byl jesté

jako kluk v Kentucky a jak chodili honit myvaly a viibec, jak to byvalo ve
Statech zastara, jesté neZ se to tam vSecko zvrtacilo. A pak fikal: ,Joe, aZ
ndm vyjde n&jak4 slusnd sdzka, tak pojedes zpatky do Statd a budeS tam
chodit do $koly.“

,Na co se tam budu vracet a chodit tam do $koly, kdyZ se to tam teda
viecko tak zvrtacilo?* zeptal jsem se.

,To je n&co jinyho, fikal mi na to a zavolal ¢iSnika a zaplatil tu kupu
tacki a vzali jsme si taxika a jeli na gare St. Lazare a nastoupili do vlaku
do Maisons.

Jednou v Auteuil po steeplechase prodejnych koupil téta vitéze za 30 000
frankd. Musel tro§ku pfihazovat, ale nakonec stdj koné pfece jenom pustila
a do tydne mél tata povoleni i Zokejské barvy. Jé péni, ja se tak nafouk, Ze
tata mé sam vlastniho kon&. O st4ji se tata dohodl s Charlesem Drakem a pie-
stal jezdit do PafiZe a zacal zase b&hat a zase se potit, a on a ja jsme byli
celd stajova Geta. N3 kiifi se jmenoval Gilford, bylo to irské plemeno a p¢kny
skokan, moc fajn. Téta si to spoCital, Ze kdyZ ho bude sdm trénovat a sam
na ném bude jezdit, tak Ze to bude dobra investice. (...) Byl to dobry, so-
lidni skokan, hn&dak, a na roviné ze sebe dovedl vydat pé€knou rychlost,
kdy? jste si mu o ni fekli, ba jo, pékné ten konicek vypadal.

Péni, jak j4 ho mél rad! KdyZ prvné startoval s mym tatou v sedle, tak
skongil tieti, bylo to na 2500 metrti pres pfekazky, a kdyZ z n€ho tata v sed-
listi slezl, cely zpoceny a tastny, a Sel na vahu, tak jsem vam byl tak pysny,
jako by to byl vitbec prvni zavod, v kterém se umistil. Vite, kdyZ né&jaky
chlap dlouhou dobu nejel, tak se vam pofad n&jak nechce vefit, Ze nékdy
jezdil. Ted’ to vSecko vypadalo jinak, protoZe tam dole v Miléané, tam to
bylo tatovi jedno, at §lo tieba o néjaké velké dostihy, a kdyZ vyhral, tak ho
to nijak nevzrusilo a viibec, ale ted bylo tak, Ze tu noc pied zavodem jsem
skoro ani oko nezamhoufil a v&dél jsem, Ze tatu taky popadlo vzruSeni,
i kdyZ to na sobé nedéval znat. Jo, kdyZ ¢lovék jezdi pro sebe, to je stras-
‘nej rozdil. ) ‘ ’ ,

Kdy? startoval Gilford s mym titou podruhy, tak to byla takova deStiva
nedgle v Auteuil, jela se Prix du Marat, steeplechase na 4500 metrti. Hned
jak vyrazili, tak jsem béZel na tribunu s novym dalekohledem, co mi tata
koupil, abych se na n& mohl divat. Startovali na druhé strané na vzdalenéj-
$im konci zavodisté a na startu u sité byly n&jaké trable. N&jaky hrozny po-
vyk kviili klapkam na o€i.a néjaké vzpinani mezi koiimi a jednu chvili do-

konce strhli sit, ale tétu jsem poiad vid&l, v tom nasem Eerném kabat€ s bilym
kii¥em a v &erné Zokejce, sedél na Gilfordovi a poplacaval ho rukou po
hlavé. Pak skokem vyrazili a zmizeli mezi stromy a gong fincel jako blazen
a na tabuli totaliztori to za&lo rachotit. PaneboZe, mé to tak vzrusilo, bal
jsem se na né€ podivat, ale zamifil jsem dalekohledem na misto, kde se méli
vynofit mezi stromy, a pak vyb&hli a ten nas senzaCni Cerny kabat se obje-
vil tfeti a viichni se pfenesli pres prekazku jako ptaci. Pak zase zmizeli a zase
se s dusotem vynofili a klusali po mirném svahu dolt a vSichni béZeli p&kné
a nadherné a prekazku vzali vSichni pohromadé jako po mésle a uZ se od
nas zase viichni jako jeden kiifi vzdalovali. Vypadalo to, jako by jim Clo-
vék mohl klidng piejit pres hibety, tak byli t&sné vedle sebe a tak hladce bé-
¥eli. Pak se obrovskym obloukem pfenesli pfes veliky dvojity Zivy plota néco
$lo dolt. Nevid&l jsem, kdo to byl, ale v minut& se kui zvedl a cvalal bez
jezdce a ostatni zdvodnici, pofad jesté t&sné u sebe, uZ brali druhou zaticku
doleva do cilové rovinky. Sko&ili pfes kamennou zed a v jednom chumlu se
hnali po drize k obrovskému skoku pfes vodni pfikop zrovna pred tribu-
nami. Vid&l jsem je, jak pfibihaji, a kfiCel jsem na tétu, kdyZ jel kolem, a tata
ved] skoro o celou délku a hnal se o kus vptedu a lehce jako pirko, a uz se
fitili k vodnimu p¥ikopu. Vznesli se pfes obrovsky Zivy plot pied vodnim
prikopem vsichni v jednom chumlura pak doslo k padu a dva koné se z toho
vytrhli do stran a béZeli dél a tii dal3i leZeli na hromadg. Tatu jsem nikde
nevid¥l. Jeden kit se zvedl a Zokej ho vzal za uzdu a vyskotil na n€j a uz |
ujizd&l a uz do-n&ho bil, aby se kviili prachim umistil. Druhy ki uZ taky |
ystal a odklusal sdm, pohazoval hlavou a dal se do cvalu a uzda mu visela
po boku a Zokej se vypoticel k jedné stran€ dréhy a padl na ohradu. Pak se |
Gilford piekulil na jednu stranu pry€ od taty a vstal a dal se do klusu po
tiech, protoZe na predni noze se mu houpalo pferaZené kopyto, a ted jsem
uvid@l tatu, jak tam leZi nataZeny v travé, tvafi vzhiru a na spanku cely za-
krvéceny. BéZel jsem dolt z tribuny a vii silou jsem prorazil lidmi, co se
tla&ili dole, a prodral jsem se k zabradli, a pak m& popadl policajt a drzel |
mé a pro tatu uZ 3li dva obrovati chlapi s nositky a v ohybu na druhé strané

|

im oblicej a ztistali jsme stat
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zavodisté jsem vidél tfi koné, jak b&Zi za sebou a jak se vynoiuji mezi stromy
a jak skacou pres prekaz

Kdy? tatu pfinesli do 3atny, byl mrtvy, a kdyZ mu doktor jesté poslouchal
srdce takovou véci, co mél nataZenou od usi, slySel jsem na drize vystel
a to znamenalo, Ze zastielili Gilforda. KdyZ odnesli nositka na oSetfovnu,

lehl jsem si k tatovi a drZel se vii silou nositek a brecel jsem a bregel a tata
vypadal takovy bily a tak jako by uZ docista a navZdy odeSel a tak stra$né
mrtvy, a mé porad napadalo, kdyZ je uZ tita mrtvy, Ze tfeba nemuseli Gil-
forda stiilet. MoZna Ze by se mu to kopyto zahojilo. Nevim. Ja jsem mél

‘tatu tolik rad.

Pak pfisli dva chlapi a jeden z nich mi poklepal na zada a pak Sel a po-
dival se na tatu a z laZka stahl prostéradlo a rozprostfel ho pfes n¢ho; a ten
druhy telefonoval francouzsky pro ambulanci, aby ho odvezli do Maisons.
A ja pofad musel brelet a breCet a pofdd jsem tak stra§né vzlykal, aZ pfiSel
George Gardner a posadil se na zem vedle mé€ a obejmul mé rukou
a povida: ,,Pojd, Joe, ty kamarade malej. Vstaii a pijdem ven a pockdme na
ambulanci.“

Tak jsme $li s Georgem k brané a ja se snaZil, abych uZ prestal tak straSné
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