GUY DE MAUPASSANT
Lest

(1850-1893)

Stary lékat a mlada pacientka si povidali u krbu. Byla jen malo nemocna,
takova Zenska nevolnost, jakou Casto trpi hezké Zeny: trochu chudokrev-
nosti, nervozity a naznak tinavy, té tinavy, jakou obcas citivaji novomanZelé
mésic po stiatku, kdyZ se brali z 14sky.

LeZela na pohovce a vykladala:

,INe, pane doktore, nikdy nepochopim, Ze miiZe Zena podvadét svého
manZela. PfipouStim dokonce, Ze ho nemiluje a Ze se viibec neciti vdzéna
svymi sliby a pfisahami. Ale jak se odvaZit dat se jinému muZi! Jak to skryt
pfed viemi ostatnimi lidmi! Jak miZe milovat ve 17i a zrad&?*

Lékat se usmival.

,»Pokud jde o to, je to snadné. UjiStuji vas, Ze clove€k malo mysli na vechny
takové vzneSené véci, kdyZ dostane chut hresit. Jsem si dokonce jist, Ze je
Zena zrald pro opravdovou lasku, teprve kdyZ projde spole¢nym Zivotem
a nechutnostmi manZzelstvi, které podle min€ni jednoho slavného muZe je
jen vymeéna nepfijemné ndlady ve dne a nepfijemného zapachu v noci. Nic
nemuZe byt pravdiv&j$i. Zena miZe milovat va3niv&, teprve kdyZ se pro-
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vdala. Kdybych ji mohl srovnavat s domem, fekl bych, Ze je ocf&&:ﬁ :

teprve w&.\m muZ prvnim bydlenim déim vysusil.

H.uoW:a M@o o mmwamﬁ ani, v takovych pfipadech ho maji Zeny az nazbyt.
N m%uama_ zeny jsou zazracné a genidlné se dostanou z nejnesnadn&jsich pii-
pada.“ "

Ale mlada pani vypadala nedavafive.

»Ne, pane doktore, ¢lov&k teprve po udélosti vi, co by mél v nebezpet-

nych situacich délat, a Zeny jist€ maji daleko v&tsi sklon ztratit hlavu nes
muZi.* ‘

Lékat zved] paZe.

»Po uddlosti, fikdte? Nas n&co napadne vZdycky az po udalosti. Ale vy...
Poslyste, ja vam povim drobny piibéh, stal se mé pacientce, kterou bych byl
prohlasil za svétici zaZiva, jak se fikava.

Stalo se to ve venkovském mé&st&.

KdyZ jsem jednou vecer tvrdé spal tim hlubokym spankem po usnuti,
z kterého se tak nesnadno probouzime, v nejasném snu se mi zdalo, Ze zvony
ve mésté vyzvan&ji jako pfi poZaru.

Najednou jsem se probudil: zvonil to miij zvonek u domovnich dvefi, zvo-
E”_ zoufale. PonévadZ se mij sluha nehybal, zatahal jsem také ja za provaz,
visici u mé postele, a zazvonil jsem; brzy se ozvalo otvirani dvefi a ticho Spi-
ciho domu vyrusily kroky; pak se objevil Jan, nesl dopis, v némz stalo:

&%wi Lelievrova naléhavé prosi pana doktora Siméona, aby k ni hned
pfisel. ¢ .

Chvili¢ku jsem uvaZoval; myslel jsem si: roz&ileni, vétry, lary fary, jsem

unaveny. A tak jsem odpove&dél:

,Doktor Siméon je nemocen a prosi pani Leli¢vrovou, aby laskavé za
volala jeho kolegu, pana Bonnera.* :

Pak jsem dal listek do obalky a znovu jsem usnul. = ]

Asi tak za piil hodiny zvonek z ulice volal znovu a Jan mi pfisel ONE:E\n

,N&kdo tam je, muZ nebo Zena (j nevim, tak je zakryty), a chtél by s pa-
nem rychle mluvit. Tvrdi, Ze jde o Zivot dvou lidi.* ;

Sedl jsem si.

,Tak ho uvedte.*

A &ekal jsem vsed€ na posteli. -

Objevil se jakysi ¢erny pfizrak, a jakmile Jan odesel, oarm._.: se. wﬁm to
pani Berta Leli¢vrova, mladi¢ka pani, vdana tfi roky za majitele <o=m.w.ro
obchodu ve mast&; fikalo se o ném, Ze si vzal nejhez¢i dévée v tom kraji.

Byla stra¥né& bleda, tvaf se ji nervézné chvéla jako lidem v tzkosti, ruce
se ji tfasly; pokusila se dvakrat promluvit, ale z tst nevysel Zadny zvuk. Ko-
ne¢né zajektala: . .

,Honem, honem ... honem ... Pane doktore, pojdte ... Mij milenec mi
umiel v mém pokoji.

Udychané se zarazila, pak dodala:

,Milj manZel ... se co nevidét vrati z klubu.

Vyskocil jsem z postele, ani jsem nemyslel na to, Ze jsem jen v koSili; za
pér vtefin jsem byl obleCeny. Potom jsem se zeptal:

,To jste byla vy pfed pil hodinou?‘

Stéla jako socha zkameng&l4 uzkosti. Septala:

,Ne ... tomd sluZzka ... Ona vi ...‘ A po chvilce mi€eni: ,J4 ... ja zlstala

“uného.* .

A z jejich ust vytryskl jakysi vyktik stra¥né bolesti, ktery pfidusila, aZ za-
chroptéla, a plakala, plakala zmaten€ vzlykajic; asi dvé minuty se kfecovité
svijela. Potom se slzy nihle zarazily, vyschly jakoby vnitfnim ohném. Zase
byla tragicky klidn4. Rekla: ‘

,Honem pojdme!*

Byl jsem pfipraven, ale kiikl jsem:

,Hrome, j4 nefekl, aby zaptahli mij koCar!*

Odpovédéla:

,Mam tu kocér, jeho kocar, ¢ekal na ného.*

Zahalila se aZ po vlasy. Odesli jsme.

KdyzZ byla vedle mé& v Seru ko¢aru, chytila mé za ruku, a mackajic ji jem-
nymi prsty, jektala pferyvané, hlas se ji tfasl a ten tfes vychazel z ranéného
srdce: )

,O, kdybyste v&dél, jak trpim! J4 ho milovala, milovala jako blazen, ¥i-
lené jsem ho milovala uZ pil roku!*

Zeptal jsem se:

,U vés jsou lidé vzhiru?‘

Odpovédéla: E

,Ne, nikdo kromé& RiiZeny, ta vi v§echno.*

Kocar zastavil pfed jejim domem; uvniti opravdu vSecko spalo. Potichu
jsme paklicem otevieli a po $pickach jsme §li nahoru. VydéSend sluzka



sedéla nahofe na schodisti, hotici svicku méla vedle sebe, béla se ziistat
u mrtvého.

Vstoupil jsem do pokoje. Bylo tam jako po rvacce. Postel byla zmac&kana,
rozhézend, nezataZend, jako by Cekala, prostéradlo viselo aZ na koberec.
Mokré utérky, které pfikladaly mladému muZi na skring&, leZely na zemi
vedle umyvadla a lahvicky. Zv1aStni pach kuchyiiského octa, smiSeny s viini
Lubinovy vody, byl citit hned ode dvefi.

Mrtvy leZel na zaddech uprostfed pokoje.

Pfistoupil jsem k n€mu, pozoroval jsem ho, ohmatéval, oteviel jsem mu
oCi a sahl na ruce; pak jsem se oto€il k obéma Zenam, které se tfasly, jako
by mrzlo, a fekl jsem jim: ;Pomozte mi ho pfenést na postel.‘ Opatrn& jsme
ho uloZili. A j4 si poslechl srdce, nastavil jsem zrcadlo pfed tista a nakonec
jsem zaSeptal: ,To je konec, rychle ho oble¢me.‘ Hrozna podivana.
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Jé bral ud za udem, jako by to byla obrovské panenka, a nastavoval jsem
je Satim, které Zeny pfinaSely. Oblékli jsme ponozky, spodky, kalhoty, ve-
stu a kabat, dalo ndm hodné préice, neZ jsme provlékli paZe.

KdyZ bylo potfebi zapnout stfevice, ob& Zeny si klekly a j jim svitil; po-
névadZ nohy trochu otekly, bylo to stra$né obtiZzné. Nenasly zapinaci hacek,
pouZily svych vlasnicek. ;

Jakmile to hrozné oblékéani skoncilo, posoudil jsem nasi préci a fekl jsem:
,M¢li bychom ho trochu ucesat.* SluZzka §la pro hieben a karta¢ své pani;
ale protoZe se tfdsla, mimovoln€ vy§kubavala dlouhé rozcuchané vlasy, Pani
Lelievrova se prudce chopila hfebenu a jemné upravila tces, jako by ho
hladila. Ucesala péSinku, kartd€em urovnala vousy, potom prstem natocila
kniry, jak to nepochybn€ byla zvykla délat v milostné ditvérnosti.

A najednou pustila v8e, co méla v rukou, vzala bezvladnou milencovu
‘hlavu a dlouho se zoufale divala na mrtvou tvaf, ktera se uZ na ni neusmi-
vala; sklonila se k nému, va$nivé ho objala. Polibky padaly na zaviena dsta,
na pohaslé oci, na skrané i na ¢elo. Nakonec pfiklonila tista k uchu, jako by
ji jeSt€ mohl slySet, jako by chtéla zaSeptat slova, kterd roznécuji objeti, a de-
setkrat po sobé zoufale opakovala:

,Sbohem, mily.*

Ale kyvadlové hodiny odbily piilnoc.

Lekl jsem se:

,Safra, plnoc, to se klub zavird. Ted se, milostiva pani, vzchopte!*

Vstala. Naridil jsem:

,Odneseme ho do salonu.*

Vzali jsme ho vSichni tfi, a kdyZ jsme ho pfenesli, usadil jsem ho na po-
hovku, pak jsem rozsvitil lampy.

Domovni dvete se oteviely a t€Zce zabouchly. UZ tu byl on. Kficel jsem:

,RiiZeno, rychle mi pfineste utérky a umyvadlo, a pak uklidte pokoj. A po-
sp&ste si, hrome! Pan Leliévre se vraci.

SlySel jsem kroky na schodech, bliZily se. Ruce ve tm& ohmatévaly zdi.
Zavolal jsem:

,Pojdte sem, pfiteli, madme tu nehodu.*

Ptekvapeny manZel se s doutnikem v tistech objevil na prahu. Zeptal se:

~,Coze? Co se stalo? Co se to d&je?*

Sel jsem k nému. ;

Priteli, jak vidite, jsme v hroznych nesnazich. ZdrZel jsem se trochu po-
vidanim s vasi pani a svym pfitelem, ktery mé pfivezl m<.w\5 wOnmSBm A na-
jednou omdlel; uZ dv€ hodiny se viemoZné snazim cmzmwm ho k <maom=.
Necht&] jsem volat cizi lidi. Pomozte mi ho snést dolii, u ného ho oSetfim
lépe. L, :
Manzel byl prekvapeny, ale divéfoval; odloZil si Eoco_:m\m pak vzal
svého soupefe, nyni uZ ne nebezpe¢ného, pod paZi. Ja se zaptdhl za nohy
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jako kiifi mezi dvojitou oji a §li jsme po schodech doli, nyni ndm svitila
jeho Zena. : .

Kdy? jsme byli pfed vchodem, postavil jsem mrtvého a povzbuzoval jsem
ho, abych oklamal ko¢iho: : ‘

_No tak, kamaréde, to nic nebude; uZ je vam lépe, vidte? Tak se vzchopte,
no tak, vzchopte se, jesté krok a hotovo.* A

Poné&vad? jsem citil, Ze se hrouti, e mi podklouzava pod H..ESE? stréil
jsem do n&ho porddn& ramenem; padl do kocaru a ja nastoupil za nim.

ManZel se m& neklidné zeptal:

,Myslite, Ze je to vaZné?* .

Odpovédél jsem s tsmévem, Ze ne, a dival jsem se na Zenu. Zavésila se
do zakonného manZela a upfené se divala do tmy kryté€ho kocaru. :

Podal jsem jim ruku a nafidil jsem ko¢imu, aby jel. Celou cestu se mi
mrtvy opiral o pravé ucho. ‘ {
~ Kdy?Z jsme dojeli k n¥mu domii, ozndmil jsem, Ze cestou N_Hmﬁ_ <wa.o§.
Pomahal jsem ho odnést do jeho pokoje; pak jsem zjistil dmrti. Hrél jsem
celou novou komedii pfed jeho zoufalou rodinou. Kone¢né jsem se dostal
znovu do postele; a ne Ze bych neproklinal milence.”

Lékar domluvil, stale se usmival.

Mlada pani se roz€ilené zeptala:

,.Pro¢ jste mi vypravoval ten dé€sny pfib€h?*

Galantné se uklonil: |

,,Abych vam pfileZitostn& mohl poslouZit.“ ,

(Prelozil Bfetislav Storm)
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