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Cevengur

Ukdzka lidi ,zacdtek komunismu“v Cevenguru, bezprostiedné po vyhndni
»burZoustii”.

Domy v Cevenguru byly stavény pevn&, jakoby na véky, zrovna jako Zi-
vot tamnich starousedliki, ktefi byli tak v&rni svému smySleni a z4jmim,
%e se div neztrhali, jak jim slouZili, a pfed&asné stérli od samého hromadéni
majetku. .

V3ak na to pozd&ji proletafi doplatili, kdyZ museli run€ pfemistovat tak
ditkladn& zaloZena staveni, protoZe spodni tramové vénce domi, poloZené

na zem bez zdkladd, uZ pustily kofeny a zarostly hluboko do zemé. Proto

méstsky rynek — po pfesunu domi za Cepurného a za socialismu — vypa-
dal jako orani3té: proletafi vytrhavali dfevéné domy i s kofeny a ty pak vla-
geli za sebou, kudy se dalo: A Cepurny za t&ch svizelnych dni sobotnich
brigad litoval, Ze tfidu zbyvajici pakaZe vyhnal a vyhubil; vidyt by byla
mohla ty zakofenéné domy odtud odtahat ona misto uZ tak dost uondaného
proletariétu. JenZe v prvnich dnech socialismu v Cevenguru jesté Cepurny
nev&dél, Ze proletariat bude potfebovat pomocnou nddenickou silu. Ale toho
prvniho dne socialismu se probudil tak povzbuzen sluncem, které vstalo
dfiv neZ on, a viibec celkovym pohledem na cely hotovy Cevengur, Ze po-
prosil Prokofije, aby se okamZité nékam vypravil a pozval do Cevenguru
chudéky.

,Jdi, Progo,* oslovil ho ti3e, ,,je nas tu mélo a za chvilku nam tu bude
smutno bez dalSich soudruht.*

Prokofij potvrdil nazor Cepurného:

,Jasn&, soudruhu Cepurny, musime je pozvat; socialismus je masova za-

lezitost. A jina¢ uZ nikoho nezvat?* :

,»Ale pozvi i dalii elementy,” dokon¢il pokyny Cepurny. ,,Vem si Pijusu
a jedte po cesté do dilky — a jak tam n&kde uvidi§ chudéka, pfived nédm ho
za soudruha.*

,»A co ty dalsi?*

, Ty taky pfived. Socialismus je u nas uZ hotovej fakt.“

,Zadnej fakt nemé pevny trvani bez podpory mas, soudruhu Cepurny.*

Tomu Cepurny rozumél.

,No dyt to fikdm, Ze nam tu bude smutno — a to je pak n&jakej socialis-
mus? Co mé tady agituje§, kdyZ to cejtim sam?“

Prokofij na to nic nefekl a hned si Sel hledat dopravni prostiedek, aby sé |

rozjel pro proletariat. Kolem poledne naSel v okolnich stepich zatoulan¢ho
koné a s Pijusovou pomoci ho zapfahl do ko&arku. Do vecera si pak nalo-
7il do své ekvipaZe zasobu jidla na &trnact dni, naceZ se vydal do zaosta=
lych kongin zemg& — za humna Cevenguru; sam sed€l v ko¢afe a prohliZel sid
mapu generalku, kam by mél jet, a Pijusa fidil koné uZ odvyklého jizdé. De-
vét bolsevikt §lo za ko¢arem a divalo se, jak jede, protoZe to bylo za s0- 3
cialismu poprvé a kola mohla vypovédét sluzbu. _
,,Pro%o,“ zavolal na rozlou¢enou 03:5&\» ,,dobfe se tam kolem sebe kou- i
kej, kdyZ ndm sem piivedes ty spravny lidi, tak mésto udrzime.” :
,Zadny strachy!“ ohradil se Prokofij. ,,Copak jsem nikdy nevid€l proles

tarit?" - 3
Starsi bolSevik Zejev, ktery ztloustl diky ob&anské valce, pfistoupil aZ
t&sn& ke kocarku a polibil Prokofije na okoralé rty. iAo |

., Progo, a nezapometi sehnat taky Zensky, tfeba i Zebracky," fekl. ,,Zensky
tu potfebujem, kamarade, kviliva mazlent, dyt sam vidi§, Ze jsem ti musel
dat hubicku.“

_To zatim nech stranou,” rozhodl Cepurny. ,,Ty si Zeny nevazis jako sou-
druha; ale potfebujes ji leda jako Zivelnou silu. TakZe je nevybirej podle
chuti své Zadosti, Pro3o, ale podle socialniho citéni. KdyZ to bude soudruzka,
tak ji vem, a kdyZ ne, tak ji Zeii zpatky do stepi!®

Zejev uZ tedy na svém pfani netrval, protoZe socialismus se jednou stal
hotovou skute¢nosti a Zeny se v ném nakonec tak jako tak objevi, tfeba jako
tajné soudruzky. Ostatn€ ani sam Cepurny jaksepatfi nevédél, v cem vlastné
spociva Skodlivost Zen pro prvopo&atecni socialismus, budou-li to Zeny
chudé a budou-li to soudruzky. M&l poviechnou védomost, Ze v minulém
#ivoté vZdycky existovala laska k Zen¢ a rozmnoZovéni pfes Zenu, jenze to
byla zaleZitost cizi a pfirodni, a nikoli zéleZitost lidské a komunisticka; pro
lidsky Eevengursky Zivot je Zena prijatelnd v podobé spise strohé a Clovedi,
ane v plné krése, kter netvoii soucést komunismu, ponévadZ krasa Zenské
piirozenosti byla i za kapitalismu, tak jako za n&ho byly i hory i hvézdy
2 ostatni mimolidské d&je. To viechno Cepurny tusil, a proto byl ochoten

privitat v Cevenguru kaZdou Zenu, jejiz oblicej bude zastinén smutkem
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chudoby a upracovanym stafim — takové Zena se hodi jen k citim soudruz-
skym, neni nijak napadnd mezi ostatni utlaCovanou masou, a neupoutava tu-
di¥ fevnivou zvédavost osamé&lych bolgevika. Cepurny uzndval prozatim jen
tfidni 1asku, rozhodné& ne lasku ¥enskou; a tfidni lasku chapal jako hluboké
zaujeti podobnym proletafskym ¢lovekem, zatimco burzuje a Zenské znaky
¥eny stvofila ptiroda nezavisle na siléch proletafe a bolSevika. Proto také
Cepurny, kterému tolik zaleZelo na bezdhonnosti a spofadanosti sovétského
Cevenguru, povaZoval za uZite¢ny i takovy vedlejsi fakt, Ze mésto leZi
v rovné, chudé stepi a obloha nad nim se rovn€Z podoba stepi — a nikde neni
vidét Zadnou libivou pfirodni krésu, odvadgjici lidi od komunismu a od osa-
mé&lého z4jmu jednoho od druhého.

Naveéer toho dne, kdy Prokofij s Pijusou odjeli verbovat proletariét, Ce-
purny s Zejevem obesli kolem dokola celé mé&sto a cestou narovnavali plaiiky
v plotech, jelikoZ i ploty se ted musely opravovat, a v fo¢nim ustrani si pak
porozpravéli o Leninové chytré hlavé —a tim pro né& dneSek skoncil. KdyZ
se pak ukladali k spanku, poradil Zejev Cepurnému, Ze by se zitra mély po
mést& rozmistit n&jaké symboly a taky vydrhnout podlahy v domech pro bli-
¥ici se proletariat, aby to lépe vypadalo.

Cepurny souhlasil s mytim podlah i s rozmisténim symboli na vysokych
stromech — dokonce se na tuto praci t&§il, protoZe s bliZici se noci se ho
zmociioval vnitini neklid. Nyni uz asi cely svét, veskeren burZoazni element
vi, Ze byl v Cevenguru nastolen komunismus, takZe mu ted z okoli hrozi
vét$i nebezpedi. Ve tmé stepi aroklin se miiZe nahle ozvat dusot bilych armad



nebo pomaly Sustot bosych banditskych oddiléi — a potom uz Cepurny vic-
krat neuvidi ani trvu, ani prazdné domy v Cevenguru, ani soudruzské slunce
nad timto prvopocéate¢nim méstem, které uz je pfipraveno s Cistymi podla-
hami a osvéZenym vzduchem pfivitat neznamy, osifely proletariat, ktery se
tam nékde trméci bez dcty lidi a bez pochopeni smyslu vlastniho Zivota. Je-
diné, co Cepurného uklidfiovalo a posilovalo, bylo védomi, Ze je na svété
jedno daleké, tajné misto kdesi u Moskvy nebo na Valdajskych horach, jak
to podle mapy zjistil Prokofij, a to misto se jmenuje Kreml a tam sedi Le-
nin pii lampé a premysli, nespi a piSe. Ale copak tam ted jesté pise? Vzdyt
uZ je tady Cevengur a Lenin uZ by ted nemusel nic psat, ale spi& by se mél
zapojit zpatky mezi proletariat a Zit si. Cepurny se opozdil za Zejevem a ulehl
do mékké travy neprijezdné Cevengurské ulice. VEd€l, Ze Lenin ted pie-
mysli o Cevenguru a o Sevengurskych bolevicich, tfebaZe nezni Ceven-
gurské soudruhy podle jména. Ted pravé asi pise Cepurnému dopis a na-
bad4 ho, aby nespal, ale aby stfeZil komunismus v Cevenguru a ziskaval tam
na svou stranu pfizei i Zivoty vSeho nejniZ§iho bezejmenného lidu; aby se
ni¢eho nebal, protoZe dlouhé obdobi dé&jin skoncilo a chudoba a trapeni se
tak rozmohly, Ze kromé& nich uZ na svét& nic jiného nezbylo, — aby Cepurny
se vSemi svymi soudruhy o¢ekéval u sebe v komunismu jeho, totizZ Leninovu
navstévu, pfi které chce v Cevenguru vlastnoruéné obejmout viechny mu-
Cedniky poli a skoncovat s postupujicim ne$téstim v Zivoté. A nakonec mu
Lenin posild pozdrav a pfikazuje mu, at se snaZi upevnit komunismus v Ce-
venguru uZ navzdycky. .

Nato Cepurny vstal, klidny a odpo&aty, a jen trochu zalitoval, Ze tu nemé
n&jakého burZuje nebo jen piebytedného vojéka, aby ho hned ted poslal
p&sky k Leninovi do jeho Kremlu s depesi z Cevenguru.

Tam uz jist€ v§ude budou sami staii komunisti, v tom Kremlu, zavidél
Cepurny. Kdy# je tam Lenin... No jo, ale co kdyZ mé i v Kremlu oznadu-
jou za Japonce, to mi burZoazie dala takovou prezdivku, a ja tam ted ne-
mam po kom vzkazat svy pravy jméno. .

V cihlovém domé svitila lampa a osm bolSevikt bdé€lo v ofekavani w&?..m
kého nebezpe&i. Cepurny pfisel a fekl jim: . :

».Musite si ted, soudruzi, vymejslet néco sami, kdyZ tu Prokofij neni.
Meésto je otevieny dokoréan, Zadny ideje nikde zapsany nejsou, takZe se S0
druzi, co tudy budou prochézet, ani nedovédi, kdo a proc tady Zije. To sam
je s podlahama, museji se vydrhnout, Zejev si spravné& v§iml toho §lend
ridnu, a domy se museji vyvétrat, protoZe to tu vSude jesté zavani burZoa-
zii. Ted je tfeba pfemejslet, soudruzi, k ¢emu tady jina¢ jsme, prosim vas?

Kazdy Eevengursky bolSevik se zastydél a snaZil se pfemyslet. Kirej
zaposlouchal do Sumotu ve své hlavé a Cekal, kdy odtud vyjde néjaka m
lenka, aZ se mu nakonec z té ndmahy a pfilivu krve zacal cpét navenek u;
maz. Kirej se proto piibliZil k Cepurnému a tide a svédomité mu sdélil:
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,Soudruhu Cepurny, mné ze samyho pfemejsleni leze z usi vielijaky svin-
stvo, ale mySlénka né a né.“

A tu mu Cepurny misto vlastniho pfemysleni uloZil jiny, uZ zcela jasny
tkol: .

,»Tak béZ a chod kolem mésta, jestli neni né€kde néco slySet: tieba tam né-
kdo chodi, anebo jenom tak stoji a boji se. Ale ne abys ho hned odbouch,
pfived ndm ho sem Zivyho, a my si ho tady proklepeme.* :

,» 1o miiZu,* souhlasil Kirej, ,,noc je velka, takZe miZou i cely mésto vy-
ldkat do stepi, zatimco my tady budem pfemejslet.“

»To se vi,“ zalekl se toho i saim Cepurny. ,,Bez mésta jsme totiZ oba dva
nahrany, to ndm zase zvostane jenom idea a valka.*

Kirej odesel na vzduch hlidat komunismus, a ostatni bolSevici sedéli, pie-
mySleli a poslouchali, jak knot vysava petrolej z lampy. Venku bylo takové
ticho, Ze se v dunivém prazdnu no¢niho $era a vydobytého majetku jests
dlouho rozléhal pomaly, slabnouci zvuk Kirejovych krokd.

Jedin€ Zejev tu nesedé€l marné — vymyslel symbol, o kterém kdysi slySel
kohosi mluvit na vojenském mitinku v bojové stepi. Rekl, aby mu dali kus
Cisté latky, Ze na ni napiSe to, z Ceho se proletéfi, ktefi tudy pdjdou, zara-
duji a ur€it& do Cevenguru zajdou. Cepurny dosel osobn& do domu, ktery
patfival burZujovi, a pfinesl odtud &isté platno. Zejev si ho prohlédl proti
svétlu a schvalil ho.

»Ale je ho §koda,” zalitoval plétna Zejev. ,,Co se na tom nadélaly &isty
Zensky ruce! VSak by se mohly i bolsevicky Zensky naucit délat takovy pii-
jemny véci.“

Potom si lehl na bficho a za€al na platno kreslit kouskem uhli od kamen
pismena. V8ichni stali kolem a napovidali mu, pon&vad? Zejev mél ve zkratce
vyjadfit podstatu revoluce, aby se viem ulevilo.

A Zejev, pohanény jejich netrpélivosti, se horlivé probiral vlastni pamé&ti,
aZ kone¢né sestavil symbol Cevenguru:

s»Soudruzi chudéici. Vyrobili jste vielijaky pohodlny zafizeni a véci
na svété, ale ted jste to rozbourali a chcete néco lepéiho — jeden dru-
hyho. Kviilivd tomu se ted’ u nis v Cevenguru shromaZzdujou soudruzi,
co tudyma zrovna prochazeji.*

Cepurny schvilil symbol jako prvni. .

»Spravné,* fekl, ,,ja jsem to taky tak cejtil: majetek je jenom k b&Znymu
uZitku, kdeZto bez soudruhii se lovék neobejde, bez nich sdm nic nezmiize
a nakonec se z n¢ho stane péknej previt.

A vSech osm lidi neslo plitno pustym méstem, aby ho zavé&sili na tyce
nedaleko silnice, odkud mohli pfijit lidé. Cepurny s praci nepospichal — bal
se, Ze potom vSichni pijdou spét a on zase ziistane sam, bude se trapit a bat
za této druhé komunistické noci; mezi soudruhy se viak jeho duse rozda-
vala ve starostech a timto vydavanim vnitinich sil se jeho tizkost zeslabovala.

Kdy?Z nasli a upravili dvé mista, zafoukal piilno¢ni vitr, coz Cepurného po-
tésilo: kdyZ uz burZujové nejsou, ale vitr fouka jako dfiv a tyce se kyvaji, je
jednou provzdy jisté, Ze burZoazie neni pfirodni sila.

(PteloZila Anna Novéakova)
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