JACK KEROUAC (1922-1969)

Na cesté

Vecer jsme se vydali na ten vylet do hor, a tak jsem celych pét dni Deana
ani Carla nevid€l. Babe Rawlinsova si vypujcila na vikend auto od svého
$éfa. Saty a obleky jsme mo<me na okynka a vyrazili do Central City. Ri-
dil Ray Rawlins, Babe sedé&la vepfedu a Tim Gray si hové&l na zadnim se-
dadle vedle mé¢. Poprvé jsem mohl vidét Skalisté hory zevnit. Central City
je staré dilni méstecko, které bylo kdysi nazvané ,,nejbohatsi étvereéni mile
na svéte“, kdyZ se tu band& dobrodruhi toulajicich se v horach podafilo ob-
jevit opravdickou stfibrnou Zilu. Zbohatli pfes noc a na strmém svahu si
mezi chajdama nechali vystavét piekrasné malé divadlo. Pfijela sem za nima
i Lillian Russelova a viechny moZné operni hvézdy z celé Evropy. Pak tu
nacas bylo mrtvo, dokud se energi¢ti muZové nadani obchodnim duchem
nového Zapadu nerozhodli, Ze je tfeba misto oZivit. Vyblejskali divadylko
a kaZdé léto sezvévali hvézdy Metropolitni opery na gala koncerty. Pro
vSechny to byla baje¢na dovolen4. Hrnuli se sem turisti odeviad, v&etnd fil-
movych hvézd z Hollywoodu.

Drapali jsme se stdle vzhiiru, aZ jsme se kone&né& ocitli v tizkych uli¢-
kach mésta, kde se motaly davy vyfiknutych nav§t€vniki. Vzpomnél jsem
si na Majorova Sama a Ze mél Major pravdu. Major tam byl s nama taky.
Na tvéfi sviij Sirokansky spolecensky tsmé&v, s kterym se to€il na viechny
strany, a s upiimnym GZasem vzdychal a Zasnul nad v8im, co vidé&l. ,,Sale,*
vykfikoval a tahal mé za rukav, ,jen se na to m&sto podivej. Pfedstav si,
Ze uZ pted sto — sakra to ne, osmdesati, vlastn& Sedeséti lety, Ze u? méli
Operu!“ .

,»J0, fekl jsem a napodobil jednoho z jeho hrdind, ,,ale oni jsou tu taky.“

»Hovada,” zaklel, ale s chuti vyrazil za zdbavou s.Betty Grayovou v ob-
jeti.

Babe Rawlinsové byla zna¢né podnikavé blondynka. Zjistila, Ze na konci
mésta je jakysi stary havifsky barak, kde bysme my kluci mohli pres vikend
pfespévat; staCilo to jenom trochu vyklidit. Taky tam bude mo¥né pofadat
paradni mejdany. Byla to stard barabizna uvnitf zanefad&n4 t¥icentimetro-
vou vrstvou prachu; mélo to verandu a vzadu byla studna. Tim Gray a Ray
Rawlins si vyrolovali rukdvy a pustili se do uklizeni, byla to p&kn4 fuska,
kterd jim trvala celé odpoledne a protdhla se aZ do noci. Ale pfinesli si na
to basu piv, takZe to docela odsejpalo.

Pokud 8lo o0 mé&, mél jsem to odpoledne doprovazet Babe do Opery. Kra-
Celi jsme zavé&Seni do sebe a ja mél na sobé& Timuv oblek. Nebylo to dlouho,
co jsem pfijel do Denveru jako vandrak, a ted jsem se nesl vyfint&nej v pa-
radnim obleku s pfekrdsnou elegantni blondynkou po boku a ukldn&l se
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znamym osobnostem a klabosil pod honosnymi lustry ve foyeru. Co by tomu
asi tak fekl Mississippi Gene, kdyby mé vid&l.

Davali Fidelia. ,,Ach, jaky to Zal,“ nafikal baryton, kdyZ odsunoval sk¥i-
pejici kamennou desku podzemni kobky. Bylo mi do breku. Tohle presné
byla i ma pfedstava o Zivoté. Tak mé& ta opera chytla, 7e jsem v tu chvili
ipIn€ zapomnél na viechny trampoty svého blaznivého Zivota a ztratil se
v mohutném vzneSeném smutku Beethovenovy hudby a v bohatych rem-
brandtovskych $kalach operniho libreta.

»No tak, Sale, jak se vam libilo leto¥ni predstaveni?* vyptaval se py$né
Denver D. Doll venku na ulici. N&jakym zptisobem souvisel s vyborem Opery.

»Ach, jaky Zal, jaky to Zal,“ odpov&dgl jsem. ,,Bylo to prost& fantasticky.“

~Budu vas muset je$t& seznamit s ansdmblem,“ pokratoval v oficialnim
tonu, ale bohudik na to v tom zmatku zapomngl a zmizel.

Vritili jsme se s Babe do haviiského bardku. Svliknul jsem ten vohoz
a pomohl klukim s uklizenim. Byla to hrozn4 dfina. Roland Major sedél
uprostfed pfedni mistnosti, ktera uZ byla uklizen4, a odmital pomahat. Na
stoleCku pfed sebou mé] flaiku piva a sklenici. Litali jsme kolem n&ho s kbe-
liky a kotaty a on se zatim dal do vzpominani. ,,Ach, hogi, kdybyste tak
byli se mnou a popijeli cinzano a poslouchali drnkéni na bandolu, to byste
teprve vidéli, co je to Zivot. Potom to léto v Normandii, dfevaky, stary dobry
calvados. Poslys, Same,“ oslovil svého neviditelného kamarada, ,»vyndej uz
to vino z vody a podivej se, jestli se dost vychladilo, zatimco jsme chytali
ryby.” Jako vystfiZzeny z Hemingwaye.

Zavolali jsme oknem na holky, které 3ly kolem po ulici. ,,Pojdte nim to
sem pomoct uklidit. VeCer je tu mejdan a jste vSecky zvany.“ Pfidaly se
k nam. Za chvili uZ jsme tam méli p&knou bandu pomocnikii. Nakonec pii-
8li i zpé&vici z operniho sboru, v&t§inou saméa mladez, a dali se taky do toho.
Slunce uz zapadlo.

KdyzZ jsme tu Sichtu skon¢ili, rozhodli jsme se, Tim, Rawlins a j4, Ze
se pfed tou velkou noci musime trochu pfedem upravit, a to jak zevné,
tak i vniting. Sli jsme na druhou stranu mésta do penzionu, kde byly uby-
tovany operni hvézdy. Noci bylo slyset, Ze vecerni predstaveni pravé zaalo.
»Zrovna v pravou chvili,“ fekl Rawlins. ,,Vezmem strojky a ru¢niky a jest&
se trochu vyfeSdkujem.“ Vypijéili jsme si i kartd¢e na vlasy a kolinskou
avodu po holeni a takhle napakovani jsme se pfesunuli do koupelny. Vichni
jsme se vykoupali a zpivali pfi tom jako cvoci.

»Neni to vohromny, opakoval pofad Tim Gray, ,,Ze se tady rochnime v je-
jich koupelné a méme jejich ru¢niky a vodu po holeni a elektricky strojky?*

Byla to bezvadné noc. Central City leZi ve vy3ce vic neZ tfi tisice metrti
nad mofem, takZe nejdfiv se €lovék opije uZ jenom z toho fidkého vzduchu,
pak na vés padne tinava a srdce se rozbusi jako v hore¢ce. Uzkou temnou
ulickou jsme se Skobrtali k osvétlené Easti mésta kolem Opery; pak jsme to

47



vzali ostfe doprava a zapadli do jednoho ze starobylych saloont s litacima
dvefma. VEtSina turistii byla v Opefe. Zadali jsme n&kolika tupldky piva.
MEli tam mechanické piano. Zadnima dvefma byly vidét mésicem zalité
svahy hor. Zahuldkal jsem: ,,Juchej!“ Noc mohla vypuknout.

Pospichali jsme zpétky do naSeho havifského baratku. Viechno se chy-
stalo na ten velkej mejdan. Holky, Babe a Betty, ukuchtily na posilnénou
pérky s fazolema a pak jsme zatali tancovat a popijet, pro jistotu napfed nej-
dfiv pivo. Skoncilo divadlo a dovnitf se nahrnula neuvéfitelna spousta mla-
dych holek. Rawlins a Tim a ja jsme jenom olizli rty. Drapli jsme po nich
a tancovali. Jen tak, bez muziky. Za¢inalo tam byt p&kné& t&sno. Lidi pfina-
Seli dalsi flagky. Vypadli jsme na moment ven a taky jsme néco sehnali. Bylo
to cely ¢im dal tim vic miSuge. Pf4l jsem si, aby tady byl Dean a Carlo —
ale pak jsem si uvédomil, Ze by sem nezapadli a Ze by tu byli ne3tastni. Oni
jsou jako ten chlépek s deskou z v&zefiské kobky a Zalem, ktery vychazi
z podzemi, zmléceni hipstefi Ameriky, nova beatnick4 generace, ke které
pomalu za¢inam taky patfit.

Pak pfisli kluci ze sboru. Zacali zpivat ,,Sladkou Adeline®, Zpivali do-
konce i takové véty jako ,,Vole, podej sem to pivo,“ a ,,Na co ¢ekas, tlamo
protdhlaaa,” a senza¢ni dlouhé barytonové kvilivé »Fi-dé-1j66!“ ,,Ach, jaky
Zal,” zpival jsem zas ja. Holky byly moc fajn. Nechaly se zatdhnout vzadu
na dvorek a muchlovaly se s ndma rovnou a bez velkych cavykt. Uvnitf
byly v n€kolika mistnostech i postele, §pinavé, zapraSené, a na jedné z nich
jsem sedél s jednou z t&ch ko&igek a povidali jsme si, kdyZ najednou do-
vniti vtrhla banda mladych uvad&&i z Opery a hned a bez Jjakychkoliv pat-
ficnych dohovort a gest se na viecky ty holky vrhli a za&ali je libat a po-
dobné. Opili, uvaleni, rozefvani pubertici — podafilo se jim zkazit celej
mejdan. B€hem péti minut byly viechny buchty pry¢ a béje€ny bratrsky ve-
Cirek se zvrhnul v hulakéni a ml4ceni pivnima fla§kama.

Rozhodli jsme se s Timem a Rayem, e pijjdeme do baru. Major uz byl
pry¢. Babe a Betty uZ byly taky pry¢. Vymotali jsme se do noci. Cely bar
byl od pultu aZ ke st¥n& natfiskanej bandou z Opery. Nade vSema tam vy-
fvaval hlas Majora. Rozpaleny obryleny D. Doll si se viema potiasal rukou
a neustale vykfikoval: ,,Dobry odpoledne, jakpak se mate?*, a kdyz ptesla
pilnoc, zménil to na: ,,Dobry odpoledne, japak se mag?“ Vv jednu chvili jsem
ho zahlidnul, jak kamsi odchazi s jakousi celebritou. Za moment se vratil
a vlekl s sebou Zenu ve stiednich letech, hned nato zas stal pfed vchodem
na ulici a bavil se se dvéma mladymi uvad&&i. A za minutu uZ si potiasal
rukou se mnou, aniZ m& poznal, a fikal: ,,Chlapce, Stastny Novy rok.“ Ne-
byl ani tak opily z alkoholu, jako spi z toho, co zboZtioval — z celé té spousty
kolotajicich lidi. KaZdy ho znal. ,,Stastny Novy rok,“ vyk¥ikoval a obéas:
»vVeselé Vanoce.“ Nic jiného. Na Vanoce zas bude viem prat vie nejlepsi
k svatku Vech svatych.
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V baru byl i jakysi tenor, kterého si vSichni notn& povazovali; D. Doll mé&
nutil, abych se s nim $el seznamit, a j4 se z toho snaZil vykroutit; jmenoval
se D’ Annunzio nebo tak n&jak, a mé&l s sebou svou Zenu. Sedgli u stolu a tva-
fili se kysele. U barového pultu postival n&jaky turista z Argentiny. Raw-
lins do néj vrazil, aby ud&lal misto. Turista se oto&il a n&co zavréel. Raw-
lins mi podal svou sklenici a jednou ranou ho srazil ze stolicky na mosazné
zabradli, aZ ten chlapek ztratil na moment védomi. Ozvaly se vyk¥iky; vy-
padli jsme rychle ven. Nastal takovy zmatek, Ze se 3erif nedokazal prodrat
davem, aby zjistil, kdo to udglal. Nikdo nebyl schopen Rawlinse identifi-
kovat. Rozhodli jsme se zmé&nit lok4l. Po temné ulici vravoral Major. ,,Her-
got, co se d&je? Néjaka rvacka? Podejte mi ho sem!“ Ze viech stran se ozval
smich. Rad bych v&dél, co si o tom v§em myslil Duch hor, a vzhlédl jsem
nahoru a uvidél mésic pokryty borovicemi a zahlédl pfizraky starych haviii
a kroutil jsem nad tim hlavou. Na vychod se ty&ila mohutna hradba hor, hra-
nice dvou povodi, a panovalo zde ticho rusené jen Sepotem vétru — a tim
randalem, ktery jsme v nasi uZlabince vyluzovali — a na druhou stranu spa-
dal obrovsky zépadni svah, ktery pfechazel v rozsahlou nahorni ploSinu tih-
nouci se aZz k Steamboat Springs, kde to viechno kles4 doli a je z toho poust
vedouci pfes stat Colorado aZ do Utahu. To vie bylo ted schované ve tmé,
zatimco my se tady v tom horském zakouti hastefili a jeceli, my opili §ileni
Ameri¢ani na tomhle pariddnim kousku zem&. Stali jsme na stele Ameriky
a nedokézali jsme nic jinyho neZ fvét — huldkat napfi¢ noci aZ kamsi pies
prérie daleko na Vychodg, snad a7 tam, odkud ted nej spi8 pfichézi bélovlasy
stafec a pfinasi Slovo boZi, a moZn4 u¥ tu bude kadou chvili a uml&i nas.

Rawlins se touZil mermomoci vratit do toho baru, kde se porval. Mn& ani
Timovi se tam moc necht&lo, ale 3li jsme. Rawlins se rovnou pfihnal k D’ An-
nunziovi, tomu tenorovi, a chrstnul mu plnou sklenku whisky do obliceje.
Vyvlekli jsme ho ven. Tam se k nam pfidal jakysi barytonista ze sboru a za-
8li jsme jest€ do jedné mistni knajpy. Tam fekl Ray &i¥nici, Ze jekurva. Ubaru
sedéla skupina zachmufenych mistnich chlapki, ktefi nenavid&li turisty. Je-
den z nich fekl: ,,Ho3ani, radsi odsad vypalte, neZ napo&itam do deseti.* Po-
slechli jsme. Doklopytali jsme zpatky do naeho havifského barsku a ¥li spat.

Réno jsem se probudil, a jak jsem se jen trochu pohnul, z matrace se vy-
valil obrovsky mrak prachu. Zacloumal jsem oknem, ale bylo pfibity. Vedle
na posteli leZel Tim Gray. Oba jsme zaali hrozitansky kaglat a kejchat.
K snidani jsme méli zvétralé pivo. Koneén& se Babe vritila z hotelu a mohli
jsme dét vSechny véci do kupy a nachystat se k odjezdu.

Kazdy vypadal, Ze se co nevidét zhrouti. Kdy? jsme vychazeli k autu,
Babe uklouzla a spadla pfimo na oblitej. Byla p&kn& zfizens, chudinka.
S jejim braskou Timem jsme ji pomohli na nohy. Vlezli jsme do auta; pfi-

pojil se k nam jest& Major a Betty. NaSe smutna zpate¢ni cesta do Denveru
zacala.
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Za chvili uZ jsme byli z hor venku a pfed ndma se placatila niZina kolerrvx
Dennveru; bylo &¢im d4l tim v&tsi vedro. Zacali jsme néco prozpévovat. UZ

mé to svrbélo jet zas dél, do San Franciska.

(Prelozil Jiti Josek)

Jack Kerouac vyslov [dZek keruek]
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