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Réd si jednou za ¢as ¢tu legendy o Zivotech svatych. Na svété je
malo knih, které by obsahovaly tolik podivuhodnych ptib&hii.
Je to skutecny vodopad lidskych osudi. Kromé ponauéeni jsou plné
neuvétitelnych vyprévéni. Je jisté, Ze bychom jen stéZi nasli v li-
teraturdch v8ech véki a ndrodi obdobnou sbirku ptibéh.
Ptesto i tyto legendy, i tyto ptibéhy se daji systematizovat,
pokud si klademe za cil zjistit, jak se svati stali svatymi. Ukazuje
se, Ze kromé hlavni podminky - nezpochybnitelné viry - bylo
zapottebi jesté nékolika skutki. Nejdulezitéjsim z nich byla du-
stojnd smrt. Mucednicka, ale zdroven distojnd smrt je hlavni
zdrukou toho, Ze se ¢lovék stane svatym. Svati umirali straglivé.
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Vechny popisy nésili v soucasné beletrii se nemohou rovnat tém
otfesnym podminkdm umirdni, které byly urceny pro svaté. Fan-
tasmagorické vymysly autort téchto smrti vyvraceji jakakoli tvrzeni
pesimistt, Ze lidé jsou &m d4l horsi. ProtoZe tenkrat, na zacatku
tisicileti, fantazie a pracovitost katii neznala mezi. Ale rizné druhy
smrti patfi k nepodstatnym detailim krasné literatury. DiileZité
je, jak se odsouzenci na smrt chovali. Nikdo z nich nezavrévoral,
nesklonil se a nezapochyboval. Piijimali hodiny nebo minuty smrti
témét radostné. Pfitom tu jsou véci, které nase povrchni hlavy
nepochopi: rodice se divali na muceni svych déti a naopak. Ni-
kdo si ale nikdy nedovolil ustoupit ¢i podlehnout malovérnosti.
Dalsi cesta ke svatosti spocivala ve ctnostném a Cistém Zzivote.
Dodret ho dokézal jen malokdo. Ti, kterym se to povedlo, se déli
na dvé kategorie: na askety a na ty, ktefi kazdou chvili pomdha-
li lidem. Jiné cesty spocivaly v ¢inéni velkych skutki pro blaho
cirkve, kon4ni divi1 a zdzrakd. Piesto mi jsou nejvic sympaticti ti
svati, ktet{ vymysleli néco takového, co doted neneché ¢lovéka
klidnym.

Obzvlast dlezity pro lidské tvahy a hloubéni je Zivot svatého
Simeona Sloupovnika. Clovéka, ktery si z tisice Zivotnich moznosti
vybral tu nejpodivnéjsi: dvacet let stravil vmodlitbéch na vysokém
sloupu, kde neglo udélat jediny zbyte¢ny pohyb. Dvacet let, den co

den, kazdou minutu jenom tohle misto. Naprosté pohrdén{ tim,
cemu se fiké Zivotni moznosti. Po dvacet let jenom dva zelné listy
denné. To byla jeho jedind strava. Zbytek ¢asu rozmlouval s Bohem.
Z4dné vnéji dojmy, 74dné putovani, setkén ani zibava. A co je
nejdilezitéjsi: Zddné natikani, jen nelidskd vydr. Pragmatik by
takovy Zivot nazval zbyte¢nosti, titékem. Ale ve skute¢nosti Simeon
patiik tém, ktet{ dvaji Zivotu alespon néjaky smysl.

Kdy?% se za¢indm nudit a nemohu se do¢kat n&ceho, co se
mé kazdou chvili stit, vidycky se znepokojuji myslenkou na Si-
meona Sloupovnika. Jak bylo jemu?
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Dnes se mi stalo néco opravdu zvla$tniho - souhra ndhod, kterd
by se dala nazvat magickou. Stévé se totiZ, Ze kdyZ na nékoho
myslime, byt i nevédomky, vyvolavime béhem dne jeho obraz
Zas a znova.

Réno jsem se chtél oholit nebo si jen opldchnout oblicej, uz
ani nevim. A kdyz% jsem se podival do zrcadla, fekl jsem si: ,Bo-
humile! Hrabale!“ A navecer jsem zasel do vindrny. Tam jsem
znovu narazil na ducha Hrabala (samoztejmé ze kdyZ uz se musel
nékde zjevit, kde jinde nez u vina). Ve vinarné mi Cech projizdéji-
ci kolem vyprévél o Hrabalové smrti. P¥{béh byl strasné dojemny
a o to milejsi, Ze nebyl pravdivy. Ale Cesi, krajané velikého Bo-
humila Hrabala, v n&j vé#. Cech mi vypravél nésledujici: kdyz
Hrabal leZel v nemocnici se znehybnényma nohama, zaujali ho
ptécci, kteff lomozili za oknem. Pan Bohumil se doplazil k parapetu
a krmil pta¢ky chlebem z nemocni¢niho piidélu. A jak poslouchal
pta¢i povidéni, vyklanél se z okna ¢im dél vic. Az do okamziku,
kdy ztratil rovnovahu, sletél dolt a zabil se.

Ve skute¢nosti je prokézéno, Ze staficky Hrabal pohrdal me-
dicinou, nemoci i nemohoucnosti. Mozn4 si chtél vyzkouset,
jaké by to bylo ocitnout se na misté dfevéného andéla, kterého
sam popsal a kterého roziezali na kusy pied prazskym kostelikem.
Anebo si ho k sobé zavolal nékdo z téch, kdo se casto zjevovali
jak jemu, tak i jeho dédovi a tatovi po nékolika sklenkich mo-
ravského vina: Kristus, Bedfich Veliky, Lao-c’

Hrabal byl zajisté nejvétsim basnikem soucasného Ceska, ktery
psal odposlouchané vypravéni. To, co zaslechl od oby¢ejnych
Prazant, se pferodilo ve studnici, kaluz, proudy Bohumilovy
fantazie a stalo se veledilem. Znal ho cely svét, a Hrabal mezitim
pracoval bud'v oceldrnéch, kde se mu stal draz hlavy, nebo ve
sbérnych surovindch, kam razni praz$ti podivini nosili stary pa-
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pir. Jeho fi8e, to byla ptekrdsnd ¢estina, vino, vidiny a vypravéni
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pébitelit prekypujicich Zivotem. ,Bohumile! Hrabale!” promlouval
ke svému odrazu v zrcadle vycitavym hlasem vlastni matky. Odraz
mléel. A Bohumil zapisoval piib&hy. Zemiel to 1éto, kdy umirali
stejné vysuseni starci jako on: Jacques-Yves Cousteau, Bulat Okud-
Zava a matka Tereza.

A dnes se mi zjevil v nardzkach, stejné jako se dffv zjevovali
nesmrtelnf starci jemu.

A co je zvl4tni, skoro vichni lidé, kterych si vazim, uz méli
~
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s timto neboztikem co do ¢inéni.
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