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Ta budouci Svakrovd nedala Evi¢ce jiZ Zddného pokoje,
poifdd si musila na ni myslit, i vyldkala ji proudy slz.
Tusic, %e ji pak jiZ nebude lze AmbroZovi tak diivérné jako
aZ dosud se blizit, bude-li v ruce své drZet ruku Zeninu,
vidéla trnouc, kterak prikryvd ttulek u krize krutéjsi zima
ledovymi prikrovy neZ ta, jiZ AmbroZz si ddval za lhiitu zmény
své, a jak mrdz do kofene vybubuje vSecky kvéty, vypudevsi
ze srdci, kterd tam jaro svoje slavila. Ach dobfe mél Ambroz,
vybizeje ji, aby se radovala z léta, jehoZto slunko ji ted
utésené zahrivalo; predvidal asi, Ze brzo zajde ...

,Dosud jsem vSe mléky a oddané sndSela co rizeni
bozi, ale pozbudu-li AmbroZe, toZ pozbudu jednim rézem
vS8i oddanosti a trpélivosti. Citim, Ze jiz nebudu, ¢im jsem
byvala, budu reptat a se vzpouzet a prestanu se jiZ smrti
brénit, vitdna mi pak bude. . .“

A Evicka takto tesklivé premitajic, dychtivd si pfi-
pominala a opakovala, co §vakr nepfiznivého o Zenstindch
prondsel, hlavné ovSem, Ze ho to nestdlo prazdidné obéti
lasky se odiici, nikdy Ze by se mu nepodafilo zamilovat
se. Rovnéz horlivé si opakovala, co ji Fikal milého a krds-
ného o jeji povaze a zevnéjsku a znova se zastydéla, za-

stihnuvsi se ponejprv v Zivoté svém na myslenkdch jesitnych.

Méné a méné si rozaméla nebohd Evicka. ..

,Nemohu klidné na to pomyslet, Ze se AmbroZ oZenf,
ponévadZ vim, Ze ho neni Zddnd, ale praZidnd Zenstina
hodna; nebof Zddnd ho nepochopi, a jakd jest to ldska bez
porozuméni?“ konené dasevnf boj sviij rozhodla.™ ,Pfipadal
by mi vedle Z%eny netedné, jako by na pousti se potécel,
vé¢né Ziznivy a lafny — vim, co je Zivot takovy, nepfiteli
nejbor§imu ho nepieji, jakz tedy jemu? Treba to nebylo
kletbou tak na vlas, jak péstounka o tom vyklddala,

K. SVETLA: Sebrané spisy. 1. 17
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pfec m4 svou zdhubnou moe, v niZ Ambroz pevné véri,
jest se tedy ke vsemu jesté co obdvat, aby oZeniv se, ne-
prepadl takovému poniZenf jako Stdpdn. To by byla moje
smrt spatiit toho, jejz tak vysoko stavim, v takové hanbé.
Vidyf prestivd bratr jeho témér jiz byti ¢lovékem . . .“

Ba Slapal neSfastny Stépan distojnost lidskou denné
vice nohama, mdlo kterou hodinu byl schopen vSech smysli
svych. Pil, aby nemusil.na to myslit, kam se dostal, aby
nevédél o své hanbé a necitil h¥ich svych,

I vyspaval Stépsn za jednoho nedélniho odpdldne na
peci déle neZ jindy. PrisSel teprv za svitdni domd, zaspal
snidani a obéd. Probudiv se¢ koneéné, zvolna vstal a dosud
nejsa - stfizliv vrdvoral pres sednici k Zidlici, na niz byl
hodil kabdt a klobouk umounény a smackany. Chystaje se
znova z domu, vytdhl si z kapsy dymku i tobolku, pro-
hlizel si je, jsou-li obé v stavu patficném. Ale pohlednuv
do tobolky, patrné se zalekl, byla do ¢ista vyprdzdnéna.
Bud penize do krejcaru prohrdl ¢i ztratil, neb byl o né
v opilosti obrdn. Musila to byt hezkd ¢dstka, jiZz pohfeSoval,
jinak by mu to snad nebylo prece stdlo za takové straslivé
ldni, do néhoZ se pustil, obraceje znova tobolku rub na
rub, opét a opét marné. SlySic jeho krik Evi¢ka polekdna
z venti do sednice prikvapila, aby se podivala, co s nim
se ddje. Ale Stépdn spat¥iv ji, jiz zlosti se neznal a zufi-
vost jeho dostoupila vrcholu.

» Lys jedina priina vSeho mého nestésti,* krifel bez

sebe, ,faleSnosti svou z domu mne vyhédnis, chces, abych
~se stal tuldkem, jimZ kaZdy pohrddvéd, a Zebrdkem, jemuz
kazdy se vysmivd, aby t& lidé nade mne vynédseli a chvdlili —
ale pro¢ se divam tebou vyhdnét, pro¢ nevyZenu radéji tebe,
abych jiZ vidét nemusil pokryteckou tvou tvar?¢




269

A Stépén mritil vsi silou po Zend dymkou, jiZ v ruce
drZzel. Neminul se na nestésti s cflem, dymka kovand
o Evi¢fino &elo se roztiiStila a okamzité se ji rozlil proud
krve po tvdri., Beze vzdechu a vykfika na zemi klesla.

Stépdn pojednou vystfizlivél, vytresténym zrakem hledél
na Zenu u nohou jeho v krvi své se koupajici, a hrizou
jat, jako vzteklicemi §tvdn, napolo ustrojen z domu se vyritil.

Byla by se Evicka zajisté zakrvdcela ve mdlobdch
tuhych, neb c&elddka, pouZivsi prdzdnin nedélnich, byla se
hned po obédé rozesla a méla se teprv veder vratit, kdyby
Ambro%, slySe dnes az do své skrySe Stépinovo hluéeni,
na které ndsledoval pdd a n4dhlé ticho. nebyl do sednice po-
spigil netuse nic dobrého. Zahlédnuv Stépdna sadem prcha-
jiciho nejhorSiho se domyslil; ale Ze tak straslivy nain cek4
pohled, prece se nenaddl.

Nikdy snad ¢lovéku se nevydral z prsou ryk tak hrozny
jako jemu, spattivS§imu sSvakrovou krvi zbrocenou bez vé-
domi na zemi lezici. Zoufale po vodé se ohlédl a nevida
nikde ni konve ni dibdnu bez dlouhého rozmysleni mladou
Zenu vyzdvihl a silnou paZi vynesl ven aZ k potoku. Tam
ji poloZil na stupenn u kfiZe a pocal na sobé trhati halenu
ji na obvazky. Namicleje klocy do vody prikiddal ji je
petlivé k rdné, omyval ji lice, tfel ruce a drive v prédci
své neustal, pokud se ji nepfestala krev z fela prystit a
ona o€i volné a mdle nan nepootevrela.

Kdo vypiSe jeho zaplesdni, kdyZ z pohledu jejiho naii
opét ziralo védomi, kdyZ siné jeji rty k dGsmévu se nutily.

» Pro¢ mne nenechals ?“ zaSeptala truchlivé, ,méla bych
- to aspon odbyto,“

-

l*
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s Naposledy dnes ti ukfivdil, um¥it musi ten bidny vrah,
ktery krev tvou prolil!“ zastenal AmbroZ mezi zuby.

Evicka opét ofi zamhoufila, zhrozila se toho blesku
nendvisti nesmiritelné, ktery mu ze zraku vyslehl. Probudilf
se v ném ndhle hnév, bolesti a strachem dosud tlumeny,
probudilf se v ném dnes ponejprv Potocky, jiZ nezapiel,
z jakého je plemene.

oDovriena mira hiichd jeho, nestoji hanebnik za je-
dinou kriipéj skvostné tvé krve, nebyl nikdy hoden libat
prach Slepé&ji tvych,“ s rostouci volal vdsni.

»led mne zas ty chces usmrtit?“ zadpéla Evicka na-
pinajic vsecky sily svoje, aby ruky jeho se uchopila a u sebe
ho zadrZela, by nemohl za bratrem.

Poslusné jako dité klesl vedle nf na kolena.

»Usmrtit Ze t&€ chci? ja tebe, za jejiZto kazdé vzdech-
nuti bych dal rok Zivota svého?“ krtikl a ruka jeji ruku
jeho drzici slzami jeho se porosila.

»umirni se, pro biéh, umirni se. sice je po mné veta !*
prosila. Lekala se ho ted obmékéeného, rozechvéného jesté
vice, neZz kdyz soptil vztekem.

pNeumirni se dfive hnév mij, dokud té neuvidim na
cesté z domu toho. Nesmis zde zilistat ani okamiZik déle
nez pro slabotu svou musi§, kaZdd chvile tu strdvend té
zhanobuje. Pry¢ musi§ odsud za ditétem svym, odfikajic se
navidy plemene toho zrddného, vraZedného, nad nimZ jsi
se smilovala. Sdm za né u tebe jsem orodoval, abys mu
zistala andélem strdZcem, ale ted voldm: necht zanikne
v pelechu hfichd svych, jak tomu Jé6za. chtéla, opakuji jeji
kletbu, tisickrdt je zaslouZena. Jako krdl odménim ruku,
kterd tam tu starou stfechu zapdli pdnu jejimu nad hlavou
proklatou, silenou. . .“

*
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Evi¢ka snaZila se vzpfimit, ale nepodafilo se ji to,
pustila jen s hriizou AmbroZovu ruku, aniZ toho v zdpalu
zloby své spozoroval.

,Jesté dnes, ted hned, co jen ponékud se zotavi§, na
pazich svych odsud t& odnesu, sdm pretrhnu kaZdou pdsku
mezi nfm a tebou, j& ted pred svétem tvym ochrancem a
zastancem, j4 jediny se starat budu o tebe a dceru tvou,
vy budete mou rodinou jako j& vasSi, a kdo mi bude chtit
v tom brdnit, mné se vzpouzet, toho rozdrtim jako levhart
hddé . . .“

Evi¢ka zdéSené od ného ke kiizi se doplouZila.

»,Hanivalf jsem dosud Zivot pozemsky, zajimalo mne
jen, co nad nim se vzndsi a kfivdu jsem mél: zd4d se mi
ndhle pln slasti, pofind mne vdbit, blazit a okouzlovat, co
vim, Ze ho budu smé&t zasvélit tob8, Evo, kterdZ nejpred-
néjsi jsi mezi Zenami. Kdyby nebyl béh nikdy jiného stvoril
nez tebe, tak hrdy by mohl byt na dilo svoje jako Ze
stvofil tisice a tisice hvézd, z nichZ pry kazdd svétem vé&tSim
neZ je n4s, neb ve vSech neni tolik spanilosti a vzneSenosti
spojeno jako v jediné dusi tvé. Vzchopim se a budu chtit,
abys byla tak pySna na mne jako j4 na tebe, abych té
tak t8Sil jako ty mne. Vyniknu po boku tvém a bude
o mné mluvit a mné Zehnat celd krajina, zemé celd, jak
toho si Z4d48, nebudu vice pohrddvat sldvou vezdejsi, kterdz
byla dosud jen polni travou v oéfch mych. Necitim se jiz
byti tim zvadlym na suché vétvi listem, na vichr smrti Ce-
kajicim, aby jej urval a zanesl, chci kvést dle prikladu a
rozkazu tvého. Jak to ve mné bouii a viii, cely svét my-
Slenek novych, mofe novych citii ve mné se rodi a s nimi
sila, odvaha, vytrvalost, innost — budu muZem vedle tebe,
Evo, velkym a slavenym, dle smyslu svéta a tvého!®
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Evi¢ka u kriZe sc vzprimila, nevyslovnd uzkost a zou-
falost ji trestila v zraku, na blovznicim Svakru upfeném.

,Brzo zapomenes ni¢emnika toho, jemuZ soucit v ndrud
té uvrhl, jako na priSeru sna tézkého pamatovati bude§ na
klety diim ... 6 spéchej odsud — hle, jiz se ti sily vra-
ceji — pojd do mého ndrudi a dej se mi odnésti.“

,Nepilijdu odsud,* Evifce z prsou se vydralo, a objavsi
jednou rukou kriZ, druhou proti nému vztéhla,.

,Hivo !¢

,Neopustim klety diim kletého muZe .. .“

,On té& ubije!*

,Nechf mne ubije, nechf se mnou tu nalozi jakkoli,
jemu jsem se dala, jemu ndlezim.“

Ambroz hledél na ni, jako by ho byla slovy svymi
omrdcdila.

»Viecko neStésti a hofe, kterého tu jesté zakusim, neZ
zahynu, radostnéji uvitdm a snesu neZ hanebné Stésti tebou
mi slibené —“

.Prec tedy ho milovalas a dosud ho milnjes?!“ vyy-
krikl Ambroz.

Ona zdvihla o&i k nebi, jeSt& pevnéji kifiZ objavsi;
hrozny boj v tvdfi se ji zobrazil

»Tedy jsi mi lhala a mne podvedla, chlubic se, Ze
obétivost té do domu toho privedla? Privedla té sem tedy
prec ldska ?“ zafval AmbroZ a hlas jeho jako dunéni hromu
od lesa se odrdZel. ,Pro¢ ale, mij ty boZe, jsi lhala, pro¢!?
Nemohu chédpat toho pfidinu! Chtélas ve mné vzbudit sou-
cit a mne k sob& upoutat, abych ti zahédnél dlouhou chvili,
kdyZz ti muZ za jinou chodil? .. .“

Evi¢ka sebou trhla, jako by ji znova byla zasdhla
rina smrteln4.
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»A ten, jehoZz tak tuze milujes, jemuZ pry se dds ra-
dostné ubit, ten ani té nechce, nasytil se té, md té dost,
jiz se mu nelibis, Dnes té tloukl a zejtra, jestliZe té ne-
zabije, odsud snad potupné té vyZene; ale ty se mu nedas,
vid? Radéji se uvoliS, Ze bude§ slouZit jeho zaletnici, nez
bys se ho sprostila a to — to nazyvaji lidé ldskou a vér-
nosti! Zdali co hnusndgjSiho na svété neZ cit, ktery zde tu =
7enu poutd k muZi zhejfilému, nevérnému, divokému. O dobfe |
md, Ze s tebou naklddd jako s otrokynf, jiZz tresce, kdy
se mu zlibi; nejsi jiného neZ otrokyné podlé v4sné, podlé
k podlému muZi! Zvife od pdna svého se odvrdti, kdyz
nespravedlivé je tepe, splati mu rdnu a radéji hlady pojde
pod Sirym nebem, nez by se vrétilo k Zlabu plnému; jen
ty pod vSecky na svété tvory se poniZujeS, zamilované
libajic ruku muditele surového, tebou pohrddvajiciho, a od-
strkuje§ toho, kdoZ v tobé ctil a miloval svétici. Ano, jd
té miloval, véz, Ze jsem té miloval. Vis-li pak, co to je
ldska srdce takového jako je moje? Nevi§ a nikdy nepo-
chopis, jak by se mohla nizkd mysl tvoje povznést k pojmu
tak posvdtnému ... kam, ach kam se uteku, abych zapo-
mnél na tebe a hanbu tvou. . .“

Evic¢fina hlava téZce padla na ledovou svou podporu.

»0 to jediné, ¢eho jsem si vdZil, na Cem jsem si za-
klddal, mne jsi oloupila, vyrvalas mné Stit mdij, pFipravilas
mne o mou k svétu lhostejnost. Jak budu ted Zit s tim
srdcem touZicim, zkrvdcenym ... jak budu bez tebe? Za
méalo nedél do tebe jsem se viil, Ze duSe tvoje sc stala
lepsi Cdstkou duSe mé; jak té& z ni vyrvu, jak ji vrd-
tim stary, mrtvy jeji klid, jeji tiché,svdZné sny? Ale ne,
neni moind, Ze to, co se dé&e, v pravdé se déje, neklamal
jsem se v tobé tak hrozné, jak se mi podobd, ty jsi se
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ob&tovala pojimajic Stépana za choté, ty znova se obétujes,
setrvdvajic na misté svém, jak jemu i sobé jsi slibila. Ne-
poutd t€ k domu kletému liska, nybrz ctnost ... O Evo,
vzdyt jsem muZem, mnoho bolestného jsem snesl a vytrpél,
zkuSen jsem v odrikdni se, Zije byl jsem jiZ mrtev, neboZtikem
jsem byl, neZ jsi mne vzkrisila, vyrknes-li, Ze té jiZ nikdy
vidat nesmim, ponévadZ se to s povinnosti tvou nesrovndv4,
naposledy dnes spolu jsme mluvili, odeberu se odsud a ty
mne nikdy jiZ nespatfis, ale jen aspon té Gtécby mi doprej,
abych té smél naddl v duSi chovat ¢istou a povznesenou. . .
jednim slovem, ba jen hlavy pokynutim mi dej na jevo, Ze
jsem mél u tebe také jakous cenu, ale hrdinkou Ze bylas
a ziistanes.*

Evicka ale trvala pfed nim nepohnutéji a kamennéji
nez ten kiiZz, na kterém leZela — jen rédna na jejim cele
opét se oteviela a poclala volné krvicet

»0 lhdrko ty podvodn4,“ zalkal AmbroZ vida, ze se
nikdy jiz odpovédi Zddouci nedocka, ,muZ tvlj ti splati,
v ¢em na mné jsi se provinila, on na tobé mne pomsti.
Kéz by kaidy den, ktery s nim jeSté strdviS, dneSnimu se
rovnal a tolik té stdl slz krvavych jako stoji mne. . .“

A jako vztekly tygr ¥itil se AmbroZz do domu, ldmaje
cestou sadem vSecky vétve, vSe nife a hub& o co za-
vadil . . .

Stalo se ticho u kfiZe, pocalo se slétat ptactvo lesnf
u potoka, v pisku pobfeZnim se popelic, mir Selestil ve
vrbdch a mléky rozhrnul nad lesem vefer svoje nachové
praporce, jichZ odlesk lZivym obarvil ruméncem bledou
zkrvicenou tvaF Zeny kreCovité objimajici k¥iz, jemuZ se
byla za obéf hldsila . ..
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sNebudes se s ndmi dlouho mrnkat, neboj se, nez se
ohlédnes, budeme na tobé& klecet,“ k¥iceli odpircové a velky
houf rozkacenych pra¢i najednou naii se hruul

AmbroZ se jim jen smdl, hrdl si s nimi jako s ko-
¢kami, odzbrojil jednoho za druhym, klacky jim daleko
zahdzel a rval se s nimi télo na téle. KaZdou chvili nékoho
drtil mezi rukama, neb za kazajku do povétfi ho vyzdvihl,
volaje p¥i tom na StSpdna, ktery se chtél mocn& za nim
prot'adit a mu pomdhat, aby se neopovézil chtit ho o slavu
jeho pfipravit, Ze musi na vSechny ty chrousty, ktefi okolo
ného bzudi, najednou sldpnout, aby jim zaSla navidy k jich
mrnkdni chuf, a jiz se mu skorem poda¥Filo, vSichni se vé-
leli na zemi, nemohouce sebou hnouti: v tom ale jeden
z nich pfec se mu vymknul a vida nedaleko sebe na zemi
klacek sviij, pron se natdhl, vyskocil a udefil AmbroZe co
mohl do hlavy —

AmbroZ sklesl na zad bratrovi do ndruéi.

Stépdn, zachytiv ho straslivé vzkiikl vida, Ze se mu
hrne krev proudem iisty, Ze smrtelnd bledost tvaF jeho po-
kryvd. Boj ndhle ustdl, ti ktefi byli vzddleni tusili, Ze se
uddlo asi cos hrozného. KdoZz méli zlé svédomi, utekli, a
piivrienci okolo Stépdna polekand se shrom4Zdili. V prvnim
okamZiku myslili vSichni, Ze on to byl poranén, Ze se to
on tak vztekle a udatné rval s tolika soupefi. Ale s podi-
venim vidéli, Ze to drZi v ndru¢i AmbroZe.

»V nesfastnou jsi to, bratfe, prlsel hodinu,® bé&doval
Stépdn, nad nim se klons, zapomnel vie, vida bratra umirati.

 Rekni radéji, Ze ve Stastnou,“ zaSeptal Ambroz, o jeho
prsa se opiraje, ,snad bys ty ted krvédcel na misté mém ——
ty mé4s Zenu a dité, které o tebe by plakaly, — o mne
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nikdo nezaslzi, zivot mij nikoho netésil, smrt md nikoho
nezarmouti —*

,Nemluv tak,* plakal Stépdn.

»Nesu ti, za¢ jsi mne Zddal... tu v opasku okolo téla
mého najde$, ¢eho ti je potfebi... vydal jsem se s penézi
sém na cestu, abych ti je osobné doruéil a ony nepfisly
snad do rukou tém pletichdfim, kteri usiluji o tvou zkdzu...“

Nemohl Ambro# domluvit, opét védomi pozbyvaje a
smrtelny se mu dral chrapot z prsou — '

,Nesmi bratr midj umfit na cizim misté& “ volal Stép:’m
bolesti bez sebe, ,pomoztc mi, pritelé, doneste ho se mnou
ke mné, at skond pod stfechou otcovskou — za mne, ach
za mne umird . . .*

Pritel¢ jeho okamZité mu vyhovéli, AmbroZ byl po-
loZen na postel a na ni opatrné k Potockym odnesen, celd
ves ho provizela ml¢ky, s némou hriizou a se slzami; jiz védél
kazdy, Ze pfiSel ,mrzout® Potockych bratrovi pomoci a Ze
byl zan ubit.

Stépdn spéchal napred dom#, aby Zenu pFipravil na to,
co se uddlo, ale zvést truchlivd méla kridla, doletéla k.ni
pfed nim; Evicka védéla vSe a vysla priivodu vstfic. Lekl
se 'ji, jednu mrtvolu nesli za nim, druhd4 mu kréddela
v ustrety . ..

Kaplan, jenZ se ponékud znal v ranhojiéstvi, pFikvapil
a prohledal ranéného, ale dal na jevo posunkem, Ze je tu
vie marné. Zidal okolostojici, aby umirajiciho neznepokojo-
vali plifem a néfkem, i musili vSichni s nim opustit sed-
nici, jen Evicka sméla zistat, ona jedinid neplakala ...
Opirajic se o stary uprostfed sednice sloup, stila naproti
imrtnimu loZi jako z mramoru vytesand, ani jednou to tvafi
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jeji netrhlo, ani jednou se nezachvély udy jeji, jen jizva
na Cele jejim se do temna zardéla, jako by chtéla znova
puknout a vSechna krev z ni se vyhrnout do jediné kri-
péje —

Knéz zpolchounka dvéie za sebou zavrel, rozhostilo se
ticho v Potockych starobylé sednici; do oken se modral les,
vnikala viiné Evi¢éiny zahrddky, vzddlené Splouchdni vinek
potoka okolo kriZze pospichajiciho, zpév ptactva lesniho,
slétajiciho se u vody pFi zdpadu slunce, jehozto posledni
paprsek, prodiraje se houstinou stromd, utkvél na bledém
¢ele Ambrozoveé . ..

Jako by ho bylo dotknuti to probudilo, otevfel odi
s uZasem se rozhliZzeje; tu klesl pohled jeho na bledou,
nepohnutou Zenu, s tou rudou na Cele jizvou, objimajici,
aby nepadla, sloup za sebou, jako tehddZ za onoho vedera,
kdy naposledy ji spatfFil, kiiZ u potoka.

Trhnuv sebou, ofi od ni odvritil, ale ne na dlouho;
premohl opét v sobé Potockych Fevnivou krev, nad niZ byl
po tuhém mnohodennim boji zvitézil, odhodlav se, Ze po-
skytne bratrovi §fastnému, manZelkou ted vroucn& milova-
nému, pomoci Zddané. ..

Znova upjal na ni ofi... spofivala v nich truchliva
vyCitka, hlubokd, urazend, nepremozZend ldska . . .

.Podafilo se ti tedy prec sejmouti kletbu se stfechy
nasi ?“ pravil ji namdhavé, svoje sily sbiraje, ,ldska Zeny
se osvéd¢ila mocnéjsi a silnéjsi nendvisti Zeny — pokofivsi
se neslychanym zpiisobem pfed milostnici muZovou, Poto-
ckych vykoupilas . . .“

I odpovédél mu hlas z prsou nevyslovnou bolesti roze-
rvanych jako z hrobu se ozyvajici:
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»Nevykoupila jsem Potockych, pokofivsi se pred mi-
lostnici muZovou, ale tenkrdte jsem je vykoupila, kdyZ jsem
se u ktiZze od tebe odtrhla .. .“

AmbroZz jednim rédzem se vzchopil, jako by mu byla
témito slovy silu i Zivot vrdtila, vztdhl po Evicce vasSnivé
ruce, aby mu opakovala, co do duSe, zoufalostf zpustoSené,
mu zaznélo jako hudba rajskd — byla tedy prec tou hrdin-
kou, jiZ by se byl tak rdd klanél, jiZ tak kruté zneuzndval ...
ale sily jeho byly u konce. Mdle klesl nazpét, anii se byl
dotknul jeji ruky, a dsmév pluy tiché, neskonalé blaZenosti
rozhostil se mu v tvdri . ..

Byl mrtev . ..

Nemusil Stépan prodat statek rodinny, vyplatil penézi
bratlovyml svilj dluh, ale jiz ho to tam netrpélo. VSude vidél
bratra zan umlra_]iciho Odpustll nepidtelim svym jejich

tklady, ale smrti jeho jim odpustit nemohl. Zaviel stary

dfim, pronajal pozemky, pustil obchod, pfevzal mlyn Do-
lansky od péstouniiv Zeninych, vyplativ jejich pfibuzné, na
dédictvi nﬁroky majici, aby se tam uplné citil doma. I stalf
se za krétko stfedem svého nynéjsiho okoli, a kd)by se
tomu byl nebrénil pro truchlivé upominky, dﬁvno jiz by
zde byl dosel téZe cti, které ‘se_musil v hordch zpdisobem
tak smutnym vzdéti. Predstavenym se nechtél sice stit, ale
stal se za to pravou hlavou nyn&jsi obce své, a odevsad
chodivaji lidé na radu v ddlezitych zivota pifpadech k muzl
zkudenému, jehoZ povahu Zal o bratra, kteréhoi teprv v po-
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slednich okamZicich poznal a ocenil, dplné vytfibil. Jestit
mlyn Dolansky utolisté vSech potfebnych a skliéenych i shro-
mazdiSté vSech poctivé ku predu spéjicich. VSecky Eviééiny
tuzby a prdni ohledné manZela skvéle se vyplnily.

Kdyz Stépdn veCer ve sednici se sousedy rozmlouvid,
mald Evi¢ka s babi¢kou v sadé laSkuje, zajde si matka jeji
jako jindy ke kapli¢ce. Nenif jiZ kolem ni pousf, proménila
Evicka thor v zahrddku, kterou peclivé péstuje. Prichdziva
tam jako jindy za ni stary péstoun v pantoflich, nemoha
se dosud bez schovanky dlouho obejit. Stal se vékem za-
pométlivy i détinsky, vypravuje ji s détinskom Svitornosti,
co se u kaplicky udélo, i domnivéd se, Ze to ¢ini dnes po-
nejprv. Zapominaje v takovych chvilich, kde a Ze byla od
mlyna vzddlena, ukazuje ji na hordch staré staveni, v sadé
se rozklddajici pod skalou, na niz strmi zbofenisté, a Septd
Ji, Ze tam se zrodili dva bratfi jednu divku milujici, pro
kterou jeden druhého zabil a nevérnou svou nevéstu s nim.
S ismévem doddvd, pripominaje si Barunka Travnickou, jiZ
nechal, a¢ ji mél k zbldznéni rdd, ponévadZ nebylo pfi ni
nez hladké tvire a ,Zddnych ctnosti“, Ze to jiZ musi byt
kos, kdo na to zamilovdni vyzraje, Zef to nejhorsi ze vSech
na svété zimnic, kdo nezakusil, ten Ze neuvéri, a kdo v boji
nebyl, at se nechlubi, Ze ho kulka pfelitne.

Poslouchdvd ho ted ta bledd Zena, na jejimZ &ele hlu-
bok4 se Cervend jizva, klidnéji neZ pred lety ta divka kve-
touci, plnd ducha a zdpalu, kterdZ vzkfikla v hnévu mladi-
stvém, kdyZ ji pravil, Ze nevi, ¢eho na sebe se docké, a
rozhorlené od ného utekla, kdyZ ji k shovivavosti k po-
kleskiim jinych napominal. Poslouchdvd ho s dsmévem z4-
duméivym, hledajic zrakem zarosenym mezi horami na dboé&i
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skdly kosteli¢ek stary s &ervenou bdni, v jehoZ stinu za
plotem hlohovym se zelend tichy hrbitivek, na némz kaiz-
dému, jakmile ho spatif, se zachce olekdvat radostného
z mrtvych vstdni, Odpo€ivd tam vedle neboitika Dolanského
mlyndre Potockych ,stary mlddenec*.
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