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Jsme stile puzeni otdzkou: ,,Jak je to d4l? — Ano, ted ro-
zumim;ale jak je to dal?“*— A tato otédzka, zddnlivé tak d&-
tinskd, provazi kazdé daldi nafe zcela dospélé hnuti, a¥ ko-
neéné na ni umirame. ProtoZe pravé jen ona je dostatedné
silnd, aby nés byla schopna pfenést pies posledni mez; kdy-
by nebylo ji, mohlo by se nam docela dobfe stét, e bychom
zastali klidné nékde na pali cesty. Ale neni hned tfeba
myslet na posledni véci Elovéka: touto otdzkou se mizeme
kdykoli stejné dostat do postaveni, které je vidycky zdro-
Jjem mnoha nesrovnatelnych nejistot, Mize se mi stat, kdyz
se tak jednou zas zeptdm: ,,Tak dobri, ale jak je to dal?**
— Ze budu najednou sedét na vysoké zdi, nohama na druhé

vrw

strané, a mitj stin tam padne pfede mnou, potom se roz3ifi, -
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preroste mé a smiyf g

. ) € § prostredi .
 takde ut ol nthg o prostiedim, do kter¢ho se dostal,

b, co sistim. g vncbude k rozpoznini. A nejblizéi piis-
» BUAE, ze tam dal uj neng nic, ddl u¥ to neni,

a kdybych se po t .
wettil. Ale u3 .E;)e st:lm byl neptal, byl bych si toto zjisténi

— Tim oviem is m hnutin_1 Z popudu oncho ,,co
mne dosud pojila Jrem taky' 2tratil posledni oporu, kterd
oo Pojlas misty, kde Jsem aZ do té chvile pobyval,

awnyl bych svoy pii

) S‘ tmu. -— T k .
.r,mlelsem se sesrr?eklpzom ‘tak}:'].sem nemohl vrhat stin: Jjak-
e zdi, my; stin se rozptylil (ncbo‘ lépe

Teleng: to co e Ju
d 14 diiy yrhy) X
© toho Tozptylenthq Stinua.i)teaJa sam jsem pak sestoupil

m ; y
Ob_l flovou, nyngjy podoby TY se opét shluk] a pfinesl mi

Takto vyrovnané hovoifm oviem aZ ted, kdy jsem uz

~pronikl tim postupem, kterym se proména dila. A diika-

zem, Ze jsem jim skuteéné pronikl, je pravé to, Ze o ném
mohu takto hovofit. Ve chvili samé — pokud jsem byl je¥té
navykly poditat se svou dosavadni podobou, a ne s tou no-
vou, jiZ jsem teprve nabyval — byl jsem nad pomysleni
sevien rostouct tizkosti, ktera se podobala té, jiZ snad nékdy
 zaFvime z véznouciho dechu. — Ke'viemu jsem svoje po-
staveni jelt& zhordil tim, Ze jsem tvrdofijng odmital se
vzdat jakési posledni mySlenky, kterd mi je§té zbyla, a jiz
jsem — samoziejmé mylné — povaZoval za svoji posledni
zdchranu. Velmi pfiblizné lze fikat — a je to nutno brit
taky jen s patfi¢nou opravou — Ze se mi stale vice asi ne-
dostdvalo dechu (ale kde uz byl ddvno msj dech?) a Ze
jsem byl vydan stdle méné snesitelnému tlaku (tiebaze ze

mne nezbyvalo mnoho, na co bylo ize jeité pasobit tla-

kem). — Nabyl jsem pozdéji nezvratného presvéddend, Ze
pravé tim nesmyslnym trvanim na jedné vyslovené myslen-
ce (kterou jsem sam uZ stacil postihnout sotva napolo) jsem
svévolné prodlouzil ten okamZik mezni dzkosti. Bez toho —
presvedéil jsem se o tom — byl bych snad trp&l mnohem
méné, uréité viak aspofl kratii dobu. — Ale konedné, hle-
dim-}i nazpét nyni, nevim, pro¢ by mélo byt spi§ vyhodou,
trpét méné; a kazdy si tu chvili zafidi podle svého vlastni-
ho pfesvédéeni. — KdyZ jsem tedy odporoval aZ do kraj-
nosti, koneéné jsem se pfece pojednou spustil viech pozi-
statk@t a lomkd, kteréd mi jedté zbyly: vtom jsem byl jako
topici se, ktery se pojednou vzdal zapasu, a s dlevou, skoro
bych fekl s tismévem, se potopil a klesd ke dnu. — Tento
okamZik promény je obecny a prochézi jim vice méné kaz-
dy, kdo se jednou dostal pies zed. Ted viak uz zas viechno
zéleZ{ na tom, aby se kaZdy dokdzal znovu chopit sdm sebe,
jinymi slovy, aby poznal podstatu této své promény a doka-
zal se potom, kdy se koneéné na alevny okamZik podal roz-
ptylujicimu proudu, znovu ovliddnout. — Ale tady uZ
se setkdvime jenom nemnozi kdysi Zijici: vétdina se
v onom rozhodujicim okamZiku nech& roznést proudem,
— Toto pozorovani je snad jen mym osobnim dojmem; ale
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NemtiZe byt jisté nikomu na Skodu, vypadnu-li nyni na
okamzik z pfedsevzaté role:"a miZeme piedpokladat, jako
by se celé vypravéni tykalo spi§ je§té toho najeho skutec-
ného Fivota, ktery jsme skutedné Zili, aviak proflého jakym-
si lomem, a tim lomem ted pozorovaného — nez jenom

. ptib&hit v pomysinych krajich. — Netrvdm na tomto

vybodeni vic neZ na ostatnim pfimém popisu: ale pfesto
mu vénujte laskavou pozornost, kdyZ pro nic jiného, tak
aspoii z toho divodu, Ze je nehodldm vickrat opakovat.
(Je to, jako bych upozornil: tady jsem schoval kli¢e! — a
pak, uvédomiv si nebezpedi — Ze jsem je totiZ, spolu s noc-
lezniky bez ptistFedi, vydal do rukou vykrida&iim — snazil
se rychle to ozndmenti setfit rukdvem.) — Pfesto jevpovaze
tohoto odbodeni néco, co mneustaviéné (to jest ¢asod Casu
a ne zase tak prli¥ Zasto) pini podezienim, jsem-li uz
opravdu za tou zdi, kterou jsem sice podie svého matného
rozpomenuti zdolal — ale kdo mi povi, nebyl-li jsem pravé
v tom bezvolném, bezvédomém okamZiku, kdy jsem se
mélem podal uplynuti, smeten zas zpitky na stranu, odkud
jsem piidel, a to pravé proto, Ze jsem nedal uniknout pfile-
zitosti, zachytit se pfelétavé myslenky? — Zatimco v opad-
ném p¥ipadé bych byl skuteén& mohl pifestoupit na opac-
nou stranu? — Tak¥e neni vyloueno, Ze viechno, co
pozoruji nyni, je pravé totéz co mé obklopovalo pfed mym
~~snad nepodafenym pfemetem pies zed, jenomze plsobe-
nim onoho obratu, vidéno nyni bud v obrdceném pofadi,
nebo jesté Eastéji v neuspotidané smésici. — Tato moZnost
zde st@j? nadeviechno varovné vytytena. Ale pro vlastni
vyvin nasledujiciho nemd stejné %adny vyznam; pro néj
miZe byt stejné dobfe a klidné opomenuta. —

Zajimava byla jisté i ta okolnost, Ze pokud jsem se zde
setkal s nékym, kdo mé&l pochybnosti podobného ¥ézu
o pravé povaze naScho pobyvani na té nebo oné strané zdi,

tistily tyto pochybnosti bez vyjimky k témuZ zavéru: Ze -

totiz na prib&hu samém se tim naprosto nic nezméni,
at bychom byli pfesvédZeni o jednom, a pochybnostmi
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. chyb?llos!:;i d;;}r}:fmu, ;ebo naopak trvali na druhém a po-
500 dye st pou z}zovaly‘k Prvnimu, ProtoZe jakmile
any, e také tvrzeni g pochybnost, a tato &tvetice
srostllei, Ze naposledy tvo¥{
tom jsme se pokaZdé znovu
¥ nebylo jedno. A jestlize
6 bla¥enosti! — co '‘ndm
vat tim, nebylo-li by ndm
.kd’yz" Je nam na této docela
“li ndm tady pravé tak dobie
doopravdy na opalné strané.
5¢ zas véemi rozmanit&j$imi.

shodh. ~ nemiZe byt nic, ¢o |
tedy Je viechno jedno, p;k —
viastng c’hybi? A pro¢ se rozrugo
_ {uhe strané lip nes na tétg-
stejné dobfe. A jekté d4l: neng.s
Jeuona Proto, Ze jsme vlagtng
Ale pfejdeme to 4 zabyvej
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Vym POChYbno

N €muy z4ve
B€avtom potadi, jakézhzoa::sﬁ-h.—; Uvedu je zajisté postup-
< WLsvym vyznamem. A tedy

" Zovinil fsern ge g5
HJsem se y X t y e .
podoby se 0 téch, u nich¥ jsem asto shledaval

tn JESté strugng 4 ve zkratce

mPredChfm Zivot: jeho prvni

usebréni na poudti, zbyvajici

e ¥ snad nékdo jevil
L z Sty xiul e

Z¢ najit ony poust, palin;;lﬁlsnych Sitkdch stéednd Evi‘lopy

§ to udat velmi piesné ieif

dane : At velmi presné jeji

26 2 ddl odtud ng gy chod pfou rOZ}iohu sttedodeské ta-

i . & prahorni Zulove

) u vrcho-

ale dal; h}ge;’lf ‘?tVI‘dlm, £e snad mimo uda-

nosﬁazéss? tehdy nepise] fam’;aia dtff‘hdy stejnd poust,

5 Ze neh : OXud ma ng -

2 podotyksm 3 © ¢ Vést v. dnetng dohe 513511:{ cxlzgrlfg ChYb’

, rovni,

Stmi, a s nimi% jsem je pak do- '

Utedni hodiny pro strany jsou od dsmi do dvanicti.
(Nemyslim tim, %e privé skuteiné tyto: ale Ze je lze po-
dobné pfesnym a kazdému dostupnym zplisobem oznatit.) -
— Kontiny mych let vandrovnich v osidlené krajing jsou
piiblizné zas v té rozloze jako pfedchézejici I¢ta pousté. —
Tim jsem Fekl vie podstatné o svém difvEi§im Zivoté a
miZem nyni navazat, kde jsme zadali. '

Vécné ndaje o BérySovi budtez omezeny na to, Ze byl

 soufasnikem Goethovym; a Ze jeho predni, a vlastné jedi-

nou opravdovou starosti bylo, jak by na svém obleku, nebo
ve svém nejblizéim okoli umistil je$té dalsi, dosud nevidany
odstin ¥edé. Nemohu fici, Ze je ten Bérys, kterého jsem zde

. potkal, totozny s onim. Nepochybné jim ob&ma spoletné

jsou: pravé uvedend vlastnost, 2 potom jméno. Ostatnim
je, myslim, mtj privodce bytost po vytce samostatna,
netfku-li rovnou, Ze je mym vymyslem. — Vidél jsem velmi
zietelné, kdyZ ke mné poprvé prichdzel, jak je kazdy z nas
sam nositelem své vlastni krajiny, kterd ho obklopuje; jak
tato krajina se nijak nestdva zdvaznou pro jiného, tfebazZe
se v nf dotasn& pohyboval, vstupuje do ni a rozmlouvaje
s jejim nositelem; a jak se konetné tas od &asu ta krajina
‘sama proméfuje: jak lovék sviékd a opoust i tu nejmilo-
vandj§i krajinu po n&jakém &ase s mensi litosti, ncZ ne-
pohodlnou hadi kizi. — Kdyz jsem se setkal poprvé
s Bérydem, obklopovala jej krajina italskd, pfesngji feZeno

- benatskd; — s onim pronikavym osvétlenim, které kresH

predméty do nejjemnéjfich podrobnost, tieba by byly
sebevic vzdédleny. (Rikd se oviem, Ze té neuvéfitelné
piesnosti dosahovali bendt§ti malifi pomoci camery obscury,
kterd jim kreslila na platno i velmi vzdélend mista 5 oku
nedostupnou podrobnosti.) Tato krajina, ktera se naskytla
pohledu kazdého, kdo by byl piistoupil k BérySovi a chvili
s nim rozmlouval, neznamenala oviem, Ze by byl rozmiou-
vajici nucen krd&et spolu s nim po lomeném mosté pres
Canal Grande, anebo po mozaikovém ndmésti San Marca;
— spi§ se n&jak promitala v prostedi okolo ného, v onom
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upadlé astronomie od téch dob ¢ §
d nic o fekl
kdyZ se ke mng priblizil velmi ook
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nechigjf enat, jako b
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a jiné hvézdy opét vrcholi
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daly zéklad Pro v¥poget 111

'sal]zak se vﬁm tEdY
°1YS, ktery mé provg

1ﬁ1>f u FIamrﬁariona?“
dodal: | Samogere v A kdyZ jsem potom prisvedéil,

Jsem mu posmutnéle,
avc a nedbaje mych

— ,,Hvézdy uz dneska
s el stél’ﬂy pf*_cd’ vp.fflié ne-
i pro g oo flameni nancjvys jen mezi

Q50U moc pfizniva; kdyz si

Zemi nerozumg.t —

» »ykdybyste hvézdam

Zistaly pFece tytéz.

L, % ho hv¢zdné soustavy
"ePoruseny. Byl stejng jako Béryfova

prostiedi, ale uvnitf

namenim pro schiizky pastyii;
¥ * nadhlavniku jen proto, aby
hld egyptskych pyramid,

- —0Od Béryse
4 tady — jako
(ne-li nemo¥néj-
ten, kdo se k ji-
ochotou mu po-

Ze jim dovolil vzniknout. A kdyby si to ti lidé asponi tak
nebrali! — Musite ostané vidét mou kodujici spoleénost,
uZ kvili prvni herecee, které vas urdité piedstavim; ne-
zapomeiite na to.” —— Souhlasil jsem, Ze neni moiné it
v Bendtkdch koncem 18. stoleti a nejit se podivat na
italskou komedii. o

.

Béry$ mi pfedem struéné vypovédél osnovu kusu; visela
vypsana v zékulisi, kam mél jako najimatel spoletnosti {a-
myslim, Ze jeho Gloha zde nezlstdvala omezena jen na tuto
zodpovédnost pené¥ni) kdykoli volny pifstup. Rekl mi, Ze
schvalné kviili mné dal béhem dnefka zménit stanovené uz
predstaveni, abych mél moZnost spattit nejlepii herce v jejich
nejskvélejSich rolich. Pavodné se dnes mél hrat dost bez-
vyrazny kus n&akého mistniho ctizddostivého -autora,
ktery se touto zménou citil hluboce uraZen. Ale — jak
pravil Bérys — nikdy neni dost pfilezitosti, jak poudit lidi
o tom, #e piikladaji vécem naprosto nepfiméfenou zévaZ-
nost, jiZz si nezasluhuit, ,,A tak ten uraZeny autor, misto co
mi ted spild, mél by mi byt nejmifi cely veler vd&ny;
protoZe misto abych byl uspokojil, a tim jenom jesté vic
podnitil jeho jesitnost piedvidénim jeho prizdného kusu,
dal jsem mu pfilezitost k tomu, aby ovlddl a ukdznil svoji
povahu, potlatil svou chtivost po vefejné znidmosti a
poctich a pokrotil tak nejmitt o krok na cesté vyrovnaného
Zivota, v disledku éehoZz by nepochybné byla pristi hra,
kterou napife, znatelnélepii. TakZe viibec nevi, jaky dar tim
ode mne dostal. Nehledé ani k tomu, Ze se mfiZe cely veler
piijemné bavit, protoZe hra, kterou ddvdme, je nesrovna-
telné lepdi a vtipnéjii ne? jeho. Kdyby byl moudry, mél by
z toho odmitnuti jenom zisk. A on se zatim smrtelné urazil
— jakoZ kazdy dé&lame, nal pravé kdo sta&l. — Hra, kterou
vybral Béry§ se zvla$tnim ohledem na mou pfitomnost
v divadle, se jmenovala Ukradeny stfevic aneb Neotekd-
vané piekdzky.
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- ostal ples zed, a d4i

+ zhola nic ¢ zdejiim
~ ROt proto, %e mi |

* Pliznat, 3¢ jsem

- Pledstaygyy zlod

- Presncyl, Ze vyznam

3koro ni¢ 5 ge yo Be

,.Wl,)f“ém heretka mé.zccl& oslnila, jakmile vystoupila na
;e'iﬁt » poznamenal jsem k Béry¥ovi (ktery stejnd 0dinek
JEh0 vystoupeni na mné pozoroval, ne-li piedvidal), Ze

* Jsem tvakovou dokonalost a krasu nikdy za cely svilj Zivot
_nevidel, Soubhlasil se mnoy,

" Béry$ chyst nelvies . . .
oy Clysta nejvES poudent, jaké mi mohl dat, a netuil

— Netudil jsem tchdy, #¢ mi

ﬁi@yfﬁiﬁﬁaﬁ:i Ech mijcgfé Iléj;\k}"ch pfmlt(‘ni ticba.
St tady loche dcwm.Ja o'bcznamcn s tim, \.’J;l]f(f]]l smysl.u
Wechno jed 4¢; a piedpoklidal jsem détinsky, #c je

Jednou providy odbyto uz jen tim, kdy# jsem se
» kdyZ jsem si uchoval vedomi. Ale
viechno jeité nic ncznamend, totiZ
téch prvnich krokd by byl okamZité
Ostatnich, nevedél jsem tedy vlastné
béhu véel. Piijal jsem Bérytovu spoled-
ylva Pfijemn4 a %¢ mi v tom nic nebré-
» %€ osamely piichozi by zde nezmohl
bych byl ztracen Aﬂf P?djal mého poutovini, bez ného?
jednoy opét nové- " lfja' sdm tuto sluzbu prokdZu patrnc
zpotdtky moje si] pric ozimu. — Béry§ oviem odhadl hned
byl bych sc 2 toh,. 2 {0 velmi vysoko (kelybych to byl védél,
2 foem e oqqpgy 2\ €Dyl bych sedél tak Klidné;
Z pohledy ny hlayni i bczgtf‘mStnému pot&ceni zc hry 2
LJema samény, chﬁ[ﬁﬁ:-dﬁ&mdk”) — tak vysoko, Ze to 37
pozdgj; ! Pripadalo zivratné. Ale musim €
neéekiy'eho odhad dokonce je3t& pickonal,

“HYM pro vicchny zadastnéné.

nevéde] Jsem, Fe 1o

Ztracen bege viech

nlh). NCVEdé]_ jSQm

310 Zplisoben,

V vns ye ,
dlo“hs" ‘;11;1: Iflﬂizw mf:: viak vice ne co jiného zaujal
_ & SySleny vystup jednoho herce, kter)ff
Pozapomyy; na e A to do té miry, e jsem na chvili
Vi?,Stné s diien, beC 19 ostatnf. Jeho projev nesouvisejfct
i pﬁSPéVke;n pod_{jako ostatné vétiina v;fstupﬁ — vol-
f\z:;gé a : Crovy predstavivosti, ktery I}ékde
Hivi vedy Presng opakg _EJ pokrotil nebo se zmépll- -
% Pohyblivos; pe, n'Yz}tJBho slova; a viibec uz mi chybi
16 : I?Jeho Projev ztrdci prevaznou £ast
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- své ceny. Presto se pokusim aspofi v ndznaku dat vzniknout

dojmu, kterym na mne zapisobil. — ,,Zndm dvoji dobry
zpusob, jakym lze zcizit vyhlédnuty pfedmét. Prvni,
osvédéeny, spolivd v tom, Ze si vymyslim pfedem pied-
mét, ktery bych rad wlastnil, a teprve, kdyZ jsem ho

- v mysli uréil, musim ho taky n&kde najit, a kdy jsem ho

spatfil, musim vytvofit plan, jak se ho nejlip zmocnit. Za
tim aéelem musim ohledat co nejpodrobnéji okolnosti,
které mi brani v jeho ziskini a které mé zdrZujf. Protoze
okolnosti mi pouze brin{ — napomahdm si jenom jd sim,
-— Tak tedy jsemn-li bos, usmyslel jsem si ukrast n¢kde boty.
Potom nadejde chvile, kdy jsem vyhlédnuty piedmét
né¢kde spatfil, napifklad v $evcovském kradmeé: obchazim

kolem a zkoumdm. Jak je miij pfedmét uloZen, jak snadny
nebo nesnadny je k nému piistup. Jakeé ma kramif zvyky.

Jak &asto odchézi, dava-li se pfitom zastupovat, je-li
mnohomluvny a podeziravy, je-li rdzny a rychly. Teprve
kdyZ jsem zjistil viechno, s ¢im budu muset pfi vykonu
potitat, ptistoupim k nému. A fikdm vam, Ze nejsou okol-
nosti piiznivé nebo nepfiznivé -— jsou jenom okolnosti,
a ty jsou proti mné. Tak mezi nimi nevybirdm, jenom je

zji¥tuji a prekondvam. Neodradi mé, je-li dosavadni drZitel -

mych bot nejrychlej$im béicem a nejvétiim kiiklounem

- v celé &tvrti: musim jen pripoéitat, Ze musim béZet rychleji

neZ on a ziratit se diiv, neZ stadi vzboufit ulici. — Oviem
daleko vic si cenim takové kriadeZe, kterou jsem provedl bez
pfedchoziho uvaZeni, a hlavné bez potieby, skoro jenom
jako mimochodem, a pfi niZ jako bych si zcizeny pied-
mét sam ddval darem: neni to vydélek po préci, neni to
odména za nidmahu. Je to dar, ke kterému jsem pfidel
ani nevim jak. — Tak si jen tfeba jdu, docela spokojené, a
najednou zahlédnu letmo né&jaky predmét, ktery jsem ne-
chtél a kterého se uZ nevzdidm. NeohliZim se na nic z toho,
na co je tfeba pfi krddeZi brat ohled: je-li pfedmét stfeZen,
nebo neni; vidi-li mé& nékdo, nebo nevidi. Beru zkritka
pfedmét s sebou. Pii takové kradeZi jsem jedté nikdy nebyl
piistizen — a doufidm, Ze ani napfi§t¢ nebudu. Snad mi
tento zphsob své zcela zvlastni ochrénce.” —
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- BéryS me skutefné piedstavil, jak byl slibil, prvni
hereéce a zpévalce své spolenosti, kterd se jmenuje Julie
Garini, a tak jsem od piestavky ptihlizel hfe mezi kulisami.
-~ Julie byla oviem hereckou a zpévatkou jenom v Béryfové
italské krajing. Ale jakmilé na okamzik osaméla se mnou,
padla na ni ti% neurtitost, ktera obklopovala i mne a pro
kter_oq mi zde lidé #ikali, Ze je jim zaté#ko se mnou mluvit:
nezil jsem v #idné krajing, kterd by mé odd&lovala od
spoieéného_,prostfedi. Moje bezprostfedni okoli splyvalo
k nerozeznari s timto prostfedim, bylo snad jen o poznéani
tmavii, nebo zas o poznani svétlejit, Kolem ni samé jsem
nepozoroval nic, mimo svétla a viini, — Koncem druhého
= dtéjst\z_i Jis kiikem vypiskali, na jevisté pfitom dopadlo také
. oékolik shnilych jablek, a tim ptedstaveni piedasng
skontilo, Béry§ se smal, a3 byl nucen usednout na nejbliz§i
schodek, a je3té potom mu chvili trvalo, ne¥ se ztidil; —

- ~~prohlasil, Ze se to viechno stalo mou vinou. ’

JI:IIIC mé zdréela u sebe a dovolila mi, abycﬁ j1 po predsta-
veni doprovodil domit. Sotva jsern viak byl u ni v pokoji
podavl"‘ﬂo se mi takové nedo ’
co _del’at, abych Je jaki tak¥ napravil. V Juliing pokoji stdla
}f}‘sgk‘il pol_lce s knihami. Podeziram ostatné, e vedeni
1 vybér knih pattily BérySovi, ale Julie nepochybng sama

méla dost velkou zakibu v knihach, tfebaZe pro ni zdaleka .

?eby'l}f nezhytnosti, aby o svou zasobu pecovala a éas od
tasu Ji sama rozmnofovala, — Tato police na vysokych

nohéch byla pongkud vratka, také proto, Ze byla nedmérng N

Zat'i?ena, a k dovrieni st4la v nejnepithodnéim mistg
totiz tak, Ze tastedné pfesahovala dvefni ram. Zachytil jsem
J&krm_le Jsem do pokoje vstoupil, o tuto prednivajict Eost
a police — jako pravé k tomu uely nastrazend — se v celé
délce prevratila na zem, oy,
To bylo oviem provize
vym. Musim piedeslat,
k nehodé doglo, tedy pra
na nd§ piedchdzejici ro

0o prumeéfenym ddinkem zyvuko-
ze prave okamiik pied tim, ney
Ve na prahu pokoje (a v naydzani
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patfen, Ze jsem mél cely veder

knihy do jedné se z nt vysypaly, |

zhovor ceston po schodech) jsem.

prones! rozhodnym hlasem: ,,Stésti je, fe — jak mé upo-
zornil pan Bérys — je tady pravé tak nemoZné navézat
opravdovy lidsky vztah, jako kdykoli a jinde. Ne-li pry
dokonce je§té nemozndjii. ProtoZe pokud jde o mne, jisté
bych se dal zmylit tou lehkosti a otevienosts, jakd tady —
asponi moje dosavadni zkuSenost o tom svédéi — panuje,
a zcela uréité bych se, nebyt véas varovin, o takovy vztah
pokusil. Nastésti jsem byl upozornén pfedem, a tak je mi
zas naopak docela Iehce uZ proto, Ze musim kazdy p¥iznak
povaZovat pfedem za klamny a vysledek sém za vyloudeny.

. — Po tomto proslovu jsem tedy vstoupil, a jak uz bylo

feleno, strhl na zem s pfiméfenym rachotem Juliinu polici
s knihami. Pfiel jsem tim do rozpaki jen nepatrné; vadilo
mi. ponékud pomysleni, Ze se budu muset néjakou chvili

‘zabyvat urovnanim té hromady a Ze mé to bude rozpiylo-

vat. — Julie pfeskotila skoro bez poviimnuti natropenou
spoustu a usadila se naproti mné v kiesle: nezddlo se, Ze
by mi chtéla v néjmensim pomoci. To bylo ostatné po
pravu, protoZe jsem ten pad zapii€inil opét j4 sdm, a ona
mimoto méla za sebou "dneni pFedstaveni, stejné mou
vinou nezdafené. — ,,Pan Béry§ vias tedy upozornil?*
zeptala se, a kdyZ jsem piisvédéil: ,,To udélal dobfe,

‘protoze lidé se tady dost. tasto pletou. Pravé z té vol-
nosti usuzwi hned na opravdovost, a to oviem nemfize -

byt.”* —

V prvnim okamziku, kdy# jsem se sklonil nad hromadou, -

milem mé popadl vztek na sebe a na tu zbytednou préci:
zazddlo se mné, Ze s tim snad nikdy nebudu hotov, Ze je to
v kaZdém piipadé nemoZné ji dnes dokonéit a Ze by mi na
to stejné nestadil cely Zivot. Potom jsem se viak vzpama-
toval a misto okam#ité chuti vyhdzet celou hromadu
oknem, nebo ji asponi podpdiit is tou dfevénou polici,
nastoupila spofidana ¢innost, jejiZ pomoci jsem praci musel

zvlidnout, a to postupné, kousek po kousku. — ,,Jsme |

docela volni lidé,* fekl jsem Julii, stavéje pfitom na nohy
pievracenou polici, kterou jsem také hned posunul do pti-
hodn&jiho postaveni, aby neptekdzela vchazejicimu.
» VEimla jste si n€kdy toho dvojtho smyslu? — volni — je
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mnoZné Efslo jak od -~ volny —, tak od — volni — &lovik,
To jest jak élovek nevizang vnéjiimi okolnestmi, tak taky
Jednajici z vastni viide. Jak to jde jedno s druhym.* — Ne-
dalo se nic d&lat: musel jsem sém podstoupit tu ndmahu a
vzit do ruky knizku po knizce, ulogit Jizpétky do piihrady,
a 1o Jeité s ohledem na vzhledné uspofddani a snad také na
to, abych dodr¥el aspoii pontkud seskupeni knih podle
Juliiny zaliby, kterou jsem oviemn musel pouze uhadovat,
»Pan Béryije velmi moudry,* fekla Julie, ,,velmi a velmi
‘moudry, O nifem z toho, co fekne, se neds v nejmensim
pochybovat.“——,,Taky si myslim,* odpovidg] jsem, useda-
Je na zem, abych moh! pohodingji zviddnout uspofadani

nejspodnéjsi prihrady. A ja bych se nikdy neodvazil ani

voegmensim o jeho slovech pochybovat. — | Znim se s nim

velice ddvno; a viastn& viechno, co vim, vim od né¢ho,* fekla

Julie. — | Progvlastngs ndmi po pfedstaveni nefel? Chodivi
sem pi*ece?“_zeptal Jsem se. Julia se usméla a od té chvile

- mélana tvati opét tutéy neurtitost, pro kterou ji vypiskali
vvffhvadlc 2 jiZ jsem poznéval Jako bezpe&né znameni své
pritomnosti u ni. ,,Jsme prece stejné oba u n&ho hosty,
rekla,v,,a Je pro dnefek zbytetné, aby tu byl taky jeit&
050bné.* — Jak jsem Estoval v knihich, narazil jsem tu a
tam na zndmy titul, na oblibenoy veétu. Préce mi §la rychle
Vod. ruky, rozhazenych knih ubyvalo a pokoj se pomalu
'obj’evoval ve svém piivodnim pofddku, ktery jsem svym
vPaEem div nenarufil. , Nemohla byste,
tOﬂnk}ém jen jako ryzi piedpoklad, protoye mé jénom
Zaima nepoznany béh véci — nemohla byste kup¥ikladu
Opustit italské divadlo, a vibec treba odejit z téchto
kOHCII‘l? Myslim, jak by to asi vypadalo, kdybychonr se
ser}‘ka11 néksle Jinde, vite, myslim nékde mimo Benatkyp¢
- 10e l;y neslo,‘v‘ namitla stejné uvazlive Julie, ,,protoze jak-
yeh odedla odtud, sotva byste mé asi poznal Nezbylo

Y z€ mne vic nez trochu toho svétla a viing, Zistanu tady.*
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fekl jsem, ,ale -

“ted neleté]l kolem ani motyl. —

o

KdyZ jsme mu takto dali za pravdu, bylo uZ pozdé k pul-
noci a jé jsem pozvolna koniil uklid knihovny. Nezby-
valo uZ mnoho. A tak asi kolem druhé hodiny ranni byla
knihovna opét dokonale v porddku. '

Rekl jsem sice ,,dv& hodiny** a fekl jsem ,,philnoc’; ale
tyto daje vyplynuly pouze z toho, ¢ jsem na Bérysovo
pozvani stravil s nim v divadle veder, jak mi sam vyslovné
fekl, takZe co nédsledovalo, jsem povazoval za pfirozené
pokratovani této udané denni doby. Jakmile isem viak

~ opustil Julii, ztratil opét ¢as jakykoli smysl — a mohla byt

nyni pravé tak kazdi denni doba, jako nebyla zadna.
Nevidél jsem Béryse, ostatné piedpokladal jsem u, Je mé
pravé nyni nechd rozhodn# osamoté, a styskalo se mi po
hv&zdnych konZinich Flammarionovych. Tady nebyly
hvézdy. Pustd, hlubokd mlha, mnohem hlub$ nes pied
Easem, kdyZ jsem se spousté]l poslednim dotekem se zdi:
»nJe v tom patrné néjaky
podvod,* ekl jsem pro sebe nahlas, a rozvasng pokyvuje
hlavou, predstavil jsem si sim sebe, jak stojim vprostfed
miteho, obklopen narfistajicf tmou, tvaHm se moudie a
premyilivé; a rozvaZné pokyvuji hlavou. Jestli to neni
k smichu? — Tak ale v4iné: jestli by z toho jeden neumtel
smichem? — Zatimco jsem se je§té smal, zmocnila se mé
nepfedstavitelnd vizkost, Ze totiZ nevim naprosto, kde jsem;
ale Ze nadto nerozeznidm nikdy, co ze vieho je viastné miyj
vymysl a co neni. Céstetného poznani jsem se bal mnohem
vic neZ nernsené nevédomosti. — Rozhodl jsem se poslat
Julii Gariniové takovyto vzkaz: — Braiite se, Julie Gari-
niové, ujmdte se slova a obhajujte se, nebof jest u mne
mluveno proti vam. A poklidal bych za nespravedlivé, kdy-

bych védmo tom pomléel a nedal vim tak moznost obhajoby;
a to tim spif, Ze vas o ni prosim kvilli sob&, ne pro vas.
Radéji bych vis totiz podrel, ne¥ ztratil, — Kdyby proti

. vam mluvili u mne lidé, poradil bych si s tim sdm: sta-
&ili by vds jen pomnluvit a nemusel bych Jim ptiklddat viru.

Ale nikdo z lid{ je§t& se mnou o vis nemluvil. — Kdyz jsem
od vds ode3el, stal se svét tak pusty a prazdny, Ze jsem se
nijak nedovedl upamatovat, kde jsem a jak jsem se tam
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- bilymi k¥eminky. — Snazil Jjsem se

~ dostal. Trvalo mi zna¢nou chvili, nex Jjsem si uvédomil noc.
Totiz—neZjsem zase rozeznal, jak ke mné do pusté a prazd-

* né mlhy pronikd opravdovi noc, kteron jsem po dlouhé

dobé zase spatfil. — Ale stalo se to nejhorii: noc mluvi
: proti vim, md osamélost na biehy rybnika, vitr ve stromech
a sxétlo na hladiné — to viechno se vam protivi a odporuje
“vasi piftomnostl. — Prostm vés o to, ujméte se sama slova
a mluvte ke mné ve sviij prospéch co nejvymluvnéji. Mate
) P’fﬂﬁ_ silné odpiirce, ktet{ ma nenechaji na pokoji, pro-
s vés, dejte si zdlezet na piesvédéivosti svych dtivoda —
/wI"rom)'rslei Jsem svoje poselstvi k ni stéle dokola a podrob-
Q)L aZ jsem je uZ znal nazpam@f., Potom jsem je ulozil
PEVAC ve sv€ mysli a nikdy jsem si je nezapsal a ani jinak
Jsem o ném nemluvil: zéistalo na tom misté, kde vzniklo.

RozhliZel jsemn se pongkud po- krajing, kterd se takto
na:skygla mému pohledu a piipadala mi néjak cizi,
stile jsem si ji je¥t& nemohl srovnat., Teprve kdyz vydel
eI a spolu se svim odrazem na hlading dal ziejméji
Vystoupit obrysiim té krajiny, piiblizilo se mj ponékud,

kde bych tak asi mohl byt. Hladina jezirka byla obklopena

ze vvfe’cn stran stoupajicimi fibo&imi hor a jejich vrcholky,
cnejici kolem jako kuelové hroty, byly pokryty snéhem.
St’romy;, pokud jsem dohléd), byly drobné rostlé a zakfive-
nych ;vetvi, proti nebi tvetily huston splet, za ni% prosvitalo
neznamé nebe. Zemé kolem mne b

s ; : rozpomenout, kde jsem
uZ podobny obraz videl, a piesvédioval jsem se stale

bezpei’:xféji, Ze — zvl43te pro ty nezvykle seskupené hvézdy
L. musim byt opét nékde v kontingch Fla.mr‘narionoﬁfch
lépe feCeno, Ze, opustiv svét Bérysiv a domnivaje se ne:
ZVIatng, Ze nyni jsem jenom sim sebou a celym svym
gaS;I{llirl svétem, bl?u_dil jsem u¥ viastng v krajing ;2110
i éliéi o. 1;— A skutegng Jsem také v del¥f chvili pozoroval

U, kterd plula uprosted JEZera a ma niZ jsem se

dommival rozeznivat k oblo: N, .
 hled. Uloziljsem se POhodlnéZ 161 namireny hVﬁZdal‘_S]fiy daleko-
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yla pokryta mechem a -

apiseka tvahy, kterése mi pli- .

tom fadily zvolna v mysk, se mé& dotykaly jen velmi vzddlend,

— Je-li tomu tak, jak myslith, — Ftkal jsem si, — pova-
Zoval-li jsem se totiZ za sebe sama prave ve chvili, kdy jsem
opustil BérySovy Benatky s jeho italskou komedii, a domni-

- val-li jsem se, Ze pravé v tom okam¥iku mluvim sadm za

sebe a podle vlastniho presvédeni a zatim jsem uz,
vzpomindm-li si dobfe, v tu chvili byl na bfehu jezera
s Flammarionem (a jist¢ to tak bylo, protoze kdyz jsem
skladal poselstvi Julii, uvddél jsem v ném, %e proti ni
u mne mluvi jezero, a stromy, a odlesky na hlading —
musel jsem tedy uZ byt zde: v mé predchozi tzkosti nic
z téchto véci nebylo) — kde tedy mezi tim mam hledat sviij,
vylutn& vlastnf svét, a jak asi vypadd, a pak: bude-li kdy
dost ndzorny, abych v ném mohl hostit také druhého &lo-
veka, jako jsem j4 sAm hostem u jinych a jako je Julie
BérySovym hostem. — Zatim mi viak vychdzelo, %¢ mitj
nejvlastnéjdi svét — jak se podobd, je pravé jen to mliné

* prostfedi s nejhustS{ tmou v mist€, kde stojim, a jenom

ve veliké ddlce ze viech stran osvétlené. — Ml bych se
zeptat, Fekl jsem si, jak na tom byli ostatni: jestli hned za
zdi sestoupili do té krajiny, ve které je ted navitgvuii, nebo

Jestlt diiv profli taky tou bezt&inou 3edi, a teprve v ni
- dokdzali dat vzniknout obyvatelné krajiné. To je dtlezité,

protoZe pak bych mél taky jakous takous nadéji. —

Ale zatim mi bylo pfesto docela dob¥e, lefel jsem na
zadech a dival se na oblohu, a k mé spokojenosti ptispivalo
dokonce i to, Ze nic z toho, co mé& obklopuje, mi ani ne-
patti, ani mi nevdédi za sviij vznik, a fe toho presto uivam
v plné pohodg. Rikal jsem si, e jsem patrné jesté velmi
milo vystdl a je$té mén& udélal. A Ze to misto a doba,
v nichZ jsem, jsou kdesi nasamém potétku krajiny, kterou

- mim stvofit. — § touto myslenkou jsem se plné odd4val
poklidu vychodni noci. — Po néjakém Case se hvézdirova

lodi¢ka ptibliZila ke bfehu a Flammarion na mne volal:
»» V8iml jste si, Ze jsme v obdobi, kdy se Mars nejvic pii-
blizuje Zemi? Musim toho vyuzit! Nepotrvd to dlouho.
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MéZete na mne potkat?* —— Ujistil jsem ho, %e nikam ne-
pospichdm, a znovu jsem se natdhl pod stromy, zatimco
on vesloval opét doprostted jezera. Strévil jsem mezitim
dobu — ani vim jak — kdy jsem snad spal, snad nespal
(to nemohu. tvrdit, protoze jsem se tady dosud nenautil
rozeznivat hdéni od spanku; nevim nadto ani, zda se tu
viibec spi); ale v kasdém pipadé musela uplynout jista
doba — nebo, abych byl zcela pfesny, néco muselo zatim
uplynout. Protofe kdy? jsem byl zase zpitky na bfehu
jezera, byl w¥ m&ic na zcela opatné strané obzoru a
chystal se prive zapadnout za §it jedné strmé hory.
Flammarion se Opet blizil se svou loditkou ke b¥ehu a
fikal mi:, Uz je Zas. Ted uz stejné nic neuvidime. A cheete-
Li, mitzem tedy pokradovat v cests.* — Ale co bylo mezi-
tim? _
Upamatoval jsem 8¢, Z¢ v tom — ale vaihAm Fci snu,
spis tedy v tom mezidobi jsem pozoroval, jako by krajina
kolem mne ngjak zmeniia svoji podobu. Kdybych mél
Fdi, v &em asi byla ta zmé&na, feki bych, Ze viechny véci
Jednak narostly, jednak zdrobnély ve vzdjemném poméru
|k sobg; — drobny pisck byl pojednou slozen z dost znad-
n¥ch hranatych kieminki; jako by nebylo po ruce dost
Jemné litky, kterou by bylo Ize znazornit pisek. — To
byla stopa; podival jsem se na vodni hladinu, a skuteéng,
PFave jak jsem piedpokladal, na miste vody leZel okrouhly
stiipek zrcadla. Abych se plesvediil jestd dal o své domnén-
ce, rozhlédl jsem se kolem: obzor se velmi ptiblizil, krajina
kolem jezirka byla wzavfena kruhovou hlin¢nou zdi., -—
Jedaim slovem, zména se ddla v tom smyslu, ¥e difve
skuteéng krajina ted byla uméls. Byla to pouhd zmensen4
napodobenina s uméle Vypé&stovanyini zakrslymi rostlinami,
se zredtkem, na ném3 nehnuts spotival drobounky model
Icidk}', a s malym pavilénem ngp vyvyeném bhfehu -—
viecka uzavfens v nevelké hlinéné nadobs, Tu Jsem byl
nezvyklym hnutim postaven na nohy ze svého pohodiného
llfzem a plizndvam s¢, Ze jsem mél pti tom tyz pocit, jako
: c} ;};b}l xjx‘chc}}?en d‘_;e'ma Jprsty. A fouéa§né jsem vidél, jak
cesticee k pavilénu ‘objevila Zenska Postava — obje-
2 '

vilﬁ se timtéz zptisobemn, jako by byla uchopena cizi rukou

a postavena na to misto. Pak u? se nedalo nic pozoruhod-
! ¥ sy ] oowr ¥ wr
'ného a mné nezbylo nez kradet objevivii se postavé vstiic,

protoze to bylo jediné a nejrozumnj, co jsem v daném
postaveni moh! udé&lat, —

Princezna So (protoZe to byla docela samoztejmse prin-
cezna So) se se mnou setkala na pali cesty, provedla mé
svou zahradou a nakonec mé pozvala k nivitéve pavilénu.
Byl jsern dostateéné obeznimen z filma jako byla tfeba

Bréna pekel —— s mistnimi oby&eji, a tak Jsem neopominul’

odlozit boty dfv, ne? princezna So odsunula jednu papi-
rovou sténu domku, a vkroéil jsem bosyma nchama na

mékkou pokryvku, letici na podlaze. Usedli jsme proti’

sob& na zem, s koleny pod sebou. — Tady se m4 pamét
trati jeté vic, nez tomu bylo dosud. Prestavam aspon vidét
popisovany obraz a vypravuji jako slepec, ktery se véci
dotykd pouze hmatem. Tvite princezny So byly chladné
a hladké a pod jejimi zavienymi vitky bylo znat bezd&iny
pohyb oli. Potom nad &elem vlasy, utaZené pevnym
tcesem s jehlicemi, které snad musely zvonit, jak dopadaly
na zem. Tady se moje vzpominka ponékud zostiuje na
rozpulténé prameny vlasi.
mnétlivosti, d4l se mi zase
kousfm predstavit, co ndsled
viechny dal3f gtrzky vZpo
anendzorné, e se je njj ak
ta selhdvajici pamét obir
Jinak pozoruhodné ud4los
kovat. A o kterych se tedy
Pro mne mou paméti, ti

viechno ztrici, Marné se po-

mindni jsou tak nepiedstavitelné
neodvazuji znovu uvést. Snad me
4 0 nejvyznamndj, nebo asporn
ti, které se uz nikdy nebudon opa-
uZ nijak nemohu dozvédét, jsou-li
m jedinym uchovatelem, tak leda-

‘byle poztriceny. — Pryni % dalitho i
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— Ale ne¥fastna moje Zapo-

ovalo po rozpusténych vlasech,




- Pfipoutina lany k mirng s

~ Vstoupil jsem k Flammarionovi do lodky, kterd byla jiz

€ pohupujicimu balénu, a za&ali
11 alovala, a protoie
Jsme nad jezerem v kolmém smé-

kdys fsme Ziskaii tskvz'e pro’{nc Jmného nemél &as. Teprve
. raton vitku, a on zametil pristroj za-
stme PR m, _usuedl ke mng na dno a rozpovidal se

e o e ge nejdilesiteis odat seis baldnem do vile

€ z4 2nd . s

e Iiflatovam. A kdy? jsem vidél, Ze mé

VYuZil jsem ho, vzney) Opatnou stranu, ney Jjsem zamyilel,
? s¢ rychle dostategna vysoko a pak

Jsem se necha) hnat »

" Nat a unaet, mg 3
Sveta, A co ¥ A3et, malem a% na druhy kon
kterd byla tégge n?klj P“Stél Jsem s balénem v Ii’]i];icic
jsem se’ zaitmal fjpr{lfofinéjgi k pozorovani jevy, o kter)’;
plic, iy prat procidye nep e nen Shince tesem
Ty Chazel meyzj S} PR

0 padal pravé jen kg uncem a Zemi a je-

. : r : :

Pés Zemg. Vyzkouﬁelj Jen krdtkou doby na tento neveliky

Leteli jsme nyn; B '
St ¥ nad mrak-

Pl 2P0 ng; nebylo 4 eré DYy seshora osvétleny
2 owiena, zda bych '

Jme domil, ¢ joon seyho &i mohl vystoupit, Paj jsem si

" Flammarion, tfebaZe byl mym laskavym hostitelem, jisté .

si neosoboval nejmensi narok na rozhodovani o tom, co
udélam. Thned jsem se mu omluvil pro to nedopatfeni, on
mi viak odpovédél s tsmévem, Ze to nic nedéla, a vyslovil
nadéji, Ze snad budeme mit jeit€ pri3té to pot&lent se setkat.
Prehodil jsem tedy nohy pfes proutény okraj lodky, odrazil
jsem se od né¢ho rukama a stanul jsem na pevné padé svého
neurfitého prostiedi. Je§té viak nade mnouzéstavala Flam-
marionova obloha, protoZe jsem dosud citil, jak nepopira-
telng se hvézdy vztahuji k lidskému déni na Zemi, a tak
stin balénu se ode mne jen zvolna vzdaloval. Potom viechno .

' ~pohasinalo a byl jsem opé€t zcela sdm u sebe. :

- — Piesnost, — Fekl jsem si, — to chce jenom presnost.
A dislednost. Daslednou pfesnost. Nejpfesnéjdi dislednost.
Nesmim ani na okam#ik povolit. NezdleZi na tom, ol jde;
ale 1 tak musi jedno nasledovat za druhym, protoZe jakmile
se nékde ohjevi trhlina, bude zle. Musim postupovat poma-
lu, vécné a uvazlivé. Nesmim se dit zastradit tim tichem. —
Zatimco jsem takto rozvijel a obracel na viechny stramy
jednu jedinou mySlenku, vlastné jenom premySleni o ni,
vznikl z toho ustaviéného oticeni na misté pfece jenom
jakysi tvar; i kdyZ se pfizndm, Ze to byl tvar nedokonaly

“a neslavny a podobal se nejvic ze vieho uzavienému, viete-

novitému tvaru né&jaké egyptské sochy. Zaradoval jsem se
viak pfesto velice z tohoto svého prvniho vytvoru —-
a nevyhnu se tomu, abych Fekl, Ze jsem jej od prvni chvile
miloval J4skou, jakou Ine snad kaZdy piivodce ke svému
dilu, a byl jsem na néj - tfeba jsem si nijak nezastiral jeho
nepodafenost — jaksepatii pyiny. Moje socha se viak ne-
hybala, stila vzne§en& ustrnuld v mlze 2 mne chvilemi

~tplng prestivala t&it, proto¥e jsem si nevédél rady,: co

s nf. Tehdy jsem se u? také domnival, neni-li snad to ne-
urdité prostiedi, které jsem a¥ dosud povaZoval za predbéz-
né spoletné pro viechny ptichozi, nakonec pfece jen mou
vlastni a osobitou krajinou. - :
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Mohu hned také

vodil fady veselych, ale také fady hotkych chvilek, kdy
b.ych byl dokonce r

predeslat, e s tim stvofenim jsem si pii-

_ adéji, aby nebyla na svétd, — Byl bych
$1totiZ prdl, aby zastaly stejnd chladnd a piisn4, jakeo bylo
Usili, z ntho? vznikla, Ale stalo se ptirozené, Ze nebrala
naprosto Zidny ohled na mg pfipadnd ptini, a byla roz-
PUStlli_ & nevypoditatelng podle své vlastni hlavy. — Snad
j Ji dal. Nebof va#né véci ne-

il, tfeba Jsem to
&l opravdu co

. al, a kdys ona poiad stala tak
Prede mnou, k

dal bezradnei tery J:SCm kolem obchézel éir’?
aOSlovil'i'neél’ napadlo mj PQ]CdDOU, abych se zasvtavl
prilis d“J vanem'\] méno, pflznévém, znélo snad ponekuc%
111Verne 2 r ych tst, k tak neviimavé
na tc’s % < nenapadio mj Jiné, nehledg k tomu — okolnost, Z¢
Jmeéno slygef, byla dostatetnym potvrzenim jeho

t0 byla Marglis "3 nMatylko 1 5 gal acl té chufle

Udivilg
POhnula’ m ¥ .
sedlym; 2 vzezfeni g

o fe ta nf{PﬁStuPné Nofretete, jakmile se
ny, a coy rﬁ? unffl‘:\fﬂié VZ’hlfidI“l’é ho’lky; s Vy-
-~ Takdom r%:’c:alo zv.la_§’te, Ze md na nose
bO tady hod]""’ ‘ £, ne .' bYIB. Jeii prvni slova. ”Ne_

€ viemu negy; . udnyho dne?¥

" ani sim jejich pfedmét tak uplné ciz{

Jiné o poslednim soudu; (

Ze se ihned mélo ukazat, ¥e si Matylka a Béry§ rozuméji
opravdu nad pomyslent skvéle.

Bérys byl prvni, kdo mi blahoptal k mému potatetnimu
Gspéchu, A byl také prvnf, kdo piede mnou zase oteviel
rozsihlé pole netugenych pochybnosti, A% dosud jsem pri-
jimal Matylku celkem samoziejmé a vlastnicky, teprve
Bérys, ktery se s ni pozdravil jako s davnou zndmou (ne-
byla-li to jen jeho piirozena zdvotilost, nebo pievaha,
kteron mu dévala nad nami jeho Zivotni zkufenost?), ve
mné probudil to nové podezieni, — Neifikim oviem, ze
Béry§ Matylku znal. Ale znal ptili§ dobfe viechno, co s nf
souviselo, a zhal-li privodni souvislosti, nemohl my byt
- — Setkali jsme se
$ Béryfem na oteviené terase Jjedné bendtské kavirny (ne-
vim, {ka-li se tomu spravné kavirna) a Matylka se kupo-
divu tvatila dost posluiné, jako hodné dité, které poprvé
zavedou do spoletnosti. Také Bérys se k ni choval podle
toho, povytee otcovsky, a musim fici; Ze mi v ¢ chvili byla
neobytejné mild, k gemuz plispivalo taky to, e ponékud
mirnila své nespisovné koncovky, — Hovofilo se mimo
vzpomindm si piece, %e ten byl

em; ostatnd ani ted se nemiuvilo
vaingji}). Obloha byla modri a obzor

ponékud zamlsen,
Protédhly odlesk slunce se na hlading kil s odleskem mosti
a lodnich stoz4t, — Bérys pouzil toho
okamik odesla od stolu, aby okamyits znemoZnil - ten
Prosty a nenuceny vztah, ktery se mi a¥ dosud tak bez tsil{
datil, — | Mate vas Matylka?* fekl, a mn# ihned blesklo
hlavou, Ze odvozuje jejf jmého od zcela Jiného; i kdy# po-
nékud ptibuzného kotene nes j&; pro mne to byla Matylka
— Motylek, jin4 podoba téze mySlenky, kterd mg uz po-
druhé zachrénila pfed Upluym prazdnem. — »lak Matyl-
ka vas mate?* opakoval Béryg, pokklebuje se potméile,
Jjakoby proti slunci. »sNesmite se

mate, Mate-matylka, a vy
»ivepljdeme do divadla?*
fe jinam a neukdzal mu,

jste si ji sAm vymyslel ¢ —:

Jak velice jsem jeho slovy zmaten,
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e mné vithec pronesla, i kdyz ve -

, kdyz Matylka na.-

divit, je to picce Matylka-

fekl jsem, abych Jednak odved] .




= 2 jednak proto, abych mu vratil zdsah poukédzénim na
Julii, — »SPravng,* fekl, a nevim, jestli tim schvalil mou
" nardzku ancho jen mou poznimku, ,,do divadla neptijde-
. e, protoZe ta podivani by nebyla pfili§ vhodna pro mla-

" dou divku, Cheete-1i, mlete tam 1it sdm, viak uz to Sn_ad:
1o najdete, a do Juliiny piizné vas uz nemusim podruhjf

" doporutovat. Ale nechite m; tady Matylku, rdd bych J
trochu ukdzal vegerni Benatky.* — Souhlasil jsem, pl”OtOIZ?

~ jsem u¥ tak Jako tak nevidel, jak se toho navrhu zbyt!
- 2 také mi bylo jasné, ¥e prave takové rozdéleni dloh Je
.V tu chvili nezbytné, Matylka piijala zménu privodce bez
protestu, dokonce se mi zd4lo, %e s uspokojenim, a to mne

zase tak zamrzelo, e bych byl nejradéji viechno odvolal

-2 odvedlsiji s sebou, jenZe kam? napadio mne. A tak bylo

konetng nejlip nechat véci jejich vlastnimu b&hu.

Samoztejme j-sem'.]ulii nezastih] 'v-divadle, nebot bylo,

- aniZ jsem si to didy uvédomil, sotva nepiili pokrotilé dopo-
ledne, Kdyz jsem to zpozoroval (ptesnéji feleno, Béryd
me na to predvidave upozornil), %el jsem tedy rovnou

-k Julii do bytu a

nezdrzel jsem se, abych ji o Matylce
2 0 poslednim setkan{ s Béryfem hned nevypravoval,
A znovu jsem se Presveddil, Ze o vyznamu toho, co se kolem
- mue a se mnou déje, jsou jini lidé daleko zplisobileji soudit
neZ & sdm. —— Julie ke mng& byla piivétiva a nezavadila ani
Jjedinym pohledem o knihovnu, atkoli vim, ze jt to dalo
dost price a %¢ by se Pak uZ nebyla ubrénila dsmiva, —
— smNemusi vis to mrzet, Ze Matylka zfistala s Béryfem
. Tadgji neZ s vémi,* (nic takového jsem nefekl) —,.a ani to,
* Ze si Béry$ s Matylkou budoy velmi dobie rozumét, takze
S¢ mezi nimi snad citite a3 trochy cize. Je to nad slunce
jasngjEl.”

esnesitelné palilo,y
vymyslem a nikdy byste se
nebylo Béryie,
(Vyskozil jsemn, ale

0 ni ne-
ktery vas ujisti o Jeji
Julie m¥ zadr¥ala za

Plesvédeil, kdyby
opravdovosti,*
ruku a pinutil
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~ patny vymysl — ale co jsem mu pieseviechno

jemu. Ze nej

A znovu usednout na pohovku vedle ni)

»K Zemu st myslite,

Ze pottebuje Béry§ vds — toti? vis
u mne? On si mé vy

myslel — a uznejte, e to nebyl tak
platnd; po-
n sam, ¥e ji
Jakoby sama
ostupna jako
» t0 znameng
polykal jsem velmi
mou pemoci, pak u¥ tomy
Vas pro sebe?* — »Kdepak,*
> »VY byste byl jedna dvé& hotov, To se
neska, ale zitra u¥ zas o nitem
— a tak pofad dokola.

nedal zadr¥et, a st4l jsem
domnivim se — pontkud vyhrizng, protoZ
pongkud zarazila, jako by se dokonce ulek!
me: ,,Ale vy vite néco lepsiho?«

neopravaénost svého nesouhlasnéh,

kud mu nékdo nepotvrdi, nékdo, kdo neni o
piece jenom jsem a e jsem vstoupila do svéta
od sebe, takZe jsem kazdému jinému stejné d

jsem jeho vjluénym vlastnictvim
jeho preludem.®— A tedy,* tek] Jsemaj
ze sucha, ,,a% se o tom presvédé
bude moci vé#it a nechs s
rekla vesele Julie
snad presvédef d
ckybuje nanovo
tentokrdt jsem se

hevi a po-
~— Vstal jsem,

€ se ve smichu
a, a zeptala se
Okamzit€ jsem postihl
o vzplanuti, totiz jeho

Pied sebe, vragtil &elo
a hryzal si usilovng horni ret. ,,Ne, opravdu nevim,* fek]
jsem. ,,A% na to, ¥e viibec necitim pottebu se o Matylce
takto ujistovat. Je to Pfece tak jasné a tak samoztejmé.” .
» L0 se vAm zd4 jenom zpoddtku. Ale Bér

Jak malo o ni vite,* — »Asi mite pravdu,

»Copak mohu kdy proniknout to, co je ce
nim vzato_ze mne, éeh

v Béryfovi, ale - najednou j
v zapésti, ,,bude to Pak je¥té ona? V tom je hagek! Copak
J1 Bérys nepredels PO svém, copak mi ji m@ge vyjevit ta-
kovou, jaka je moje, a neproménit ji pi

¢ pfipustil jsem,
Iym svym sloge-

sem se k ni vrhl a uchopil! ji

i, bolesti otce, rodig
JenZ mubize dostihnout smysl své jen za tu cenu, Ze
mu bude vzato a nékym cizim zméngne? __ Na to Julie
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Y8 vam dokéze, .

tak proti n{ —

o jsem pivodcem? Uvidim jitedy

r
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jenom pokréila rameny, a privem, proto¥e to byla nej-

pravdivéjii odpovéd, jakou mi mohla dét; a soulasné mi
- uhybala nazad a ja jsem jt sledoval v domnéni, e uhyba
padnosti mych divod® a tizi mého zalu,

Potom zazndl v ptedsini zvonek a vstoupili Béry¥ s Ma-

tylkou, Béry$ pongkud nespokojeny, protoze mi oznamoval
hned Da prahu: ,, Tady ji mate, ptividim vam ji dfiv, nez
by mi bylo mil¢, Ale nemiie bez vis byt, je celd bez sebe,
S0tva vés pét minut nevidela. Tak si ji vezméte a opatrujte
$1]1.% — Ale Matylka nevypadala vibec, jako by mé zvlast
- postradala, Tvéfila. se naopak dost urputng, kdyz jsem ji
: hOI:lém vzal za ruku, a fekla mi: »Néhodou to bylo krasny.
Jelisme lodi a vidéhi sme domy, do kterejch se chodi rovnou
z vody, takZe bys mi nemch vytykat 8ldpoty na schodech,
(nikdy jsem nemél prilezitost jf je vytknout — ale jisté
bych.to byl udglal, kdyby se naskytla); ,,a samy véci, vo
kterqc’hs mi nic neffkal;* — Zabrénil jsem ji v daliich slo-

« vech fm, Ze jsem pozdravil a vygel, odvadéie ji s sebou,
trebva_ze pfitom byla nucena klopytat za mnon pozpétku;
vyuila toho jeite aby se cestou uklanila pfehnané Béry-

+ Sovii Julii, kterou vidéla Prvng a které jsem ji ani nepied-
§tav11.. — 5, M4am nesmirnoy radost, e jsi zase se mnou,**
re.kl Jsem i, La zvIA3E, ze jsi —, ale ted t& prosim jenom

+ 0jedno: MIE! asednisi, a divej se tfeba kolem sebe. Musim
nekvc’)m'u napsat a nesnese to odkladu. Tak se snas byt nej-
lepsclﬁi J.B.k umis.” — Pyvolal jsem rukou nejblizi lodku,

7 ?jlite nfs;nlgotl)é)r?o-do nf a-j4 ;sem hned zagal psat, opiraje se
— Vyjdéte odtud
A jednou mohl
’jaké Jste doopravdy,

» Julie, vyjdéte odtﬁ.d,

- abych vas aspo uvidét mimo viechno a po-

- Znat vis,

' h i kon . » 28 VAm to
lnlgmluvﬂ Bery:v.z_protoze Je v jeho nejviastngjiim zdjmu,
ak Yste tomu véfila a za¥{dila se podle toho. — Ukasi vam

- *ondny mnohem krasngj¥, nes o jakych se vam kdy zdlo,
32 .7 N |

zavezu vés aZ tteba mezi hvézdy ~ nesméjte se, mam piite-
- le, ktery to pro vds miiZe opravdu udélat — nebo vas unesu

do hor, které maji na vrcholcich snih, a do zemg, kde byste

~mohla byt princeznou — (tu posledni vétu jsem ale pfe-

Skrtal). Nezstdvejte tam, pojdte rad&ji se mnou, tfeba do

toho Gplného prézdna, které je zase mym domovem, ne- .
- plili§ pohostinnym; ale vieckno je lepi, nes abyste %ila

vé¢né s tim, kdo vés naudil povazovat sebe samu za nasle-
dek, za pouhy vymysl, zatimco vy jste —

Tady jsem se za-

-razil; zahledélﬁ jsem se do vody, jak pomalu ubihala podle

boku Iodi 2 jak jsem se tak dival, napadalo mi, e Jjt nena-
bizim svét, kde by mohla byt sara sebou, ale jenom jiny,
kde by prestala byt smyslenkou Béryfovou a stala se mou,
A pfiznal jsem si také, e snad ani neni takovy jeji vlastni
svét, kde by mohla byt jenom sama, a %¢ mi Bérys konec
koncti dplnou pravdu, Ze je — jako vizdycky — mnohem

_moudrejdi neZ ji. A Ze pouleni, kterd mi udili, Jsou sice

Casto tvrdd, ale pokaidé uZiteéni. V disledku kteréito
tvahy je nanejvys zbyteéné, abych psal Julii Gariniové, —
Vzal jsem tedy popsany list papiru a pridrzel ho ve vodé tak
dlouho,dokid se nerozmotilajeho kouskyklesly pod hladinu.

ss Lo Je dost,” fekla Matylka, ,,%¢ sis mé kone&nd viim-
nul. Ale uz bysme taky mohli jit n&kam jinam, Jje mi tu
stra¥n€ horko a ani se mi tu dvakrit moc nelibi. Rek bys
néco, kdybych té ted zas ja pozvala n&kam na slavnost?
— Byl jsem ji za ten ndvrh vdéten. A nechal jsem ji také
dal jednat docela po jejim, svéfil jsem ji vedeni vypravy
a musim Tict, Ze se svého Gkolu zhostila k obecné

mu pro-
spéchu. — ,, Jak4 je to slavnost?*

zeptal jsem se, kdy? jsme

se zase vraceli Sedou tmou, do ni% nas zavezla prevoznikova -

lod. — ,,MlddeZnickd,” fekla Matylka pfeziravé, | ,nebos
Cekal, Ze bych s tebou 3la na ples do reprezentiky ?¢ —
A tu jsem je-uZ také slydel, dieztrubky posledniho soudu,
které stfidavé drely tihlou melodii Saint Louis blues, S
Jsme esovitd zatdZejici ¥tolow, jejiz obloukova klenba by
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Jiste znemoZnila velkeré urdenf sm

¢éru, jakoZ i rozlifeni
nahote a dole, neb

, ¥t pasth zdtivkovych svétel po obou stra-
ndch, kter vedly chodce zcela bezpetné z jednoho konce
na druby, Byli jsme krétce feéeno v letenském tunelu a mu-
sel byt asi nektery 7 vyznamnéjiich statnich svatke, protoze
Jenom. v takovy den mé prosty chodec ojedinélou p¥ileZi-
tost tudy prochizet, (V ostatni dny je prichod pouze na
Vlastnd nebezpety, to jest — vlastud je zakdzdn; a pokoudeji
5¢ 0 16y jenom opilei nebo jini nadSenci a neztidka —
M tﬁ?hto Hidkych piipadech"— kon&iva podobny pokus

st pod koly aut) Sl jsme v zéstupu naslouchajicich

mlac}ych kidi. Stola bylapteplnéna neuvéiitelnymmupoZstvim
hh 2 2vakdl, protote malokdo si dal wjit pilesitost, aby
- hlasitymn hvizdem, nebo hrdelnim zajetenim nevyzkousel

0zvénu a nezjistil, jak to tady zng i tevld-
S ¥ znl. — Ale nade v#{m prevld
d%:.h ‘t andélé postedniho, ' P

: : : soudu se svymi trubkami; — t¥%
zvuk pry pomahal bogit hradby Jericha. ’

| Byl jsem prestaste HE

. Jse 1, Ze je Mat & -
Roval Jsem Je Matylka op&t se mnou, a umi

. 1“{{1‘;’5%;1 5¢ stavelo na odpor, 2e Matylka
> Jako by potteb S A
ochrany, nehleds k P ovala né a zvla§té mé

tomu, Ze pozvang y
r s ani na slavnost bylo prece
JUM vynilezem, a tak mj pravodeem 't da

Nemohu Fict, Ze bych si pravé liboval ve slavnostech
tohoto druhu, jako si viibec nelibuji v ZAdném shromadéni.
— Ale tentokrat jsem zde sledoval uréity ¢fl, a vzrugené
a nesmyslné hemzZeni k nému bylo tim nejvhodné&jsim po-
zadim. — Zahlédl jsem jednu chvili Matylku, a teprve nyni

mi plipadlo, Ze je snad skutetné v tisni, z niz bych j{ tfeba -
- mohli pomoci, ale jak jsem fekl, byl jsem u? soudasné upou-

tin také jinym smérem a tento muj vedlej¥f zdjem musel
dofasné prevaZit nade viim hlavnim, pravé protoze jsem
vedel, Ze dlouho nepotrva. Divka (kterou, jak jsem zaslechl,
volali Marto) se mi uZ skoro ztratila v obecném neporidku,
ktery zavlddl na celé prostofe. Na zvySenym mistech hrila
z nékolika stran hudba a hloutky taneniki se zataly pofé-
dat podle druhu hudby, ktera byla prave v jejich doslechu;
k parovym nebo kolovym tanctim. Dostal Jsem se dopro-
stfed jednoho roztodeného kola a byl jsem pfinucen se
Ulastnit této tanetni hry, protoZe nebyla jina nadéje, jak
se jinak dostat ven z kruhu: pii kazdém jiném pokusu mi
tane&nici se smichem nastavovali pevné spletené ruce a pro-
ti této hrdzi bych nic nezmohl. Jakmile Jsem se v¥ak tidast-

nil hry, mohl jsem — prokd¥u-li jistou obratnost — pro-

niknout aspoil zvnittku do obvodu kola a odiud jsem uz
mohl snaze uniknout. — Poskakoval jsem tedy s ostatnimi,
snaze se postihnout jednotvirny napévek pfsng, ktery se
stale opakoval, jenom s obménénymi slovy. Ale kdyz us
jsem byl koneZné vpleten v kole, s rukama hataZenyma

pfes ramena svych sousedd a spojenyma s rukama jejich -

sousedd, takZe jsem se nemohl skoro ani hnout, a Jjenom

- Jsem poskakoval z nohy na nohu, uvidal jsem, Ze divka,

kterou jsem sledoval, se pravé ted zas dostala dovniti kola,

kdyZ ja jsem se pracné prodral ven. A toho ekdn{ by na

mne bylo uZ p¥ilif. — Pfitom jsem chvilemi musel myslet
na to, Ze nékde uprostfed toho vicho vifenf z{istala Matyl-
ka, kterou jsem slibil neopustit a ktera
naposled, hledéla kolem sebe takovym zpisobem, jako by
mé naléhavé hledala. .

-

> kdyZ jsem ji videl -



- piihody tak skutetné, jsa

" PIece jenom v ve sk

-tady byla mozng ¢

- 8¢ mi zdaji promle

Ptipada mi ted podivné

add r a podporuje to ma nejdavnéjsi
podezieni, Jakym zplsober y i

n se déje, abych mehl zaZivat

lastng i i preladt. —
Podezien to e )52 vlastnt Ziv v zemi preluda.
Jenckdy tak silné — v He s
3 adech, jako je tento
. Ze byChbyl t(':lnéi"n p I » ] 0]

aklonén se domnivat, nejsem-li nakonec
uteCnosti; protoe piese vicchno, co
ddocela pravdepodobné, ze by opravdu
akovd jasnost a ostrost vnimani a pie-

otomvim, se minezd

deviim my$lenkoy

d&je mne, — Ale 4 1 citovd hnuti takové Zivosti, jako se
S za : . . ,
Ze snad ve $ na druhé strang proti tomu lze uvést,

. skutetnosti neni 3 . .
mezi hvézdami, behem d mozné pobyvat jeden veder

z konce 18, stole opoledne se octnout v Bendtkéch
lednem na. osla Y . to’ tedy nehledé — a kratce pied po-
Ve statntho svitku v Praze. Tyto okolnosti
- zakotenénémy cilv?ft ’ve’lmvx prikazné proti mému, jinak
1 kdyby bylo 12120 delzgl,mm tch véei z opravdovosti. Ale
. e do azat,v ze skutedns je — pomoci nej-
" A ustaviéng zména mi prostredkll -— mozn4. tak nahld
. 1 nmsta1 neh}edé ke zménd dasu, kterd —
vzhledem k jeanSmérI:lrei? Jelnom tak docela vylougena
N v o v- 08 1 4 o Lo P v =
Porad neurtitelnogt 14 pynat, Oztl;“]e::fa Jpreee eSts
3 €Tra me cas ¢

- - Jsou te
mémy pedezieni,

. ni. Obchézel Jsem tedy

pomalu kolem plané, asi v té prostofe, kterd uZ je jen okra-
jovym pasmem slavnosti; lidé se tu rozchazeji a stavaji se
zas jednotlivymi jako dfiv. — Odtud lze viechno pichledné
pozorovat, hluk sem doléhé jen jako z uzaviené mistnosti,
a tfebaZe se viechno odehrdva ve volném prostoru, piece
se nelze dostat dovnitf, aniz by &lovEk pfekrocil uréitou
hranici. — Byl jsem stdle trochu ohlujen a také slunce,
odrdZejici se na Serném lesklém &térku, mé oslilovalo, tak¥e
pies svou dobrou vili jit, nebyl bych snad Matylku zpo-
-zoroval, ani kdyby ndhodou skuteZné sedéla pfede mnou.
— Citil jsem, jak mi Unava pronikd do kosti; slavnost se
mi pozvolna vytricela z, mysli, a tak, kdyZ jsem byl po
néjaké chvili schopen znovu vnimat a rozhliZet se kolem
sebe, vid&l jsem u¥ zas jen prosvitajici mlhu. Jeding, co zde
zbylo z dfivé&jiiho, byla praind $térkovd cesta, po které jsem
se ubiral, ProtoZe se zfejmé tdhla daleko dopfedu, byl to

— piinejmen¥im — pevné vyznadeny smér pohybu, ktery

mé stalil chranit pted bezradnym zastavenim. — Myslim
s1 oviem, Ze'ta pozvolnd pfeména mého okoli se nernusela
udat zdnikem prvniho a jeho nahrazenim jinym, ale spis

tak, %e moje schopnost vnimat prostfedi slavnosti v urdi- -

tém okamziku pfestdvala a byla nahrazena piistupnosti

"k mému mlZnému svétu.

Drzel jsem se tedy stdle vytlené cesty, protoZe jenom to
bylo rozumné. Sestoupit z ni, znamenalo by ztratit jakykoli
smér, a-ztratit tady smér, znamenalo privé tolik, jako
ztratit smysl pohybu a ztratit sinysl pohybu —. — Mimoto
jsem piedpoklddal spravng, Je cesta je vidycky spojenim
odnékud nékam a Ze i kdybych tfeba musel jit sehedéle,
pfece nakonec musim dojit k obydlenému mistu; protoze
jinak by ta cesta nebyla cestou — a tady, kde uZ neni
skoro nic a kazdi v&c je hotovou vzécnosti, by nemohla
obstit véc, kterd by nebyla aspofl sama sebou: tak cesta
musi byt cestou. — T'akZe nebylo nic leh&iho, neZ se ji pti-
driet a sledovat ji zvolna, bez nedoékavosti a bez ohledu
na né&jaky ten den, mésic nebo minutu chiize. — Netrvalo
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to ostatng ani tak dlodtho, Prvni, co
jak bych byl predpoklad

* Proti sobé piichizet Jiné
vzneSend, ani strnule

jsem spatfil, r}cbyl_o —
al — obydlené misto: uvidél Jsem
ho &loveka. A nepohyboval se ani

(coZ prave byly postoje, k nim# mne
* nutilo mé prostiedi, n

ebo o nich# jsem sc domnival, Ze kf}ﬁ\s',
(T Nevyvratng patif) — pohyboval se dokonce trochu Puli
nedbale na va3nost Postaveni, v néms? jsine se oba nachézeli.

My vstfieny p¥ichozi se
struéné hned v Gvodnich
0 mist, na kters 3s

Jmenoval Prosper a Yekl m
slovech, Ze mi sice vysel naproft
em snad zvykly, ale udélal to jen z pre-
» aby m& sndze mohl

Pfece mym rozhodujicim zajmem Pozndni mého vlastniho
2 neproniknuteinéhp svéta, ktery je mj nepochopitelny;
‘& Ze jeho teleni Pro mn % obj

, vic taky rog
tak tedy chtel Jsem Fiet

> 26 mé& Prosper vzal g scb
- Jsem poznal konegunt to milidnové velk
diive vidal Jenom na leteckéry, obrizk

ou, a tak
omésto, které Jjsem

u: jednu g nejsmut-
’}8 :

jaké j tla kterd -
ivejsic ji ké jsem se kdy oc ¢
éjsich a nejtklivejiich krajin, v Ja | e
n:lj S‘tzhdaog? uZ njepfestala {ani ve vzpon:u;;e)a r\lri}r‘t]enkrét
i j litostivy Gdiv — protoZe na bolest Js
mi
jeité nedosihl,

V . ) AR b s Zde byly
Piidli jsme do jedné z pob¥esnich <:’tv3rlt1? (iotrs%ﬂa B!
Vysoké: a:] piils blizko u sebe a asfaltovd S}"njl:me St il
4 $nd, j sta, po niZ e 1
Cernd 4 a praind, jako cesta, cdom Sl
%erlnaf);zilg asi rlzéco pé) poledni, slunce se na chv
ylo

YIS 1 a viditel-
. ic ji dusnen &
I my na,‘ph’lu] o il r
) rostory mezi domy, e ménil smér,
> uzkip n prachem. — Prosper nékolikrat z
nym viticim .

i i4 3 o nasledoval, az jsme
vidyckY na rogl ?léfévzlj.a_‘_{szmmgsim fict, ’ie jselm n1k:113;
Pns'h : clonmcivl gliovbu osamélost — to neni to s ,ov;r;mta
a nikde nelﬁ) Cvednou‘ jako byla Prosperova vlastm_s i
ila; 1?1;?2'14i a E;avi'enc;st jeho pokoje uvnitt domu. _

' & i byl cclou svou
jsem mu nijak zvidit naklonén, dokonce mi by

o T W 1 ¢ . .
p 1 V y V - Zreteine PrGt} my Sll. Fs &16 1181110111
0sta vOu 1 StupO ?3.1‘11"1’1 - |
-}. se ms lit) b Y].O mezr nal‘m. neCC? SPO]' cne. .
de muse]. y .llt DSObnl nellbostl nepo =
'pl‘l'pa b IlaklO.Illl()Stl bez

- vyhradn stranou. . -

R jak rozpozhat.’

; ¢né, nemohl jsem nija . ;

fak bylo to spolecr_le, nym Felez<

Jeionf S]?dyiyjsme stoupali po s_chodech_ Sf’e Z,ciggl }:;entokr At

nym zébradlim, rozpomenul jsem Sf:bizzz éJe jsem se také
- ae 2 ~r O C 1 . e

stil jenom svoji zéleZitost pro 2ol rstiznéji:

negpihn‘l‘ ge:)l ?véc T\/Ig.tyléinu — totiZ kratceél (;i ggsstdle Jse

&8 £ x oby std

Vz'ai f Matytku, kterd piece byla aZ doti z off. A kdyz

pe a kterou jsem si pfedsevzal n?ztral o hledat -

'm‘n?slém ji ztratil, mél jsem zase v dmyslu J‘;IZ}; aniz mé

o Jisto toho jsem se dostal sem, amzé‘tnmpjal jsem béhem
a1 dporovat. — Stou -

apadlo tomu odpo 4 zadrzel

d’Olfon;e Iaége po schodech, kdyZ me& vtorm PIOSPgrnahoru,

a P‘ﬁ'y Vite co? — DHv ne P%ldem k(?"maflto nebude
a rexl: ,, VIie co: 5 it. Potom uZ n ]

213 m jit spelu néco vyp . ro nds

méli Eyil;anil Vhé)dné_ doba, amyslim, Ze by to byla prox
gasa tf
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D_Easgtrlita,.llfteré s¢ takto miZem piedvidavé vyhnout.*
e i st oo s i S G
s nim uZ moci ,mld\fitrzl' Cdv o _10}10 pokoje, ncbudu
ku jako nynt oo a 3o _Le nat tak nezaujaté a bez predsud-
pospichat s ukracenim Kétg(c)lg (1,) YII? §kutcén,t‘§v ékOd% pf:ﬂif
snad nebude mo¥né potom obgov(;t."lle, PG kdyZ uz )

Sestoupili jsme proto znovu do v i
yprahlé ulice a Prosper
;Syn]z:ilalllf:fg?]l} r}’edaleko odfud, na rohu v téze ulici. ?]?'Iz:m
ol nemluv'el i aZ do pozdmhp odpoledne, néco malo jsme
chvilom 34 dl 11 anée skoro’() ni¢em -— dokonce mé Prosper
druhy ko al o dovolen{ ’(.)de_]it k jinému stolu, ncho na
ec pultu, a tak mij ely tasto dlouhé chvﬂé, nez jsem

hO Zh v . /
' vzéjerﬁzzlrslpatonl- PO’kr’acovah jsme pfitom stale v tichém
e pron, ~ sy s rncn 1 P
i er s .
uminil, a ktery toh ’ Y patrmé dosahoval toho, co si

g, a ke 0 dosa}lovql cllevédomou bezohle ti.
mnou.m(% e\:icri vlast?osu podobnéj§ich s Bérytem crlllggsslc
Beryio A ‘fek’I ]}3)1"01(; se mi tady pfipletlo pomyileni na
* bopagyale fek ‘y; » 2€ v postaveni, kdy ja bych byl zcela
pepradny, o o jeho sm}vzslu a vyusténi, byl by si Bérys
il Syﬁsmrvlaprosto pre’sné veédom, ale predel by jeho
oo pf‘ivlastnifivem — zatimco Prosper by si ho bez roz-
Tybyh o ier; — Zkratka,,-}?omyslel jsem si zdvérem
fovk et e —ukgebo dcertvx, Jist€ bych ji svetil spiy Beér ;
A e ybyc}} mel totiZ na vybranou jen m .
4. Na tomto zavéru jsem se ustanovil ! “

- Kéneéné Pro
gl T s Sper znovu pfised] ke ming
mam-ii 3 . € mne a po v -
pokoje. nﬁ: E)lrc{t'l tomu, Ze bychom ted uz mghlziv'zili Icllm" I}:
Sy fivatanss L 0 také, nebot jsem byl 2 Fones s
jsem pfedzn;nrfi}a'tf‘kﬁme vyili. —K domu ﬁ;,;o R
3sem najednog nal -— opravdu jen nékolik krokd AJIa  uZ
fech, Pro urazil skokem, schody ige - Ale 1ty
okone i})er byl ustavitng za mnoy Y Jsem bral asi po &ty-
© U neZ j4, ktery jsem Hékoﬁ

drZel se pri tom h&h
- u
okonce dopadi ng otitce schods krit Klopytl a jednou
40 :

na vsechny &tyfi, —

Oviem mou nevyhodou bylo, ¢ jsem se hnal za neodbytnou
piedstavou, zatimco Prosper mohl s chladnou rozvahou
se mnou jen prosté drzet krok. — Nagel jsem oteviené dvere

a pokoj prazdny. Byla tu jenom kvétina ve sklenice na

stole a zapomenutd nebo ztracend stuzka do vlast.

— ,,Uz odedla,” poznamenal Prosper a tife za sebou pii-
viel dvete. Védel jsem zcela jisté, e Matylka v téhle chvili
plage. — ,,Nebyla by sem ptidla, kdybyste se ji sem nebyl

vydal hledat. VZdyt ona bez vas neudéla ani krok a nikdy

by se sama neodvaZila takovou délku. -~ Prived! jste ji za
sebou, piifla okamzik po vés, a kdyZ nafla oteviené dvere,
sedla si tady v domnéni, Ze se sem co nejdifv vratime. Byl
jsem zde béhem odpoledne nékolikrat a pokazdé jsem ji
ujistil, Ze jste tu nédaleko a Ze sc citite velmi dobfe, takZe
by nebylo dost Setrné vés rusit. A 3e sem v kazdém piipadé

zancdlouho piijdete. — Nefekl jsem vam o tom, protoze
" jsem se bal, abyste nepospichal pFili¥ kvali ni a nepokazil

tak zbytetné dnegni odpoledne, které — jak jist® uznate —
n4m jist& bylo obéma v mnohém prosp&iné, nehledé uz ani
k tomu, Ze bylo také navysost piijemné. — Radéji jsem ji
7 ohledu k vAm nechal tekat — snad pongkud piili§ dlouho,
pliznavam; to snad byla moje jedind chyba — takZe ji
nakonec asi do§la trpélivost a ona odeila okamz¥ik predtim,
neZ by se vas byla dotkala. Tak to bylo — a pravda taky je,
e vale pritomnost dnes odpoledne mi byla nadeviechno
nejdra®i, — Védél jsem, Ze tomu mohu véfit, protoze
viechno, co ¥ka, je piece jenom do posledni pismenky
pravda. Odegel jsem od ného bez hnévu, a co vic, také ja
jsem shleddval stravené odpoledne pifjemnym a prospés-
nym,

(Zd4 se mi stdle vic, Ze jsem dokonce zatal Gplné Spatné
a Ze jsem hned na samém potatku zmatl viechno tak, Ze ted
u? se nikomu nepodaii z toho zauzleni vyplést, co jsem mél
vlastné na mysli. Mohl bych ¥ici —a utrousim tady ted
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: ledabylé .a.' na

pil dst opét jednu z téch klitovych pozna-
mek —,

mek -—, Z¢ snad se na to d4 jit prostou imérou: svét, ktery

. s¢ pokoudim zn4zornit, se podoba smrti asi tak, jako se ze-
ofel§ podobd mrtvému, Tresk. A od této chvile se za¥i-
kdm, e se u budu tvixt naprosto va#neé,)

. Udivuje mé také, #e mohu o sobé vyprivét v.minulém
J - = tase, jako bych znovu sledoval uy jednou skongeny ddj.
| - rotole — jak ulf mluvnick4 pravidia — minuly &as doko-

AT e A 2oy e B 4 248

navy uZivime tehdy, jde-li u# o udlosti skondené a od nés
: oddtjalené, zatimeo ve viech ostatnich pfipadech, pokud
trvajici dgj jests zasahuje do p¥itomnosti, Jjest ndm uZivat
zpdisobu nedokonavého. — A piece, kdybych smél o sobé&
&0 10m, o sc se mnou dilo (zase ta dokonavost!), mluvit
Popravu jako o hotové véci, musel bych prece také védét,
€0 po té které pithods nésledovalo. Jestlize to nevim, neni
ta pi"’ihoda ve skutetnosti nijak uzaviena, a tedy o ni také
emam pravo mluvit jako o nédem nendvratné minulém.
1 ondlvnélvéc. Pravim: ,;Vyel jsem tedy od Prospera,* ale
i tvrebz:ie Jsem ui fekl , vyfel*, neznamend to, %e bych sou-
Casne také vedal, kam jsem mel odtud namitenc, Jedind
(mOje Jistota v tuto chvili (ale opravdu: v tuto chvili) je
PTave jenom ta, Ze jsem odtud vySel. A nynf je§t& — jako
- teprve Eekdm, kam mé tato nepatrnd, jisto-
ta za‘vevdlav. To jest — budy tim, kam jsem se odtud dostal,
nc_m‘ene’ prekvapen, jako kazdy druhy. MiZe se snad zdat
podfvncz Ze nezndm sled své vlastal minulosti a Fe ji teprve
soucasné objevuji, —Ale o to nejde, —-Abych mohl sledo-
- vat a uchovavat, co 5 jak s¢ se mnou dilo pfed &asem,
musel bych takg védét; kde s

Tedy vyiel jsem znova od Pr . .
ospera — toii %
od Prospera pouze jednou. Ale P otz vysel jsem

Pravim znovu, ¥e jsem od

n€ho vytel. (Zaginim se opako
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vat a plést a mluvit ‘prili§

A

i iy ést —
mnoho v zAvorkach, To neni dobfe a mohle by to v )

'Co bylo nejnaléhavgjsi? Predstava plagici Matylky, skoro

AT A i fed ofima
bych mohl fici jeji uslzend o o ?};l?gg:g?apge uZ. noc-
a nenechévala mé na pokoji. Ale pTi olhl eat. Krétce
a j4 jsem nevédél nijak, kde bych ji m o zagal kolem
nato se tplné setmélo a teprve tou TeH I E R
sebe prohlédat a rozeznavat. ——’]?_ommvbf clii s po dati
%e jsem mezitim dolel az na pistité po ovagoval za, prub
chvili jsem nahlédl sviy omyl: co Jsem pbraz né&teho, co se

isku, byl jenom mirné zakfiveny tvar, vveh znalostl
Brﬁ hatﬁ;lqua marnd pokousela vysvétlit ée SVY{;:na e
0 Vit a co jsem za Zidnou cenu, zil{ tlre‘s:niesamoz%l:jmé,
“naméhala, potdd nechépal. — "Gei) ~ad J g, abych it
%¢ najdu Matylku zkrouSenou a ze buce 1I\Iikdy‘ 'm3 moje
piinesl Gtéchu. Ale bylo to obracentz.krét X prece mi
nechédpavost nemrzela tolik jako ten ok fipadalo koo
viechno, co Matylka mluvila a u}(azc-wa]?“’elztaﬁ to se prece
mozfejmé, Ze bych byl malem rekl: ,,Pr o mluvit. 5 — Jake
rozumi samo sebou 2 je zbytecnc o tom ¥i bych nejen nebyl
mile viak zase urnlkla, pfistihl jserm ?,e?’zelo‘}; ‘ale navic, ze
* schopen opakovat ani jedno jedin€ jejt s.0V0;

gdé toho, co -
bych ani nedovedl svymi slovy vypoviédét obsah to

- G uposti

ke mné mluvila. Malem bych si byl zoufal 222;:2& 't Sll?cor o

a nad bezradnosti, kterd se mé z toho zm g rozvAiné

i Matyika nepoundvals mela dokonce (plné 1omyiint

ohyby, které se naprosto nehodily k jejim z D akovou

Eaminjlil’m — a dive divii — g;luvﬂa Spl?o";‘; peslytela.
nenucenosti, jako by nikdy jinak miuwt Y

~

' . $ neiyvi &as, ab

Rozhodné se muselo néco stat, 1?Y1 uz ngjvysftniﬁl’o jej};
s€ zas piihodilo néco ncpfedviglanehoé c?_ ?ége et
vyklad a pfivedio ji samu z miry, I%Eko‘ e ol asobo-
uvedlo ji zase na pravou miru. (Ale jak _‘|S'i 0 %% viastni?) —
vat pravo na urceni toho, kterd mira Jt?tj ) Ir)nohu to turdit
Ztejmé se viak skutetné mél? I}ECO’St?t_i " s stalo, Tusil
tim opravnénéji, Ze se skutecné V'Zapikého . lmle jsem
jsem jiZ, co to asi je. Nebylo to nic t¢z .
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akitymi priméty (jimi% mne
by"l.m;ilem jako ve vézeni)
rmict a potom daldi. Matylka
by ji bylo otts pofa’ yby je byla spatfila, nebyvalo

napadlo, protoze nespojovala

Zejict noci prichod Flammario-

0 to omluvite]
N N né, protoy P
neméla pilesitost ,v?dét ¢ ho, pedle mého nézoru,

niv, Byl
dosud

né&co hro, Prosim t&, dry mg
I'Ozll}’rho i

objal kel T T wama médry 3
€M ramenq riela prepevng a 34 3 o

»e ’ » a

tPhU, €0 ji'tak Vydés':;l, neposplcha‘]e nijI;.k . ;]a-‘:]slem N
tilo moje nejdras chl O, ProtoZe se mj Himto d\:‘}’ svét enim
1€ 8¢ svym Pfedméstsk?rzn f;;ir;lmkvra-
) vukem.

: rx 2
™ & 26 nijak necher po LSl @ potom

el narugit nehe rozbit
| 1€ 28 nemdl tufen,

véasnéji, ani kdyby byl byval Gmysiny. — Rekl jsem mu
také, e tentokrat ui nejsem sam a Ze, kdyby mé opét po-
zval, prosil bych ho velmi, aby své pozvani roz§ifil také na
osobu, ktera je zde se mnou. Na to mi Flammarion odpo-
védel, Ze je tomu velmi rad, a abychom tedy vstoupili radé&ji
hned oba do jeho lodky, protoZe rovina, na které jsme stali,
beztoho u# povazlivé kolisala, Vysvétlil jsem Matylce
kritce svoji zndmost s Flammarionem, jakoZ i piidinu
otfesti a povahu podivného télesa, které spatfila vystupo-
vat. Mél jsem velikou radost, Ze4ji mohu sezndmit s hvéz-

-dafem, a ten, chtdje mi zfejmé rovnéZ zpusobit radost,

pfijal novou cestujici svym otevienym a laskavym zphso-
bem. Thned nas viak zase opustil (pokud lze o tom mluvit
na rozloze kode balénu) s omluvou, Ze se musi vénovat fi-
zeni. Ve skute&nosti zpozoroval dobfe, v jakém stavu jsou

* pravé nade vzajemné vztahy, a tato omluva byla jen daldim

projevem jeho Setrnosti.

Teprve ted jsem vidél, jak Matylka pléde — videl jsem

* jivitbec poprvé plakat. Opfela si pfedlokti 0 proutény okraj

kodc a slzy ji stékaly s tvafe, opirajici se o ruku, na dlan
a po ni doli. — Celou cestu jsem se chystal, najdu-li ji
platici, jak ji budu prosp&ny a jak ji budu utéfovat. Ted
jsem ji jenom pozoroval, v4¥né a srdce se mi pfi tom sviralo
zirmutkem, ale nebyl bych pro ni moh! udélat to nejmensi.

Oddalil jsem dokonce samovolné ruce s jejichramenou a ne-

dok4zal bych ji tfeba v tu chvili pehladit po vlasech. Ani
ted nevyzadovala ochrany. — ,, Tak vidi§,"” fekl jsem ko-
netné, kdy¥ pomalu pfestavala plakat a spolivala tvaii na
ruce, mokré slzami, ,,vidi§, hrdopysku, tak sis myslela, Ze
se schova$ ve sv&t&, kde jsi docela uréité mym mistrem
a kde — dobfe vi§ — t& nikdy nemohu dostihnout. Jenomze

stagilo, aby-se zménil smér vétru a viechno se zase sesypalo, .

k tvému nejvétiimu tleku. Jse§ plece jenom mald,” fekl
jsem, raduje se sam pro sebe z toho nespisovného tvaru.

 Matylka neodpovidala, jenom - hledéla pred sebe nékam
do hluboké noci a sledovala otima pohyb mraki.
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, Pochopitelné rozpravy

- Pitomnosti mluvili o lid
itom ech
| minali na piibgh, ktery js

X / ) - B EE L o

lam,r;r;]a?i\ g:lte 1:0 1r}yslelq s tim pohybem kuZclosetky,* fekl
w3 ns ncbyl’o tErmg vystll}l naprosto piesné okamzik, kdy
PO jejim ol b Ll a nechdvat o samoté a kdy také Matylce
i nemohl ds ylo trCl?a zase dostiutinéni, jaké jsem j4 sdm
at, — Dostali se bx_*zy do sloZité a mné ne zcela

ovtom, Jak jedna a taz linie v pozvol-
viech zakladnich podob — to jest
flypcrboly, paraboly a kruhu — a rozvi-
k jejim nejzaz§irflnilﬁ1;1()r(?]:?mélli futo mytlenku dile a2
pongkud odstren redkim, takZe jsem se nakonec citil
: : & zapomenut, Gplné stejné, jako by v mé

» které jsem neznal, nebo vzpo-

em nezazil, — | A jestli vite,”

ném pohybu nahyva
podoby pimky, ¢
Jell ve vzijemn

fekl Flammarion Matylce
takhle pot&iteing un4sire
2 nevadilo mi vihee i(; T
vOru jeding za tim ﬁé,talefn
3

— RéZc:I_n jsem byl zas na koni
: 1:§;mavrl§n zr;énil piedmét ho-
Pil jsem se j ; me do ného zamichal. Cho-
. — JTak j:rﬂlzhopgoitgh a struéné jsem vylozil sviij nézor.
‘Detné bY"t"SPJt:ﬂu V‘s'ic}fem%}-mh promeéndch, mohli ted ko-
ledny namet Tt pohromad¢ a hovoftit na spo-
balénového koge
 nejpiihodngji, oo

SAMOZEEIME. fafm xout. - 1 :
i Jme, tato pohod
21 - a . Yty
Pfigio mina mysl, 3¢ snad Fln emohla potrvat prili§ dlouho.
velkou starost,

ammarj A s ;
kterou ndm od lon ma n&jakou vlastni

mnu 4 3. odpira d ; 1
. tnu réd oplatil .l_ehO_ohleduplnost tinr;1 t;g?:gg&iﬁ? D};Cﬂh.;
. ; n ho opus

4 Hovik tolik podc
eirnost
hvile ¢

o olik efiovat fi

na i :

s r;l (f;ajc{znorf odrazem t¢, kterou

! oval od nj i

erd ho t i Sovala, ale em
ak velice zkruSovala, ale snEiCi

ze jeho viasinf g
by on sim t& ¢

L] )
» »,C0zpUsobuje ten vitr, ktery nds -

pii tom, protoze to bylo jeho pravo a jeho nejvlastnéjsi
poslani. At uz to bylo cokoli, co ho s piibyvajici noci od
nis odvaddlo stale vic, nepochybné to bylo néco, co zaslu-
hovalo svrchovaného ohledu, a timjsme mu byli povinni. —
Rekl jsem tedy: ,,Tak my zase pjdem,” 2 Flammarion
pfijal to nenadélé rozlougeni stejné bezprostiedng, tiebaZe
a% dosud neprojevil nejmensi netrpélivost. — Tak jsme ho

ziistavili samotného.

(~-U#% mnoho lidi, a naposledy Matylka, mi vytklo
jistou starobylost v mluveni. Matylka se svym yivym jazy-
kem k tomu méla nepochybné nejvéts pravo. — Ale ne-
mohl jsem odolat, kdykoli se k tomu naskytla piileZitost,
abych nevyzkougel tu moZnost, ktera se mi zdala nepopi-
ratelnym dfikazem: totiz zrufeni toho, ¢emu se fika |
-kdysi- a -davno- a -nyni-.) - S :

‘Ciekal jsem trochu s obavami, co mi na viechny ty posied-
ni uddlosti asi- fekne Béry§. A nesporné jsem v&del, Ze je
nejvys¥ &as, aby se tento mij prvni pfitel objevil znovu na
scéné. — Sotva jsme s Matylkou opustili Flammarionovu
lodku (Matylka mi pii tom dala pongkud piilis zietelné
poznat, of vyie stoji Flammarion nade mnou a jaké nepa-
trné prévo mam byt sAm na scbe domyslivy) uz k nam zase
spechal Béryg, takzé jsem se za tu chvili ani nestadil zdo-
mécnit v mlze, tfeba by mi takova chvile samoty a otevie-
ného rozhovoru z o do o&f s Matylkou nebyla pravé proti
myski. Ale Bérys nas zastihl, kdyZ uZ svitalo a svitdni u Sva-
~ tého Marka je nepochybné tak krasné, Ze viechno ostatni
muselo pro fu chvili ustoupit. — A tak jsem uZ jer hmatl
do prézdna, kdyZ jsem se pokougel (bezvysledng) Matylku
wkiznit. Poskakovala na &tvercich dldzdéni — Nebe, Peklo,
R4j — a kiitelana mne, aZ se to rozi¢halo v dosud prézdné
prostote: ,,Hele, vidéls uz spat tolik holubd pohromadé?*
Holubi oviem, probuzeni tim kiikem, houfné vzlétali,
krouzili kolem ni a nakonec ji usedali na ruku, na rame-
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notv v 33l - . ,
S {llilil‘\}fch Ji nezobali z Gst. — Bérys to viechno pozoroval
PO:;or m, pak sc o‘l_)ruul ke mé a fekl: ,,Dédval jste na ni
jch‘o ’é’l‘il{si“isc l}CVl(léli?“ —- Byl bych rad piisvedéil, ale
piili}‘;psm Ltt » kterym sledoval pobihajici Matylku, byl tak

Chcctxu ny, z¢ jysem uz nevéfil sam sobé. — Rekl jsem:
gystc sr:-xil ?rtollnllu'}"“ osamoté? — Ji sim ncmohu, ale vy
s nim odetl b] [ak to, prosim vis, ud&lejte.” — Matylka
Dokonce "mzi n(sz cdin¢ho slova, na jeho pouhé zavolani.

d x . .
eodpovédéla na moje na shledanou.

Bvlo pil;

Nejznigil:v:?’onz% abych byl mohl jit navitivit Julii-
‘Presto jsem se hlr)l Zd S ale byh? opravdu pfilid gasné rano.
bytu byla zataiene vydal k Jejimu domu. Okna jejiho
tak upfent na n ha{ Efuhm:an}"ml ziclonami, a jak jsem
po chvili mihat pt g e}3 zataly se mi gervené a bilé pruhy

val, Ale stalo gep_G. bOC1m.a’ aZ jsem uz malem nerozezna-

cem nebo ne, nemoh; ylo-li to mou piitomnosti pied pald-
probrala ze ,Spani _au rozhodnout — e se Julie pfedasnt
na protéj¥ strans ul'prlsla k otevienému oknu. Stdl jsem
Jsem na ni: ,, Jdu l}fe a sotva se objevila v okné, zavolal
nym pokrée,;xim rl;;eon-l’ anos - — »,Prosim,* fekla s mir-
neomalenost (2 jsem §i Nepodatilo se mi u? napravit tw’
Jinak byla-— pojk JUtotiz vytrhl ze spanku, v némZ by
A tato nevyhoda, dost g O — Jisté pokratovala).’
Ia‘flzch sil a EchOPnosti, t;;gaéinji’e;n ‘:Lplﬁpravovala o vétsinu

am zm « T4 L.

pola dél 2 nedala se mym nedvénilejrlrt; v "di:rz
m vpader

nijak rufit. Dokonce

v, onece jsemi ji .

neobytejna laskavost ke mglé?tta?k prosil: . Bude to od vas
b

zaslousg . s U n

lowdim. Ale udélejte to. prost Ova, Ze si ji snad ani ne-

zarazil, protos 'l 0, prosim vas ¢ . .

v ne f”i'l") oZe mi nemohlo uniknoy v tom jsem S€
i Atk .

udélzl ;ilé{r athf gﬁbe nékoho nutinc:.ut;
3 zanladil né&; . 1y

. | ak .
mitl. Protofe ze v JaKOU moj nepr

h . avost neb
: - €Ch m 5 v ebo opome-
nejhorsi, oznych drohd

Prinuceni je prosbha
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Okamyité jsem si oddechl, kdyZ Julie mé proshe nevy-
hovéla, tfebaze jsem ji vidél na otich, ze predchozi veter
opét hrala a Ze je dosud unavena z predstaveni. — ,,Jak
to dopadlo veera?® zeptal jsem se, jen abych navézal nit
hovoru, kdyZ uZ se tedy rozhodla byt kvili mné vzhiru.
— ,,Dobte, zasméla se, , kdy# jste tam nebyl. Obecenstvo
u# z¥ejmé zapomnélo na vade rudivé vystoupeni.” — 5 Lak
to jsem tedy s vami vystupoval ve hie? — . Jenom za
scénow. — Nag hovor se viekl bez nejmensi vyhlidky na

“o¥iveni a Juliina rostouck 4nava se zadinala obracet proti

‘mng, Vstal jsem a co nejtiseji se premistil k oknu a hledél
jsem se upnout k nééemu, €0 S€ dAlo venku, abych v pokoji
co nejméné piekaZel. — ., Nechcete si sednout?*‘ zeptala se
Julie jen navenek zdvotile, ve skutednosti proto, Ze ji mij
postoj u okna prekdZel vic ne# co jiného. — ,,Radé&ji bych
%el odvazil jsem se poznamenat, — ,,Ne,* odpovédéla
‘diirazng, aniz se namahala podat mi blizy vysvétleni toho
vyslovného zdkazu. Ale jeji ton o sobg statil, abych ziistal
na misté jako piikovan a nepokusil se uz vithec o Z&adny
zasah ve svi)j prospéch. — ., Prohlédl jste si uZ moje rytiny ?*
zeptala se mé&, ,,Vybiral je vét§inou-Bérys, a ty, €o jsem
potom vybirala sama, jsem brala vidycky s ohledem na
star¥i kusy sbirky. TakZe se vlastng da Fct, ze je celd od
ntho.” — Naznatila mi rukou, odkud méam vytdhnout
mapu, a zatimco jsem prevracel jednotlivé listy, pokraco-
vala: ,,Nékteré jsou preseviechno velmi krasné, vidte? —
Teba tuble, co ted drite, mam velice rada.® — Shledéval
jsem také, Ze snizornény obraz je velml krasny a rovnéz

provedeni rytiny si zasluhuje pozornosti. — ,,Moina, Ze tu 7

shirku prodam, Fekla znenadini Julie, ;.2 nenechdm si
ani ten nejhez¥ list.” — ,,Ale prot byste to délala,’ namitl
jsern, ,,netési vas to, mit tolik hezkych véci kdykoli po ruce
a moci se jimi probirat? Nebo potfebujete penize? Snad
bych vim n&jak vypomohl, pokusit bych se, od znadmych.*
—_ Ale pferusila mé tak, Z¢ jsem hned zase pochopil, jak
jsem na zcela nepravé stopé co do -vykladu jejiho jednani
i jejich slov. Ale pomalu jsern si v nevédel rady, jak bych
ji dal najevo, Ze s€ aspofi pokouéim rozumét podle svych
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X ,ll‘_“h“ nepatenych, a e — kdyby se mnou méla trochu
PCNVOSRT - e . K - ’ e .
rplvest - - by se niun snad piece podafilo se domlavit.

Ale nepodaiilo se nic z toho, a kdy? jsem k polednimu
\'Sl:l!, abych adetel - Julic me uz tentokrit nezadriela —
h\!"l(:]ﬂcm 'mi vicho nejvic vyferpany a jenom matné mi pro-
;1(:n.‘tl‘:::(;.'ml':'lnltllli,l"'t.n jsem ji l}cp-nchybm‘é asi rnzlmé\.::}‘l’a ze
Neodetel .q'.“ ”“v 10, St}:\(l uz :ukdy nebudu simdét prplt..ﬂ:
oy ..k.wjl: i,i?l'_]l.hlc ani padesdt kroki, kdy? mé dostibl jej1
——C‘ o k‘ ) “ mnou poslala po nékom z domu. Psala mi:
Ché‘:l E?ltl‘i(d“(:gl gprzg-du }mmi i'vict v§(.:chno rovnoua doslpva?
ndcté hoding ,CiltT ckejte mé urélt(":'clncs veder po.che—
bych na ni ,;151 & 1?. bylo _C(}lé SQélcm, nenapsala mi, kde
odchod. Nedelal ekat, ani jak si vlastn¢ piedstavuje ten
tasu a béhcm‘éi::;m 51 grcsto starosti. Do vedera bylo dost
bylo ostatné platné :-IC;‘.(}YCII)‘Y v§’cclmo uké’_Zc‘:‘. Co by mu

tkAm na ni v seho ——-11((::1 > .Oékam'tuv na ni,* nebo ,,Po-
’ yZ jsem stejné nevédél, kde budu.
RCkl '5 N . .
S e o i -
me’na_ — téebaze neb‘;r‘;é g:si 17 se pohybuji, a 2(3 tato pro-
vzicnost — je vy dycky ox a anebo snad pravé pro svou
dojde-li k ni o & Y tkazem pozoruhodnym, zvl43té,

2

me se domnivali znit. Ale

nic pred nitim nechréni a kde mdme jenom jeden druhého.
Dostihl jsem Matylku ngkolika kroky, vzal jsem ji aspon
kolem ramenou, aby méla pfece jen néco na sebe do té
mlhy, kterd pofdd jeSté houstla, a? zatinalo zalizat. —
A taky proto, aby se mi s ni lo trochu jist&ji.

Museli jsme viak na ¢hiizi vynakladat nebyvalou ndma-
hu. A% dosud toto prostfedi nekladlo mému pohybu skoro
viibec ¥adny odpor — naproti tomu ted jsme se museli
skoro prodirat, a predklangjice se siln&, postupovali jsme
jen velmi zvolna, jako bychom li proti silnému vétru.
Potom jsem ucitil na tvaki vlhkost a byl to dést a bezpro-
sttedn® na to chladné vanuti a byl to skutené vitr. Nedo-
vedl jsem si nijak vysv&tlit, kde se pravé to dvoji tady u mne
mohlo vzit. Nedoved] jsem si ani predstavit, ze by zde kdy
mohlo taky priet a %e by zde mohl foukat studeny vitr.
Snazil jsem se, aby Matylka mohla jit pokud mozno za
mnou, stranou vétru. Zacdinal jsem se nebyvale t&it, co
z toho asi bude. A podotykdm hned, ¥e prvni, co jsem
v téch mistech utrzil, (jesté diiv, nez se mi podafilo cokoli
rozeznat) byla modfinana ¢elea pofadné zajiskfen{ v odich,
kdy? jsem z ni¢cho nic a v plné mlze narazil hlavou na néco
velmi tvrdého a -drsného. Mél jsem oviem taky zaviené
oti. Ale to bylo moné omluvit deftém, hnanym mi do

tvafe a taky tim, Ze jsem naprosto nefekal podobné setkdni

v tomto prostredi. — KdyZ jsem tady po narazu oteviel
o0& a ohledal pohledem i rukama predmét, ktery zpiisobil
stazku (nebo se na ni aspoil podilel), shledal jsein, Ze stejim
pred drsné rozbrazdénym kmenermn stromu, a co vic, ze'ten
strom mohu dokonce docela presng urtit: byla to jetabina,
spattil jsem jeji &ervené plody, jakmile jsem pohlédl do
koruny. Mlha se ostatné zalinala zvedat. Nejbliz¥ dalsi,
co jsem nablizku uvidél, byl bily kmen biizy a potom ne-
rovny okraj silnice s hromddkami Stérku, vidycky po né-

~ jaké vzddlenosti. A potom koneéné samu silmici, vyjetou

a plrou louzi po neddvném defti, jak stoupé do kopce a tsti
v lese. — Matylka se vedle mne zachvéla zimou, a to mé
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teprve plivedlo k tomu, abych si svI¢kl kabat a pichodil jej
pies ni. ~— | Pajdem, sestiicko P zeptal jsem sc. Piikyvia
a zasmidla se pics drkotajici zuby, -— Piivedlo mé to je§t§
na jednu mydlenku, totiz na novy vyklad jejiho jména, ktery
dosud je$td ani mne, ani Béry$c (ani% koho jiného) vitbec
nenapadl, Ale dopouditim se stile téie chyby, jestlize ffkam
~— vyklad. Ta okamiitd myglenka totiz spotivala pravé
Vv tom, Z¢ jeji jméno nejenze nepochézi z pievraceného —
Motglek —

. —— Matylka, ani snad podle Bérysovy domnénky
zkricenim

2 rovati prevrcenim.z — Mate-Matylka.
Tato krajin

2 m& utvrdila v tom (abych byl zcela piesny:

tve’Pth'e zde mi poprvé piiflona mysl) -—%e sc jejijméno neda

- Zad?Ym zplsobem a od niteha odvodit, Ze je to prosté
2 bivodng jejf jméno kiestni — dané — které dostala, —
Obd'i‘Zela-, =— s nim7? pf‘l‘éla na svét, — Zadinalo zase Prget,
m1}n1a ¢ pomalu stahovala a% k nam a po né&jaké chvili
Cl:l}l:zﬁ Jsme byli promokli a% na kost. Museli jsme viak pod-
| ?‘j) j;_-li:ltgl‘é m‘?c.l}’lr vilet v c}e§ti, aby se mikoneéné obj asnilo,
{ake bylo a sy POCBOPIt tak tvrdoi(jng. Hned mi viak
k trvalém{;or';e', o mita 1fr?l:]ln:it tak pro nic za nic nezistane
-DA mng jpnon‘{v g nl,,ale Ze ] to krajina Matyldina, pfistup:
je pece mym 'd’(t)“ fe miry, POk}ld dokéiu Matylku, kterd
kdy? jsem tye P Oétii:m,vvp{avde taky pochopit. Tak_take,
koli ptedtim. I\{atyllzz Ss?’ Jsem byl zase ta.k: s';im jako kd}:—
Ssem o mi Starost, thebons uz Se:_mnou_nevra:td:_a.,.ale nerflfl%
. Jsem Jt opustil na silnici a v dedti:

stggiit? se mi nestalo, co jsem tady byl, abych mg] dopfédu ‘
e wg}x{e’ n&jaké setkani — teprve Juliingm dopisem mi
d?) :falj: kgzin%' abych na ni ekal. A prave tak jsem mohl
o ,po t‘]i ;;.O ; Jsgm csle ocitl podobné sdm, %e ma néco nebo
’ Cdvede 2 tohoto priliz obtiZného mj
 Potkd vede 2 tohot mist
kterém mij, (Jak u? jsem taky ¥ekl) viastng jeding SVrC}?:)\Z.a-
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né zaleZelo. A prozatim také se mi vidycky podatilo bud se
néeho zachytit, nebo si vymyslet, nebo se aspont s nékym
setkat, aby tak na mné moje neproniknutelné prostiedi ne-
ziistalo celou tiz, nebo aspoi ne déle, nez by mi bylo Gnos- .
né. Nyni se poprvé stalo, ze jsem mél pfed sébou néco, co

mi zbyvalo vykonat, nebo jsem mél Eekat, jakym zphiso-
bem to bude vykondno — ale v kaZdém piipadé byla sta-
novena doba, takze jsem si byl jist, Ze aZ do t€ doby se uz

* nic jiného nemiize stit. Musel jsem tedy ekat, a¥ jakym

zplsobem mé bud Julie zavol4, nebo za mnou piijde — a
1 kdyzZ jsem si to nechtél pfiznat, ofekdval jsem to (piede-
viim toti} ten zpfisob) s rostoucim napétim. Nemohlo mi
ujit, Ze Juliin pokus o pfestoupeni hranic jednoho svita
(to jest — krajiny jiného loveéka) je soudasné v nejtésnéji

_souvislosti s fefenim podoby mého vlastniho svéta, nebo

také — s jeho zvéienim a zkouskou jeho tinosnosti pro

- n€koho jiného mimo mne, pro mne s nékym jinym v ném.

Cekal jsem tedy a &ekal. A viechno zalefelo v tom —
domnival jsem se — abych vydrzel vygkat patfinon dobu
bez pohnuti, protoZe to snad odpovidale nejvic tomuto
nehybnému prostfedi — a teprve tim vzdjemnym souhla-
sem mezl mym nehybnym postojem a mou krajinou (v4-
hidm tomu oviem itkat krajina} snad mohla byt zpfistup-
néna je§té jiné osobé. Snazil jsem se tak —— podle svych sil —
napomahat Juliinu odchodu z bendtského palice, tiehaze -
jsme se na ni¢em nedomluvili, a nevédal jsem ani, ma-li
ona aspon pfibliznou pfedstavu o tom, kam chce dnes
veler plijit. Pfedpokladal jsem, Ze zahraje jako obvykle
veCerni piedstaveni, a teprve po ném se ji snad poda#f ne-
pozorovang vyjit do tmy, a jakmile se u? ztrati ve tmé, ne-
bude tak té€Zko ji najit. Stavélo se tomu oVviem do cesty
mnoho ptekdZek — z nichZ vEtiinu jsem snad ani nedoki-
zal pfedvidat — ty v3ak podle mého nizoru mohly jenom -
vice méné oddalit okamzik jejtho ptichodu, ne mu za-
bréanit docela. Tak tfeba Béry¥ si mohl piat ji dbprovodit_
po piedstaveni — to jsem povaioval za velmi pravde-
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podobné — a protihinout rozhovor s ni tieba hluboko pies
pllnoc. Nebo jedté jini lidé a okolnosti — nevédél jsem tak
mnoho o jejim Zivotd, Byl jsem rozhodnut vytrvat zecla trpéj
live na jednom misté, a2 piijde ; povaoval jsem to za nejlepsi.

Bylo by zbytetné fikat, #c jsem zéstal nchybné stat. To
se samo schou rozumélo, kdyz kolem mne, pokud jsem
. -statil obsihnout, ncbylo naprosto nic, co bych nadal
zddnim pohybu. Ani vitr, ani hvézdy, ani déi¢. Pustil jsem
tedy z mysli tuto starost, ale my$lenky se mi vynofovaly 2
nasledovaly za sebou tak neptetrzit¥, #c to prece mému

pobyvani dodavalo jakysi smér, a to jsem nechtél. Pokousel -

jsem se tedy znevyraznit svoje mydlenky, prevedl jsem je
od rozechvélych a zivotng dileZitych k leh&im, obydcjnym,
potom k lehkomyslnym, nesmyslnym — potom jsem prestal
na pomalém potitini, a% jsem nakonec narazil na jedno
K slovg, kte.r_é jsem uZ neptestal opakovat: ,,PFijde, Pfijde,cc
- Tikal jsem nejdifv polohlasng, pozdéji feptem, pak uZ
Jsem je vibec nevyslovoval, az nakonec se mi rozplynulo

*{r _]edl’_lOﬂlVé.' pismenka, mezi nimiz jsem se piidrzel vypad-
]fho’ _],vkt_ere se mi protdhlo v jediny slity zvuk, tak proni-
avy, ze Jsem ho uz brzy neslyiel. —

.

Ale prave v tom okam¥iku
védomi — a to
této chvile,

- oka jsem byl naréz zase pii plném
Pil védomi wizkostl. — Véhal jsem aZ do
Ve o \_rysloxlnr\rll-h vﬁb?c’_to slovo, protoZe snad mezi

' Y J¢ prave ono nejvic ze viech znakem. A znaky
nemam rad, jsou piflid uzaviené a rady sklouzédvaji po
stejné 1edo\vratém povrchu véci, jako mz;.ji samy. - Ale
fekl Jsem presto to slovo, protoze v takovém okami_iku jsem
by} nucen se ¥zdat mnoha svych daleko zavazn&jiich pre-
svédCeni, ne? jen pouhého piishibu, e nepouziji jistého
slova. — Tedy v tom okam¥iku jsem se naras VJZdJal celé

sve pra(:ne Vytvorene nehybnosti Zd .l (vl
v a.l 8
Y m se domnem,

néjak napomdihat snazfimuy Julis

3 \ naj u - Juliinu
piichodu ke rong — a vyrazil jsem naopak plnym t‘lyskem
54 o

a sttemhlav, nehled® na to kam, protoZe mé presvédZeni se

-zcela obratilo, a ¥adné kam tady rozummé vzato nebylo.
Kdybych byl zbstal jenom je3td vtefinu v tom nehybném
ustrnuti, nejenZe by Julic ke mné nikdy nebyla pfitla, ale
jsem presvédéen, Ze uz bych ani ji, ani koho jiné¢ho nikdy
nespatfil. — Ostatné moZnd, Ze pravi v tomto bodé se
mylim. — A protoZe jsem tedy vyrazil k béhu, béZel jsem
pak po hladké asfaltové silnici.. -

Ve

Tento obrat mne v celém vyprévéni zajimd dost pod-
statné. —- Pokud ho totiZz srovndm se svym dosavadnim
zdej¥im kondnim, které bylo sice néjak svizané, ale vidy-
cky jenom voln& a nendsilng, takZe jsem jednotlivé pie-
chody ani nepozoroval, tady jsem pojednou byl skoro do-
nucen vyrazit kterymkoli smérem, jen aby to uZ bylo, a to
tak naléhavé, e tim m@j udychany b&h nabyval skoro ja-
kési neodvolatelnosti, — Prece viak, kdyZ zase uvdzim, jak
néhlym odvratem od svého promyileného &ekini jsem

- k nému dospél, zd4 se mi byt projevem nanejvys svévolnym,

dokonce mohu ¥ici — schvalnosti, 2 to v nejvlastngjiim
slova smyslu. '

(Viz k tomu pozndmku o dva odstavee ddl.)

BéZel jsem po hladké asfaltové silnici a znamou cestou
jsem zahnul — kolem hospody — do jednoho z blizkych
domii,-Vybéhl jsem po schodech nahoru, ale pak jsem se
zase rozmyslel a pozvolna sestoupil dold, namédhavé dy-
chaje. Ulice byla tiplné tmava. Kromé Prosperova okna
svitila u¥ jenom dvé nebo t¥i jin4, hospoda na rohu byla
uzaviena. Prechéizel jsem kolem domu sem a tam, ne-
chtéje se s Prosperem setkat v jeho pokoji a doufaje, Ze
snadion sejde dnesvnoci doli na ulici. Kone¢né asi kolem
¢tvrté hodiny ranni (zadinalo uZ svitat a zdalky se —
ulici za ulici ~— bliZzily hluéné popeldfské vozy) pledje-
lo k domu pfivolané auto a zatimco jsem piihlizel z pro-
t&jiho chodniku, vygla Julie z domu, vstoupila do auta
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aodjela. Sel jsem tedy nakonee
pokaje.
Prosper m ihned uvit

piece jenom do jeho

] al, postavil vodu na kdvu a nabisll
mi kieslo, Usadil Jsem se v ném co nejpohodingji, protoZe
Jsem byl (!louh}"m héhemn o potom piecliizenim kolem do-
mu unaven, ,,Co nevidét bhude riuno,** fekl Prosper, ,,n0¢
Je pryd, na viechno je tak straing mélo &asu®, — Nalil mné
1 5obe kivu a pili Jsme myslim oba sc stejnou chutf. —
»Rdybyste nebyl pridel,* zagal Prosper, ,,ncbyla by by-
vala tady,*

trochu protdhl posledni sl

abiky., — | Kdybyste se sem
nebyl byval rozbéht,* Y

g — ,byla by m¢ byvala zavolala
k sobé&, ncbo by piiila ke ;r]né.c; |, Spravné, potvrdil

rosper. — | Prigtg,
vyletu neodvazi.
- HGO mYSlitC,“
ruky, protoze mu

Tekl jsem; — | PH3tE u¥ se takovéh:::
Podobne cesty se podnikaji jen jednou.
fekl jscm, piendavaje hrnck z ruky do

by vh chybélo ucho a kdva byla viel4, ,,copak
n?o\l-l:b?c mohla ptijit ke mng? Utikal jsem, abych ji vabec

25pofi vidét; u mne
»Tak mi tu ale nechte piece
’rﬁzgidlby‘:h ho atratil. — A kdyby mé& zavolala k sobé,*

¥ mia' giim,-pﬁklad%J’e ] ?mh}vou hrnek na stal, ,,tak to
odtamt{ld arl?i . télelrmz’ <€ 51 to. Uplné rozmyslela a Ze
- Prosto jasng svlylf? b vkl:uﬁku nevyjde.” Sledoval jsem na-
nebyt mpe i':*l 12;11‘{3@. ”Takze nebyt vas —¢; —,, Ano,
1o je dobye ¢ i"elfl jself;)s;er, Jallko by to jen zjisfoval. ,,,:I' alf
okno. , Dovolite? Je tad vstal, abych nadzdvihl vikyfové

o felrmE v Y tak mile « ___ Ale

'ii“xﬁ;re{n;f,_drekl starostliv ProsperVZduChu' w
u ia vey ¥ > 3
se ke mng zbr ere, fi‘bY kou¥ mohl rychiej

™ ’ ¢« .
se totiZ viechno ztrdci.
ten hrnek,** zasmal se Prosper,

Lvyjit — A jak -
mads rOSperatlteza—dgl bylo tu najednou viechno pohro-
vafit. Vgl ij.;m o pome spustil z ogf, vznikajici privan a

na jehg viasy a ga 1 1ih 2 nadriky, roziril se hned oheii
50tva jsem stagi] hty- & 7a chyilky byl v jednom lameni
leZela pres pogtlel erviDalil jsem ho do pﬁkr}’f‘fﬁy kleeré
3 > 2aVinoval jsem ho Jako dits :

€, doko i

- ; _ <once mi

dokonéil jsem jako v ffkance, dokonce jsem

PHi tom jednu chvili zfistal leZet v narud, préave jako dité,
hlava mu visela ptes mij loket a vlasy mél shotelé, takie
byl 4plné holohlavy. PoloZil jsem ho opatrné na koberec a
uhasil zbytky ohné, ktery se v prévanu hrozil rozifiit.
Vikyfem jsem se dostal na stfechu, od okapu jsem se vytéahl
aZ na hieben a krileje po ném s rozpaZenyma rukama,
snaZil jsem se aspoil udrZet rovnovahu. . ,

S : (Poznidmka k pted-
minulému odstavei: Teprve tady z tohoto mista mi mohlo
byt dostatené jasné, jak velikd schvalnost byl cely mij

- uprk k nému.}

Nemohu se ted udrZet, abych nepokratoval mimo meze,

mimo svét zndzorfovany timto vypravénim. — I kdybych -
- zistal jenom v ném, stejné by se uf odtud vypravéni

tfidtilo, nebot i pti nejvétiim omezeni se ted uZ nabiz{

libovolné mmnoZstvi zAvérd — vlastng dovetkiL Rozhodl -

Jsem se proto pro dovétek zvendi, protofe ten mi umoziluje
lep¥i prehled po udalostech uvnité. — Reknéme tedy, Ze

jsem zabil Prospera a vy$plhal se na sticchu, kde se mi po- -
dafilo jak¥ takZ se udrZet na hicbeni. Po ném bych mohl

dojit budto a% na samy kraj a vykrotit potom do prézdna,
timZ bych se patrné dostal — jak bylo vyzkouseno — zase
zpitky do svého nejvlastn&jéiho prosttedi — a bylo by mi

tieba né&jakého daliiho podnétu, takZe by viechno mohlo”™

zadit nanovo. — Nebo by mne, jeté nerozhodnutého, kam
“vykrotit, mohl opét nalodit Flammarion (nezapomnél jsemn
dosud, Ze jest& nenf rdno) a mohli bychom spolu vést né-
jaky poudny a utsiny rozhovor o hvézdich. — Nebo mi
zbyvalo konetné se vratit do Ben4tek, kde bych se shledal
s BérySem a Julii, Béryfem piesvédéenym snad o Juliing
skutetnosti a Julif seznavii, Ze ji nelze byt mimo svét jeho
vymyslu. Hlavnim ndmétem Béryfova hovoru, ktery by
obméfioval a rozvijel ze viech stran, by bylo: ,,Nikdo
neziskdva opravnéni k &inu, leda a% po &inu — jim sa-
mym.* — Vidél jsem se namitat: ,, Tak tedy jsem byl oprav-

- nén?* — , Nikoli! Ted teprve jsem opravnén.”.— | K Ze-
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mu? Abych nékoho zabil?< — »Ne, k tomu, Ze jste ho uZ
zabil® atd, — Anebo konetng tady byla Matylka s tou
krajinou, kterou Jjsem si je§t& — g nyni tim méné — ne-
zaslouZil. — Ale v %4dném téchto pripadd bych se v ngj-
mendim nestaral o nalezeni mrtvého Prospera, o své pro-
zrazeni, stihani, zatéeni g P

otrestani. Takova moZnost by
tam vitbec neptichazela v fivahy. '

To je, o0& mi by 2 kviili emu jsem se je¥té na posledn}
chvili odhodlal — g t€zkym srdcem — zkazit dojem z Cevle
véal (kdyZ u jsem se tak dlouho a tak state¢né driel): “e
totiZ pokud ‘nemam moinost byt za svoje pfestoupent
(a je mi stale zahadou, neni-li nakonec kaidé moje hnutl
Plestupkem) — stihan o souzen, potud zfistavad jedinou
skutetnosti ten

Reprouiknutelny, jen slabé a zdalky oza-
feny prostor, ktepy '

ETY je mi tak podezfely. - Tak¥e by mi

mrtev mou vlastnf rukou, byl
) en. — LA COpe . Je prece jenom né&co malo
Pravdy na viem tom povidéni vzdycky je

ilug nstantina, Konstantin Ninu,
, Zije

a tak je to se v§im,

Bieclar, Praha, Lednice

i

Biezen - dypen 1560

Ra¢i kanon
na bésovské
- téma-

REE RYZE TEORETICKA .
ZAHRRNUIIGCT NERKTERE NEZJISTHENE PREDPOKLADY

JAKOZ I JEJICH NEDORKAZATELNE DUSLEDKY
Y

-

"To méte viechno z toho, ¥e moc tak uvazujete’; uvaovinim
veci pHli pevng uvazujete, Einite je vainymi a zvaZitelny-
mi, pfiddvate jim na vaze. Cela

ni
_ 1, k uzavirdn{
» Jenomze od toho jsme 1jd¢ rozumni a
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mu? Abych nikoho zabil?*
zabil*

krajino

~— ,,Ne, k tomu, Ze jste ho uZ
atd. — Ancbo koneénd tady byla Matylka s tou
4, kterou jsem si jefté — a nyni tim méné — ne-
zaslouzil. — Ale v zidném z t&chto piipad bych se v nej-
mensim nestaral o nalezenf mrivého Prospera, o své pro-

razent, stihdni, zat&eni a potrestdni. Takovd moznost by
tam vibee nepfichdzela v Gvahuy.

To je, ot mi bt a kvitli temu jsem se je¥té na posledni
ool odhodlal — 5 t&kym srdcem — zkazit dojem z celé
:e;;.lv (kdyz uz Jsem se tak dlouho a tak state&né drzel): Ze

o e bokud nemim moznost byt za svoje prestoupeni
(% Je mu stale zihadou, neni-li nakonec kazdé moje hnutd
Sl:ﬁii%ﬁi:?)t“ stihin. a souzen, potud ziistiva jedinou
i‘ren)’r prostor erﬁt: E’Pr.omk.nuteln?, jcr& slab& a zdalky ozd-
bylo vlastng Ty Je T tak podeziely. — TakZe by mi

! mnohem lépe, kdybych P kuteind za-
bil. Kdyby totiz Pros » KUybych Prospera skutedné z

A er Sk t N W oy “

byla opravdovska pragda aun:_cne zil, Kdyby to viechno

i . enom Aveni. svet po-
divuhodného vymyslu, ! vypravend, svet b

. musel bud wkryvat, neho kivpe CYC ¢ % ode dncika

1 o kdyby mé dostihli, nebo kdybych
Ai)el::i S?{le gdegzdat do rukou spravedlnosti, bylo gyymi
bYCh'EfasthY vl irgaepr mrtev mou vlastni rukou, byl
: T m P — Je prece jenom néco malo
'-E;a:;?g ;:_V_S’%né;zm Plo‘f,idéni — nakone‘]c totiz vzdycky je
Nina, Trigor <asa miluje Konstantina, Konstantin Ninu,

ina a Trigorin 3 e ..
s Arkadinovoy; 01D, protoZe nemiluje nikoho, Fije

a tak je to se vi{m.

Bieclan, Praha, Lednice | Bfeze)z. d; b’ 6
- duben 1960
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#EC RYZE TEORETICEKA : .
ZABRNUJICI NEKTERE NEZJISTENE PREDPOKLADY
JAEKOZ I JEJICH NEDOKAZATELKE DUSLEDXKY

~

-~

-'To mate viechno z toho, Ze moc tak uvaZujete ; uvazovinim

véci piili§ pevné uvazujete, Ciniie je vaznymi a zvaZitelny-

mi, pfiddvite jim na vaze. Celd ta nesndz — vite-li; co
mam na mysi — mé svij plvoed praveé v tom, Ze tomu

cheete piijit na kloub a objevit skloubenost jednotlivych - ©

véci navzijem; a to vidycky jenom téch nékolika dvou
jednotlivych véci, které jsou pravé v dosahu vageho pozni-
ni. Podstata toho, co se nazyva Maxwellovym bé&sem, nebo

také leibnitzovskou uzavienosti monad, je netplné po- -

znéni. A to je ona potfeba, &init predéasné zavéry z né-
kolika na viechno, ze zlomkového na dplné. Mame viichni
to neodbytné tihnuti k okamZité ukonZenosti, k uzavirdni
kaZdym okamzikem, jenomZe od toho jsme lidé rozumni a
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Jistou rozumovou schopnosti nadani, abychom této své
- ndklonnosti, byt byla sebeprudsi, v&i moci a silou vale od-
- porovali, abychom v kazdém okamgiku zistévali otevieni
- a piistupni nadchézejicimu podatku véct netulenych, nijak
ne odvoditelnych a z nieho dosavadniho nevyplyvajicich.
A tato nage otevienost, tato piistupnost viemu, co teprv

 Pifjit mé a dosud neni, at je prvnim ptedpokladem naseho

nezaujatého pohledu.

' V této chvili vAm u? asi tane na mysli, jaky je to vlastnd
Ukaz, ktery se nazyvi Maxwellovym bésem, kdy a kde
Jte se s nim setkali, a podle &eho ho poznite — jinymi
) sl?vy, jaka je jeho podoba a tvéf. (Déle ho kratce nazy-
“vam bésem.) —Anatovim ¥eknu, e se s nim nesctkavate,
alev on od nepaméti ptich4zt s vami a provazi vas po viech
vasich cestich, a %e jenom v nejlep$im piipadé sami od
n¢ho odehdzite, a vzdalujice se mu, spatfujete kone&né
_}e_hpv‘ tyaf‘. Tak z prili§ tésné blizkosti nelze rozeznat rysy
- obliteje, a toho, koho si cheeme dobye prohlédnout a jehoz
podo}au si chceme co nejpevnéii vryt do paméti, oddalujeme
aspon navzdélenost paze, kterou muy podriujeme narameni.

Pfe v w ol - oy MEivr g r y ~
o dev_sflél bés J¢ ten nejlinné Einitel, ktery je v nés, je
os 10 Jadro nad nesnesitelng Cinorodosti, najcho tipor-
0 a nepretrzxtehq Pachténi; bez ného bychom nikdy

klonnosti za tiplné a vzajemné souvisejici. Bés se raduje a

‘nabyvé, kdykoli povafujeme jednu, dv&, t#i véci za ne-

klamné znameni celku, obraz za pravost samu, priimétnu
za skutecnost. Na tom mohutni a roste, a mlZe se stit, ¥e
nas ¢asem docela ovldda. — A naopak &m bé&s hyne: viim
nebo ni¢im. Wiener o tom #ik4 (nésleduje v tom ostatné
opét Leibnitze) Ze &inorodost bésa ustdvd teprve tehdy,
kdyZ nabudeme tak velkého pottu malych dojmf, a¥ nds
pojme zavral a ztratime schopnost vnimat jasné a oddéle-
né. Ale neni to jenom v pottu: same sebou se rozumi, %¢
tento pocet, o kterém je fed, se nezmnozuje pridavinim,
Jako spf§ oddalovinim vychoziho pohledového bedu od
nahlizenych predmétt, tak¥e pfi nezménéném zorném
thlu sta¢l pozorujici - obsdhnout mnohem vt podet
dojmil; pti dostatetné vzdalenosti kone&né podet tak veliky,
Ze jednotlivé uz nelze rozlifit. Z &ehoZ je opétzfejmé, Ze toho
pozadovaného stavu, kdy totiZz vnimané uz nijak nerozhigu-
Jeme, nenabyvame pouze postupnym znasobenfm v &ase,
.(mé&feno lidskym ' vékem) ale pfevainé a predevdim svou~
schopnosti oddélit se v kaZdém okamziku od nazirané véci
nebo plisobiciho dojmu, a obsahnout rizem jedinym po-
hledem jeho nerozlifitelnost v celku. A teprve v druhé fadé
se tato schopnost oviem miiZze ustaviéng zdokonalovat
Casem a zuflechfovat vékem v pribéhu nadeho Zivota.

Zikladem svého pohybovini se v tomto svét€ jsem si
polozil wsili-po znehybnéni bésa, a spi§ jeité nez o zakla-
du — timto slovem se vZdycky rozumi néco aspofi pongkud
pevného a spolehlivého) — bych mél mluvit o teninké
niti, na kterou jsem takto navlekl sv4 neséetnd povlavani

svétem. Ostatné jsou to jenom obrazy. Snad bych se po-

ne¢kud pfiblizil, kdybych fekl, #e jsem si jako pravou zpi-
sobu svého Zivota vyvolil #ivot odhlédavy av kaZdém oka-
miiku nedinny. Aviak nefinny Zivot ma opét dvé zakladni
zplsoby, jak to vyplyvad z prostého zjisténi, Ze totiZ na
to, abych jej Zil, nejsem nikdy sam, ale Ze jsme vZdycky dva:
J& a bés, bés a j4. Jde vlastné jenom o to, kdo z nds dvou

61




~ nebo nasled

B e i

nabude trvale vrchu. Vyslednd podoba nad nedinnosti
zavisi na dohodg, kterou spolu s bésem uzavieme: budto
Ze vykazeme bésa do svéta a na povrch, a pak sc ubijime

. nepietrzitou Einnosti a stdlym pohybem bez moZnosti

oddychu. Bé&sik pracuje za nds. Nebo sc vyddme sami a
uzaviem se {iplnou nedinnosti, tim oviem otevirime bésu
velny prichod, tak¥e on vtrhne dovnit a bezvyhradné
v nas tadi. — NepovaZuji ten ani onen zplisob za vhodnéjsi

ovanihodn&#i ne? druhy. Budto zabijime

bésa, nebo b zabii nds, ale v kasdém pfipad€ umirame
oba spoletng.

va"esto viak se klonim ke zpisobu prvnimu, totiz vydat
bésa navenck do svéta, aby se namihal a zkougel on
fla meém mist¢, zatimco j4 sim nerufens trvam a sleduji
Je}io zbésilou &innost s nepohnutou mysli. Tato volba je
- ovsem 1yze osobni a zd4 se mj pohodling, ostatné o nic po-
hodingjy neZ zplsob opadny. Ze jsem se ustanovil pravé
04 Il a ne na jejim protéjiky, k tomuwsnad pfispélo také to,
O lidé prede nou (2 mezi nimi nékte{ z mych nej-
blizdich) Vyzkoudeli u¥ do krajnosti tu uvedenou protivu
niho bésn&ni, a e se mi nechtilo je

tnit, nebot v
s tim také souvisi, Ze
bezvyhradn 5 Devng, a
Take se jednak Popirdm a j
se nedéje, neproméfiuje se
m"_v Zz .V
v8leni (pokud lze utkv&lost nazyat myslenim) se v jednom
L TSt A v Ease, ale nedoznava
» takovy jsem snag byl od samého

e tvrdim-li néco, tvrdim to
steiné rychle to zapominim.
edozk se opakuji. Moje mysleni
@ nieni v ném 24dny vyvoj: moje

Eia'l

prvopotitku. Ale jaky budu, o tom se necdva¥uji soudit.
s»Budu® je nejsméin&jdi ze viech znimych a dostupnych
slov. '

Kdybych mél aspoii trochu smyslu pro humor nebo pro
basnickou nadsdzku, vyliZil bych se jako podloudnik
omamnymi jedy. ProtoZe cely Zivot jsem se pokougel pa-
Sovat, to jest pod neviné vyhliZejicim povrchem vnaget
mezi lidi zmatek a rozklad, a to z prostého davodu, ze
jsem se vidycky domnival, jako by v z4blesku nesoulady
byla pro lidi jedind moZnost, jak spattf sami sebe. Proto
jsem také uzaviel dohodu se svym, bésem, podle niz vystu-
puje mezi lidmi na mém misté on; na ném pfestavaji po-
hledy viech téch, kteii se obraceji ke mné, a od n&ho se

. zase jejich pohledy vraceji k nim samym, s idésem se obje-

vujice. Pustil jsem do svéta bésa: mne tady nikdy nikdo
nespatfil. Rekl jsem, Ze nemam smysl pro humor ani pro
nadsizku, ale co jsem pravé ted tady fekl, je jenom ko-
mick4 nadsiazka.

"'Rekl jsem také, Ze jsem nikdy nezménil svoje min&ni
o vécech, svoje ndzory, svoji myilenku. A to je myslim
pravda, protoze co se zndm, vidycky jsem si myslel totés.
Ale plijdu jedté dal a feknu, Ze jsem byl a zfistal, pokud se
pamatuji, vidycky tyZ. A toto v&domi vlastni totoZnosti,
kterd se nezménéna posouva v behutém svité, bylo vidycky
tthelnym kamenem mého nahliZeni do svéta. ProtoZe jsem
vlastné nezil, jestlize it pfedpoklada Zitf ve svété; jenom
Jjsem tam nahliZel sv&tlym otvorem, nékdy lituje toho od-
piraného piistupu, jindy se zase raduje, jak mnoha zhyted-
nosti jsem zdstal uletfen. K tvrzeni, Ze ziistivam stile ty%,
Jako jsem byl kdy pFed tim, mam po ruce dva padné dika-
2y, z nichZ prvni, pidné&ji, tady neuvedu, nebof je povahy
ryze soukromé, a rdd bych si ho nechal pro sebe. Jsou véci,
do kterych nikomu nic neni, Druhy je snad méné pritkazny,
je v¥ak takové povahy, Zc j¢j lze bez obav uvést. Tim dd-
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kazem je to, co snad druzi nazyvaji literdrni &nnosti, co
viak pro mne bylo a je pouhym mluvenim k sob& samému,
hovqrem, samomliuvou, nekdy pokusem o fe¢. Touto &in-
nosti se totif zabyvam od nepaméti, a nikdy v Zivoté jsem
nedélal nic jiného. Casove snad Ize vymezit po&atck obdobi,
kdy jsem tyto rozmluvy se sebou samym zalal vyslovné
zaznamendvat, a toto obdobi Ize dale jesté rozlidit na prvni,
: znehok se nedochoval Zidny zdznam, protoze jsem viechny
znitil, a druhé, z ntho? jsou zdznamy naopak vesmés za-
_cho.v any. Potitek tohoto druhého obdobi se déle jesté
- kryje s pottkem obdobf jiné velmi vyrazné ginnosti v mém
ZIVOtE, kterd byla Easto posuzovéna mylné, ale jejiz zdvaZ-
nost a vztah k soustavnému zaznamendvani rozhovora se
sebou jsou tsz prikazng, %e tady na n& nemohu neupozornit.
. Z E}ho, Ze viechny slovni zaznamy, které jsem znidil,
ty, které jsem nechal prosté byt, nijak nejsou souhrnemt,
- mebo fiplnym obrazem vicho, co jsem si kdy myslel, co
.»-Jrs's:lrfid:ll a 1‘3'311‘- jsem uvvaiova!, ale ¥e jsou naopak nesou-
pﬁgéhﬁ Eltn o na.h.qdnc postiZenych tivah, myslenck 2
nikdy té":chtecf ©J5e 3;11 si kdy vypravél, také plyne, Ze jsem si
jsem je u vsvy(i, zaznami lvlcvéiﬂ a Ze ani tehdy, kdy
. prli zdﬁrapzrqita' I.l.}‘élt (PTOEOZG se mi zdalo, Ze by se tim
. poutid uréem’ a Jei];ch zdvaznost) jsem se nestaral o jejich
jsem je vid nlt., 111§do vubecﬁf’ jejich dalii osudy. Nechdval
tak dJn . nejjrgnge g éem’ kteti o’né projtvavili jakysi zajem, a
kdy o sobg za.zname?a??llagtm{n térr}ér I}lC Z vtoho, co jsem
Jsou viechny ty véci kt’ € nevim ani porddng, kde vlastr_le
2 jsouli fedtd °b’ eré jsem tak neprozieteln® zphsobil,
k t&m vé?:e*rf 121 rzcz.uTuEO .n?poﬁdnost a bezohlednost
i nim obhaioys mni lidé Casto vytykali: nechei se

proti nim obhajovat, chei j S < :
diivody, prod tak je:iné;—feiogl Ingsztht svoje stanovisko a
Je mohl pfesvédit natolik, ab;r se )I;fxiloielsgi}fli(:fﬁdebYCh

Myslim si totiz, Je v& - ¢ pol .

. ; echny ty zdznamy ty )

L L tot i Y zdz ) okus -
_cir}yd Sl’fm utvar, jsou pravé jenom begbafvsfi: OS’ESII;

prazdného vnittku lebetni dutiny, odpovidajici snad 'cvaY
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rem své predloze, neschopné viak u sdilet jeji podivuhod--
nou sviételnost a jiskfend, které jsou tim, co mé pii jejim
pozorovéani nejvic zajimi. Kdykoli zplsobim slovni
zédznam, jako bych vyloupl z hlavy nezivou slupku, kterd
mé jiz tim okamzikem ptestala zajimat a kterou odhazuji
cestou. Tim méné si oviem pamatuji, co bylo obsahem nebo

" predmétem jednotlivych zdznami, a &asto se o tom dovi-
_ dam po &ase od jinych lidi a s pickvapenim, — Prod&lava-li

moje mysleni pfece jen néjakou zménu, pak to neni zména
ve smyslu vyvoje mych nazor: jenom se viechno, co
odevidycky vim, stavd jednolit&j¥ a jasn€jsi, moje védomi
se znejastiuje co do'jednotlivosti a prosvétluje co do celku.
Neékteii z toho soudi, Ze tping blbnu. Ale jejich nazor je
silné podminén dobovou potiebou rozkladného (analytic-
kého) my$leni. Nejsem patrné v souhlase s.dobou a mistem
— ale to neni podstatné, jestlize mi to skyta naprostou
volnost ve styku s ostatnimi bytostmi piibuzného zaloZent
odkudkoli a kdykoli.

Je jestd jeden dtved, prot se nemohu nikdy vracet
k tomu, co jsem jednou dohotovil a vyslovil, a prog mé
jednou skonlend véc naprosto prestala zajimat: Ze -totiZ
kazdy zdznam a# dosud jsem vidycky zhotovoval v domné-
ni, jako bych ho uZ nemél pieZit, jako by byl tim poslednim,
ktery tady na svété délam, a Ze také ve skuitefnosti jsem
umtel nejmin tolikrat, kolik hotovych zdznami jsem dopsal
a opustil. Jak by se mohl &lovEk po smrti je§té starat o to,
co predchizelo? Zbytetné moc se mluvi o uméni-— a piece
uméni je jenom to, co se rodi mrtve, nebo aspoil na samé
hranici smrti,-a co mA stejnou schopnost oZivovat jako za-
bijet. Dofeknu, co jsem takto napovedél: umély vytvor
m4 svou cenu pouze v tom, je-li prostfedkem promyslené
sebevrazdy a dobyvané nesmrtelnosti. Nesmrtelnosti ovem
nemysliim pfeZivini pamdtky ve veédomi druhych lidi
prostiednictvim ziistaveného vyivoru: ale p¥editi vlastniho
védomi prostfednictvim zapomenutych vytvorf, odvrie-
nych cestou,
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Cht&l bych se néj
veelku, a tomuto pi
Rozhodl jsem se to
masky,
néjaky

akou dobu zabyvat svyin Zivotem
edmétu také vénuji toto pojednani.
' s¢ to udélat bez posklebku a bez jakékoli
pr?t’ozc Jsem poznal necodbytnou poticbu udélat
henng Do, ¢ v uplynulém sivots, néco jako
2le talg ed, Protozvc Jsem uz nejen obséhl vek zralosti,

¢ rozvahu a nad¥azenost sta¥i. A zd4 se mi neddstoj-

;fleg:;i‘o veku, abych sc jegte skryval posmétky nebo

-

w Svggi?itgiz olggn%att zdanim. Rekl jsem uz, ze co behd po
s oblibog ztoltaoi ObE, za co mé Ol‘a’vykle povazujia s {immé
kterbrmy isem dgi?lt’l to HC‘]SBT Ja, ale mij obétavy bésik,
telo. 03 s onodou propijeil tu ‘tvaf, ruce, nohy a

» 32 Jsem nahodou vlastni] a s nimiz jsem nalozil podle

Ze ! adkém

Koze : >0 hlad povrchu  koule. Zde

it se 1;;1111 éise podatilo, ze JSem se plipoutal a podvolil

repr foan, rcllez Jsou ty, Pz se Hdi Zivotni beh mé
ke podoby. Mluvim ¢ tom viem ted uZ docela
18 0Z¢ i kdy? moje Prava podoba (koule) byla

L L smrti, py ] iji

o lobou 1, pfece jse

cp al nikdy tak 2ve, jako ted. j“\ jednign ;.2 ilé,‘%:l (flmr?t

»~ - N - - . a mc

memv vidycky Jednal, bylo, ze

’sah(?;?glm simrtl; dalekn Jistéji,

,v : I O +é LI r - x

€ ovsem je tfeba podiidit v§<3chnuL S&S’;elél_o ot s
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piéni, které je kuZelovym hrotem, jenZ mé pozvolna pro-
vrtdvd a jemuz se viechno moje jedndni sbhihd ve stale
uzsich kruzich. '

Za nejvét¥i zdvadu a provinéni svého Zivota poklddim
to, Ze jsem piili¥ Easto upadal do bezmérné malomyslnosti,
tézkomyslnosti a zoufalstvi, to, %e jsem poznal okamziky
zalu Cernéjdiho, ne# je Zernoterni noc. To nelze naprosto

ni¢im omluvit, -— Za nejvétsi zdsluhu si naopak kladu, Ze

Jsem se kdykoli znovu dokdzal probrat a dostoupit az
k bezpredmétnému veseli, a to docela bez piechodu, raduje
se z véci, které si toho naprosto nezaslouzily. Byly to mé
nejsvétlejdi chvile: kdy# jsem se pojednou vyhoupl ode dna
k povrchu, a mohl zase dychat, nevéda pro¢ jsem byl drZen
ve tmé, ani prod jsem byl propustén na svétlo. Dovedl jsem
se velmi mnoho smdt; v Zivoté jsem se tolik nasmil, Ze
kdyby bylo potfeba cokoli k odpuiténi — kdyby totiZ
k odpuiténi mohlo cokoli pfispét — byl by to snad ten
vesely a ni¢im nezdGvodnény smich, co by mé jedin&

w»mohlo zachrénit. ProtoZe pokud to jen bylo lze, smél jsem se
fasto a upimné,

]

Zptlsobil jsem na svété velmi mnoho bolesti; skoro bych
tekl, Ze kamkoli jsem §lapl, sedm let triva nerostla. Ale
nebylo to ze zlé vile; nebo to moZnd bylo ze zlé vile,
jenomZe ta zlid vile se zcela vymykala mému postiehn,
zaujatému vyhradné vlastni nepozornosti. Svou vlastni
zlou vili Jsem udinil pfedmétem svého pozorovani, takie mi
jejizlovolnost unikla aj4 se stal pouzejejim zaznamenatelem,

- Neékdy mé vedla zvédavost, jindy prosty zdjem; ale milo-
kdy jsem ve svém okoli nastrojil néco jenom proto, abych

pozoroval &¢in. Natolik jsem nikdy nebyl zdcasten. Zato -

svilj vlastni Zivot jsem vidycky strojil jenom za dGéelem
pozerovani, a tu jsem se dopustil i leckteré schvalnosti,
jenom abych lip prohlédl ke kofentim véci a zjistil, co to
udéla, Mam velmi malo pfednosti, zvldit ve srovnini se
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Do§tojevsk'i a Stendhal byli odeddvna moji nejmilejdi
a}ltoh, a protoZe ted uZ zdaleka tolik neétu, jako jsem kdysi
El}?ll, ‘zﬁ.sté.waji vlastné jedini. Zvlditnim zptisobem se k nim
pripojuje jesté Weiner, kterého jsem nikdy nepiedetl ditv,
nez mi nékdo fekl: Ale toho pfece zna, vidyt ho opisujes
dozﬁova. — Pak teprv bjvam schopen se s nim seznamit.
Je’sté viak n}usim fici, Ze mezi tim, co zb&é¥né zaznamené-
vam, a mezi mym Zivotem je podivehodn souvislost v tom
,stily'siu, Ze to, O zaznamenim, byvi obvykle pfedbéznou
pfedpovedi toho, co se stane. Je v tom pramen mé nadgje:
JestliZe zatim, aZ posud, byla ma zaznamenani vidycky
néjakou neurditou predpovédi mému Zivotu, pak otekavam
nezb_ytflé totéZ takeé od tohoto, které je vénovano mé smrti.
Hlavng se vidycky vét{m, jako by stagilo chtit, abych
zmohl, po gem toudim.. :

Ve viech pc.)kojich, které jsem kdy obyval, jsem se vidy-
_.cky usazoval jako navidycky., To snad byl také déivod, proc
Jsem je ?p.ouétél s lehkym srdcem. Viiml jsem si totiz, Ze
1idé obyeejng povaZujf své misto a své obydli za néco pre-

] ravé proto v ném pravidlem
ZtVI'dIlOl;l navéky. PovaiovaIi jsemll;.a. sviyj tf‘eba?znlkaid?
hotelov-y “Pokoj, ve kterém jsem spal jednu noc, a nikdy
Jsem nelitoval mist, jednou opuiténych. M4 rozhodnuti
© zmené pobytu byla snadn4: netekalo mé nic jiného, neZ
€o Jsem_dav\_mo“dobie znal. — Jsem toti% v z4sadd poustev-
Itllk? al?, Prpojil jsem k tomu navie povolani poutnika —
do J;:s:c. vypustil Jsem &ty hlasky prvniho slova a stal se

ruhym. Ustavieng putujici poustevnik. Ale potom je to

Pece totés: ta naprostd potteba nehnutosti 2 odloutenosti
ode viech Lid{ se vyrovnd d

> A obfe s nepfetriitym pohybem
Ea'ts.?}[ucn?y spolecn?su’. Mohu se bud jen zas?avif ng{)o se
goiosfiutez w%}ioslzl dal, sttedni cesta zde neni éhybi mi

S osuny. — Adykoli jsem byl na j fsté dé Z
i day, wisobily okl Jnejd”y na jednom mistg déle nez

chodného a doctasného, a

B o v
bokou striazefi, Mg potiché SVJEHOI’H iebokoj, pozaii hiu-

amoty nejlip odpovida tr3igté.-

Kdy? jsem jmenoval své nejmileji autory, trestuhodné
Jsem opomnél jednoho z neposlednich, totiz Jakuba Casa-
- novu — autora nejen Paméti, ale také Samomluvy mysli-
telovy. Nad jiné mi pfi mych cestdch utkvél horeénaty kraj
jeho stafi, krajina kolem Duchcova a Litomé&fic, spatfend
ostatné pravé jeho prostfednictvim v té horeénaté podobé:
kdyZ jsem pfijizdél k LitomeéFictim, slunce pravé zapadalo
a z rovinatého obzoru vystupovaly jenom véZe chrimu
a vyvieliny sopednych dtvart. Zcela obdobny poznatek
jsem udinil jednoho dne v Ji¢ing, sed& na lavi¢ce arcidékan-
ské zahrady, Tehdy vedle mne usedli {nebo jsem ja piisedl
k nim) dva stai{ lidé, pan s hil¢itkou a bélovlasa pani
v klobouku z anno dazumal. Hovoiili nevim o &em, a na-
konec se pani dala do zp&vu. NezileX{ mi na tom, o &em
mluvili: zaujala mé& ta nemoZnost, Ze se uZ nikdy jinak
nesejdou, nez v nedé€li odpoledne na lavié¢ce v parku, a Ze ™
Jim nic jiného nezbyvi. Dokonce jsem si je vyfotografoval —
doufim jen, Ze si toho neviimli.

Ve svém Zivoté jsem mnoho cestoval, toto cestovani viak
nikdy nebylo podstatnou &asti mého Zivota. Byl jsem ne-
pohyblivy, tvrdoijny, a jestlize mi pfipadla tloha putuji-
ciho, bylo to jenom proto, aby s tim zakryla moje naprosta
nepohnutost. ProtoZe ustavitnd rychlost je totéZ, co ne-
hnuté strnuti. — Jen jedno s sebou nese tento zpiisob po-
hybu, e toti znesnadiiuje dorozuméni mezi mnou a cstat-
nimi. Viechno, co d&ldm, nebo kde jsem, statim délat a byt
jenom mimochodem a letmo. Tato letmost mimojdouctho
je pro vétinu lidi toto#n4 s povrchnosti, protoZe maji pfilid
rozvla¢ny smysl pro Zivot, a pojem opravdovosti a hloub‘ky
Jim splyv4 s rozvleklou pomalosti. Jc to, jako by §li dva lidé
po ulici a rozmlouvali, jeden z nich jen tak jde, nieho ne-
tufe, zatimco druhy, tfebaZe s nim jde stejné volnym kro-
kem, je si védom toho, Ze mu za pét minut odjizdi vlak.

Jdoucimu na vlak se jist& bude zd4t, Ze jeho'druh v rozho-

voru mluvi spoustu zbytednych malichernosti, Ze se nedo-
volenym zpfisobem rozptyluje a Ze se ticha dopouiti fady
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e ety el e

prohfeékﬁ proti duchu ptatelského rozhovoru, pro ktery
Jevt'flk malo ¢asu. A prosty prochazed zase vyciti urdité na-
pctia soustfedénou pozornost druhého ke své osobé, jenom-
“C I}Ebufie vEdét, prot. to tak je, a bude mu to na obtiZ.
fA* tm'},uz se moZnd domluva velice zté%uje, ne-li znemozZilu-
jie. Pnklvad_s vlakem je oviem velice jednoduchy, a lze jej
Sna:dno Yesit tim zplisobem, Ze druhy prvnimu fckne: ,,Spé-
chém na vlak.* Tim dostanou oba totés pojeti omezeného

Casu a rozhovor se urovna k naleitému souladu. JenomZe

G 18 & & ¥ 4 ExY) s wr
nE;SIIdEYEk bocne v piipadé, kdy nembze zkratka fici: ,,Jdu
. viak, ’protoze mu zadny vlak nejede, a pfece se v pojmu
vymezeného Casu tak velice 14 s rozmlouvajicim druhem?

éaﬁa\%‘; 51 Zg-kvmu, Ze jsem svjm letmym Zivotnim béhem
Losto v -arodku zkazil a uspéchal dorozuméni, které snad
bYI bOZIte:vkd}bech si byval dal na &as. Nekdy jsem snad

yi zbytecné piekotny, kde rozmliuva vyzadovala trpéli'

zostl a Q?zvolného'prﬁbéhu. Pripadal jsem si Zasto pro
ento svly nedostatek mezi

" Lidé jsou jemni a k¥chci,
‘podle toho, aby byl

lidmi jako slon v porcelanu.
» & VyZaduif, aby se s nimi jednalo
Soran, 5 ey OV b{)anll do rukou a obraceni ze’ v§e(:1}
e & serse podrobaym studiem objevovind v plné
Wkonat. 'edjlil 1poustEji vubcc, Ze tutés praci Ize nékdy také
zbyted Jedym pohledem, a kdy% byla vykonéna, Ze je

yteené prodlévat u jednotlivosti; -— %e je mozné se oka-
mzite tesit z nabyté divéry a porozuméni. Zasluh téch
nezdarech m srdilnon. Pro

aji tedy ob& sirany ruk p "
byli tak nepizpisobivi Y ou nerozdilnou. Prol

Tizph o . X » e
sobit? przplsobivi mé nezplisobilosti se jim piizpu-

zai}ﬁ? mr:s‘:oulv' tr’sechva krystaluji se do dréiz. Jakmile
zachytime poledny kore1}3 Jsme schopni’ sledovat také
Y odnoze v jejich vzdjemném sriistu a ve viech oheb-
.,é slovo dava jen velmi matnou
% bylo_vyflato, Jako je k vylomend
¢ rozbiti drtzy. -— A pak se Yekne

ny:fch podobich. Jednotliv
Predstavu o celky, z n&ho
jednoho krystalu nezbytn
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Jlehce: slovni htitka. Pi4l bych vam zkusit ten objev obna-
senych slovnich kofenf, ze kterého nakonec vyjde lehoun-
ké pohravéni s pH{buznymi tvary slov.

Druh4 zdvaina &innost, o které jsem se zminil uZz pfi

pokusu -urtit néjak dobu, po kterou zaznamenivam, coO

si myslim, a to Zinnost, kterou jsem se zabyval s playm vé-

domim odpovédnosti, je piti. — Upozoriiuji jesté jednou,

%e toto je spis velmi pozdniho stafi a Ze mému véku uZ pii- .
-slodf jenom naprostd upfimnost. — Zabyval jsem se pitim

v souvislosti a z tého¥ dfivodu, prot jsem se také zabyval
psanim: abych utratil svij Zivot, abych pokud moZno na-

zorng rozlotil svoje rozumové schopnosti, a abych tento
rozklad soustavng pozoroval a zaznamendval. Cely Zivot
jsem byl zvédav, co to udéla, a tato zvédavost mé dosud
neopustila. Cheete-li védét, nad tekdm, tedy tekam jenom
na to, co to udela. Piti je myslim stejné jako psani, mluvent,
a jako kazd4 jina chvalyhodnd lidska Cinnost, zkudebnim
kamenem vlastni tnosnosti. Je to viechno jenom otdzka,
co viechno Slovek snese, kam a%, 2 hlavng, jak dlouho jefte!
V podstaté je to tedy jenom otdzka Zasu.

- -

Vyzkougel jsemn, pokud bylo v mych silich, velmi mnoho
nejrizngjiich véci, 2 aniz bych si byl jist, Ze jsem vynalozil
opravdu viechny své sily a e jsem skuteéné nemohl udélat -
vic, ne# co jsem udélal, mohu byt alesponi plesvédlen, Ze

.tieba jen to malo, co jsem vyzkoudel, jsem zkoulel a délal

doopravdy a viemi svymi silami. Jisté to nebylo mnoho, ale
i tak to byla nemal4 prace. Zalozil jsem totiZ svoji vychovu
(jsave svémvychovéni samoukem) na tvrdé feholi protiveni
se sama sobg, a mohu s piesvédlenim dotvrdit, Ze tento
zplisob sebevychovani se mi osvedtil a piinesl patrné vy-
sledky. Nevim, smél-li bych ho n&€komu doporuéit jako
nasledovénthodny. Mluvim pouze o tom, co je, a v tom
smyslu také fikdm, Ze se mi osvédéil.
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VEdl 'se o
a% do kgajrr;l):tcimo Zplisob odporu a protiveni sc sama sobé¢
hovii glontk p;otozvc se m1 nic nezdé zmdékdilejd ne to,
ochotne svym ndklonnostem a potfebiam,

2 dEla-li Zkratka Dravd ntmem
jsem a jsem tieh Prave presnc to, co se mu chee d#lat. Byl

tadek, a to poé?ng‘ztg délcll kro,mObYéijl_)?pl smyslem pro po-
napiiklad viihec afl ;) rjclncpatrncjélch véci. Nesndsim
Zneti¥ting ruce. éYC 1 mél neumyté, nebo ticha jen malo
jsa dovek mzuamn(‘; m 0ka1‘5121tf>u potichu si je winyt. Ale
potfebé a chodim SVY & sve vychovy dbaly, odolam této
skoro télesns oc'f “pinavyma rukama. Nebo jiny piiklad:
svém okoli J.ﬂ?ék;l'u Jl_§porad?né rozmisténi predmétd ve
polohy se r,né bez, 1Jer1Ch zmeéna neho vychyleni z ustalené
dal¥ vychovné ¢ Pvrosfredn?,df)t)'fké. Z toho pro mne plyne
ME 1n patfiénéccn}, Zapiitsvou touhu po urovnani pred-
Nechdm je pfehézem.lSt?’ Po jejich pravodhlém srovndnd.
5¢ 0 mng, Ze chodj I}‘“’a_trebfi mi to plisobilo nevolnost, Riké

s 1M Spinavy a fe svilj pokoj nikdy neuklizim.

ktefi me 2
. s mé znajf a posu-
© Vieinn Al jalanile byoh e, a0 PO dctrval
' 1, Ze se ta vlastnost, ktert
, kterou

Jsem Celil své i & 1
Pritozené néklonnosti, staly sama naklon.

nosti, 2
Potiebou. Je oviem

t\:&}_: tlhllouci neodvyry
nejako strom, si k.
aby si musel znov

atné ke tvary

dy nav yk
1118. svou pOdObu Stlolllu Ilat()llk,
a [)Ilpanla.t()vavat iC MZenong pod()hll kcﬂlle.

Tak n&jak se to ma s pitim. K piti mém stejné nepieko-
natelny odpor jako k mluveni a psani, a jestli to nchude
dobfe pochopeno, nebude nikdy pochopeno, proc tolik
pifu a piju, a pro¢ (obéas) tolik mluvim. Kdykoli otvirdm
Gsta k tedi, kdykoli beru pero do-ruky, divim papir do
stroje, kdykoli otvirdm ldhev, zvedd se ve mné takovy od-
por, %e k jeho prekonand je mi potfeba vycerpat mnoho ro-
zumnych dévodd a domlouvani, nékdy je k tomu tieba
mého tplného vyterpani. Nezvykl jsem si pit ani Zit,
a v tom okamziku, kdy bych zjistil, Ze je mi piti zvykem,
nebo Zivot potfebou, prestal bych zcela jistd pit. Go s ¥ivo-

. tem, to nevim,

_ Ikdy? se v mém Zivoté nic nedéje, i kdy% se posouvam —
jak jsem tekl — se svym Zivotem en bloc, prece sc néco déje
mym ¥ivotem. Nedégje-li se nic v ném, uvnitt, déje se néco
jim a navenek. Osobnost ¢loveka otevira do svéta ranu,
kterd s¢ zaccluje jen velmi pozvolna, zaceli-li se viibec.
Svét je lovekem denné zrahovéan. Projel jsem prostorem
jako blesk, a zdstavil za sebou vzduchoprdzdnou ryhu, do
1i# se okolni vzduch opét s tfeskem zasouvé. Nic se nedéje
ve mné a se mnou, ale ve svétd se cosi d¢je mnou, tato pro-
ména, kterou phsobim, je pro mne nezjistitelnd, ale pro
svét velmi opravdova a pusobici, — Prece viak se tim po-
hybem proméiiuje n&jak i mij Zivot, a to asi v tomto smys-
lu: prejel jsem jej, jako piejizdi parni vilec neurovnanou
vozovku, a nechal jsem za sebou dokonalou dalnici, hlad-
kou, pustou a neschiidnou, dokanale neschiidnou. Kdybych
se ohlédl zpatky, jsem si jist, Ze na obzoru v piimce uvidim
jenom jednoho &loveéka, ktery po nf jde obtiiné a vytrvale,
a to bych byl zase j4 sdém. Rad bych dorostl do své kiiZe,
nékdy bych rad pocitil, jak si skuteéné dosahuji aZ po samé
konetky prstit. Je mi v mé kaii pHlS volno, nemohu ji
celon obsihnout a jen maélokdy se ji aspon dotykam. Ale
— ,,vidite ten majestat !
vidite jej za mnou stat? — '

Jeding véci na svétd totiz piislusi titul majestitu.
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- Jenom jednou, a to pravé abych za

Pliznatnym jevem toho umyslného zjasiiovani miysh

_ (2 nic na tom nesejde, jestli tomu kdo #ika ,,aplné blb-

nout”) je také to, Ze si nékdy téeba ccly den opakuji dokola

. Vétu, kterd mé& n¢jakym zplisobem zaujala — zvukové nebo

ryt{nicky =2 Ze ji rozemildm a drtim tim ustaviénym omi-
lanim, a z nf ziistane jenom prach a popel. Docela nedav-
no to zase byla véta: ,,Podivno, podivno! Jak marno pfe-
d(vam hét.* Jenomze kdyZ jsem si ji ¥ikal, byl jsem zcela
prfsvédéen, Ze jsem tuhle vEtu nedrtil v zubech poprvé,
a ze naopak profla u¥ diiv tim olisfovacim procesem. Ale

‘nevédEl jsem jak a kde. Teprve nezvykly, starobyle spisovny

tvar lfoncoovky na -o (ve slovech divno a marno) a to spis
ve svém dirazovém a rytmickém, ne jen gisté zvukovém

Alslcmv‘l, me zpetnym zphsobem uvodil zvolna na stopu.
.. oougasng s touto vétou mi pojednou zaznéla rovnomocné

Jmd, staniCni hldSeni z rozhlasu: ,,Petky, Petky! Rychlik
‘stlo 1(c::trnau:‘i zastavil mimotadng ve stanici Petky. Zadame
vlakovou Cetu, aby zavésila t4dn koncov4 svétla rychliku

o z £ . - v e v w ¥
sto _ﬁ:tl‘lna:ct. Bylo 1o v zime, nepiili§ pozdg veter, byla viak
?z Uplnd tma; jel Jsem rychlikem z N4mé&tg do Prahy a ce-
}Sud{:evstuvv liduv;.)razdnem_ vagbnu jsem spal, natazen po-
odine pres Ctyri sedadla. Za celou cestu jsem se probral

nom jed ) slechl zkresleny a ne-
primerene zvugny hlas z nadrafniho rozhlasu. Na to jsem
S¢ opet ponofil — ale tady to bylo, vzapéti, kdy pi'*ede mnou
vi’stala peodl_:ytné véta, v souvislosti nepochybné s hla-
Senim ve stanici: ,,Podivno, podivno®, jenom¥e nestadim
uz rozeznat, bylo-li posledni slovo v tehdejit plivodni verzi
»that™, [ 1kae™ nebo |, 3tkac, To viechno mlz uz splynulo
dohromaéy. Stejné ziistalo jen to, e tenkrat jakeptzhd

v obou piipadech, kdy m& uvedens véts posedla, jsem in
nemoc:t':,n a meél jsem horetku. Také s nejsem jist ’c}l vlastgé
bylo dfiv a co pozdéii, a nebylo-l to oboii nak(;nec jedno

'I_'o Tdno ve Skvore¥nikdch mi utkvile jeste jinym oka,
rr}mkem: Vv nem se ma spojila s pHtomnou chyiif deftivéh
rana hned také chvile zvecera, 9

nedlouho poté, kdy ke mng

0

Liza pfisla. Jeji ztfeitény tprk, ktery zfejmé spotfeboval
viechny jeji sily, a ted prave ustal, nis oba nechal ve fales-
ném poklidu, ze se vlastné nic nedéje, a Ze sedime veler
kolem stolu jako tisice jinych spofadanych lidi. Skutetné,
viechno byle tak uklidiiujici — moje pracovna s vysokymi
okny, zataienymi zdvésem, mohutny psaci stil, stolek,
lampa, drobny_dést venku. Byl bych si nejradéji zalozil
ruce a todil palci na kliné mlynck. Potom se pohoda vytra-
cela — hybnost nezbytna k Gtéku byla spotfebovana a klid
byl neprozietelng faleiny. PrestoZe jsme sedéli stile stejn&,

_Liza s rukama v klin& a ji s rukama skiffenyma, prece se

celé. postaveni od zikladu zménilo. Od té chvile nebyla
piichozi, byla na’ odchodu. A jakmile byla na edchodu,
neméla vz diivod mliet. A tak jsme zahdjili posledni roz-
hovor, ktery trval nepretrzité &tyfiadvacet hodin, jehoZ
konec je znam: nazitti dopoledne ji utloukli kamenem,
kdy# se §la podivat do spalené¢ho Zafedi na mrivolu mé Zeny.

»Jak tady tak sedfme proti sobg,” fekla, ,,nedalo by se

ani fict, jestli se milujeme. Sedime proti sobé a snad o vas
ani nevim. JenomzZe tady néco roste, a ani neroste, jenorn
nabyva na hutnosti, ¢ se a% neda dychat.’ — ,,Mate prav-

du,’ odpovidil jsem, ,to neni liska, to jenom propast |

propasti odpovid4; prizdny vir pohleuje druhy, a ozvéna
mluvi sama k sob& v horach. Hory jsou strmé a holé a zcela
oputéné lidmi.* — Najednou zase ona: ,,Kam jsme se to
dostali? Kameni se mi zaryvd do nohou a je tady tak stras-
né malo vzduchu. Reknéte, chtél jste to pravé tak? Anebo
jste sem byl vynesen a zahndn, a zanechin bez pomoci?®
— ,,0 jaké pomoci mluvi§,* tekl jsem, ,,copak je né&jakd
pomoc pro nds? Jakdpak pomoc pro toho, kdo si nejvic
ze vieho nepfeje pomoci. Blahovi, blahova -— to snad jd
tebe mam udit beznadéji?® -

Z nedostatku papiru a penéz se mi stalo, Ze jsem Cast
téchto z4pisk@ byl nucen zaznamenat na Cisté zadni stran-
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ky n&jakych prednaiek z logiky. Ml jsem kdysi zdlibu ve
védach, a jeitd ted, kdyz moje zéliba sicc neni mendi, ale
neni u% aspofl Zivena soustavnym studiem, zdstala logika
jednou z mych nejmilejfich, stejné. jako viechny ostatni
zobecnélé a smydlené védy piibuzné. Pokud jde o fnd)
vztah k ostatnim v&ddm, tzv. zku¥enostnim, nezabyval
jsem se jimi skoro nikdy, ne proto, Z¢ by mi chybéla zkuse-
nost, ale proto, #¢ z pfimo vidéné a pozorované zkudenosti
pro mne nikdy nic zdvaZného nevyplynulo. Zakladem véd,
které m& piece jenom lakaly, byl vidycky zkugenosti prosty
vymysl, a jenom na tomto tistém zékladé jsem byl schopen
aspoil néco pochopit. —-Z praktickych a uzitkovych davodi
mi pfislo také na mysl, Ze by snad bylo vhodné, vypravit
tuto kniZku néjak v podob& palimpsestu, nebo aspofi vpiskt
na okraj, nebo mezi Fadky n&jakého pou&ného spisu, vaZ-
né¢ho védeckého dila, tieba jen uéebnice logiky. V tom pii-
padé by ji étendf mohl obracet po libosti, a v kazdém posta-
veni by z ni vyziskal n&co, co by mu bylo k prospéchu.

1]

Ostatné také konec historie Nikolaje Stavrogina je dost
zndm, nez abych se zde o ném musel zvl4asdt diit: provaz
a mydlo. A misto — opét ve Skvorefnikach. Jenoms3e to je
Praveé ten podstatny rozdil, e #it n&jakou udalost, byt
pritomni rozhodujicimu toku ¢tyfiadvaceti hodin, miZeme
byt jen jednou, ale popsat a znovu ji vyligit miiZzeme neséi-
sin€kréat. Ten, kdo mé) jako j4 ¥tdsti &ist ,,Bésy™ ve vydéni
Melantricha, pfeklad Bohumila Mathesia, se zriidné pii-
léhajicimi ilustracemi Grigorije Musatova, ten snad Vi
z Dodatku stejné dobte jako j4, ze v dasledku bd&lého car-
ské¢ho tiskového dozoru, kterym neproila Stavroginova
zpovéd u Tichona, ktera m&la tvofit zavér druhé a
nastup tieti knihy ,,B&sa“ byl jednak zménén osud z po-

doba této Gistiedni osobnosti, jednak viak zistal zachovan
naléhavy nimét, rozvinuty pozdeii s daleko vét promys-
lenosti v ,,Bratrech Karamazovych®, obzviaits v postavé
bratra I}'ana. Nebyt zasahu tiskového dozoree, kdovi jak
by to bylo dopadlo. Mam na mysh pfedeviim kapitolu de-
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vitou z jedenicté knihy ,,Bratrit Karamazovych® — Bés,
piizrak Ivana Fjodoroviée — a ddle postavu starce Zosimy,
‘jenZ jenom taktak Ze nebyl vibec stvofen, kdyby se auto- -
-rovi bylo podafilo vylerpat svilj ndmét v méné-vyrazné
podobé otce Tichona, Naitésti tiskovy dozor viech dob je
stejné bdély, a jen jemu tedy vd&ime za to, co je ndm dnes
dostupné v uplné&j¥m propracovani.
LS

-

Ale ted zpatky k Nikolaji Stavroginovi a k tomu, co jsem

- o ném fekl; mluvim stile o vederu, noci a rdnu ve Skvore§-

-nikdch, Zajisté nepozistival jenom z vainych rozhovord,
podobnych tomu, ktery jsem u? uvedl. Naopak véina noci
byla velmi vesel4, a byla dokonce chvile, kdy jsem Lize,
objimaje ji, fekl: ,,M4 l4ska k tobé je bezednd a &ernd, jako
uhldk bez uhli v nevytopeném pokoji.“ A pamatuju se,
Ze Jsme se tomuto vyroku oba velmi dlouho smali. K rdnu
se oviem nafe postaveni zménilo; Liza posmutnéla, a vy-
bavuju si naprosto ptesng, jak stala opfena &elem o okenni-
sklo, ne zcela jeité oblefena, a ffkala hlasem smutnym,
chmurnym, v néms jsem u# tehdy poznival viudypfitomny.
osud nas chou: ,,Jak zt&%ka se probira k ranu den*. Sku-
tedné, bylo zamradeno, a stile tak drobné priclo. Ale copak
to byl divod k takovym zévéram? Naopak, j& jsem v té
chvili dosud leZel a #kal jsem: ,,Kam tolik pospichas?
Tohle je piece alba neboli svitdnitko viech zakdzanych _
milencti. Pfecti si néco ze sttedoveéké lyriky.* A nepochopil

sem, Ze tenkrat uZ meé neslysela, .
- .

J4 Jsem se po jeii smrd p¥iblizil na dosah téch podivnych
svétil, které pfipoustéji zpotatku jenletmy pohled bez moZ-
nosti pfebyvani a které postupem &asu nakonec nenivratné
pohleuji. Kdybych se opét mél zabyvat Gpinym vyétem
viech ptiznakd, nevim, kam aZ bych dospél, a kolik rozlohy
by mi to zabralo. Vzpomindm si ted jenom na jeden: kdy-
koli jsem zaviel od, pokouleje se spat, zachycoval jsem
znendhla trzky naprosto piesné logiky, a to nejen logiky




popisné, ale pimo a vysiovnd prikazujici, jenomze jsem jim
mkgly nevédel zaditku ani konce, zjevily sc a zanikaly,
a mkdy' nic nezstavily za sebou. Bil jsem sc péstmi do &ela
PYo sVoJi tupost, ale mélo platné, ta dokonald pfesnost byla
nepievoditelnd pies hranice vnimavého spanku, a ztricela
viechen smysl v ohlupujici probudilosti.

N

_V_vi’mo_té Jsem nesmirng rad spal, spanck byl snad nej-
milej$i tinnost{, kterou jsem kdy provozoval, a kdyz uZ
takto opozding a zpozdile zkoumam svj zivot veelku,

. Biemohu tuto svou nejvyraznj¥ zalibu nejmenovat. Jenom-
¢ Jsem spal obvykle v nepravy &as, kdy# jin{ kolem mne
‘Pracovali nebo se bavili, zatimeo naopak v noci, kdyZ jsem
S¢ rozumné mohl vénovat. spanku viemi svymi silami,
oo o ez lddnutelnost snad proto, %e nerufen pii-
cxvnllw?u hybnosti ostatnich, ztracel mij spanek nezbytnost
flré?e?;?,;?hﬁny Iﬂ?} zavienych otich, a nabyval podob zj em-=
vykonat, E‘)&rl:enliil ?)Jsem tu a tam byl schopen dokonce neco
.= byl ﬁplr‘lé PTObuZ ych 3;?1 jmenovat okamZiky, kdy jser
© mylel. e a Qly, myslim, e bych se velmi roz-

Toto ,,nerufen ostatnimi

] Ylastnosti, kterd jenom podpo
.. Jaté minén{ o mng — 3¢ isem
roval jsem na sob prikazn
-vé\‘ikéch Zivi cizim neftéstim,
mi kladou, 2 moje viile k #ivo

mé piivadi k dald zji§téné
Tuje obecné roziitené a pii-
totiz 3patni povaha: vypozo-

moje odolnost odporem, ktery
. tu pozndvaneou blizkosti smrti.

- Jsezr: zkrétka to, Eemu se Hk4 ,»Opatity &lovek*, povaha
gul gopﬁracské, 2 nemohl bych %it v poklidu, obecném
.y f-dlg ahrac.iost‘l', s vyhlidkou na dlouha, ¥tastna léta.

* ych ast zaSel, Ale v ty chvili, kdy by si véichni moji

~ usilovat o svij krk.

kojeni a Stastni, pr

ko, —
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€, z¢ moje radost se jako na.

> jal bych se asi nesmirné .

Jako mi té%e noci fekla Liza: ,,V Cerné prazdnoté
ivot v&&ny*“. A ja jsem ji odpovédél: ,,Ba ne, mi drahi,
s <K

rozsypem se v nic samou pestrosti,” a fo jenom proto, Ze mi
dala mo¥nost odporovat, tichaze jsem s ni v zasadé sou-

‘hlasil, a-m#j viastni nazor se daleko vic shodoval s jejim
‘ne# s tim, ktery jsem sidm vyslovil, Neodolal jsem ldkavé

mo¥nosti prevracet viechno naruby,

Pozoroval jsem také, Ze v mém Zivoté pro mne véci &m
dal vic znamenaly, a to znamenaly zde znamend zname-
naly ve stile vyznaénéj§im vyznamu, to znamend, Ze se uZ
jenom nestavély pfede mne, ale rovnou k sobé odkazovaly.
Cim d4l v mém Zivot, tim vic jsem shled4val véci zname-
nit&j§imi. Uprostied té noci, o které miuvim, jsem zazna-
menal zvl4stni jev. Mél jsem v pokoji dvoje hodinky, jedny
ndramkové a druhé stolni, a kdyZ jsem na né pohlédl pét
minut pfed pilnoci, pfedchazely ty na ruce druhé o pét
minut, kdyZ jsem zas znovu na n& pohlédl néco po pilnoci,
byly hodiny na stole o pét minut pfed mymi. Oboje stale
§ly, aniZ jsem je mezitim natahoval. Nedovedu si to vy-
svétlit jinak, neZ Ze sc moje hodinky mezi tim Casem na
néjaky Cas zastavily, atkoli nepfestaly jit. Pojal jsem tctu .
k vyznamu slova znameni, _ :

Dbal jsem vidycky peclivé na to, aby mij piekotny tprk
svétem a ze svéta nebyl navenck pfili§ patrny, pfesto se
viak ob4dvam, Ze se mi nepodafilo zatajit leccos, co by pfi
tro$e bdélosti bylo mohlo zfistat skryto. To, Ze jsem vidycky
zamyglel Zit spofadanym Zivotem, a Ze jsem piesto viude
vnalel zmatek, Ze se véci kolem mne jen mihaly, e mi

- ujizd&y vlaky, Ze lidé, s nimiZ jsem se mél setkat, odchézeli

po hodinovém &ekini okamZik pfedtim, nez jsem je statil
dostihnout, to ma sviij paved a poditek v tom, Ze jsem -

- vidycky #il v presvédieni, jako by nasi prvni povinnosti

bylo spofaddané myslet a myslenim objevovat skutefné
uspoFadani véci kolem nds, spife nez se jenom potddkumi-
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ra r 4
lovnt pohybovat po svite. Myslim, Ze vitina hchE Okk;%rey;l; ‘ V]_ C eh} ase
se Hka, Ze ziji Fadnym o s ofddanym Zivotcm, tak o : . r} r
*  €enu nepofadného zf ncdbuplého myileni. To dvoji _[de ,tOt;: ’ TYOUZ p ty 611 1

ruku v ruce, a oboji ma spoletny kofen: pohodlny navys. . » ' -

Z pohodinho navyku lidé spoiadant Ziji, to jest podfizuji ‘

se vytvofenému #iv

hodiného navyku

tim, Ze jsem jej ust

o : BEC PIRO/VELK\E' SMISENY SBOR
rimu stroji jako neménnému, a z po- . s PEEVABOU

I?(t:ilbnc:ll?: Iny.!slij. — Objevoval _}SCm rz:'d CHLAPECKYCH HEAST
avitné porugoval, a ocitaje se mimo I}CJI;
mohl jsem jej kdykoli znovu potvrdit. A shledalvjselvl’lf Ja
jen tim patrngji vystupuje v tom zmatku, do nchf)z Jsemn
Ve uvadél a ktery jsem si schystal; jak skutetné pevné
misto ma jedna kazda vec ve svétd, a jaka je to vazba, Ze 5€
v ni lze zeela roztiistit, anis bylo &imkoli hnuto.

T15

S timto poznanim bych byl nesmirné rad #il na svété: )
opravdu, velice rid. §

nad milokdo spatiil nakonfic ‘fe‘fi
v takovém souladu a v takové tGplnosti, jak ja jsem je vide
zriceninami udalost. Ale jedna véc se mi staka osudn.Ou:
zaskotila m& a polozila mi nd na kek. Nebyla to smrt Lizy,
kterou jsem tolik miloval, nebyla to ani smrt mé teny Marji,
‘tfebaZe obé se m& dotkly. Moje smrt byla Matrjotka, kterou
jsen‘a miloval a zabil. A an;j kdybych ji nebyl zabil, byla to
moje smrt, protoze js

1 - UVEDENI , _
em ji miloval. A ani kdybych ji neby : A Al Eackdil ¥ jdu nikd
miloval, byla to moje strt, protoZe jsem ji v?da%, a protoZze V posledni dobé se mi Stavai)szil?;;' zze‘};;iz;fril;ﬁ:iddo cestz
jsem ji vidal schvilng, misto abych co nejrychleji odetel, tam, kam mam DATIIEno. Lokaz dnfho amysiu a zavede
jakmile jsem ji spatfil. A ani kdyby toho vieho nebylo, byla néco, co mé odvriti od mého phvo

by to moje stnrt, protoze i1 jednou zbijli za to, e mi vzala

nhZ, atkoli'to nebylo pravda

m¢é docela jinym smérerm. Jenomize — dS)’danSlt ;I::it p;:)a:
> 2 J4 jsem to védel. A kdyby : tuto skuteénost si neminim am v nf:Jmcn51g”:u mezi Zémér-
y tieba vibec nic nebylo, byla to toZe se domnivam, Ze v tom zasadném rgzl}:h oot © s
atrjotka Zila a j4 jsem #l, a 7 toho nym a nahodilym jednénim (tyto v;. : t}tf J'enom téchto
mohlo vzejit. : vedou ustaviény spor) se miZeme dopus le :sme Z4dny

dvou chyb: bud Ze na zé.-meru tryame, neho 1_]15(:i e
_ ‘ nepojali. V souhlase s tim jsou tz}ke dvz} dl‘;)u e d-em jasné
yc ¢ domu b il chodipo i b predemané
3 cam vlastneé mui, ke s
flzisé?géir}:nosti, podany zventi, je jim vitan; jsou to ty
5. prosince 1960 '

nebylo ani toho, kdyb
- Toje smrt, proto¥e M
dvojtho nic jiného ne

- Pardubice
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lovvr{e ’poPyle‘qvat po svété. Myslim, e vétiina lidi, o kterych
se Tika, Zevzui fadnym a spotddanym zivotem, tak #ije za
Cell‘;u neporddného a nedbalého my§leni. To dvoji jde toti
rZu “h" drim?’ a O:DOJi ma spole¢ny kofen: pohodiny ndvyk.
- I\)r;t \?of:rf?; ndvyku lidé spotddané Ziji, to jest podiizuji
b e u zivotaimu stroji jako neménnému, a z po-
. tncko navyku nedbale mysli. — Objevoval jsem Fad
mI:)l}’l Iz?séi;n} J.ei ustaviéné porujoval, 2 ocitaje se mimo ngj,
ion .tifll ' {]rei kdykoli znovu potvrdit. A shledal jsem, jak
Ve uvélsiél aejlitvy’stl.lpme Vv tom zma‘fku, do n¢hoZ jsem
misto met o ery jsem si schystal; jak skuteéné pevné

0 I jedna kaZda vic ve svétg, a jakd je to vazba, e se
v ni {ze zeela rozti{itit, aniz bylo &imkoli hnuto. ’

S timto poznani

-0 Ta 1 '3 ¢ .
pravdu, velice r4d. Snad m4lokdo spatfil nakonec véci

v takové P -

zficiir(;lyem souladu a v takové tplnosti, jak j4 jsem je vidél

zaskoé‘?aml" udaiosfl'. A.'lf.“. Jedna véc se mi staka osudnou,
la me a poloZila mi ndiz na krk. Nebyla to smrt Lizy,

kterou jsem tolik mj
v miloval, nebvla to ani £y kA
tiebaze obé se m¢ dotklyj 4 m smrt mé Zeny Max,

trebaze Moje stort byla Matrjotka, kterou
~ Jsem miloval a zabil. i ji abil,
moje smrt, proto¥e js;rxnaglin o ) syl bl byl to
Télov?}l,_ 1’)(*{1& to moje smirt, proto¥e jsem ji vidal, a protoze
i I;m ji vi a1_§chvalpe, misto abych co nejrychleji odegel
{)a mile Jsem ji spatfil. A ani kdyby toho vieho nebylo byIa’,
n%ito Iflli)_]]t::‘: smrt, protoZe ji jednou zbili za to, e mi vzala
neb, 1ac olt to nebylo pravda, a J& jsem to v&dsl. A kdyby
mo-y o ani toho,vkdyby tfeba viibec nic nebylo, byla to
" je smrt, protoZe Matrjoska Zila a j4 jsem %il, a z toho
vojiho nic jiného nemohlo vzejit. o :

Pardubi,
“ 15, prosince rg6o

m bych byl nesmirng rad %l na svété:

miloval. A ani kdybych ji nebyl

--Vi’cehlasé

yozpt‘ﬂeni

REE PRO VELKY sMifENY SBOR
§ PREVAHOU
CHLAPECKEYCH HLASU

UVEDENI

Vv pésicdni dobé se mi stdva stéle éflstéji,.ﬁevr’ledo_]dél mksdty
tam, kam mam namifeno. Poka?de se i l')nplflzte gai; di
néco, co mé odvrat od mého puvvodmh? 1(5111’11*)'5111 zd avede
mé docela jinym smeéren. Jenomze — doc 4m hn A

tuto skuteénost si neminim am v nejmensim stezovat, pr
toie se domnivim, Ze V tom zasadnim rozporu n&ezll z’amef-
nym a nahodilym jednanfm (tyto dva druhy jedndni o E?S
vedou unstaviény spor) se milzeme fiopust1t jeniom Ee;d 0
dvou chyb: bud Ze na zé._méru trvame, nebo fs:im‘e B?thgf?g
nepojali. V souhlase ti’m jsou ta}kc dva firuhy . é & ;
vychazeji z domu bez cile, (:,\1”1’0(11 po }111}:1 bez pfedem 13’a]in1‘
piedstavy, kam vlastng miti, a karda okolnost, jakykoll

namét k ¢innosti, podany zvendd, je jim vitdn; jsou to ty
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"'-“-\f‘_:'-vm@,w..., Bk i L T : i —
) ‘ﬁg A S T e g : f } § i

»Utiny vétrem se klticl. Drug proti nim naopak nevy-
chazeji z domu, aniy melj Jasng stanoveny cil a fidel své
cesty, ale pak u? je nic na svét# nedokaze odvratit od tohoto
cile, ktery si ptedsevzali; Jsou to tvrdodjni uminénci. O}za-
= kuji, Ze nemit zAmer je stejnd slabost, jako chtit na ném

trvat. Jedni i druzi jsou potdd n&dim vazéni — vidomim
nutnosti, anebo jeho nedostatkem,

-Chtl bych mit na mysli zimér, na kterém netrvam,

a jednat za urditym cilem, ktery mé& zavazuje. M4-li mlu-
vené slovo sledovat obrys nagi bytosti, musf byt stejné nevy-
. potitatelné a proménlivé, ja

ko my sami. A pravé tak, jako
o svém osudu ode dnetka za mésic mam jen zcela pfibliznou
piedstavu, pravé tak malo jistého mohu fici o mozném
ukonZeni své ¥ezi. Kdybych chiél dodrset presné takovou
pfedstavu, jakou o ni mam dnes, musel bych ji jeité dnes
zaznamenat celou, anebo, coz je stejné nemo¥né, musel
bych za mésic byt t¥% jako dnes. V kazdém jiném ptipadsg,
kdybych pies viechno trval na své dne§ni pfedstavé, ne-
mohl bych ji potom Zaznamenat jinak, ne? zkomolenou:
protoic by wi byla mésic mrivd, zatimco j4 jsem ce-
lou tu dobu il Zaznamenal bych vzpominku na ze-
mielou. ? .

-

ProtoZe v nasden po dni odumirs a ustabujf se v nehyb-

Tosti, a protoze nage urdend jenevypotitatelné o proménlivé,
Je nae bytost (jejiz obrysy chceme sledovat a jednoznaé&né
narysovat feti) jako Pascalova Predstava svéta:

s Je to koule, jeji stied Jje viude, a hranice nikde,

C’est une spheére, dont e point central est partout et les
circonférences nylle part* '

— Miifeme tedy s libovolnou

ic, protoze k nim nedosdhneme.
Ceni stfedu velmi jednoduché: pro-
vymezeni hranic — neni nemozné,

84 ' .

toZe — na rozdi! od

' 3ime libo-
stadf ho jenom vytydit. Ale kdf:? _ Kailm F ?}2;1 ptichézi
volny stfed své bytosti? Po krtkém Vavla{:é iislovi, které
na pomoc jako na zavolanou staré ¥panciske p >
i"fké.. . 113

: . 7 vl té. y
» Lo nejhori je gdyckg‘h_gs soudu, ma lefet vidycky
Protoie stfed, podle m . { k nému
v nejniZ¥im bodg plochy, ab‘.f 5¢ YseChn(;Efotag;t hnuto.
svafovalo a aby s nim samym uz nem k nejnize dosa-
— Pro jistotu je vidycky lépe smt()uvpltocltud se dd uZ
fitelnému mistu na3¥i bytosty, PI;Otozf iné jako hodno-
jen stoupat, a na¥ pohled na §vet, 51 otkat, se bez-
ceni viech udélosti, které jas toma;‘l:ajh%réi mame za

etné  zlidstuji védomim, 2ze % e

Eel;;ou Jak o gom pravi Dante (Iriferno, 2111312\;?4)

-7, A jestlize jsem zmatek mél tak v ’
,J"en hlupéci snad mohou nevidéti,

jaky to bod jsem minul ke své slave.’

N ' nf drava
" Ztstalo mi po viem jen trochu boleni hlz;r)y’ az; lznic':im,
potfeba okamzitého spanku, jinakvjscn}vie r}: C?Si potnu
zejména jsem se nevyZerpaval pfemyslenim,

1 a ’m .Sﬁm 1
i “tlvy’l” ||aV’H: arov nym Casem, ktCIy I p 7’
.5 t] E . d O -

v 2
gt oY rostfednim
val, a jak s nim naloZim. Protoze mi VSa,k Vvtt)f; Pkteré se mi
usn’utiJ branilo jednak pfili§ ostre d-e .- Fi:e fil’i§ #iva a po-
nepodé‘ﬁlo ztlumit ani zdclonami, E]re’é‘l]lil;l z%ytek dne drob-
3 Ze stra PU P
hnut4 radost, rozhodl jsem se, € Si bésnvch zaleZitosti,
ymi pochtizkami a vyfidim nekolik bezny stted&nost,
ymi p h pro svou nesou
x dnich dnech p py bal.
které jsem v POSICI o, tkvélym zdjmem, zaned
zplsobenou previddajicim utkve zulehnu a usn1, unaven
g . : avratu vece " gz té-
m se, jak po navratl P milanim
o B e i Bl
onedné a
hoz, , : ' _

; 4 mé pt ginila
S touto radostnou vyhlidkon, ’ktera r{lemlﬂridi?kaidé_
smiflivym a pochopeni naklonénym ke vie

; i aj pifbytek a vySel na
mu, koho potkdm, jsem opustil svi) priby | )




'Jak Vidite, Vét§i ku

Nevedel, fe mi bleskoye

- Mmaru. Ne Ze bych to

ulici. Neuel jsem ani tolik krokd, abych stagil odbotit.

z uli I3 . 02
ce, v niz bydlim, do druhé pii¢né, kde jsern chtél zadit

 se svymi o 2 T
vymi pochizkami, kdyz jsem potkal doktora Altmanna.

Ad 2 i, kdy? |
vit. (:EF;);'I:I ;;ilianén Sel’ pra:v? ke mn¢ s _fleSICm mé naviti-
ufetfenou Préci’ (;b‘ias lv,ldlm na vu]1c1, protoZze tim mam
vift natrvalo jako aval jsem sc, Ze sc hodlite doma uza-
piemlouvat, ab chpo,l}Stevmk a Ze vas budu muset dlouho
mél o vis st’r }? ves pohnul k vychizce. Skute&né jsem
: ach, ale jako obvykle jste mi udglal giru pres

| ;?Iigggezgl mg.Ptﬂﬂ mczje obavy. Vé&fte mi, to by nebylo
: » Odloucit se tak Gplng ode vieho, &im jste byl dosud

obklo P
Pen, a predeviim od svych pratel, ktefi by vas tak

postradali. Ne, nepforut s
. ne ; tery L
> Neprerusujte mé,*“ nepustil mé ke slovu,

kd i -Se N
ak);iglé. ?y;;g;ﬁial pﬁom}u"lt: »ka¥di véc md svilj cas
pred tydnem, a dokf)voJl . Neodvézil bych se vds rusit
si Yekl, %o at ’bYSte 3110: JeBt€ ani véera, ale dnes uZ jsem
mne podival) tfebme na Era:m cokoli (a vyznamné se na
dnes vz by daly akces:tov,an’l ode dveti k oknu a naopak,
Ze jste podleh] z 1120 Tacovani v tom znamenalo jen tolik,
to pfipomng] < ‘_IY__ U, mie vic. Proto jdu za vAmi, abych vam
j - ”D~0.bre’.iejd3te,“ ekl jsem, ,,a protoZe
li Prace jsem uz vykonal za vas, maZcte
do}j‘?‘ minee, POdv ni% jste mé chtél naviti-
hymi fedmi, ale my] OTe, ze Jste mé nesel presvédCovat pou-
Jjak m& vylikat z do Iﬂfte‘?s‘fe na mysli hmatatelngjs davod,
pil za zApést] jako b . Doktor Altmann mé rychle ucho-
nepodal ruky a] ¥ si teprve ted vzpomngl, Ze mi dosud
o nal Jsem ho piilis dobfe na to, abych
p ?Clté tep. Mezitim nepféstéval'mlu‘
fi)vas “:ldim v tak velmi dobrém roZ-
vam déval o pico vi % HCCvekalj. chrat bah, ale sdm jsem
Kdyliyste lozel o o o B €as. Deldte sc schou zdzraky;
se smiete, pokralée’ mu?‘ﬂl by vis ukazovat. Samozie] mé
Smichem a pohliz 'Oval.’ JEE{ObY uveden do rozpaki mym
dem Eloveka, kte ¢ M pti tom do o0& omluvnym pohle-
minuto, Timjletmr}znsle Iriﬁzky doi-a:duje’ aby mu bYIO pro-
nou ol — | Vids: JPohledem zji¥toval, zda se mi nelesk-
. 3 ite, ¢ 15em na nejlepgi CCSté,“ OdeVédéI

Plistoupit rovnoy
vit. Héddm snag

vit. -,,JSE:m nadgen, 3
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- prosp&ina. Kdyby se pravé ncje

jsem; ,,tak kam jste mé chtél pozvat?* Doktor se rozzafil
azcela nipadné upjal pozornost k tomu, co mi pravé chtél
sdélit, poudtéje mne se zietele podle viech pravidel: ,,Dnes
hodlim podniknout pokus s NiZinskym. Neitikal jsem vam,
i pfed ntkolika tydny ke mné ptivezli Nizinského? Chtél
jsem, abyste byl pii tom, protoZe vas to jisté bude zajimat.
To byl hlavni diived, prog jsem k vam Sel.* — ,,NiZinsky,
fekl jsem, ,ten tane&nik?* — ,,Ano,” odpovédél, ,,ten
kdysi slavny tancénik. R4d bych ho vid&l jedté jednou tan-
tit. Skoda, Ze u to neni moiné. Dneini pokus ndm mize
jenom uk4zat stupeft celkového épadku a prozradit stfe-
diska poruch, jak se pii pohybu projevuji. Nicméné opatiil
Jsem Stravinského.® '

Doktor Altmann mél jenom jednu slabou stranku, kterou
2de nemohu zamlzet s ohledem na svou pravdomluvnost,
ale pfedeviim také proto, Ze tato drobn4 slabost se nijak
nemiZe dotknout neporufitelného obrazu tloveka tak vy-
nikajiciho: m&l z4libu ve slavnych lidech — totiz pfesné
feteno, mél bezmeznou Zadost, abyse tito lidé dostali na
dosah jeho védeckému zkoumani, aby byli svéfeni jeho péci.
Rekl jsem ,,slaba strinka‘, ale tato jeho slabost je vlastné
jen dal¥im dokladem, ktery piispiva k chvéle jeho védecke
nelinavnosti a zjedndva mu tim Vet Gctu; byla to slabost
dnalo o odbornika ve vé-
cech. dufevnich chorob, nazval bych tuto jeho pottebu
ménii. Ale takto bych jenom upadl do zbytetnych proti-
mluvit 2 zesmednil bych se sam v otich soudnéno divdka,

Proto¥e doktor Altmann byl nade viechnu pochybn?st
sukromi to byl Elovek,

vynikajici znalec ve svém oboru a v sO

: ktef-? se dokonale oviddal.

tuto prehnanou pédi 0 moji OSObT.E,
pozornostmi, jsem mu me@
kolika ulicemi, uZ st
dostali na Nové zd-

Vzal m¢ za pazi —
skrfvanou pod pratelskymi
pontkud za zlé¢ — a tak jsme §li né
Pfesng nepamatuji kudy. AZ jsme se

S -




** bych byl konegn nar
Jsem tlevou a viechn
také doktor Altmang

- totiz skorg chorohng

© Emoci rozumem z viif,

- Jisté si Pamatyj

mecké schody 2 tady jsem zpozoroval, ze se doktorova rg}z
na mém predlokti stale silngji chvéje a Ze i jeho krok {C Cln
dal tim vrat§ a nejisty. Presto jsme dogli asi do PQP]‘;'IOE
schodi$t?, nez jsem nabyl presvédieni, e écaz.dy' c;alif;“r_
fesahuje jeho sily. Zastavil jsem se: ,,Co je vami

:,[aned,J hr{ed to iude,“ odpovédél mi doktor Altn}ljﬁz
as vyTazem zfejmé Glevy na tvaii se pustil mé ruky, UIf:l_ bez
biicho na zem, na misté, kde jsme byli a s_etrval c.hvl 1 o
hnutt, Stal jsem opodal a pozoroval ho. Pojednou jsem msc
pocit, Ze jsem vypadl z patého patra a paddm na zem

2’

2 # ’ ¥ 1tT 1] mél
. vzrustajici rychlosti, Zaludek a viechny vnitfnosti jsem

sevieny verfistajicim tlakem; zatalo mi huget v usich 2 che
kival jsem touZebng okam3ik dopadu. Zlobilo :mc’ fr-
nejsem s to ovladnout svoje konletiny, j akmjle’ném%fnllfflo
nou pitdu pod nohama, Kdyz se moje paddni Pmb }Z}go
hranicim nesnesitelnosti, byl jsem najednou za(hﬂzen,clJ E::hl
azil na neprostupnou zem. Vy © se

y obtize rézem zmizely. Vtom o
zvedl ze zemé, oprasil si ruce 2 s'f;;tyl
a kapesnikem otre] zpocent Eelo. Vidél jsem také, Ze Ern
velmi bledy. , Budete i muset odpustit,* fekl mi, ,,trpi_e
strachem z pddu; zvla3t silné -ii) jléi,
kdykoli musirg Jit se schodd, a tyhle jsou Snad, ng inr;
0 zndm. Vy znjte moje presvédéent, ze se.d4 Vsecbost

A tak, SOtVag jSCm tuto sla

u sehe rozpoznal, rac %1% i
volnich a rozumovaZ}}: cvikii, z nich nejkrkolomnéjst Jste
prive vidél“ —  Ale jakto délite?* ptal jsemse S€ 22, deeni.
—»Nend t0 nic tak 2vlg3tnihio. Vige, e ok sc uld pacas
SOtva se naudil st4t na nohou. Anebo akrobat na lané mu -
¥t potad Pfipraven na mognost padu, =z ného.Z:.ChCCVQQ
vaznout co mogng nejpHzniviji. Zakal jsem se cviit v I];r du
stave padini dospél jsern pevnou vili az k tomuto ioli
(Prive jste ho.videl). Dokidy pross: volny péd 7 jakekol
vysky a leget PIItom nepohnyté na zemi.” — ,,Ale Jvak ¢
délatepe fekl jsem znovy, — »MiiZu vim to vyloZit p reslr;sé
ete ze Skoly zdkon o volném pédu :.,IYCh t&-

iku se rovng soutinu vahy padajiciho

v kazdém okamy
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- Zball z ruky volnym padem, ktery
coval jsem a podnikl celou fadu -

) sy Ty fedi, prostor
ksa se Etvercem tasu. VEimnéte i, Ze 11i3rI0§11;f§ J%;e{')n tedy
pédu, nehraji v zakoné viibec Zidnou ﬁo ‘ adajictho t&lesa
uviZil tuto okolnost, Fekl jsem si, zeva C-)L;é)uéin objemu se
disponuji po libosti — jsem to 2 Sa}Igril. v rovnici, by byl
specifickon vahou. Jeding, co mi chy utinitelem K nabyti
ftverec Zasu, ktery je mezbytnym sgucvé usili timto smé-
potfebné rychlosti. Soustfftdll jsem tedy Sko'ivého vysledku.
rom, a jak vidite, doséhl jsem dost uspokofivého vistedian
Podstata vykenu je v tom, ne Snafl po rodel ve &tverci, to
v prostoru, ale pfimét Cas, alzy vani p splnény viechny
jest geometrickou fadou, takze tim _]S;l(l) zPaéé,teénika- ma
podminky zékona o volnéi’n Pa(i‘_l' ré rivodni zjevy:
oviem tento vykon nekter€ nepfljema® Pr t A e
protoZe Ctverec je,pece jenom ploiny ’ubez obtizh. ,,Ano,*
jeho priichod objemovym télesem Fleill ¢. Ale jaky je viastn
fekl js'em,‘,,toje mi docela pOChOP;Ee Ile: Jegté jsem vaAm to
{¢in tohoto naméhavého vykonu! _E;lile pocitim strach
2efekl? To picco plyac samo sebou. Jakmils portis w0 Ch
2 padu, tfeba z pouhého u}éouzr}u;l ne ke svému krajnimu
L'y takovych drobnych pithoddch Sb ch ho nezneuzil),
prosttedku  zpravidla - neuchyluji, a hyzémecks’zch schodd,
tedy feknéme, kdyz sestupuj SNQ‘&YZ nich nevyhnutelny,

feré se mi zdaji nckoneCné a pa razim svému strachu

letekdm, a¥ k nému dojde, ale vy podniknu hned na

/ fedchizet jenom

mistg, Jsem toho nazoru, e hrozvncmuézgslir;fhoto presvéd-

ghor§im, — Uznal jsem pln¢ mou ’c];h schodd, které mi

tenf, protoye zbytek Novych Zame‘d]{:Yz nejmensich obtiZi.
Plsobily takovy strach, jsme zdolah_ e ‘

: ' ' . i SV}l’m.Wkos
Dcktor Ali;mann viak bYl T_ .Zdaloszeag;lncpodi‘f'ﬂ:, kd}’z
nem prece Jjen tak vyéerpdn, Ze jsem kam mél v amys-

1 navrhl, abychom se misto ke Karlo:;?léé nebo do LObE{O'
4 ¢ zavést, vydali dify do Malostranské ne jen nesméle,

Yické a ngco tam vypili. Pripomnél T Nizinskym, a % by

% snad m4 na dnesek piipraven p?}cusvi'it — ,,5 tim st ne-
© patrng mrzelo, kdyby mél o néj pryjit-
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-vetim mno¥stvi brzo po

jsou plipraveni kdykoli, a a3

- Nezfistalg ovie

-¥ikal tomu, k

T

¥

g i 4 iz élou predstavu, Ze
- délejte starosti,* Yekl, , mdm totiz utkvélou p

ze
mé, kamkoli bych pfigel, mﬁio:u zavvol_at televfosfn;, ;}aiicté,
kdykoli sly$im zvonit telefon, (1' ’kdy’z jsem tvrf;1 b“ e
kam jsem sém nemél v _ﬁmy.slu Jit, tim méné IK i
mu udal, Ze mé tam miiZe najit) trh’nu se_b.ou a J'Sﬁodl;r e
Cen, Ze je to pro mne. M4 to své vyhody i nevy ody. Pont:
kud nepifiemné je to, e se &lovek nikdy nem e e
ze svita, i kdyby to nékdy potfeboval, protoze

. 3 méam
 dostihnou, Ale naopak je to zase vyhoda, protoze tak

. ¥raadé —
kdykoli spojent s klinikou, takye — jako v tomto p¥pa

v s & okusll
-mi nezphsobi nejmeny{ obtis zménit pokyny ohledné p

. fee tené
s NiZinskym, jakmile se zménily 'okolnc:stl.“ ilfluozval
Jsme se sotva usadili a néco vypili, kdyZ se u pu

- 1ot S ozoroval
- telefon, a-&inik, nalesite uctivym hlasem (vyp

: e ve
jsem uz, Ze &finici jsou zvI4¥t uctivi k lidem, ktend?;g;ich
ranu) oznamoval“vc Doktor
mistnosti: , Pan doktor Altmann k telefonu! L Tak je
Altmann se zved! a vrat] se za nékolik oka’milk}i{- ,1,1 ebo
to vyfizeno,* fekl, | nafdil jsem, aby na nis poc fte’ se s
Ze jim dém jesté behem dne zpravu,* »»Potita e co-
zdrzime?* zeptal jsem se. — ,,Nepoc‘;ité.mvs:_111(:;1frj“tli ~dgii at
pak Hovek vi piedem, co mu do toho p_rl,}dc-“ , .
piijdem, uvidime.” -—

. OBMENA JEDNA

: s se
m pit jedné sklenitce, Z, Lobkov ICkigisn;eui.
S ostrym pochodem na nibieii, a COYbYSte
tam, zeptal se doktor Altmann:‘"’ Nemé
dybychom se zastavili v Orlflku?** — vazelo
Jsetn “osobng #4dnych namitek, ale prece mé Prvokévaji
védom{ Povinnosti, takye jsem poznamenal: :,Oclfmanﬂ:
-~ ,,Poékaji,“ fekl doktor,,jk, «:Toto
k pracuje, i kdy# nic nedéla.
stailo pro klid dufe, a proto Jkud na
slova, Jedna véc mi byla poné - jejic
PHIES zfetelng rozeznaiat zvuky; J

dostali nepiili
Jsme byli a3

vas piece na Kliniee,
»¥ nafem ohory clove
vysvétlen mj Uplng
dile proviye] beze
6btiZ: zaging] Jsem
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i Pasingg,

. fed aslechl

3 navic jsem z 1

. aZ k bolesti, a ; odci

y t se stupfiovala p ¢ ému privodci,

Wrile?’ﬁi jak Sf mimojdouct obraceji I ;1"1‘ nebg zkratka

c°[ fice ho jenom ,,Doktore A_ltxflanlnveni 1ok vgrazng
oslovuyg . To, Ze s¢ jednotliva oslo

wPane doktore®. To,

i ani vadilo, ale
odd&lovala 2 pouligniho hluku, by mi ani tak ne

zdé
& Ze i sehou pokaZ
s thavé, Ze jsem Dy g "
2dé ini bylo tak nalé¢have, ze Js &% dojem, Z
siime i:}fllar:ebzf jsem mél stale nepr}gerf};}?h POinnnosti,
foktora Alimanna zdrzuji od daleko T tato oslovent jsem
ngit%raia prochdzka se mnou. ’Mi’m(’ E;onikavé a vyraz-
lysel 4 od asu také jEdHOthve,fonY’ pzoroval jsem kai-
Sysez Cfisl isem se znepokojen ohliZet a po o ola-di na
i miciioncng . 3o peaamast, ezl
E{le}lio mHtI;kJé on. ,,Co po vas chtéjf ti li 4m u% ddvno omlu-
. m . ’
kgnz%ﬁ - To mic nexf b}? by‘cildslfuvgkolﬁost, kterd vim
onecne. -~ v zornil na j o trpi-
v, neb? Y aiafipgélp?ggmné,“ Yekl dOktorkAl-tamjg;{dfyj;C ?ni
sn,ad m‘j{,zeb‘%s zvyienou citlivost§ na zx;l iyx;olali- DA sc to
zlallf{n totiZ 3 ; iako by na mne lid.e na u 1(;r enané pro toho,
0 .oncc zda, ;] jenomze nékdy je to nep S Miete mi to
sklidem vydrzet, jen ot to do rozpaki. e mi t0
kdo mne doprovézi, a uvadi to o Ale samoziejme,
rominout? Nepotrvéa to dlouho. d;’ }Lepf‘ekéii vam, s¢
Ed ovédel .jsem uklidnén, ”p'Oku‘enom jedinou Obaf"i -—
mllljou s1 nedélejte starostl. Mam N gjgich povinnostl. —
A i# nezdrfoval od vazii] dirazné: ,,Neznam
Dch vés toti i na to odpovedél 1;1r 4m.*¢ Tim jsem
tmann mi s & konam. jsem
?ézlilt%giélovinnost nez tu, ktirouk?;:; t;o tomto vysvétlend
P uky, LS erudily.
lidnil a ostré zv . cntim n
if--tidy uft;;iy mé u¥ nadéle am v nejm
tjak neu s : _

. ¢ch pijemnych
. sedna z téch piije .
N - rliku. Je to jedna : o cely den
2k Smﬁdpr{sgedgn(e)'je ustaviens pOlogig?as?Eh tabulek,
mistnosti, kde i se okna jsou 7 S O-
105 i, protose okna J : svbrali rmstq,vp
slitic, do plovs. Teprve kdyi jime i vybrali misto, o
ZE‘.htY.‘fh do olova. nf u vchodu, ze s¢ Z nebude vam
Ymm] Jse{n 51 oznamde tn bu dba,“ Fekl jseml, ”ale X dybYStc
CtYir' hodm. .__”Bll © 13 OdPOVédél dokt_?r’ o J— [}Jlstll
to vadit?* — ,,To e plestdlit ndkam jipam.
mé] néamitky, muzem 91




~ té shody

- hosty, a kone

_ doktor mg] spole¢n
-5€ na pokraji své
. VEdel doktor, | M

- TUINOst nenf gjy « Hude

- O va¥ nepiitom

V. i V ili Iuichystal
jSCm hO iC mi EO Io néi nevadl. Za maiOu CI]. J'.lI.". p
£l

ay w v + 't
el bi gl je nékolikra
‘Eiénik ndstroje, to jest, oteviel plano a oprisil j

PR — Altmann,
peclive hadrem. — |, Jsem ZVEdaé; r?-}dpﬁozljgfal jsem se,
. . . . e . arlie? . A -
wiestli je Charlie ve’i:orm‘e. . Predpokladdm jen, ze
whraje zde ngjaky vas Yy ofonista, jisté
ic,ady bude. Je to Charles Parker, tenorsax, al?** povstal
Jste © ném u slygel. — »Ale kde se tady ‘_‘Z‘ acienti se’

jsem napolo udiven. — »Divite se, Ze moji p

. s ?
n:
. . ’ s 4 do vinare
- prochézejf volng po ulici 2 navic chodi hrat

. 3 stni Vﬁh:-z

Tim se nedejte mylit, Charlie sem Ehodl 0 }Sl‘(;z:ia (pFesnéL
2 jd, protoje jsem se sem dostal ¢irou na O vat
feteno byl to v43 ndvrh, abychom sem §li), ?d asledky. Jsem
okolnosti, abych z toho vyvozova '2“:§em'-“
Plesvéden, Je z jeho hry budete mit s4m po )

: : rod)’fmi
Asi kolem tvrig se sal pontkud zaplnil nesou

¢ prifel
n¢ také zadnimi dvefrpi od kuc}gggipzpo-
Charles Parker, provézen Billie Holhda.YOVO}f'l. fistoupit
zorovali doktora, Altmanng, véhali chvili, IflaJl‘I; 11)0 ziejmé
k nagemy stolu, ale piizinoy jejich r‘_)ZPak,u r;ﬁ e?i protoze
objeveni-doktorovo, Jjako spi3 zdvofilostni 09“ ental jsem
0st. — ,, A Billie Holhday'-_ "‘;1 g)“ odpo-
hapavostj, — » 10 je néco S ni. Pro-
omentdlng nenf v dstavnim ofetie

. inif, —

s a o~y v . v s arkoma

Ppustili jsme Jipred tfemi mésici g vylééenou n
en s plisedngte,

»>te0 pén je mej pie cn; iné myslenky-

ho dnes trochy ng Prochdzky, aby pfiSel na jin

Trpi totiz heziizenostf v s xezf1 opot
& bnici k nim pf‘isedhladmfiﬁ glt‘
. LT Y] O

,,Poslechnete, Charlie, rek]’te abych s€

Piimng zvédav, jak to vykouzlite, j

nosil népoje, —
manl?: njsem u

¢ xe jsoU

nosti nic nedozyedel, MY_S’Hte SI’IéZ Zépo'

oSetfovateld o] Padli na hlavy 5 nepoznaji za c© si vitbe¢

edne, % jste si podngig vilet? Nehledé k tomu, 7e jste 72
nejsem jist, Jakém stayy ge vratite. — Ale pijte,

DAmi pozady nékolik ko,

92

bnﬂ{aa )
obritil se na zpévatku a hude

1
a
~— Charles Parker vyp# .

-

dala

sy gt by ho nenapa

. . spis jako {zet. —-

o ak ne litostivé, testéval pobizet. -

zkrouse.ne’, ale 1}111 ka. Doktor ho nepre§t3: 'stE se na cely

anl jedind myscf N mi.t na stole Oznémem"ze gtavu Zakiiu
z u R v m . )

»Hned zura.})u Fe jste se vratil v .nezrlz‘::n; “__ Pogoroval

p]}_lden Zitratlo iejpfisnéjijakékoh VYChaZ Y-

VAl Znova ¢

i y’ i y idel iSCIl‘l,

] dnénY’Ch
, ttem vypraz o
sl oy e s stoucim poctem $imal ni¢eho
jak ogividng ’ozwsi 8 Oigm si Parker px:lhs’n?:;mmyélenk v,
sklenic. Predtim 2 étkﬂ proto, Ze val, khdig’ byl opét scho-
kolem sebe. ZI:10(;od prvniho Okam.mku’l tjg my¥lenka hu-
pozdéjlkpr?lfoicgemyglen(‘.e soustredit, bz'ia
a ” &nostl.
gggnsie conlfgj odvadélo z nadi spolecn

W Oktor Alt'
) vEdnik,* obratil se ke }ign(:;odse dozvim
»Jsem jako zpo ¢dnim tajemstvim to (v mimo dstav.
bonn, Vazan Zp?‘:elnosti toho, co se doz":‘sdél jak hraje.’
vistavy, a rvxepciuzjla aje, kdybyste jenom V'lev;ﬁmu pultu,
Ale jak ten Clovek' rOJ ustil a prisedl k njél se saxofonem
Charles Parker; -nasistl:‘[;j a bez pohnutl ScrukY snika, aby
dal si podat svy) nla' ale obéas poky‘lle’m 1 matnou clonou.
mezi kolef.l‘f’ PHVO a‘(‘;l Jse pomalu Zaklfyva celou mistnoSP
mn nalil, Jeho thle im, jak jinak leedn(jEu d Proménéﬂa-
Byl jsem znepokojen tlr;le’m tatdz, ale Pon?b tku tam bylo
vidim! Zdala se 2ké krom obvyklého ael & sklenfkovych
v tozmérech, a ta fnnoistﬁ starych krfiiéc uz skoro ne-
né.hlﬁ neuverltellfe roZCSt&VénY Véufie,- i proché,261- P.00a1
Yostlin, které by winika, aby mezl nimi ale tiebaZe jsem
zbvalo misto pro cis zbytn&lému vidéni, &jsich pohybi,
Jsem se vzpirat Svern A mnoZstvi ,ne-lru,%n'sjem se nemohl
mél pocit, i; V};];O‘?;g;ni nehnutosti, z Mz ]
nejvic mé tryzni . .
V¥manit.

' n,aj
‘ » i doktor Altmann, 2 j2
4 Charlieho, fckl mi (E{OI]zf-eSla a popinave
oy ovate sc o foval prebytefnd ¢ je na tom velni
JSEIEII’ Pomaluéli)dsztgjného pole. ,,Skutecn
Yostliny ze svého

F Fmi a.dcliric—
stadi lkoholismu s preludny :
zle, Nejvyi stadium a -




~ kymi stavy. Pfes obtasné pfechodna zlepieni, kterd proje-
. vuje, uZ ho z toho asi nedostanem. Poslechnéte si, jak hraje,

mate dnes ojedinglou pileZitost,*

- Chystal jsem se k nému sousttedit svoji pozornost, kdyz
jsme byli znovu pieruleni, 2 nade spoleénost se rozmnozila

0 nevysokého silného mude s mladou tva¥f, ktery zapadl

“bleskurychle do kolob&hu sklenjc. — »» Lo je Dylan Tho-

mas,“ piedstavil mi ho doktor Altmann, ,,basnik na vy-

- zkumné cestg. —— Co je nového, Dylane, jak jste pokr(_)éi‘}
ve svém priizkumu nevyzpytatelnych cest prozietelnosti?

— »Réad bych vas pozval k sobg, ekl basnik tluamenynt
a trochu zpéynym hlasem, ,,;mizete mi dnes vénovat trochu
Casu™ — | Samoztejme,” odpovédél doktor, ,,posedime
JeSt€ chvili a potom plydeme k vAm. Doprovodite nds, ncbho

- phjdete napied #* — »Jsem uz na odchodu,’ fekl Thomas,

. . L3R 1]
»ale budu vas doma ofekdvat, jak nejdéle budu moct.

- Rozloutil se s némi odefel. Mdj smys! pro povinnost Mme
vt chvili skoro postavil na nohy: ,,Ale co va§ pokus s Ni-
Hnskym,® ¥ekl jsem, ,na. kolik jste si ho smluvil?* —

»Jen budte klidny, pfiteli, na viechno dojde v Pﬁhodl}}?
okamzik. A vy byste si nemdl délat #ivot tak zbytetné sloZ7
ty tim, Je ustaviene myslite na néco jiného, nez byste mél.
Rozhod! jsem se tedy, %e se podfidim jeho radé, at uZ t0
S¢ mnou myslel jakkoli,

Konetnt jsem si viiml Billie Holliday, ktera sedéla mezi
nami a dosud nepromluvila, Mezitim co se od klaviru 0zva~
J Prvni tény Parkerova néstroje, obratil se k ni doktor
de;?éann 'fa‘ oslovil ji: »Dai{ se vAm dobfe, Billie, asgi;fg
1T, ent At 0 v . ’ s > uz

na svét div;eoizagﬁf;?fngldah 3 zraky.v sth‘r‘n ,]3‘21;6 pii-
L Yma ofima neZ diiv. 1 e
fa a usmékase na doktora laskayé: ,, Byl jste skutecn®
nesniume hodny, Pane doktore, a nedovedu vam ani doff
podelfovat 2a viechno, ¢o jste I,Jro mne udélal. Mezi f?a
‘_VYIOVlhrz kabelky injekent stfikatku, ampuli morfia 2 nozik;
9 o '

"!" Tyt s ey o R L

a zatimco stale hovofila, prepilovala hrdlo batiky a nasdla
stifkatku: ,, Tehdy u¥ jsem nevédéla skoro, jak dal,* po-

¥ .y v w . s *
-kratovala, nasazujic na stiikatku jehlu, ,,omamné jedy

Jsou stra¥nd véc a Etastny &lovek, ktery jim unikne diiv, ne’
jim propadne docela.” Vyhrnula si pod stolem sul::n:i a shr:
nula trochu punéochu, ktera ji ptekézela. ,,Ted v1d1m (?elz
svét jinak a mnohem utéfendji, diky vam.” — ,,Billie,

pieruil ji doktor Altmann, ,,kolikrat jsem vam fikal, abyste

si potfela kazi lihem. A mate vyvafenou stifkacku?* Billie

Holliday vypadala chvili jako napomenutd kolatka, v je-
Jim# domécim vkolu byly nalezeny &etné chyby. ,,Chcete
Init zase stehna plnd bolédkl ?*“ pokragoval doktor Altnflan?:
netprosng. ,,Ale vy si neddte fict a nedate. — '{'o je prace,’’
postéZoval si spf§ pro sebe neZ pro nds, kffen, jsme byl
kolem. Potom vzal z kapsy bali¢ek zarulend tistého obvazu,
odvinul jej kousek a sotva se jgj detykaje vrukama, p0_1.11
litku alkoholem. Timto jednoduchym prostiedkem zbavil
misto vpichu choroboplodnych zarodkd, a teprve Poiiom
dovolil Billie pokynem, aby si vpichla morfium. ,,At uzvio
vickrdt nevidim,* ¥ekl ptisné, ,,jako byste nikdy neméla
po ruce trochu alkoholu. Takova malickost -— a miiZete st
Plivodit vizné komplikace.” Billie Holliday byla na olfq-
mzik zahanbena, ale ten okamzik trval nepatrnou chvili,
nebot morfium zadalo phsobit. |

Niecméng nez jsme se dostali k Dylanu Th omasov%‘gyé
uZ Gtinek narkotika pryg, a protoZe s nami I}Ebyla X 11
Holliday, aby si pohotové vpichla 'novou_davku, muse
em se s tim smirit, O tom, jak jsme se dostali k Thomasovi,

‘Mim predstavu dost piesnou, ale jakékoli véene ddaje by

zde byly pouhou kostrou, kterd ve sl«g'tx,teénostlvrvedla Pc‘;u‘[‘;‘g
Stredem cesty bezpiikladng divaplnéji. Skutecnou po bo .
této cesty zde nehodlam popisovat, ‘]ednafls_proto, zltz ti}]’{ ;]1
Soudny ttendf bezmyslenkovité Pﬁkléi,da.1 ucmh,l narko ohli
Jdnak proto, %e by mi odpovédni Cinitelé pravert mslné
Wtknout, ze lizim pozitky zékonemvm?_dovqlenve um%’dim
V1iZovém svétle, ¢imz dale znemraviujt ml_adez Ay '
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. stupné a
. kter

-Send, zakouteng kong;

jik napodobeni. A pfece malokdy mél zdkon zastédnce pfis-
néjstho, neZ jsem ja, Doktor Altmann mi fekl: ,,Nesmite si
viechno tak brat: nesmite si brat cizi choroby, ani podil

" na cizich radostech. To uZ pak loveék skoro ani nevi, kdo

vy vlastné jste, tak méte pofdd na starosti ciz{ starosti.” —
»Jak to. mim délat, pokusil jsem se o chabou obranu,

s 1, v . .« vy s 4 5
© »ani si nejsem védom —*; — , No vidite, &m dal tim lip.

Ani si nejste védom. Ztratite se ze svéta a ani se 0 tom ne-
dovite. Kdybych vim moh! poradit, povim vam, jak se to
v takovém ptipadé déla. Dévejte pozor, nend to nic tézkého.

"—- Stél chvili proti mn& a mluvil o n&fem bezv?znamnén}:

aZ jsem pojednou pozoroval, #¢ doktor Altmann nestoji
 zeela presn na misté, kde bych ho byl predpokladal, ale
-prece zase ne daleko, Ze je kousek opodal. A soutasné délal

viechny pohyby stejng jako a2 dosud, jenomze je délal opaf‘é'

' n§, jako by, vystoupiv ze své dosavadni podoby, prevratil
_nam sebe naruby a takto obracen stl nyni pobliZ sebe.

-

10 je mij V/szou§en§'r prostfédek,“ fekl mi, ,,jak brat .

na ,Seb‘? FiZi starosti, aniz bych se v nich sam ztratil. J B:k
vidite, jenom jsem se vyvlékl ze svého mista a ponechal J

“vedle sebe nedotéeng.” —— SkuteZn& jsem byl v pokusent

hledat MU po pravici dvojnfka nebo aspoit n&jaké nepro”
pbresné ohranitené misto, které by po tu dobu, PO

CTou on je opistil, nepodiéhalo vngj¥im okolnostema zmé-
nam, odkud viak vychazcla zcela mimofadnd pozornost
ke viemu, co se d4lo kolem, vyjma k osobnosti pi‘evi’é.ccného
d?k'ioravAltma.nna. Ticbaze jsem to poklidal za nezddvod
néné, prece Jsem se tomu mistu mimodék vyhybal, protoz®
Zk podle mého —- ¢ vynucovalo v prostorn stejné ohledy;
J‘b l«? Osobr&).“ doktora Altmanna, kters mu krégel2 po
do u. Oc.th Jsme se a¥ na predmésti Prahy, kde mi véechng,
omy, ulice i tvate Lici byly Gplné neznamé. Byla to r}lleute};

1y 2 na, ulic ‘ a. dievéné ohra

tovarnich objektd, nékl; du ept;ii f;;ozl;’f(;C; do stfect

mésta daleko o . jovent
y € venkov a {m slove
predmésty, OV ani ne na obzoru. Jedn

% - :

s

-

OBRAT PO PRIPADE

Jeité ne¥ jsme pFisli k domu, kde bydlel Dylan letzmas.z_a
svého prazského pobytu — byli jsme viak uZ v téze u{wvl,
kam jsme za nim §li — uvidéli jsme jit proti sobé roznasec-
ku poity. ,,S postaky,* fekl mi doktor Alltmann, 5:5€ to md
stejné jako s telefony. Kdykoli néjakého vidim, mam u,t.kve-
lou ptedstavu, ¢ mi nese dopis.* PiibliZili jsme se vzajem-
¢, a kdyZz byla roznajecka na doslech, zepta} se ji d,okt;)}“
Altmann: ,,Neméte pro mne dopis?** — ,,.Na jaké jménos
odpovédéla. Doktor Altmann Fekl svoje jmt?no, a mato zaca-
2 listovat ve své bragné, odklédajic jeden list po druhém se
zdpornym posuiitkermn hlavy, aZ konetné jeden vytihla
afekla: ,, Tady.* — ,,Dekuji,” odpoveédel dolftor a pokraé(f-
vali jsme v cest?. ,,Vite,* dodal hned na VYSVCthQ?u, ,,t‘)f:.h }e;
utkvélé predstavy jsou velmi nepijemné a El(zyffk se Jic
ne a ne zbavit. Nevadi vam to?* — ,,Naopak, relﬁ% isem,
»PIo¢ by mi to mélo vadit? Mné to piece v nejmensii ne-
vadl.* — | Stejn& to bude zase néjaka nepn‘ljﬁr:mostf tpi)r;
!craéovai doktor, obraceje svou pozor?osE kvobalce.. _‘3 1 -
Jivoztrhl, a kdyz chvili setrval v mlcem,v cfa dov131s, dré: t(;
»Nenf to zrovna nepffjemnost, ale v kazdém 13r_1pak e
bude zase zdrzeni. A j4 se obdvam, Ze jsem vasuz i ta "
zdréel.* Ujistil jsem ho, Ze o mij ¢as nemust mit I}ejfl‘fnkl
obavy, ba %e na n&j ani nemnusi bré.t’ohled. ,,Po})re, bx;::de
i, ,,kdy tedy pravé nikam nespéchate a delZ vas toste'né
zajimat, mfzete tam jit s¢ mnou. Nizinsky nim St gim
neutede,” a zasmal se. ,,Zastavime se tezdz jesté ‘})r dom
U jednoho ptipadu, ktery mam ve méste. —-1;, IZas o
také n&jaké pripady ve mésté? podivil jsen s¢, 2 ¥y 01?10_
néco fekl, ale doktor mé neposloughal, ro_zhhz;aljcdsgn o
Movnich &islech. ,,Oviem,* fekl _‘|:«?:,k0 fn-lmoc odc“, P
n¢jdfiv jdeme k Dylanu Thomasovi. Uz jsme tacy.

i 2 mi rad
_ Thomas nas skuteéné ofckaval a byl vpatrr}et:;ilté zaby-
Ze doktor kone&nd prisel, nebot se zigjme nepre! D mysli
¥l n¥jakou véci, kterd mu sed¢la neodbytné
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tesze nemohl témét mluvit o ni¢em jiném a hned po prv-
nidé vsta}ch stoCil rozhovor k pfedmétu, ktery ovlddal jeho
predstavivost. , Poslyite,” obratil se na doktora, ,,chtél

 Jsem vam ukdzat takovou véc, jak jsem na ni prisel. Vy

vite, Ze mi odjak¥iva vadila u slov zvi4gts jejich plognost —,

o ze se daji jen napsat a nic vic. Myslel jsem, jestli by se ze

“slov nedala udélat souborng podivana, doprovazend po-

 slechem; zkratka tplné piedstaveni, divadlo, ale bez jaké-

?ikoli. pfeczfnéfu, 2 predeviim bez lidi. Nemyslim divadlo .
erct, kteif vAm zahraji napsany text a predvidé&ji déj —

*ale podivans : ! 3 Fedv: :
5p podivand o postech slova, zpiedmétnéni naecho vmma-

8(1)11112 ustroji asi tak, jako byste si sam promital film se slovy,
fel M 810,%‘ hiasite Zetl, a je§té navic je odnékud sly-
- "~ »Ana tem véznete ?* otazal se doktor s napjatou

~ Pozornost{, —. . P o
: grostou 11);1 ’3'-1:0 Je prave to,* odpovédél Thomas s na-
eznadéif, | na technickém provedeni. Neda se to

provést, A pfece si
:,Zkou§el jSte to P
Provést.” Thomas
“potiebovalo, To b
nale v¥echny jem

to dovedu tak krasn& predstavit.” —
—,V predstave?® — ., INe, skuteéné to
podrézding vyskodil: ,,Nevite, co by t0
Y muselo byt zakizeni, aby vystihlo doko-
nosti slova, tak jak j& to mam na mysli-

‘Ne, je t Lo ke 1 ;
- > J€ 10 neproveditelng, SloZitost zafizeni, ktcré by VA

dokizalo plynule piiblizovat nebo vzdalovat jednotlivd

ici{v:,aiy nsilagr}eltriitéhcz slovniho proudu, a to jak vidi'telné,
VyZaduje je‘gc }(l)ve,.kvla’st slova pres sebe a zasouvat je, Jfk to
je takova, éje YIuteni smysl —slozitost celého toho za:nzenl
POmYslin; A ez tOhOJde hlava kolem, kdyZ na to jenom
+ A Predstava je tak jednoduch4.* — Dylan Tho-
nament g5 4 1 ; zabral do sehe a mezitim mi df‘%,d‘)k;,of
fom se zase obrét?ll I:I%YSIH: potkejte, za chvili uVlCiltﬁ-v 3-

Stava tplng precns “homaSOVi! »Myslite, Ze je vade PreS
C presngPec. ,;Dokonale,“ fekl Thomas, ,;_]C

Naprosto jasns .
dmbnostijai?; a'bez mezer, promyslend do nejmens P"é
3 > " . . . .
J50u mym vlast,nilms uréitymi technickymi zdzraky, Ifétir‘;
3 » 4 S .
»Mohl byste s V}fvnale%em. Jenomze se nedd prove’™,
M predvést kousek své vlastnf piedstavy:,

- }JMileré_d iy
s Tekl Thomas oZiveng, ,,opravdu S radostl:

lastng j ] ’
e jsem vig . abych fekl pravdu — pozval Prave
98 | |

mtafenymi zéclonami bylo témér ) . Ttoré
tekl Thomas, ,,néktery ze svych basnickyeh textu, klerc
jsem pro ten Géel zpracoval po

proto, ale ted, kdyZ jste pfili, jsem se vam to pe?dyé,évq
navrhnout. Kdy2 dovolite, zhasnu. Je to sice v1de’5 ipi
svitle, ale potmé& pismenka vic vyniknou, a potom, tlovek
taky neni rufen vedlejiimi predméty.” ~— Jak fekl, zltl_asl,
a tichaze venku jeté nebyla uplnd tma, piece v'poko‘]z za
fero. ,,Ddm vam tam,

dle své predstavy.” Doktor

Altmann se uvelebil v kiesle, jako by byl v king, nebo jako

by se chystal naslouchat koncertu, a vyzval meé pokyncm
ruky, abych se zaiidil podobné. :

— tady pod tou ervenou skalou je stin,
(pojd v stin této Zervené skély) ]

a j4 ti ukdzu docela néco jiného, nez

je tvij stin, rdno kragejici za tebou,

a neZ je tviy stin, veder jdouci ti vstiic.
Ukédru ti strach v hrsti prachu. —

v (13
A b b4 e.
»Ano,* namitl doktor, ,,ale to piece nejsou va:e ;Ivleslsn ‘
-=;;Mate pravdu,* vyrusil se Thomas, ,,.dai _]SSI’I’];Y arochs};l
i i i prc s a
lem kus Flliota. Ale jeho slovnl proufl‘gvem aky rozepse
Pro svitj pristroj, takZe to snad nevadi.* — 5, Naprost )

jen pokragujte,” uklidnil ho doktor.

— Kdyby tam byla voda

a ne skila, _

kdyby tam byla skdla

a také voda,

Pramen,

Jezero ve skaléch, _
kdyby tam byl aspoit zvuk vody —

— % jesté tohle:*
e, prerusil se Thomas, ,,radéji jeste

vy . b
— Kdo je ten tiet, kdo kradi stile vedle tebg.

Kdyz potitdm, jsme tu spolu jen ty 2 ja,
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- abychom vstalj a rozlougj

-ty véi ponikyd justitd
~ alkohol taky nenf tak

VyvaZuje Dylanoyy n

mimochodem za

* slovo doktor Altmy

1edng topmy Zpred

100 ’

ale kdy? se podtvim pfed sebe na.horu na b1lgu cestu,
Je tam vidycky nékdo jiny, ktcr}'f_]d,c w:'edlc tebe,
lehee jde zahalen v hnédy plase s kapi,

nevim, zda mu3 & sena,

7
— Kdo viak je ten, ktery jde po tvém druhém boku?

: z jsem
> Elliot,” Yekl Thomas premyslive, , nevadi vam, iegaflio;
tam dal misto sebe Elliota? To je stejné nejhezt ze :naéil,
€o jsem nikdy nenapsal.” — Doktor Altmann mi na
li se, . ¢
evil starost: ,,Snad jste ho neféﬁ
| tak rozruen&; nemohl Ji;iosti.
aspoty dit nico Pro uklidnéni?** — Budte ’bez SgcchﬂY
Uklidni se sqm, Za chyili se uplné opije. Ale vés s v ruku.
dotykaji, pravil, bcrfx mé Zag echno
fikal, Ze byste si nemél tak vfejmé,
&akou svojl pfedstavu,' samoi o
ovat cizim;i? NepOdléheth SO(Lilé navic
Spatnd véc. A v tomto pripa { pred-
eviru ve skuteénost Jeho Vlasml”zi ho
stavy. Vidite, kam vede takoys nedislednost: osobné 5 A2
mySlenku o zp¥edmétnéni slov I?Ovzal si
vynikajici. Ale vidél jste to sam: - (toto
0 neproveditelné — techmc,ky {chl)
0 se zvld§tnim pot&fenim v};pjsmc
Dat - A radgji se opye. Zatimco vy lajosti. —_—
Prece videl nejlip, jak jeto s tou jeho neprovediteln

Na schodech Jsem proj
OPOuStEt — ted vypada

» U2 JSEMrVAm plece
brat, Kazdy méme n
tak prog se Jeltd zarey

velice v43im ajeho

‘do hlavy, 5. jet

Jenomsze o1 tompy

Y ho

_ MEENT své krdsné mylenky, 2¢ 1?;a.u‘
ani piimg svédecty{ takov;’zch dvou vérohodnych-a %krzif‘,
Jatjch osob, jake jste vy a js, nepiesvédiilo o opaku. to ho

& DeveH v hotovoy Véc —a v tom je jeho netestl, je to
dohgni k Pitf 2 to ya5e zpdtky k nedtvéte. Jak .Vlvc.hte’ JsI-:‘LI‘
Bludng ke, Jedrio je fiste: ditv must Slovek Vérltglfudék

Predstayy, Jinak 3patng skondf.* — % avetits

homgs = fekl Jsem, »Plece nenf nic snaziiho, nez

kdys Jsern videl 5 ¢

) Apro”
lY§¢_1-“ — 5 Vidite, to jste pravé vy. AP

xxie ko~
M ) - i uvertt :
REVCTL, vzpira se viemi silami u

AN = Ml
o i, R g
'w E 'g“v—.‘___‘b‘:ﬁqu‘i

i
t

“ “ — ,,A on Spatné
to taky o v4s nemam nejmensi obavu_' k se ;:’0 vezme. Ale
0 t1a. Ty v - S 2K S8 "o,

G oce tiZ Spatn¢ — j , . sice
¢i slite P ::TO v val jsem
Skofl; 1s’sem?cro v kaZdém piipade.” — Shleddval j

Upye se,

it i tarostnosti
- v o blt ]eho beZS ] )

i festo prizpuso € e antka

nemolh1 Jsemsuscfl: I%a t&ch nékolik chvil, C}i)l J_E:in <o obrh.

v osud. : :

Oolz)r?a.;lml?li opravdu pfirostl k .erdCI al ne}ﬁopoiom T o us

P't aby ch na n¢ho nemyslel jesté d ;uah Kam jsem jeli

g, byli témér na druhém konc gltrr?a:nna tom, k né-

3

jsggtiv?t jest jeden ptipad doktora zku . Ale co vA¥ po-

Elui ol IJ)OVOlén Jopisem. Mo 'moudzigf)r Xltmann ‘rukOEi

iZinskym?* - mavl jen o! ‘6. %e hovoli

kl{s.l‘isl'N%iZ‘?si}gEé “ Mél jsem sice v ZiYé paﬁzi;m, ale ne-

o ki Yoncil, solaném o Fodina o e

Ohn?fa. N se ho ptt, jestli ozndmil vC zvédavosti, tak
;Jtt)(’z J:egly se mohl citit dotéen Jaqu‘ngélj
s 3 §li dal.

také mou nedtivérou. Tak jsme tedy

OBMENA DVE

P ‘e i doktor
OC— t.*¢ fekl ma X
h ime vykonat, L mi .
dzka, kterou ted mu51mv ; ,VY ’ s )
» 3 d nejzb tednéii ze viech, ktmém“z Val asne-
Altmann, ,,je snad nejz ytect € . ’
cely den ;{;iim  Protestoval jsemn, ze me kutetné, ale sku

r -C
. emai 1ni

. . e jednak n N ‘.
tetn¢ do nideho nemusi nutit, protoze J tdobfe zna

A ie mu prece dos s et
mimot4dného na praci aJeqn?I;f)cdg;tmI;?ch piipadil, jakym:
. s ZOYOvVan iskea) takZ L
na mG‘]i Za}l?f:’ ‘{)f;e ne z odborného hle;irllslk ) - Nevadi,
it on zabyva (tie . uvam., — .2
z :“zéilzé s{:an nejmensi davod k oml ale presto zasahujl
nevatd];'1 i souh‘{asil doktor Altmann, t’c’) je vidycky véc, za
. 3 w -ho éasu, a . kd by‘chom
¥ ¥ v mérene h vat: 1 Vi 0T
01tnné do vasel};e Yeden druhému czmlOtirzéj;mné odvratili
za:n])au sel‘n‘mSl roéco abychom se treb'akd')fb‘fchom jen vy-
0daz OIva 1 }fenufny'fch’ myglenek, ne!DOi druhého. Protoze
Pioval; ieedlon beamySlenkovitest ot tlovilk vidycky
Vé§v§°1 . ‘é hrad* a v cizim domCAnrlm “ fekl jsem, uve-
;iod ovat e idla zdvofilosti.* — h,O stitele, kterd mi
enr(zlovat prai:(.l tou menadélou dlohou
0 rozpakii \
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C T Totis fikalo se

oo livest — »M

ptipadla, A abych to zamluvil, dodal jsem: ,,Prot l;ngght_e:
Ze tahle nivittva ma bye ncjzb)ftcénéj§1 ze vsechs Do
»Protofe vés zavedu do spoleiné dornacnc’stl- v’—‘to”ne
spoletné domicnost ¢ vydésil jsem se, ,,prosim v ?Ii,te tan”l
tem s vimi nepdjdu. Kdyby vam to nevadilo, jdé

$dm, zatim tu
- vejte pledias

: 4 jakou
né, toble neni spolednd domdacnost, j
byste mél na

mysli. A domnivite se Opfﬂvdu’ “ ggréi?sz
viibee nezajimalo videt aspom na okamim: — nez gt __
— se-dlouho — spole¢ny Zivot Verlaintiv a lebaudl?v'ver—
. Tato dvg jména zaujala ckam3ité mou POZ?]?,OSL ;;eiiji-
laine a Rimbaud? Ale myslel jsem, Ze spolu uz Gavno Fada-
Pfece, Ze se jeden z nich vratil ke SP; o
druhy se potloukd bahvikde po sve c.bude
napovidd. Ale jestli vam to Sk“t_c cne netrpé-
— Pravil doktor, vida mou dychtivou ndo is,
QZeme se tam zastavit treba hncd-‘ Te{l nIém
ktery jsem dostal, byl pravé od Verlaina a z4d4 I?cv:;':eno,
0 nivitévy, Rimbaud mj nepife nikdy, a ptf esne rvdého
" pontkud mg plezir, ale Verlaine, ten se chytd kavz seni,
- stébla a pofad geks od nékoho pemoc nebo néj akt?dl",‘ie -
+ které ho zbavi jeho nesnesitelného postavcni.vI’JVI Hnﬁie
= jeho trvale Rejvets bolest Je, Ze s¢ potad a Porad_ rif’: aby
St Fdngm obtanem. A tak mé& ¢as od asu zavo aI:;Y na
el aspofi dojemm, e n&jak postupuje a Fe déld pOI‘-‘robaud’
t€to dobré cespz <« - ,,Co Rim

. - :uA Rimbaud?“ -
nechte to, Presvédéite ge sdm,*

nému Fivoty g
- »C0 se toho ne
proti mys]i*

-

.Dﬁms ve ktﬁré
byl Pravé uprog !
hka.prﬁchody, 2% keneng “doktor zabotil do prtic
¥ domg iy zelenych dvei{ 3 tam jsme vystoupil d](;Ta zd-

ho Pata; zazvonili jsme u dyeyq pavlagového bytu. i
Zvonéni an hlgsek, Dokior ey
Ziovu, a kdyy ani T 2V ed-
e do Deplichyze], vzal za kliky a vedl; jsme dovrvlltr‘./erlai_-
- 8ifi byla spolegng Pro n&kolik dal¥ich byté, dvefe
o2

. . udents
™ se ubytovali Verlaine s lebg;« néko-
tfed Staréhe Mésta. Nadesh jsme st hodu

.
: v vl 2 3 - nevzda-
nia vas ntkde potkdm.* — |, Jen se

tret- -

: i o. Progli
nova 2 Rimbaudova pokoje 1‘)}’137 -pﬂ?{ieifélngiz‘l;é avidel,
jsme jimi stejné bez obtizi, a tu jsem je sku

4zk?l, a ihned jsem je
jak jsem je doposud znal jenom z obrazku,eavlphrr::r ! _]a e
.‘ Jp{)znal Rimbaud leZel neteéné na pohove

r oval a cho-
laine hned prechéizel, hned useda.l a za‘_sei? rsllecsiiim podich-
dilv protilehlé &4sti pokoje. Rd(’lj_sem 811;1&1 ko by totiz
nout okamzitému dojmu, ktery Jsen:“nou veddvi — nebot
bokoj byl rozdélen neprostupnou stér Branil jsem se té
prostor mistnosti byl zfejmé Jednqlvltyl; k takovému roz-
piedstavé hlavné z védomé obavy, Ze by

. ch na ném
d€leni mohlo skutedné dojit (mou vinou) kdyby

trval jen o chvili déle. «

v nal. Zato Ver-
Rimbaud n4§ prichod tér'ner neiaztl;?l?;i radost, ahnec}
leine z n&ho mél — jak se zdalo - 2.5 &ésti mistnosti, ktera
s¢ také ujal {ilohy hostitele, aspofl v kojen& pozoroval lezi-
mu nalefela. Chvilemi piitom ZIlﬁ‘P'?1 nfa bo aby se ho Vﬁkiec
oho, stéle s obavami, aby ho neurazil nebo 82 5 © 0
nedotkl. Tato ﬁZkOStH,Vi PI? Zg;iléosrlzteénosti druhého. e_s;
K,k oko iima
m;::;n'?te VSS?})&; ‘lic Fekl doktor foltmann;l: c::;ozdmél
aalEJ’th) tpénlivého Jpohledu VerIamnga ’i’fijit-' Meli jsme
Bem tak iplng, prot sem ma‘fn Vlasfl{lo nli;)c nebylo. Skoro
Wak s pritelem cestu okolo —; — ’t,ak jako tak I‘é.d,v ledyZ
Jste se ani nemusel obt&fovat. J e m, e vam tieba casem
Vés vidim, a fak jsem si myslel Jeno Hidete porozpravet.
vybude tr,ochu dasu, a Vy si 8 rfaml &f]tur tak tézko snasl
tmdme tu moc znimych, tovvj'ltl? abYlo dob¥e, kdyby tu
2motu, Myslel jsem jenom, Z¢ bY chom si.” — ,Ale vve_:
o bl nékdo byl a povidali bychon jako: k nevydrze
valem dapise byla mezi jinymi ta edobné- Proto jsem tadg{.
1, skoncovat za kadou cenu, 2 po #{1i¥ nehodim, a2
Ite dobie e se k povidéni nzw6(5(1‘3{1;113'i b nepﬁhliilm ke
Moto je mij tas znatng omezen, hé-li ji rovnou nazvat
"¢ Ypoletenské nezptisobilosti O e sl ¢ mydlen
ezpiisobem). Verlaine se Eze dipsisu byly tak hezohledne
O, Ze pravy obsah a tén je _ )

" W e
P T AR Mg Tl T 1 = g .
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- proneseny pfede viemi, a tak jen sedél a Eekal, jakou odezvu
vyvolajf ta slova na druhé stran¢ pokoje.

h ’ . oz té
»Méte pravdy « promluyil leXici Rimbaud poprvé od
chvile, kdy jsme v

Ze vds sem zavolal,
soukromé sdglenf pr
— Mezitim spust

a vy jedté lip, Zc jste si nenechal ‘]C}'IS

& zend.
o sebe. Neni tu skuteéné k Vyvdlgegés
nohy s postele a postavil se pie )

" . : ratoval.
. ale pfece se £nacnym odstupem od stolu, a pak pok

ieho
Pozoroval jsem, e za jeho lizkem, skryt az dOPOSL}?;II:O
leZicim t8lem, odpotivé na zemi velbloud, {l’alozcn}’i jeho
“Samu mez tnosnogst] baliky a bednami zbo?i, a vmﬁzi Jobﬂ
zkiifenyma nohama spi s hlavou v loktech D%amic vy-
odpotivajici po celodennim pochodu. — ,,Nent :tob't ani
drieni, ekl Rimbaud, »S tim loveékem sc uZ Vneda ! };riité
hodinu pod Jednou st¥echon, Nejenomze mé nqprfite_no_‘
otravuje svymj Moudrostmi* — Rimbaud n.qluvll Smgime
mérnym, nikdy se bezvySujicim hlasem — ,,nejen to (C pro-
kaidy svou slabost, a | ty Moudrosti bych mu nakm}fi dané--
minul) — nefenomye M€ ustavitng nabddé ke spofd danéji
™ obtanskémy sivory (ale kdo uz pak zije °P c-)ri akde .
€ me& obracf ny viru, atkoli sam nevl\:’Ja stielity
k nf piige], Je mi taky dost jedno, chysta-li se me Ze'lné ne-
nebo ne -y jejeho véc, 5 mimoto on po mn¢ itejveruéi
stielf — nehledejte sviRj revolver, pane Verlainij_, P nost-
% 1a chvili, a potop g dal skoro do hlasitého kiiku, (65 —
te ho porad y sebe, mite ho pravé ted v kapse, ano v jedind
ned zase prege] do své umirngng polohy. ,,Ale je JIblou‘
véc, kterou nesn gy jemu se protivi moje karavany ve Riké,
1, moje ohchodyg Styky s Dzami. To mu piekazl. yirata
“Jev méstohgen domech zakdz4no chovat uzitkova 7 Ato
2 %€ ndm na'gg PHjdou. M4 strach z nag domo‘fmc;:ést 0
™M 0pravdy gy od asy vadi, %e se tak dOVOthC P odu?
bee nerozum;. Copak on rozumi 0bcho™,

e
. % stlit, Z
avs1_ ten Ustrafen lovelk alespori jednou vysvetit
dy? je karayan,

véci, kterym vy

¥ rée'
v . fesné U
112 cesté, musi urazit za den pie
BOU trasu, progo;

ad-
©Jinak to mize s mym obchodem doP

. 111 velmi dobie, ™
eSlt, ,,pan Verlaine udélal velmi dobfe,

¥ — ja mu pfece taky

nout prabidné? At mi nechd mou Po}lef " ri];vi __P ok of o

beru jeho rodinu, manZelku a na 0Z T e dneskn
neoiig za mne déld co chee. Ted Sle’-us; E;Jekévéna o
prl' ¢ kus cesty a nazitif je naSe vyprava i
VC IIEY" dnak s vytéZzkem obchodu, Jedfla deite si o
So'l?ll;f:\l;'}];i Izlgra’wami o Zivoté vnitrozeml.D];; n?iho a
a ! M b a .
o chese, ol neprobudie mi velblowty . jak byl d¥iv,
Po téch slovech se opét n?.tal}l na p:?ehnuté, upfenyma ke
a leZel stejné s oima otevienyma a
stropu.

1 vni ozval zase
s . 2lev 3 tielci, aZ se pr < neslvd
: e mlcky jako vetrelct it, u¥ nas neslysi.
Vesr'i:;lii:: Jas.r?ekl: ,,I?/flﬁieme klidné ‘fnluV'lI‘t;l:é velbloudi se
. » ot - v'ma- — v . vrws IO'
otevrenyma oci . A Zniv&E po
Zvyl‘cl' 81 spat s i 2 skréeny Diami zaujal pii \% e
pofili pohodIngji 2 s_hrc Pane doktore,” fekl Ver >
€ ruce a nohy. — ,,Tanc GoLtor! mu to sdm, %
2‘% pro SveS rlfim okamzit& soucitil, ,,rcvlf;fle}:fovat aoi krdlici,
sejj ‘Eé?'rélmn_{ch domech v Praze nesm}? - dati —- tak co st
. f ova i
ani'sleliice, Zcina psy Je talcg P‘fo?z’ﬁ —. ,,Prekézeji Vain
ou VveIDIouCL: d vidim, jsou to
pofneme s karavan n, ,,pokud vidim, jsou to
pHIEPe: zeptal se doktor A]tm’%n ’ ,,SPi ted docela khc?ne
nenarodngd a mirumilovnid zwrataitrpTak co vam na mci(h
v Oust. . bo
‘ daji na cestu poust Jlo na druby k,
:ar;il;‘o‘ Si Zg)sgé\g Sejnékteré zvife privalfﬁ pyskem, takie
Iléktt;ré presvyklo a jind spala se sveselge skuteiné nejdf’:
jint slin odkapévaly na koberec. — ’::ely’/, jeho bezboinvy
0 velblgudy * fekl Verlaine, ,,alz (i) s vami mluvit. Mél
T ¥ tom cicr ; le prece
Iny ¥ivot. O . ‘4 vim, ale P
argsgaprﬁgl tée n?Ii vytykal (nevytyszllftjo &t na pofidnou
© tom e, 3¢ ¢ o snasim O it ho jeho po-
cesulln ﬁé?at z ného Fadného Elovelfa’ {lmi vicmi a vénoval
voldni, chei aby se opét zabyval ljl?.;tsitypovznést nade vie-
: : i nas i rotoZe
¢nf Ze jenom 1O ] ¥ domovrice, P .
::?1 :;neéltl,’,lﬁ};tzta Jem Nebojim se nadi d;)éi smysl lidskosti,
obtiZe z . hopt vy Ciskostls
{ 5 a pochop { tady prespav
t¢ domnivam, ¥e taky ona P on si tady "
dokiuli j4 napsat svoji baserfi{dy 2 ol se doktor Alt
- 1ste ne 3 !
$ velbloudy.« — ,,Pojal js
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mann, ,,imys zbavit se pana Rimbauda? Vy sdm byste

b _t
Prece dokézal snadno viechno, o éem sc ho snazite plesvéd-

gt_: l”gzuglinvl-li d0b‘r‘e Tak pro¢ to nezkusite, kdyz vam pan
mmbaud prekdzi?* — Verlaine se zamyslil nad smyslem

- teto otazky, potom vzal revolver z kapsy, nekolikrat si ho

Eml}l‘:dl g‘?és ho da_l na pivodni misto. ,, Jestli jsem o tom
j:ﬁgfr:;al' lw:kl' »Jisté. Vidim to pred schou skoro denné.
Cos ka: €0 bych si potal sim a s tolika velbloudy v byt&?
stalo b i:Vanvou a s neukonZenymi obchodnimi vécmi? Zi-
pra,kticyl;-?o égechno na mné. A ji — vite — nejsem Zlovék
posii hlaci lm-bychjc viechny nakrmil? Vidyt by mi tu
Zahynul g’, 5111 Jak bych odstranil z domu jejich mrchy?
Mimoto dosrr; v P'Ucvhu rozklddajicich se zvifat. —
tek! doktor Ai:’mce stejné uz néco tudl.* — ,, Jak vidim,
chodisko pro }nann” ""budﬁc to muset vydrzet. Jiné vy-
s hlavoy deI&V'fls nent.™ Opustili jsme Verlaina, sediczlho
zatimco vel mich, revolver se mu houpal na prostiedniky,
Ico velbloudi poklidné oddechovali.

Kdy? isme bl

s ro(vlyjzst{fﬁe byli na schodech, otizal jsem se Altmanna’ -
0 je prece . “ePoradil, aby se sebral jesté tu noc a-odjel?

| i VYchovqlsko_ On sém neni vdzén obchodnim!

SVymi n4 5
ﬁudiztzior‘}:sﬁ y Iiﬂvolverem na prstu? Je to pfece bé,snfk

ife mezi {relgl'sovo“tak}’ néco znamens — jak 0, #¢
doktor Altmany :SI(SY? — »,Mily pane,* pozastavﬁ’ me
po chod—ﬂiku Spl'é,vn ’011, n&fﬂacule mi tim, Ze se nﬁ:ub}ra;f,l
SMCr, 0zZnafy, te Y smérem, ale soudasné, Ze mi pres Y
knji vam, Se _SEP e az dj?konéi vétu: ,,VaZeny pane, OP2
2 Va5 odhaq 'jejigll Odﬂakz“’a ctil vade presvidéeni 0 lidec i
Mifte mi moy 4 Schopnosti, Ale v tomto piipadé — Prg,
Jedna nepatrng Hmnost — v tomto pifpadé vam chyY
Mokl vystihngut s]il Sost, spi§ skoro jenom priznak, 2PYS©
= At e g uteCnost, —, A toje?“ zajimaljsem,se‘
1. ‘] > Tekl doktor Altmann, ,,mala’, bodné rana
08 - . @

a#,_j' »t e s - S EADY e g s e

rovnou do srdce, z hlediska 1ékaiského jiZ zcela zahojenz.i,
na nf% viak neustéle usychd sedlina &erné krve. Pacient je
nzprosto zdrav -— pacient se viak nesmi ani pohnqut.“
A dodal, sotva jsme piili zpatky na nabfeZi: ,»Rikal jsem
vim pfedem, ¥e tahle navitéva bude jisté nejbezvyznamngj-
§ ze viech, na kterych mé dnes tak laskavé provazite.”

JAle ted, kdy? uz jsme tady, zavedu vas jeSté ntkam,
abych vAm aspon trochu vynahradil ziraceny ¢as. Nedivej-
te se na hodiny,* pferudil mne, vida miy Pohyb, 22 nel:)’erte
si tak k srdei moje povinnosti, uz jsem vam to pfece r‘1cka1.
Tak jako tak o nic nepiijdete. Cheete jit se“rimou? —
Samoziejmé jsem piikyvl. —-,,Neni to daleko, rel?l doktvor
Altmann, ,;a sam byste se¢ tam tézko kdy vy'pram}. vSlysel
Jste nékdy o Hamiltonovi?* — Rekl jsem po pr.:swde:, 7e ne-
stytel. , Je to jeden z nejzajimavéjiich lidi, jaké zndm; ne-
chei-li uit toho protivného slova: jeden z ngzajlmave«]sm%l
piipadti. Pojedeme ted na Petiin, jestli vam to.nc?\:‘adl,
protoze je préavé nejvhodnijif doba, abychom hovs.'clhhc.1 —
Nemé! jsem namitek proti dali{imu rozsirent nagcho dnes-
niho programu, tim spis, Ze jsem sam za_dl}‘y program ne-
mél, ,,Copak je na Petiin€ otevieno1 v.n(’)c1?’ z;e?ta%_]semj;f.
— Samoziejmé %e ne, pro obylegme nav\:;’tevylky._ e
Hamilton m4 kdykoli volny piistup do h\fezdarny i r{i
rozhlednu, protoze je to védecky pi’&"COVH}k, vrr{atemai:l
a hvézd4¥. Mimoto jeité taky pije 2 pise bésné, je 10 _;sde-
stranné obdateny &lovék.” — ,,Ale, Tekl jsem, ”1111 v‘)i’
Jsem opravdu neslydel 2ni neéetl, Ze by se dogfzcova_rﬁge‘ -
jakych novych objevi, nebo Ze by byl vydal kniZku \’Fek -
~ ,,Tomu se nedivte, jednak je g?i‘ihs zaujat svou VyzKU
nou &innosti, jednak jsou jeho objevy pon . -
Lost vetejné ,Siiélitelni)sti. A pokud de: o _]ch(’)vv?‘rs‘e, t;i'i I?:é
fastéji ztraci, sotva je napile na papir, napiSc-li je g bec.
Musim v4s taky upozomit, %e cela Jeho_cmnost i osoba ]]
tak trochu mimo zdkon, takic se nedivte, VYEI‘&\_.’UJl- i sg
k nému v tak pozdni hodiné.® -—_,,Rﬁ‘lﬂ Jste, ZE Je‘tr?x ‘I’l‘;_
Plipad. Je to taky jeden # téch vaélch_prlpadu, tery
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chavéte volnost pohybovat se po mésté?* — |, Rekl jsem,
ze bych o ném velice nerad uZil slova pfipad. A to z toho
prostého divodu, Ze je to spi§ celd jeho osobnost, co mé
k nému vede, ne¥ néjaké ojedinélé vlastnosti, pro které se
lidé teprve mohou stit pfpadem v nafem oboru. Mij
“kolega Colerus o ném prones! vyrok, ktery se mi vryl pevné
do paméii & ktery, myslim, dost vystihuje vyjimeénost jeho
postaveni., Kolega Colerus, ktery se jim rovnéz zabyval,
o ném totiz prohlasil: Ten &lovek je, ne-li skutetné, tedy
aspofi podivné §fleny. — A vidite, toto oznageni ,podivné-
ho Hlenstvi‘ nds pfivadi po samu mez G&innosti a moZnosti
naeho oboru. A nejen to: uvadi dokonce v pochybnost
~sam smysl na¥eho povoldni. Naitésti je to zjev skuteéné
ojedindly. PfevaZnd vétdina ptipadd, které k nim piicha-
zeji a které jsem mél moznost sledovat, byli lidé skuteéné
podle viech pravidel #leni. Ale toto ,podivné glenstvi*
Je zjev, ktery mé nuti pochybovat o sob& samém a o viem,
co deldm, a abych pravdu fekl, je to zjev, pred kterym
stojim v hluboké tct€ a pfed nim2 hluboce smekdm — ze
stanoviska odborného i lidského.* — , Ale v &em to spoti-
vé_?“ otazal jsem se se zaujetim, ,,jaké fHlenstvi je skuteéné
a jaké podivné?* —— | Tézko Het,® povzdechl doktor Alt-
~mann, ,,nepokusim se vim to vyloZit na zakladé srovnani.
Skutetné Slenstvi je pilis béna véc, takie si myslim, e
bychom nedospéli nikam, kdybych vam jen chtél vypotita-
vat odchylky. Ale $flenstvi ma svoje pravidla, a na zdkladé
znalosti téchto pravidel lze proti nému alinné zakrodovat,
ano? — Podivné Filenstvi je viastn& normAlni lidsky Zivot
bgz pr%videl, bez hranic, tak¥e mij pozorovany élovék viast-
né pOlem.ai viechny mo#nosti, pravidelné &lenstvi z toho
nevyluuje, aniz viak podiéhd jejich #adu. Chépete aspoit
pnbhzn?, co ’ti_m myslim? Podivejte se: je to asi tak, #e on si
skl’llte§ne déla Jenom to, o chee — zachce-li se mu, je nor-
It?r‘; n;:arzl?cilgli-'h se mu, je dokonale Sileny, ale hranice mezi
On se Poiﬂ’buz'z ::tSqu:Y ;o um je pfed nim zbytetny.
Gpadu o % . f:éiﬁ;e 1113. osEn, ami'mu hro%i nebez’tpi?:
PHPAAF Tkl juemn, — Dot o oTujete, kdy? tonend viS
-+ — »Bude se vim to zd4t divné, ale
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chodim si k nému pro poudeni, plynoucf z naprosté nesmy-
stnosti, do niz on — nevédomky — zvraci mé presvédlenti,
vidélani 2 vlastné celou mou préci. Je to velice poufné.
PHipadd vam to divné?* — , Ne,* odpovédél jsem, ,,tohle
mi vitbec nepfipadd divné.*

Na Pettin jsme se dostali p&tky temnym parkem, hvéz-
dérna byla uzav¥ena, ale na vyhlidkové véZi jsme zpozoro-
vali nepatrné svétlo. ,,Je nahote,* fekl doktor Altmann,
»jste ochoten se tam se mnou vypravit?* Nebyl jsem na
petfinské v&%i snad od svych détskych let, a vyprava, tak
slibng uvedens, mé& opravdu ldkala. Zadali jsme zdol?.v:ch
todité schodi3t, nastésti noc byla jasnd, takie jsme vidéli
Pfed sebou zakruty schodd. Mimoto, jakmile jsme se dostali
12 prvni vyhlidkovou terasu, byli jsme patrné seshora zpo-
Z0rovéni, protoze jak jsem se vyklandl z okma, popadaje
dechu, zaslechl jsem ve vy¥ce nad sebou hlas hvezdaruv;
Zejmé ge obracejici na nas: ,, 10 jste VY, doktore Altmaprl’e.
Jen pojdte. Dnes v noci je celd hvézdna obloha ve velikém
Pohybu.“-— | 'To je on,” ¥eki mi doktor Altmann. — sAle
Jak to, Ze jsem ho sly¥el tak zblizka? Nebo se mi to jen zdélo

-Vtom tichu?* — ,,Nic se vam nezdalo. Hamilton mé totiZ

il vlastni zpasob vyzkumu 2a sVA vla’stniwbezpev(':nostlin
Opatfeni proti padu s véie. UZ jsem vam 1:1ka1, Ze ta ly
hodng pije. A aby nepfepadl pfes zAbradli své p’ozorovvate -
Iy, uvazuje se soustavou lan a kladek k,br’lenl, ta%czc e 3
Jstotu, e i kdyz ndhodou picpadne, ziistava Vlastnflz Ic)lox;;
"2 své pozorovateln&. — Vystoupili jsme do posle tm ;
Patra véze, a jak jsem vidél, kruhova zasklend mhlf rllloi'
Yla skutegng prézdna, nepoéitdm-li b,aternvx’fyplﬁ’c o ‘;1;
Tovngs prazdnych, a n&kolik lan rﬁ:’me’ﬂOHStk}’gl tera 'siech:”z
&tam napinala, nebo vldla v rozevren’ycvh oknecv:‘l, ajle.] ol
24d¢ hnutf prozrazovalo, kde s¢ prave ted uzivatel ve

Balézs. | Potkime tady na ného,” tekl d?kt9r AlEma%ni
_”jiSté se za chvili vrati. Mimo jmenovanc predméty by
_vaistnosti u? jen stary hvézdéfsky
15t chyili, ne# se soustava lan v jedno
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- Proto jsem se y

- otfdsla, zfejmé ndmahou vystupujictho t&la, a Hamilton

byl,opét mezi ndmi, takovy, jak jsem si ho piedstavoval.
Uvital nds velmi pifvétivé a neznamo odkud, vylovil nékde
jesté jednu Idhev, kierou jsme naali, -— ,,Ze jste si taky
].’la.vm]'.'lf) vzpomnél,” fekl Hamilton, ,,u% jsem se bal, Ze vés
vase tfedni povinnosti a jesté spl¥ — vase tfedni svédomi,
docela odvratily od névitévy téchto pohostinnych mist.” —

~ »Jak to miZete Fict," omlouval se doktor Altmann. .»Ale

dncsv byla takova peknd piilezitost, takse jsem neodolal
ﬁzasyel na chvili k vim.* — | Ano, dnes je opravdu mimo-
fidné prisvitnd noc,* fekl hvézdér, ,,pozoroval jsem, jak
se souhvézdi Kassiopey obritilo vzhiiru nohama, takie
Vega je ted sotva patrng — je to nejslabii téleso, co do
Pavpfsk’ového zafeni, v-celém tom souhvézdi. — Nechcete
Jeste 1ahev?™ Ani jsem postichl jak, vylovil nékde dalsf;

_ a tu, kterou jsme pravé vypili, vyhodil petlivé z okénka,

takZe Jffﬂf’! udjakou chvili sledovali duté ndarazy skla o kovo-
vou veini konstrukei. Potom se lihev roztHitila a déle
padaly jenom tlomky 2 stfepy, jejich? rachot viak pfesto
byl dlouho slyfet v tichu. — , N&jaky novy objev? zeptal
se dok_tox: Altmann, ,,ptiSel jste na néco od doby, kdy jsme
s€ nevidéli?™ — O objevy by nebyla nouze,” odpovédél
IP{am_ﬂtOH- »JenomZe nevim, kam se to viechno podélo.
: sal Jg(?m S1s1ce poznamky na papir, ale tady v tom vétru

¢ neda nic dlou_ho udrZet pohromadg. Nejspf3, Ze to vzal
vitr. _v_uNGVYruéilijsme Vas z préce ?** zeptal jsem se vel-
mi zdvofile, protoze na zdvotilost jsem si velmi potrpél. ——

- »Jestli m& nerusite? zeptal se Hamilton. »Ale jak byste

;{uazziﬁ?brpiihl};fl_z QdeédeEE, Pﬁjv(.].}l se oviem je§té podivat na
ale to e I;é]ute Luz ;ahf)dou I).I‘IVSIEL do plivodniho postayenl,
laskav.* M slf: C- 41 mam tu jeité par lahvi, neomezujte ¢
aspot ;Ze iye m, e dok'Eor Al’tmann.pil dost, zddlo se m}
jak pr,o lékz%]e poridfu@ PEes miru, coZ je zajisté nevhodné
¢eked pok rv g uz’bej tak 1 pro odbornika, na ného jestc

e s I\lﬁﬁk){m' Al.e nedaval jsem na sob& nic znat,
. wxlidnal, 2 mimoto jsem byl sdm v tak spoié-
by ne jsensi ho troufal dopravit na kliniku, 1 kdy-
. VYPOVBdely SilY‘ ) )
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-Skamiiku nageho piichodu neuply’

Po dal3i 14hvi nés zase Hamilton na chvili opustil, tento-
krit se viak nevydal na ikarskou pout kolem nejvyssiho
patra vé¥e; prised]l pouze k dalekohledu a dlouho, upfené
jimpozoroval oblohu. ,,Zd4 se, Ze si to souhvézdi jeSté ne-
rozmyslela. Potad. vypadaji tak, jako kdyZ jsem je vidél
naposled. — Ta neménnost, obratil se ke mné, ,,ta mé
nékdy skoro popouzi. Co se tu &lovek naprovadi obrath —
a tam, sotvaze se néjaké souhvézdi obriti vzhiru nohama,
}ﬁ si v tom zase setrva, jak chce dlouho; uvidime pristé,
Jestli se méco hnulo v podobném smyslu, nebo jestli budeme
muset ¢ekat bhvijak dlouho; nez si zas néco vyvzpome-
row.” — , Pan doktor Altmann uZ mél byt davno na kli-
nice, fekl jsem, ,kladu si trochu za vinu, Zc jsem ho tak
zdrel. M&l tam u¥ na rano svolané koncilium k NiZinské-
mu, a tak mém obavu, jestli nezmeskal kvili mné.” —
»Nem&te. strach, ekl Hamilton, ,,jisté mu uZ z }gllnlky
volali, take si svoje pokusy mohl odloZit na pozdgjéi dobu.
Ale kdy% na tom tolik trvite —- vyprovodim vas kousek
cesty a dole u¥ jisté potkéte taxi’ Vzal jsem qutoria.
Altmanna pod®pa?i a spojenymi silami jsme se ubirali dqlu
2 rozhledny. Jesté ne¥ jsme se dostali k vyhlidee, ’zzlih.ledl
Jsem Hamiltona na lané, jak nas skutetné vyprovazl jako
Pravy hostitel. Bylo stéle tak mimofddné jasno.

SARABANDA

Na Klinice v té dobé u viichni spali, s vyjimkou no¢nich
sluzeb, Vrdtny nés viak propustil bez ohtiZi, nebovt’ doktora
f*ltrnanna znal, a o mné se snad domnival, Ze patrim k po-
Cetnému koncilin, které dal doktor svolat ke ’svemu P?Ifu-
Sus NiZinskym. Pokus se mél konat ve spoleéném l.ékars;cem
Pokoji; kde u# byl za tim Gdelem piipraven magfletofon
$ nahrdvkami z Nizinského nejlepdich vystoupenl, 2 od
nule vic, neZ sotva ne-
olik minut, kdyz se probuzené sestry postaraly 0 viechno
Potfebné a uvédomily svolané odborniky o tom, Ze se s po-
Usem zaéne co nejdiiv, protoZe se doktor Altmann prave
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- difv zaujala jeho hla
-+ vlast, Byl obleten v

~vrétil. Vid¥ jsem do mistnosti vehézet ¥adku obrylenych

véded v bilych plastich, ktei nevypadali ani v nejmensim,
Jako by byl vyruteni ze spanku, nebo i jen unaveni cehlj-
dennim Cekdnim. Pfesto nafdil doktor Altmann, aby byla

w

- vsem pfinesena &ernd kiva, a kdyz si vEhlasné koncilium
- rozebralo kaZdy po jednom

$alku, zbyly na stole pravé jen
dva hnky: ,,Jeden je v4% a jeden Nizinského,” Fekl mi
doktor Altmann, sdoufdm, Ze p#li§ nepohrdnete mym
skromnym pohostinstyim. Ptijal jsem kévu s po_vdekcm,
ale nestatil jsem se jedtd ani napit, kdyz vstoupil znovu
ofetfovatel ¢alounénymi dvefmi, a ozn4mil zvulnym,
obfadnym hlasem : »Pan NiZinsky,“ Za nim se protél_ll
dveimi obtloustly stargi clovék, na némz mé ze V§eh(31 nej-
va, kulatd, a ted ug skoro fiplné b%z
Ustavnim pyZamu a pres né mél prouz-
PlaSt — jeding to ho viditeln lisilo ode
»Nenapijete se s ndmi kivy, pane NiZin-
oktor Altmann. — ,,Dékuji pekng, odpo-
» »ale pred vystoupenim njkdy nepiju Cernou
kdvu.c — »Jak cheete, tfeba pozdéji. — S ostatnimi meY
vas, doufim, seznamovat nemusim; ale tohle je mtj pritel,
ktery si velmi Pral tleskat vasemu dnefnimu vedirku. ,SC“
znamte se laskavé a nedejte se rufit; ne vypijeme kay'.u
a neZ je$té bude viechno hotovo, potrva to néjakou chvili,

terou midiZzete vy vénovat nerulené zbavé. — Nizinského

usadili ke mng ng pohodlnou sedagky. Byl jsem na proslu-
lého tanetnika opravdu zvéday, - N '

kovany nemocnizng
viech ostatnich,

sky ¥ zeptal se d
vedél tanednik

12z v Louvru “— ¢o #kém: znal; prostal jsent
tam Easto cels hodiny,

T 2% jeho postoj, jeho rozhozeni rukou
a uklon hlavy se Staly vlastnji, nez j4 sam sobé. —
Y Reznate ten portrétps Stydél jsem se mu piiznat, z¢
Jsem nikdy nebyl v Louvru, agkolj Jjsem se tam Vypra,vovaI
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ntkolikrat. Ale Nizinsky postfehl d?,b fe moje roigizlz Ptraf:k
felje jemné: ,,To nic ned&ld —stati vanilprt’:gfe tam velmi
prot byste se chodil divat ne Obf o d fT::)ijzny‘ maji{ mno-
plesné vystizen; mimoto myslim, ze podo! h vlastni mode-
hem vEt3 cenu pro ostatni hdl,.ﬂ‘fz PTo Jjic zal jen z jedné
ly. Vtom obraze vas oviem stejné V\i'atteauvv 3“ Jedno-
strdnky: 1.’ Insouciant — jak se t‘.) I:eknle CtZSkVYS; P;"»’ece jen
stejny, fekl jsem. ~— asJeanSteJEY’ e ani tanec se ne-
rejste tak docela 2 beze ZbYtk}l' I\lcmen}(: dnes je§té mohl
Whne takovému zjednodufeni. Kdybe ¢ na Couperinovu
Vystupovat na scéné, stvoril bYCI}_ asi baveh o nejraddi.fc —
hudbu — a2 v4s bych pak tanéil e vse’d\’tp“ zeptal jsem
sNevite, co se m4 dnes veder jeité Pr%(,l‘fa o Posloucheijte,
¢ 7e sa;nych rozpaki, co mu na to ici. —;;apjal magne-
ted jdou pustit hudbu.* — Doktor Altman kavani piitich
tofon a koncilium strnulo v néboznem 0(Ii:e’ho pro soudas-
Pkl Mluvilo se o vyznamu Seaviaino B
1ou a budouci hudbu. ::J enornt Ze’nirgtravimk}'f, nybrz
Nizinsky, | tohle co ted préve hrajl, nidobim Stravinského
Corelli. Patrné si ho pletou s Jffdmm Obo jedté spis vznikla
tvorby, takzvanym klaSiCiStmm: Ane je skuteéné napsino
ziména tim, e na krabifce s pasklft.n Jod Clorelliho. Zbylo
Stravinsk;‘r, ale pravé tenhle kouse Jedou po vas chtit dnes
i prost misto na pasku.” — ”VG_O bu & vidét v mych nej-
veber? zeptal jsem se. — ”Chtvell by us dokéZu. Podive)-
Slavngjsich dlohach. Ale jenomye coj mendi obtize, ted u% je
te se, tyto skoky mi diiv nedélgl*,lr nejm .5 —— Zatimeo se
i nedokayy a zméhaji m(?: Juo.fFark A aspofl v naznaku
Pések pomaly odvijel, pokusil se lem_s_'_ﬁ\yide' jsem ho ne-
0 n&kolik tanegnich kroki a vyskokd. to, co mi ukdzal, Tt
¥idilv plng slave hvizdy baletu. Ale t0,

Statilo k dokonalé predstavé n}lad
M vicholy syych tispéchi. Tieba
Piekdzel pii kazdém pobybu a trebale ¥
Potila 3 Jeskia nidmahou. Byl jsem § ’
%eho tangit.

» " e é
ého muZe, ktery ;]e’prala.x ;
¥e mu nemocnicnl p al.;s

. \ o
haze se jeho hold leb

%e vidim Nizin-
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»1ak to by pro dnegek stalilo,** piérusil nis oba do?r?é
Altmann. , Pan Nizinsky si teq Pljde Ichnout. Ale cos vami
— v tak pozdni rannj hoding snad nems ,smy§1, a Ysré.no
vracel domil. Magete Piespat tady, nemate-li brzy

. w2
i : ¢ Tul 5 { iV mi priit
e naléhavého nga Praci, a aZ se vyspite, mtizete Py
udélat ka',zéni, Ze

i i lasil
Jjsem vis pripravil o den.* — Sbogllll .
J5em, s tisicerymi omluyamj obdvaje se jenom, aby
Zplsobil svoy pfitomnost{ néjak

: : R
sam a nikoho ani nenapadn

- - ’m
vas ruit, Nen +o stejné poprvé, kdy je ten pokoj podobny

zplisobemn uZite¢ny,

. A , g fud
- Zavedli mg do oddélené mistnosti, kde byla VSC}‘I’O V?;ICH{
Jedna poste € uZ nic, jenom ze svého lizka j
vidg] zamiffovanym o)

A 1
e ven. — | Spite klidn&?* zepta
- semédokior Altmann, ——

2l i jak
. -5 Naprosto, odpovedél jsem, ,,_;’t -
veder ulehnu, tak me Tano zase najdou, — » Lakze van
nebude vadit %

. 7
Inosti vafeho, prespani.

ky muset st Pichnout néco na ‘spani. —
,,-Ovéemie,“ fekl jsem, » Ude&lejt
nejlip vyhovuje. Nemarm Zadné

udu moci Spat.* — 74 chvili

zala mi peglive ruce nad lokt_‘y '

fxe o %
zvl&Stni naroky — jen de’L
skutedng pfisla sestra a uv -

. Py
ofi pfipadat Jjakovenku za mésigni noci.

Ale jegt& anj Potom jsem nemg] my; tplny klid. Jakmile
Jjsem byl takte OPatfen, vritil se jeSté doktor Altmanm s ce-
114 : o

- - ’m .
€10 se mnou, jak jen va

T etidndid ne¥ ten,
- Privé tak dobry, ne-li vystizn&jsi

- .. tel

. i dnové v kruhu obstm%plht Onllicg;lo};gs_
e, P mi fekl: ,,Tak jak se vam e L,
X df’kt?’-‘ —n am fici. Jeden z pozvanyc "(‘)1 ornikd,
NEVéd?l ek Soliltjoru Altmannovi, se mi sz;am ogupujid
Ohraceje' 1 k Oklad osobnosti; ne ndkly, a etg W
AR rglz""telné kazdym dnem. Gov chcte Vivosti,“ el
vytrvale a nezadrii ech lidi s piili Zivou predsta ivostl.” —
m}élcu ) V‘ubecd"’g;)rcwal Ze se mnou Nizmskyvnll) 1 doce:
A EYl OkPe véru’nevidim divod, 1131"0(2:1 ! gmi o
X cd stradit tlac’oZ sm slovem. Ale doktor A ctlrcﬁ) g
g:ﬁ?lzgi?lt 1{'.\.a/‘lwt.rsI]i?c(e, e se vam tady bude

R |

V5 ¥ sy s N v ¥, LA 14
3 e, S Z VvV, INCZ []Il(]e V mi. -
i 7 te za d. cr

Vza,l mo I i | IY P y k OdChO‘
u letm I) i OXYIl
ou kO neprl
i Oznamku a ! -
du a8 111 111 VEeSINE, 3

. { lam-
nastropni .
k mé& upozornil doktor, sotvaZe zl;?rii ve hlavich mé
Ja mf’:tﬂg se namodralé svetylkOkP aly. Poprvé za cely
. T1. * z
b2, r(l)zsvll) jern mési¢ni noct bYlv doko hiédnout misto, ve
pastele. e Znost nerufené st prol 7il. Ale mimo
n Jsem mél moznost diikladn? jsom Jt vyuss 0 o
kterém se nachizim, nebylo opravdu nic, n gﬂem Zven-
N 4 uz v sy im sV
postel a z1vc‘1\1,1 zdev ¢ na podlahu mésicn
ke stinu mifze, vrzen

P y . i i QZOYTC a.].’
I [ a‘}\e OSte]. V

; . prikryvky
bot POViakY’ P k isem
=RC pOSt zim hostem, ne ¢ do tuha. Ja <8
nedottens prede hgpmé tisté a vydeh ene O vytitka
1,prlz>ls ,tervaid Od grjz?LZdn)’zm Iizkem, %rls jédél na jeho otazlzlu
se skldn&l na nynL - po . s a od-
i ¢ Nizinskému neodpo denym a od-
proc jsem v laStffﬁdféﬂova L Insouciatt 2o ecox, 2e i)
po SPrEfYn,emf em — lhostejny. Po.tc’;:l . jednostejny™, je
pov1da_]1031m s’0‘1/;1”~cvod toho slova jako “kterého sc bezlrlle
hepromysleny p ; hu pies nohu
s P .
) bilené zdi, no Hlavu jsem
e tanul Jrem ey e D proto, 2e se i
as I‘I:lka.ma; ro?ihl‘iz rgvému rament, JEdnéaiéi jednak, ab)fﬂh
skloni} po'neku IP du pokoj jevil n?z?r? ﬂkého atlasového
itoélotoluhlu I;S:lnz zabranil padani le .
Vednutim ra - .
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plz’i§1’{c<:3, ktel:i' ni u.sta.vi(':né brozil sklouznout. Tak jsem
o wE ?.va.l rana. %VIO_]C puncochy z hedvabi mély ve svétle
* nofni lampy rigovomodré odlesky.

Praka - |
Duben 19671

Totéz
pozdé&ji '

Ve vzpomince nabyvé proud Casu obrys pfedmétu, jehoZ

. %¢ dotykd — piizpisobuje se mu tvarem. V pokrotilejiich

létech fivota nabyvaji &asové useky let pfedc}’loziqh ta’tko-
vého rozméru a té podoby, jako mély ony udélosti a l1(i‘lbé,
s I}%mii je spojujeme, beztvaré h.odix;y pi’"lt_omnost'x na se ci
PHjfimaj{ podobu kiesel, v nich# jsme sedali, 2 Ize JelpojzneI
néhlu hmatat, jak ndm otiely povrch Jejmh'operadfe dzuste’i
levyvratné v prstech. Dny, nékdy tak gevy’rnluvne, osté-
vejf ted hlas a znéji témem nafich mmulyvch rozhovort.
Ptali se mne, jaké to je pohybovat s€ V ter:hto ze’mepés’-l-
W¥ch vy§kisch. Ale po pravdé musim piiznat, Ze nent .rozb:)
Mezi pomalou ‘chiizi po zemi, nebo rychlou jizdou, ne ho
Onetné zivratnym letem V naddohlednu -— jen.je
" 117
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plaite, ktery i ustaviéné hr

vytkaval rana. Moje puncochy

ozil sklouznout.
z hedvabi mé&l

~ notai lampy risovomodré odlesky.

Tak jsem
y ve svétle

Ve vzpomince nabyva proud &asu obrys predmétt, jehol
se dotykd — phizptisobuje 5¢ o tvarem: ¥V pokroéilej%ich
létech #ivota nabyvail gasové useky let p%edchozich tako-

udalosti & lidé,

vého rozméru a té podoby, jako mély on _
peztvart hodiny pfitomnostx na sebe

8 P}mii je spojujemes _
phjimaji podobu Ipesel, v nichZ jsme sedali, a 1z€ )€ pozne-
néhiu hmatat, jak nam otiely povrch jejich opéradel zistal
“e\.-f')'fvratné v prstech. Dny, nékay tak nevy’fmluvné, dosta-
vaji ted hlas a zn&ji tonest padich minulych rozhovor-ﬁ.

Ptali se mne, jaké 10 je pohybovat se v téchto zemEpis-
ngch vyskach. Ale po P¥ {m pfi 7 neni rordil
mezi pomalou’chﬁzi po z j
koneing zavratnym letem V

emi, NeLT



v _ka.’zdém pfi:p‘adé ten pohyb stejné rovnomérny a staly.
Nm}l v tom Zidny rozdil, pokud totis kaZdy ten pohyb
trva: gakm}le se &imkoli porusi, jakmile se jen o malo vy-
ChaY}lJEho Jjednou uréeny béh, rozdil se oziejmi. Na zemi
Egizzgl}icgﬁad%cgt, %izdu' poruii l’lflr‘liz ’ 'alf: zFitit se je
na velikost Vz\l’gtu“. epgc‘,,zvro’ztnstcm a Padu soud_nne
vého urtent t? nebot kavzc.ly }?ohyb, fidici se praVldI’Y
necekané Vyk;oi':(:: Vi S?mozvrej my a snadny, p okud nas
nosti 2 ¢ Velikostim j mezl nepresvedei o rozsahu Jjeho obtiz-
Zrazovina stii; SLy, pott anék jeho dodrzeni. Opilost je
fsudku, N vosti a U,thé Silenstvi neurvalosti jasného
a tomto zde mzeme zalit stavet.

Je l\jiséfx‘;?eftg:;ezen u réif?”i poétem udalosti a setkdmn,
ho vyjadtit pr,{wlv 2 tovhk.rume proménénych skladeb, izc?
do nékoliks méleje;;l terfuto a takovymi slovy, vejde se cz?IY
ik, Na ne§tést1?'0 razi. Stagi k nému jen tolik a ne vice
Pohybujeme se vjcvto Soustava a jako soustava je uzavien,
> Je 10, Ze jei Onem nardZejice, a jeding, co mafeme c’le~
vic a podrobné'ljj iorgjkeme, a pozorujice jej, ,,vidime s’tale
¥id, Iépe feéeng ’kd Ob udkoli kamkoli*. Kdyby postr.adal
- vznést, byla b ,zd y Ycl}om s¢ nad tento Fid dokézali po-
sviétle o plny Z/éc’e velki n.'é‘l.’dé_]e, Ze jej spatfime v jiném
bychom se v bod:, vymykajicich se pfedpokladu. chtll
- udinil noy¢ nebo't” N ktffrérvn _bYIO fedeno: ,,Viechno jsem
Véci‘c Znam, P prvoi VC.CI pominuly'u A toto ”PI'VHI
N4 viechny vici a jejich podmifiovani se na-

vzdjem. Tak to I, . " .
védy, € aspon VY102_1t pomoci srovnavaci jazyko-

vymétiuji prﬁgf; SITI;OZCpr plilezitosti, kdy si jinak Hd¢

- PTosim znamerin hri ylo dino znameni — dﬁv-erujtg

Protose Znﬁm Ide ¢ maji ubirat naje vzajermnn

ZJeVena poyahy _Vztélfn}f{l'se nevyslovuje pouze dOS?d; ne-

S Eim cheeme naggge oo S Uréuje jednoznagné i 0

o Ale mezi sehoy potitat jako s vychozimt
118 ' , '

a platnym; jim si v jistém slova smyslu sami uzavirdme
viechny moZné cesty, které snad byly nasnadg. Vyhybejte
s¢ znamenim, protoZe je lip vyhnout se viemu uréitému
2 jednoznaéné jasnému. Kdybychom byli radgji ztstali
v neurditosti — ale vyménili jsme si no¥e namisto prstenf,
aodtud a% do konce se stalo nepochybnym, co bylo dosud

" mezi ndmi nevysvétleno, odtud jsme védéli v kazdém oka-

miiku pfesng, jak mame mezi sebou jednat. V tomto od-
stavci je vyjimedné pouzito ,,my* ve smyslu dudlu. Jinak
Je toto ,,my** vesmés nutno brit jako majestatni plurdl.

Nevime nikdy, kam a# — jak daleko si budeme muset jit
Pro smrt a kudy ndm pii tom bude projit. Obalujefne se
stile novymi misty, jako cibulovymi platky, kazdy den
PHddva néco k na$§f ti#i a jadro, kdysi bez namahy patrn,
lez dnes u¥ zjistit jenom hlubokym Yezem. Provto sel:vta,k,e
vzijemné rozfezdvame, ne po kouscich, ale dobfe mifeny-
i ranami az do stfedu, a takto pifhodné upraveni, poda-:
vame se k nahlédnuti. Pritom snad nejde ani ta}f o chutf
k poznani (protoZe jsme se divno pozpali, a Irvmveho nent
Nic, ne% co je na prvni pohled ziejmé), jako spiS o tu rzitdo'si-:
z obnovované podivané na Cerstvy rez; prifez Je’z'namy.
odchlipens kiize, maso a kosti — ale _vidy’cky novy je gka-
miik, kdy se rdna, zpofatku nezivé bild, zalne zale\:'at
Prosakujici krvi a vodou; a pravé o Futo novost nam

¥vs

bex,

Vlastng se velmi m#lo ménime; a‘promér‘iujeme-h se
(nékdy to dokonce vypadi, jako bychon;ivse_’doqela obra:
celi), potom se vidycky vracime, proménujice s ke s:\;c
Pivodni podobé, kterou jsme setrvaér'lostl ponékud opustili.
Listivanim se odchylujeme: udrZujeme se obnong};anog
Proménou. Dotyk4 se nds v tom podstatné Jenom d_‘_’Ojl dru

di, shodnych s nami: dvojnici a protichiidci. Je_};ch dote-
om 0bIlOVujenru: svou vlastni porufenou p’?dstnatu, kterolti
Iendm, tasem, piiliy zat&zko snalet, a od niZ, zustaneme-

119




i

e L 35« SN W o

n&jaky fas bez protimluvich, nepozorovandé a _Sam;:’aoilgg
upoustime. Setkani s v]astnj podobou u c_i’ruhého Jepo -
rozhodujic ndraz, z néhod muzeme vyjit bud JCIII ufnim'
ztratou své podoby, nebo dokonalym scbczr}ovuna' cZ e
ale k vyrovnang nemize dojit, totiz k takovcm:l Vyrm;ito'stf
" kdy kazdy néco d3 4 néco ztrati, a na_vrch zustail_e oo
€00 Zpiisob poviechného vyrovndai jsme zavrhli, dJ o
sdostatek nelitostn{ k sobé i | jinym; a skutky milosrde

. . ) er 2 V(}'nika
od nés nelze ofekdvat. Ne nadarmo se fika: potkat dvoj
namend uvidét smre, '

* Jako jsou dya dr
a drugzj, Jejichs pr
témito 75 Jedté d
druhy rozhovori -

rozmlouvajicsh,

uby lidf, prvni, keeif se nds “edowriaej;i
ostrednictvim se Poz“éva{nc P 12" dva
vojnici a protichiidei — jsou také tvar
Teti, v nichs ndm jde spf§ 0.povah}1 azma'
0, 4 Vv tam ptipadé smime del,%t n?Jrr(r)laijC
nité}i Ustupky protj svému presvédeeni a smyslen, fitom
Je na myglj Jenom jako ¢f] 4 + pozadi, mizZeme se p ro-
* docela V¥hnout jakékol; Pravdé o pfedmétu, je-li todnzfg)me-
Spéch oztejmeng Povahy toho, koho v rozhovoru sle u}Ilovo-

- Yt nacpak jsoy 740 feti (a asto v ng prvni drub o chvi-
- Pfechéz, Jakmile jsme si SVym protimluvéimjganednofu :
K dost jisti), pii nichy je tfeba mit na mysti zvlagté ho zcela
Pledméty, Ty hodnoty pak zjiftujeme SIOW’,CaSt,O ebot

. bezohledpg 1. 030bE toho, kdo ndm ma OdpowdvaE’ nikoli
Jsme uginig Umluvy, ze budem jednat o pf edmve,t © nagich
050b¢ navzgiey, Bez takovehg rozliseni je valnd CaSthn vord
fedi neplodng, Protoze ohleduplng Ustupky behem s 2hluk

%V Jim mél vzniknout, v nejasny shluk

o redmét za
. :I.e VZicnoy vlastnogtg nekterych lidi, ze Jim ,prved vrach
Tedi neunjkyg , RETOZDIYvA se, ale naopak ustavicné S?li kdy

‘ples Desetné obraty st4]e 2iejmiji, a prave ve Chwéill}?m -
uz se zda, é(z je nendvratng zamluven, vyvstane 1
120

. tient. Tak kazda

fm poukazem z nepfedvidaného Osvevt-lf I}:Lsn?m pové-
pro Sttheeri) vydala svijj pfedmét, mé sk %ncvl c“;Jeno a Ze opet
rec, fm, %e timto slovem bylo koneéné& dofe dné fedi lze
domim, Ze tim fedéni. Jenom neplodn
nastal &as samoty a soustfedéni. viech stran; samy se

- acet ze

P vv 35 et a znova Obr
Jeste dale rOZVL_l’
k tomu nabizeji.

: éla
hlavniho provozu a m

, onékud stranou vil m. Podla-
- ~ v .

. Orovych ctvercu 41 hrasen
?1 hzlfil azbilﬁ?izma v dasledku toh’o sna% gg;f?ag Fizen.
hf‘élégm §achu, nt;byl-li uz toti¥ za tlrclilltc? 111{ teré jednak rufilo

, vs o celé pIOge Zrcadio, tent. jednak viak
g?::loﬁdvt}igj?io }E)i‘isné krychlovém uzavieni, ]

v H 7 vehied protoiﬂ
zase zdtrazfiovalo jeji tmyslné pravidelny 5

N wew s 1y’ a tak
Yeni se tim zfetelnéji Sbﬂfa tstnost
e i i
= ZVIB:'S;t'e o Pc’)k Zs Kehte v Sachy je P?tl:ebla jedna maZe
Jako m?an?\. néi ;u .hrajicich stan, z I:Lmhz tre erjla figurami
Etzbo 0 csp(lm’ ‘Irnusi viak byt v poli ZaSI:OEEJEjeden hrac.
A gmmys'nl?& % ob&ma stranami Eak 1210 IBI;EZ].. sklonénymi
e Lty o oo, vide, o pied primym
dvojgrcemi také osamélé postavy tg:st;ﬁmu damyslu, duve:
P e mikem dali pfednost svému vlastnf o ndstrahy, které
S o v
UZe uc ; . ilehlé.
Pozici, ab¥ zaujali misto sob& prot

. ' ah tak

, afe predstavivost Sofva 52 /% ta®

cobvyklé by 2 robo Totméno popatrer’ vytkr;?a sedic

gﬂﬁmshaby m(c;él ?elcinoho dne Spat?ﬂlhoslf ;c;uze figurami

u sytoﬂgu O'Iélelim i])roti zrcadlll:’ hFaﬁSe Srnaprostou j}stc’tou

jedné Str’an dernymi nebo bll‘le, hé strana, v poli neza-

toh, 30 nayj'e'ji tahy odpovidd dmtaki'e potfeba ochrany

Stoujené. atfignym protitahen’{, , nic mendf, ba dokonce
a negmyl’ng vedeného toku neni o n
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. podobé. — Nebyl..

Jrani vyhledat, anj

- »mpatrng bude n

- —,,Celog tud

Ze se v nifem neliff od postupu ostatnich hrajicich, — P#

svych zvyklostech si asi nedovedeme predstavit sloZitost:

této. hry. Nemazeme viak pfesto vyloutit, e v mistnost,
kam denné chodime 2 kde trdvime vétiinu svého Casu (m:
kterak volného) nesedi pravé tato osoba a nchraje Prfl_}’_e
takovou hru. Ttebage jsme viak tuto mo¥nost nﬁvYIOUCj L
takde do jisté miry sem chodime, pravé tuto moznOSf‘ gee-
kvajice, prece budeme otfeseni a pohnuti (,,pohnuti ?}?C
neznamend dojetd, ale vyvedeni z miry a ztritu pevne (;
mista) pii jejim primém spaticni. Nazvéme tuto moZnos
prifmenim,

- Tady nadese] ¢as, vyvodit néco blizdiho také o sobé, a pro-
toZe -y
toZe jsem ui predtim fekl, Ze se n4s dotykaji jenom lidé,
Vv podstaté s nmj shodni, a to at u3 ve smyslu pfimém nebo
opatném — pegh H .
Jmend jejfmu; coy je mi tim snazf, ze se mu vprav’dc takt-i
li jsem prekvapen jejim spatfenim, blfe_
bylo to jen PTOto, Ze jsem ji del3i ¢as tekal a jeji brzké o J?e
veni vice méng Pledvidal: bylo to predeviim proto, Z

S 3t objevil jako bych i mal. Dovedu o docela dobic

Pledstavit, ze (atkeli to penj ani pravdépodobné, ani V}:
Elshtelné)\dé.vno pfed léty jsem ji vidal ustavi¢né. TakZ
kdyz, Jjsem ji ted .
1ad tim, jak jsem mohl vytrvat tak diouho, nepokouscje 5¢
1 zjistit bz misto Jjejiho pobytu.

_»Cekal jsém takovou dobu,* rek] jsem (zde se zamy¥lend
Veta zlomila) 5002 se vedle vés uvolni misto.* — '”'Jte
tz&iy tochu mgc Lidi, « odpovédéla, , nelze se tomufh"’l‘i
P t&kovém Potasi. Uz jsem si myslela, Ze ani nep'f‘ljdu',
~— 5 Nikdy Jsem nepiesta] myslet — , Ano,* preruila H!l)(;,

ejlip, schovite-i se pod mtj destnik, lvlet “
°I, anebo jetd lp: pfestane-H zatim prISle'u
obu jsem chtal « gle pli tomto tietim pok

pOjedemef}i voz
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sem. difv nez sebe pojmenaval osobu druhou, a pro--

d e o Ve S - C i
Yva mi, neZ piizpfisobit své vlastni p

» . . N v wr ] Il]l. ’
Poprvé uvide], bylo mé nejvétsi podive

jem uz zietelné rozpoznal silu, ktera ‘lévrrialajcazdggvnlll(;;
vetu, sotvaze dospéla do pﬁlky,’nebo jekté splﬁl—_- I;l nes
pickrotila meze nezdvazného vuvovdu. ZasletsI Jz?sledovat
praskat v mist& vyznamového pfedélu, kde mé c;) zlzv caoval
vlastni sdéleni, pro mne déaleZité, a E%k Jsem s‘;e.ako by o
namihal pfimét ji, aby sledovala mi zanllceli_. J 'vaér?éjﬁiho
iela na zed, slova odmitala vy}_:uowdat cokoli zauh ot ké
2 mohl jsem jenom. piihliZet, jak bezpedné se uhy
Zievnym jistotam.

sy b4 i ale
Nemél jsem na mysH nikterak roz}loe_:hglci:) Si{:;l;imﬂémi
e ted jsem presvédien, Ze by se jimi B byli dohodl.
mnohé objasnilo, debYCh‘m_l se na }? l(éleme povaZovat
Kdybychom se byli dom‘luwlvl, zac 'Iilcim tase — bude-
viechno, ¢im jsme snad byli v predChaZ% bylo také statilo
me-li to totiz povaZovat za néco. Sf}af g zv§echn0 pred-
fici aspoii: ,,Nebudeme o tom mh,“’lt’ a ’Ynsljsto' — jelikoz
choz! zasunulo na pattiéné bCz.VyznamI,lle ; nu::erl pochy-
to viak nikdo z nés nefekl, byl jsem ‘fh v Ie H; zjiftény pfed-
bovat o tom, co jsem a% dosud povaZova :ﬂj d niitala cokoli,
mét své paméti. Diislednost, SJako}{ SI,,C.'Y,a u sdéleni, zavi-
€ by se jen vzddlend podobalo Vﬁzl_l?ﬁl]gnomluva byla ne-
déla kazdy milj pokus — nedokongeny. 0zd&i o lodni do-
moind. Hovotili jsme nejdidv o dEStII{’ I]?{te 7 se v posledni
Pravé, je$té pozdéji o chovu hrdlitek, / ;Zapomenout na
dobé tak velkou mérou rozmohl’. ,:Ncsinlrlx;tos pozehnané.*
kandry,* podotkla, ,,také kandrii bylo 1

< tloveka, ktery
Neni smutné&jiiho pohledu, nez Pohizd Xap‘i'"ece si nemi-
%€ rozchdzi se svym zdravym rozulvneé .}’rcha a neuvaZend
feme byt jisti, neni-l to jen z]quecimE co plisobi, e na
doffjnost, co nds udr¥uje pii rozt dokonce tak neoby-
%m siloy a moci trvame a e 51 na 'nflzn:tnéj‘s'i mohutnost —
Cejng zaklidame, zatimco nase nepy ae ode vieho nezivého
“hopnost, kterou se Slfdhnejggcjg;lr:zduchosti, ale v nepo-
™ Zenf v rozumu a jeho hru ;
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mérné jemndjdi sloitosti zmatené mysli. Trvidme neroz-
vazné na dobfe 2dtivodnéném Fetézy pii¢in, 24dame, aby
slova byla ve shod¢ s mySlenim, a nepochybujeme, #¢ na
kazdé prohlaieni musi nasledovat Jemu odpovidajici vykon,
~—Jenomze pravé to, se nas pohled na &loveka, jehoz mys-
lenky, pohyby a slova se mezi sebou nenapravitelné roz-
chézeji, napliinje takovym smutkem, svédé&i spi§ pro na§’e
Spatné svédomi, ne zcela prosté zavisti, nez pro politovani-
hodnost takového rozkladu,

Ted u bylo dost fedeno, aby na zakladg rozvrienéh?
Pidorysu bylo vyvedeno tfeba scbeskromnéjsi povidini,
- yak 2148t pozoruhodng; — ale pravé proto v tomto oka-
» mZiku obritim, a budeme se zabyvat rozkladem nejen

tohoto dosud nenastalého poviddni, ale také soustavnym
rc‘)'zvru§0vén1’m dfive daného pudorysu. Pomineme jevy pra-
_ bez.né a pridr¥ime se nezbytnosti. — Co je nevyhnutelné,
- LoJe nadevechno zicjmeé (u jen z tohoto letmého rozvrhuz

J€ Jistota podlehnugg, jistota znehodnoceni zadméru: mOd{Y
. Pk vynesen na svetlo PokaZdé ztraci barvu. Jedna vec
Vsak_Pr(?CCjen zavisi na nds — velikost odporu a nadmérnost
Protvenstvi, kterd i vybereme ke své porazce.

K Stru se ng¥ Fivor podobd ¢im dal vic jizdé rychliken
22 [Prazivého rana, Ze vieho, &m jsme se kdy chapali P
.gujejvlf:lho Sveéta, zistavs Jenom védomi rychlosti v pohybi
; IEmcatku JSMe aspofi chvilem; dychali na okenni skla, Eﬁélc
- 1OV se pokargvajicg krystalickou ndmrazou, chvilemi JS77
Jze olgl’ral}’a’zahxt'}’vali rukama, abychom aspofl néco zahlédli
llé}dil)?ic;) kfayn’y; ale_ ProtoZe to, co se ndm POdal"fll(z Z?’»:
nabiené,n g O stale stejné a opakujici se neﬁméﬂ‘-‘j VV?_
Bled go EI;iaze — Bpustili jsme od dalsich POkI;ISll, a oft
doufag. S S€ 0pet bezpedng uzaviel, Zbyva nam as}} |
ledovyz;n : Jinovatka venku ngjakym zpisobem odp?? o
stejnéhog ﬂzgzz?mkn.a vmitini stran& okna a Ze oboji J?
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Vytknéme si predevim cil: tim aspoti bude dén sgnér,
kterym se budem ubirat, a feknéme hned, Ze n:a‘éim Eﬂen}
jezndzornéni onoho nerozmérného bodu, ktery je soudasné
na¥im vychodiskem, Je vieobecné zndmo, e ta%c‘f)vy’rmuzné:
zoménim v &ase je krajné napjatd linie, na niz ECP]:ISObi
Zidnd vn&j¥i sila, anebo — iépe Feleno — na niz ’pusob1
mnohé sily, vzdjemné se vyrovnavajici a? k zruseni. Buvde
tedy zfejmé obrazem toho, co nemi Zadny rozmér, fet
dlouh4 na nékolik stranek. Druh4 podmirfka,vste‘]nhe vbc?z-
podminenz Jjako predchozi, je krajni napéti naseh? rtfcrllm—
kého vykonu — napéti uréované ne tak tajemnosti zaplet-
ky, jako spi¥ usilim o piekondni rostouciho tlaku, kF}irY
vznikd nadmérnou rychlosti, a stavi se do cesty pronika-
Jicimu slovu, vyslanému do neznidmych konéin.

Jak u z p¥edchoziho vyplyvé, snazili jsme se aZ dosuc.l
Vyhnout éemukoli uréitému. Ocitdme se v’v}_)Ode)bném Pg
Stavend, jako jsme, kdykoli se pokou'Eime vylicit nfakom.utieh_(;
ktery nam utkvel v mysli. Sen totiz — Poknuc} Jste Eti ck
jedtE nepoviimli —— je ve svém Pﬁmfi{n p r%beh? Vzﬁgiteg
2prosto urdity, od okamziku k okamziku pl‘le)Sﬂir: se jei
ny — ale pouze kdyZ jeité spime:. Jakmvi.le Ychf" e
pokusili popsat v bd&lém stavu, :]f;mevgl,‘ltom c ffak g
fuceni znejasfiovat a mdst ty nejjasnéjsi Obraéy’ci] uhého
V}’bgvujeme. Protoe pfechod z jednoho stavu co 'flou talé
od spanku k bdéni, je piese viechnu spojitost %r'l;]aco snové .
zdsadni povahy, e popis vid¢éného ve snu, Stej_ﬂ?.]é dmlnou
vidén{ udalosti bdélych, vyZzaduje “,e"Yhnutebn 'SI;edek
Promény prostiedky pravé opalnymi — a Y,nge ni-
b1 odpovidajici. Tak cokoli vidime ve s, epOD e
ky jinak, nez s pouitim rozptylujfcich pn‘;;fl'e i)gimo
Bous | jakysi, néjaky*; —. Co.ko,h Ve sng navouv‘iislost bez
A bezprosttedné na pi"edché.zf;]fm: peuvedut v ialo“ Timto

“aadného: ,znenadéni, nevim jak se to skter"odpovi-
"020stfenim dosahujeme — zdé se — Glinu, 7

4 plvodné ureitému vidéni ve snu.
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Viéc-se viak stdva jeste sloZitdjdi, kdyz — jako v nadem
piipadg — tezamyilime podat piepis snu, a kdyz n?d_tp
JeSté mime opréavnénoy nedavéry ke viemu znejasnujl-
clmu, at u# jsou to hromadng ptivlastky (,,n&jaky, jakysi®)
anebo bezdtivodné vazby {,,nevim, jak k tomu do§lo“2-
Prece viak sama Povaha pfedmétu je takova, Ze nés vy
slovné nuti k dokonalému pfevraceni viech prOStfed}(u’
takie tedy, ¢im Jasngjsi je predmét a nage piedstava o ném,
thm newbité je dostupna vyrazové latka, kterd mu odpo-
¥id. Takto jome tisnéni z mnoha stran - jednak néklon-
nosti k fadu a k prokazatelnému zdivodnéni kazdého dal-
$tho kroku, jednak nezbytnosti, zdriet se gehokoli jedno-
Znaéného — e spad Vyslednice, kterou opisujeme onen
bez_ro:zmérn;’r bod, ani nemaze byt jind, nez piimi, avtak

YNE napjatd. Protoze natlak, omezujici nds ze viech
stran, je tak velky, ze g0 vzdjemné popira.

,GF té podivuhodng promyflend soustava nafizeni nam
da,‘.’a Jasné povédomi o tom, co privé v tom kterém oka-
mz_lku nesmime — zde nejsme nikdy na pOChYb"fiCh',Ale
- Stgné soustavng jsme v naprosté nevédomosti, co SmiMme;
PESIGE: ¢o mAme udiar ha mist¢ nedovoleného. V nafemm
Povédomy zeje Ustaviéng megers toho, co bychom prave
Jeding- potiehoyal; vEdét, toti¥ ndvrh postupu, schvaleny
navod, podle nghoy by se bylo lze #idit, (A skoro se nabizl
TICE jakéhosi. nivthy, ngakého schvaleného pOStupy»
{lebof gejich nepfitomnoest v nafem jednini je tak dokonal;a,
€0 ‘mCh nelze miyyit bez tohoto zptesnéni.) Proto se nase
Jedqa{,ﬂ ~— které s vidycky déje v mezete mezi tim, €O Jlf;
ol ke it vk 35y s -
. 3 kp bo a.thYU’h a schvélnosti, proto tak &asto VyP

» J3%0 by bylo ovlddane ¢irou nihodou.

Proti tom; . , seent,
Omute zd4ng viak nepostavime ¥4dné vyvrae

proti DPopfen{ nezbudy; : X jenom: Po-
dobs se, jako by to 1 llljeme tvrzeni. Rekné&me Je
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Yi0 skutedns tak. A otdzku, je-li tomlt,

tak {to jest: jedndme-li vpravdé jenom s_(ihvéllné a nahodﬂ?
ky} mtzeme znit pouze zakazy, aniz ném bylo cokoli
piikizino), anebo neni, tuto otizku nevtlzhafn? ‘}efinvodtvlse
bez poznamky vyznit. — Mimoto ndm PI‘IChaZl praveBYc:{s
2 vhod vzpominka na klenbu kléEterm}’lo kostelavv Brev-
nové. Dal-li si nékdo préci s proniknutm3 do sloZeni této
stavby, jist® mu neuniklo, Ze malovanévPruhledylc’lokllmn];y-
slnjch nebes jsou tady pouze v téch ’cas'fech celé en’cglrl,
kde se promita vzdjemny prinik o'valnych prostovrovyfs-
ttvard, z nichz je sefazen prostor 10(11' —tedy vla:icnetvlrlilést
tech, kde je hodnota hmoty zépornd a neproni Il;lau (13) nost
teles poptena. Lze predpoklddat, Ze by s:cacﬂo, a Yi e
2di poodstoupily od sebe tak, Ze by se vzdalenost mez

LB ) L fou v bez-
-zvetiila, a proniky zmizi, prihledy nebes se uzav.

Whiedné k sob priléhajicich piimkéch. — Lze to ostatng
dokdzat jeyta jinak.

Ve své vici — jako v mnoha ji‘n}’rch — jsem se radgjfs‘:if
“astoupit, ne# abych se ji ﬁc’:astmlv osobnd. Prlrgize‘l;.geghny
dal prednost tomu, vysvétlit divéryhodné oso 1(:0 v dané
potfebng vztahy, jakoZ i SVOjﬁ=QSObI1,1 Sf‘n?vcllsnala podle
vécl, a pak jsem ji vybavil Plno_u maock, a Y'JE okolnosti
$v¢ho viastniho uvaZeni a v souv1slost} $ tim, ja 51:' fehled
Vyvinou, To je tak: obecné vzato mem d‘oﬁjasi'gdgje aco
®svich zéleZitostech, i o tom, co I_‘tera Z ek, vy 7ch vécech
Je v ni zapotiebi zafidit, ale Vétélnqu Jsem Oksv){) viichni
tak pHli§ presvédeen, ze pf‘edPOkladam’:'a-o-icg odlisny
tatni byli t¢hoz minéni se mnou; -talsze f;?ne'sem s to
Mzor my zastihne nepfipravena, 2 ] clikoz Ea bem;] nazort
sledovat jemné, rozhodujici obraty v puso véc zkazim.
3 Vzdjemném rozloeni sil, Praf;’lddne imu ost vyrovna-

Wiryhodni a neziftni lidé maji zase sC Ispnrii odpovidat
Y3t se 5 bezprostiednd vznesenymi pan 3 arce k iplné
"2 ng, nehg Jje dokonce vyvracet, ’pnmet ocp stranu. Tak
“En¢ ndzorti a konetn& ho privest na SY’OJI
Spgjen?mi silami ZdOléVé-me nepf‘lzen okoli. -
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M“_C’hd')’ mi bylo vyslechnout posmé$né vyroky o tom, Ze
snad i na svou smrt si zjedndm vyslance a poglu ho misto
sebe. Povauji tento nazor za piemritény a nepravdépo-
d?bﬂ?’, prece viak nemohy zapfit, Ze uz jsem jednak podob-
. pvrlpva‘cvl’ zaiil, a potom — predeviim - ze se k této
naveengsi véci opravdu necftim povolédn, tfebaZe o ni
Clvlci\llam védomi dost padrobné a pfesné — jisté presnéjii nez

- VetSina mych posmiva&g. — Piipad, ktery mam na mysli,

nehodldm v dohledné dobe opakovat; poslouzi mi viak.

piece, .ab}’Ch ted na ném uk4zal, jak dalece méli pravdu
2 Jak s piese viechno vA3im Jejich postfehu. Tenkrat jsem

totiz, zabyvaje se zvlase soustavné uvahami o hodnoté vy- |

ﬁ?}g}‘i i:i{rn,_obczr}érrﬁl jtzdnoho ¢loveka s vysledky svych
Clovek za n;f oriym 2 pfesvédéivym zpasobem, Ze tento
i o lne’ ouho na to zemfel, coZ mi pak piiditalik 050]3?

ok odm. Ale nejsem si jist, byla-li moje t&ast pil

St "y . ;
p(;"Iirxld;ziI;{nirI?ZhOdqu’ abych si tuto zasluhu také po pravu

o e viak mluvit jeh o svych lepsich strankéch. Flod-
' jsem predal Sevvzitlt 5‘8 SVrChu_uvedené sdilnosti, s _]vakou
Povolandjiich rupe., T cnednt jeji nalexitosti, svou véc do
myslel & TUKOu. — P této piilezitosti jsem také pro-
Kterd jo I:}Y;IP;I&(;OV&I’ soustavu soub&zné rozmisténych déji,
a kterou tad ; el ¥yndlezem, dosud nenap odobeny?
jeji dOsavadgi a:nzl}.’Slfm vylozit, pfedeviim pravé Z dL}VOdu
svitat Skronm;s,o‘]e cllrvl?losv“- P rotoZe tamtudy se mi zda pro-
podrobng zn4 nadde, Ze si snad prece jen lze v tom ta
Zejicim na mmem_s"fte usmyslet n&co, ¢emu v predcha-
* soudoby mﬁxvsm'mcs neot’ipovid;;,,__; a tedy (pokud vam
jen dokgat g 0 meni tak Gplng cizf) Ze snad lze piece
| nemd jingy E Od Svet JakEJ soustavu neuzavienou. CI@:
olekdvat jeh;/yzo U kame jediné, Ze by totiz byle 2
S Pestienéjsi zibavnost,
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Maje se kupiikladu setkat s tou osobou (a neutikim se
k neuritosti, kdy? ji pfece ozna&uji nejur&it&j$im osobnim
zijmenem) sjednal jsem si spolehlivého zastupce, a obe-
mimiv ho s cclou zdvaZnosti, jako# i s mimofddnym vyzria-
mem, jaké pro mne md toto setkdni, vyslal jsem ho tam
Ramisto sebe. Nemohl jsem se sim G&astnit, bylo to pro mne
piili§ dilezité, a potfeboval jsem viechnu schopnost svého
milo vikonného rozumu. Takové soustfedéni umoiiiuje
jen pHima netéast na, véci. ’

- Pozastavme se nyni nad rozdilem, ktery je zcela patrné
mezi vyrazy: ,,piima netiéast” a ,,nepfHima Gcast®. A pro-
foZe jsem Elovek jednostranné zaujaty, a nic mi nenf ciz¢j-
i, nez viepfijimajici nerozhodnost, prohldsim se 1hn%d ve
prospéch prvniho z obou. Neptimou tcast bych p?vaz’ri\'/al
72 zvrhlost svého druhu; ale piimé neacast je éln’ny a uéin-
1y zplisob zasahovéni do déje, a nali povinnosti, po mém
souduy, je pravé zasahovat do dé&je, nikoli mu jen pr1’hhzet
anechat jej mimovolné plynout. Tim oviemnemamy umys-
W tvrdit, jako by to byl jediny zptisob, nebo dokonce neélep-
5. Jde jenam o to, abychom si kazdy natli takoyy, Jjaky mu
nejlépe vyhovuje: tento zde je mi nejvic vlastni a ponecha-
va mi nejvic otevienych moznosti.

Pokud jde o ten dimyslny objev soufadnych df:]u, mtis:im
Podotknout, ze jsem Zast&ji trévil den ve sp?lec_:nosn idi,
Ba kterych zvla§t& nezalezelo, abych za prve {IC?YI rus;n
Ve své soustfedéné nedidasti na svych vlastnich %alemtostec .
2 dali{ proto - ze jsem byl odjakZiva na];d?rllen tomu bez-
Prosttednimu hem#ent, které si neptikldda %aanl’l cihmulr-
8¢ osudovou vyznamuplnost, &imz konelné nabyva zcela

Samostatné hodnoty. Zvla¥tni piipad faﬁbk I}aSté‘\.’aIi;i,he?gé
kol i eni, podobnemu J2 ;
Y20l jsem se ocitl v postaveni, p osilal svého spolehli-

pustit, Ze by v tom

¥ejcl tomu, na jaké jsem pravidelné P
VEPO zistupce, Nemohu ani tady pripus o e
Pipagg bylo se mnou zahravano bez meho piic 3
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. Lo it ad
Pres viechnu o¥emetnou shodu jsem prave tyto p?idyg
Vvighil do své objevné soustavy, takie pochybnost —

) i a
ji nebylo Ize zcela vyloudit— pfece byla omezena jen n
hloubavé zamyslend,

- Mamdi byt zcela
k tomu, %e jsem da] p
tomu, s nim# jsem g
dobal; a ze jsem se o
nédemy Podobaly,

‘myslim, e od toho,

piesny, vedla mé ziliba v neucazz
fednost rozmlouvini s nékym, kdo )
vskutku pfal rozmlouvat, pouze ,P;’e
beené radéji zabyval vécmi, ktertt(:3 5
nez témi, které né&im byly. Pro 2%
¢o se podobd, nam Zb)?'V?i- dalekﬁ(;ff—'c o
moZnost prohlédnuti k vlastni skutednosti, nez Od to ,ot-
je zcela urgjry: zlistava volnost srovndvat, ktel:a Je Sﬂa\fme
nym jsoucim bezvyhledns zzkryta. Srovnivanim iz me-
dospét nepomgrnz ddl, nes pouhym zjidténim, PrOtOZECimi~
Zerou lze pronjknoyt snadnéji, ne# piesné se kr)él_lvné:
obrysy. Chapu, ze je to podindni mo¥ni ponékud po lb ch
ale vyhovovalg mi byt spiie nedim Jinym, nez cim szoji
vskutky chy byt, namiseo abych piekryl dplné
Predstavy 5 umensil ji svoy nedplnosti,

-Je take Potfebi vEdat
Piijmou dalekg samozf
Predmétem nescisn
Uznat opravdoyost
Se.on stiv4 nafern;

» %€ ostatni kolem nas Zpr'avl:idllg
ejméji, co Pro nés sarz‘xotn?hége
ych Pochybnosti; a e &m Ay totou
svého vymyslu, tim bezpeéne_]fl Jist do

, u okoli, Ale t¥ehaze to vime, trePazlfrata
Jisté miry Spoléhdme praye na tento pOdiVuhOd,n Y0 fece
ktery Podstoupg nafe smyslenka v povédomi druhych, pato* -
8¢ ndm toto Iejich Presvédgens nikdy nestane oporeY., nTak
Lik§ abychom ¢ pg Sami mohli byt dostatednd uyistent. nos-
0 vyndlézy vidycky nejvic Pochybuje jeho objevitel, o U

o . el atm. 2 tohoto
D03t stayhy Stavitel, 3 o Smyslu fedi mluvei sdm. Z to
ediska se Rim jevi poc

o vrok
; h0piteInéj§im Fonteneiluv vy:di,
0 Leibnitzqy;. »Un architect a fait un batiment si ha ul
qQuil n’gge lui-méme Y loger, et il se trouve des gens-ri-e,
se fient plyg que lui 4 g4 solidité, qui y logent sans cral

130

— & A¥ejicl v tomto

i é araze]icl v to

¢, qui plus est, sans accident‘. ?dqgﬁozzévé 19 (2 madito

: ; {199 a c J -

C . vr r bcz Oba-v ] , , eine-
roku je pristavek ,, ok ( olEtime 28 59 e

bt nchy ey 3 AveE ta Cdst, které vdédim

ez nehody**) je pravé 7

wivodnitelngjsi nadéje.

- j i jsme

C i v rozhovoru svédky_ toho, J?kvg;i?: jJe o

ki (? ﬂs_t(: Jizn;;ahou porozumet a phtakalt :.;lr(l) :ali - yfsljeho

e i pl'”t’ oblibili, misto co bychom s ed S aste potte,

Js?lzgli’:‘: :Islaiili se mu odporovat. Protozsev;Ch wvadech

gge prave nf odpor k vton}?’ ab}fnffu;’;;, souhlas. (P 0.,2 o-

wvrdil — daleko spi, nez nds nevy e ontans, k vEdi,

ji, ustaviéné odbihani nikdy O slabost

Fuﬁj{l, uzn Iojggté A—mirnétedeno — fr{lo']-}etxlrnéji dolozena.)
szinrllg:nzé?l% mysleni, ktera je tim jen jest€ z] .

i pHlis &
i Fili§ pozorn
Dopougtime se omylu, naslouchdme-li si p
opoudtim |

. Anim
. — skym nadani
Lituji nékdy, %e nejsem obdafen oprﬂg;;?vvié z toho, co
o u-]tlil . t:l’c bych si ZaChOV-al mI}O . ravend 2 sklon-
_9130\;::;16 ¢ tu i onde — vidél, jen mlrni pt0 tak utéiené,
S€ —tu1 3
Jbegé g;dz'ednan}'fm népade.m- ng‘lo’ }éachoval bYc’h 1
kdyh prec iyprav'ovéni bylo jako zweé O iitelnd lasky
0y me . odoby sv s docky ZnOVa
i O et po case vidycky 7m0
Zzggngéikioq?nychpvgci, ktere me’?'o (t::rzuji se v prCSVCd-
Zajimay (.)Ale Jnedovedu to, nebo sp Ls : v‘% fe&i podobné qbéa'
tons : ténu tako ) tO’n fe&l 0=
teni, % do rytmu a : us a -
zem, : sehsné:lid 'eétéyvica ze Snad,:].e rif't se, kde se ve mmne
nce shon. bou vylucuje. O ind videatho, zjisiuji, e
Vg:l(:; tsaz;ts\?rz?ﬂos‘iy ke ZPOdDbovan{eY;éhonnost k ni, 0d’-‘
Jsem jiiebyl ovladéin vidYCi{_)l” al; f:\r 43ila viechny ostatni.
: v‘. . s v 4 esi 1laa . .
JakZiva mj patrna, dasem z

. ich zachova
Vezmu si za pfikladjgdn‘f,ﬁ e spojitym ¢
tk: asi sedmistrankovy pii

vanych po
asem déje,
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- takterd véc, tam 4

- hradu jsou — k.

A jelikgy nadto

- zavjimajictho rozlohu dvou dnj, M4 dvé& hlavni postavy,
Jednu &innou, Jejtf ptibéh se v udaném &ase udd, druhou
trpné pihlizejici, kterd ve stejném &ase sleduje priibéh

~ d&e, aniZ se jf podati do ného zasihnout. Sam pribeh je
‘zcela neskutetny a nemusim ani doddvat, ¥e mi ve zpét-

- ném pohledu pripads ponékud neptipadny. (To je tak
nabiledni, %e o tom neni tieba zvlasr mluvit.) Ale kazda
malickost, kazd Jednotlivd zvldstnost toho nemozZného
piibéhn (s;nemoiného® ve smyslu neuskuteénitelnosti i ve
smyslu hodnoceni) se vaZe k nédemu vidénému, dobie i

vanému v tehdy mi soutasném OkOP'

0zeznat, ke kterému okamziku se vaie

i podobend, a pevyiena potom samotnym
- pfibéhem,

Trévil jsem tehdy lto na hradg pobliz Brna; z tohoto
Omé ostatnich véci, ne tak zcela piimozfe)-
mych — zyi43te dya okamziky, popsané taktka beze zZmes
0y: prvoi je cesta ivozem, nad kterym je pole s VYSOkVanT
- Klasy (nevyznam se v druzich obili) 2 jimiZ prosvitd mésic:
— druhy je strom s vétvemi ve tvaru svicnu, ktery jsem jen
Pro zvuk toho gloya Pojmenoval thuje. Oba jsou obrézky
.Iako Vystiifend ¢ pohlednice. Dayj — vybirdm namétkou .
jg obraz modr¢ konve, vidénév polospanku ve vlaku —f—OP,uS-
tné majitelem, ktery se zabral do hovoru — a sunouct s¢
PIi nérazech vozy st4)e bliz k okraji sedadla. (Uz tehdy
Jsem hodng cestoyy Ale mluvim o tom viem Pfed?-
Viim z toho divodu, 3e chei na tomto mistd podrzet zna-
mouvt.va'.f, ktera mj Pozdé&ji prave tyto okamziky ptipomnéla
a 1v1rc11a.' Tuto tyay jsem nikdy tak pfesné nepopsal, a '?h--
02 5e i dnes vy 7 yepy C4sti jeji podoba vytratila z pameth
J jsem mezit{m, ztratil schopnost, nefku-li
viimat, tedy pc

L)y —

ela jiste aspont popisovat vidéné — patrné

t0 uZ neuinim Presto vg

e ak zde touto okiikou usiluji 0 3¢
Piitomnost, :
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Jsem uptimné zvédav, jaky konecvyezme’ tento postugu:
Jict odvrat: protoZe ¢asem se mi zpfitilo skladat neskutve né
piibéhy z vidénych malitkost, ale nejen to, dnes l'l’zdfn-l
Plipad nepouzitelny také kaid}'r' obr'flzriy z’puvs.c')b vyjc 1:6-
o, pfi néms se dokonce i jednoth}rosh’prevadepvdo Eesét:;l
tetné podoby; pfipad4 mi nepouineln}{m proto, Ze pii néna
Le jednoznagng uréit kiis, podle kterého se tato ’pren: na
§e — a od okamziku, kdy je tento klie EOZPO.Z,nin’VZ 1; <
pibéh na tdinnosti, protoZe v ném nemiZe dojit k pFekv -
peni. Tak otevieng feceno, vidim :]cnvzcela n?p}?trrrig_ﬁ
moZnost k proniknuti. Této mOinOftl oviem zc vie Ové{;i
vie ditviuji, protoZe je vieobecné znédmo, %e c;‘:co o
tizkost (,,tizkost** nikterak ne ﬁlosonﬁckcipo_;mvotr?,"Smta o
vidjemného vztahu dvou rozmtjaru), t}m ’VCvtSI _]'IS ot%eb-
tudy projdem: jenze jsme tak 1313}10 trpélivi, Ze nds p
M vytrvalost pili§ dasto opousti.

: . : tcho se
Zabyvali jste se nkdy zjisténim, jak T e P
skl4d4, nebo 5 &m je spojeno slovo ,,PCPrnos:t 1 s ot
ProtoZe ani mné& to dosud nepfiiflo na mXSI " af‘g'I’II)lé'V pro-
5 tim hodlam zabyvat. Slovo »PCPTI}?St Jerininence“ —
sttedkujictm spojent se slovy »PETHOst a,l,,Pi u# voln&ji —
POzorujeme-Ii toti# vechna soudasné. Dile edro® (parno),
$2im souvisejf jesté slova jako »PEITY 5 ”:r danym byste
»0pefenec’ a mnohd dali, jejichZ spojitost § byla u diive
10Zn4 poklidali za méné pquazatelnl(zl,l’ nif,egﬁ tfebaZe
Wedenych, a z toho dfivodu je zde t];l etf;e pfedf’:vﬁm mi
I mi jejich vzdjemny vztah zfejmy. Fro! mu, jako spif o to,
itide ¢ to zjigtovat, co je zfejmé mé same a",glépodobnffm-
Winit alespofi néco z toho pro vas ptr- nimahy, méfe-

domnfvim se, Ze — vzhledexln k vehk;f l'egté dava vysle-
% omezenosti mych schopnosti — to stale jeité ¢ ,
tk nikolj nepatrny,

isté potfeba Volnost1:
ba urditd dostateéna
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Nejpodstatnéjé’i potiebou je nam ]
X této volnosti je v prvni fadé tre




r <y
Prosn magy oy v 1iém? bychom sc mohli pohiybovat.
vat, protoze bo nostt nas musi vidycky ponékud presaho-
ndiet v o oznosti pohybu bychom ho nedokizali
by nds ne hﬁit lm::zu:h, 2 okolni, nepiistupné przdno
mime, a :fydﬁ | fiﬂr{lﬁ zahltilo, Rozloha mista, které zauji-
tedy p’Okaidé ns ; lu tol}o také mira na$i volnosti, zdlezi
dem b icho Ova ve 1kost1‘r_1a§cl}o vykonu, ktery lze, vzhle-
A pokouSine 1 oo OZhacit nejlip jako vykon vzpéralsky.
notow nazyvime tpromkn? ut do okolni prazdnoty (prézd-
2 pokouime-li se galco IVD_resahu_]e meze nafich moznosti)
nedaii se to jinak e ne‘}a}; zaznamenat toto proniknuti,
PrOStOT — b gt nez sl?duyzme-li obrysy nam dostupného
prazdnotoy ) ﬁdona mista, kde je nas prostor ohranicovin
» @ kde kontf. Tak se nam prazdno jevi jako

dutd forma, ;
» jako obriceny .
Ty sami vzepieli, y tvar té podoby, kterou jsme s€

E

Vidycky j S

- vaje pgtfi)lgjns)::nn :ZI qej}ietméﬁ‘i ke svym sntim, neshled?--
sen je jednak na¥im m-(i-.,c.?}mh ménit. Domnivam se, #€
Kter4 je ndm co pejot s Ao vymyslem, jednak udalosti,
"V obojim piipa déeJ_:lC dana, ani# na ni mézeme plsobit —
{tfebaze se Zpravicju tovflf}lteém)st velmi samorostl; takZe
Pravé fikim) Pol? Izlr{hS neohli?im na souvislost toho, €0
— Jestlize jsem ted ucyde 0 sy, miiZete mi vEfit doslova.
Dost snového déje znpiesllom fe¢i nadfadil uz jenom pres”
0 ni% u kdysi byl; Lot ted znovu popsat jednu piihodu,
Yla re¢: tuto Fed Jscm sice obezi‘etné SPI"C:‘-

vodil ze svét :
4, nepodaii sy e s %
hodou. Tq b;(Io I: 2l 1"}10 se mi viak udinit toté? s onou Pl

— Diim za¢ ¥ . i
na vhaleni ;;;rioref od stfechy, a zatimco jedni pracovﬂl :
Jsme 3li po hegz; (;l,on»zi iOStat}ﬁ poslali dal od ohné. NejdiY
S€ Cesta ztratily 4 er" ¢zpetné a pohodiné k chiizi, potor”
Tozeznat peynoy uélna byla velmi neschiidna ; nebylo Jz
2€ me ostatn{ d3 pe uv od motsly. Samoztejmé s¢ stal;
o ’ VNo predesli; 5 jak tak jdu, hledaje S 108

Proti tomu se domnivam, ze dale

fo}ucimi} obtiZemi alesport trochu jisté misto pro pristi do-
{ipnuti — najednou proti mné ptak. Podobajici se holubo-
v, a!e’ velikosti pava. Ptak stoji v mokfing, a nemohu pies
ne) f{al, protoze obejit ho nelze, a protofe — tady jsme
pravé u toho — protoe pfedeviim se ho bojim. Jenomze jak
Vld”}"l, nékdo se pro mne vratil: stojf naproti mng, kde uZ
zasejesucho, a vyzyva mé, abychjen prekrodil tu lou#i, #e uz
Jsou viichni ostatni daleko vpfedu. Davam najevo, Ze ne-
mohu", Ze se bojim toho ptdka, ale zarovei se snazim, ahy
to ptdk nezpozoroval, anebo aspofl aby.z mych pohybt
m3VYrc>.zurr1nf‘§l, ze se ho bojim. Clovék naproti povidd:
»Rekni mu, Ze se chee, aby se §lo pry¢ — totiZ, fekni, aby
¢ odgﬁlo — ne, radéji at se jde z cesty, af se uhne — ; ale
Jeho ¥et se porad zapléts, a vidim, Ze se mu nikdy nepodaii
Streﬁ_t se do toho jediné #adouctho tvaru véty, v niZz by se
Pl"a\’r‘llo, %e j4 chci jit, a Ze ptak m& ma pustit; ale co hordtho,
navic se zalindm dohadovat, Ze jakmile se mu podafi do-
sihnout toho uréitého tvaru, vyzni to nakonec tak, Ze ptak
C}}CE: a’¢j4 mu mim ustoupitzcesty. Az toho, jak malose glo-
vk naproti sna¥i uvést sva slova na pravou miru, soudim, ze

Jsouoba (Zlovek a ptak) proti mné smluveni. — (Konecsnu.)

Nesmime piipustit, aby nam byla vnucena, jako jediné

Ychodisko, pouhopouhd dvejice moZnosti, bez moznostl
tieti, Musime se za kaZdou cenu vyhnout tomu, abychom
nepropadli presvédéent, Ze ono ,,sevient nestvirnych a vy-
mySlengch kleiti* je opravdu to jediné a nevyhnutelné,
4 28 — vidime-li na stran¢ jedné holou nemoZnost, a ne-
PHjatelnost na strané druhé -— Ze tim také na3 vybér kondi.

VSemZe nemiluji den, a pravé tak se bojim noci. Je ob’tiéne
Soustiedéni o samot&, a kazd4 spoletnost nas odvadi. Je-
lomze jde pravé o to, nepiipustit, Ze jednim nebo druh;’fr’n
0 kongi, — Obecné se mysli, Ze postradame nepiftomné;
ko spiie postraddmie prave
dem moZnost bez-
ta se mi vynofo-
la opét s kaZ-

pmm}lné, atkoli oviem nevylutuji pre
Prostfedniho phisobeni. (Tato zdvotild vets
¥ala pokazd¢, kdykoli jsem se nadechl; a mize
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Co mg
 chybnost, ;

- 3¢ 0¥ zAmey neprosaz

dym vydechautim. Takse si zdaleka nejsem jist, je-li to
Zrovna ta véta, kteroy jsern meél na mysli.)

- Tady udtléme z4losky - predpokiddém totiz, Ze jste uz
rontkud unaveni tim v PHisné zdvislosti skloubenym dé-
nim, a viemi témj odpozorovanymi a piilis na vécech lpé-

Jicimi podrebnostmi — Proto si nyni dovolim zménit smér

- @ podniknu (oviem s vagim piedbéinym souhlasem) na

rozdil od predchoziho, odskok do oblasti ryze uvasovaci. —
UvaZoval jsem o tom, jak by to asi vypadalo, debYC,h od
tohoto mista obrgg) pofad své vymluvnosti, a pocinaje
piedchozim, Postupoval opaénym smerem k nejblize dif-
véj¥imy odstavei, a3 bych se dostal k tvodnimu — ?‘,Jcsth
ozeznat. Podotykam, #e bych pti tom
. a doslova a do pismene totéz, co Jsem
Y% D2 tom kterém i byl tekl (dokonce mo#na SIOVX-
nepfili odli¥nymi), takse by vznikla stavba oboustrann®
Soumeérna podle sttedy ktery je na tomto misté — a jejiZ

zacitek a konec by se stykaly: had zahryznuty do ocasu.

odvrtilo od provedeni toho z4dméru, byla Pg'
St zda prave takoye Prili§ zfejmé prostiedky sklad-
Y V 1 nakonec nezlistavajj take nejvic skryty; —232 zda
uje tim t&inngji, &m rozhodnéji mt;
silovngji se jej pokousime ukryt Ve
Ale predeviim toto libivé a dodateér-“-3
Ctlent (prog Jjsem se vzdal svého poku
Slovy, g nims 8¢ vzdjemng obchdzim, pozoruje ho ﬁkrad: _
€, 2 které jen krajng nerad nazyvam plnym jmén,em.
Renavratnost, —3Bylotofeteno. tedy to rychle zamluvime:

Odporujeme a ¢m y
Svém védomi, -

vilost{ jsem g zplisobil 1y
I ustavigng, ¢
_nepozorov’zin, 3

mnohé nesnézeva.dzg
htéje byt neviditelny a pf eJc,té
tal jsem se napadnym, ba je

Svou za
plcim ng
DPozorovat
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0 néco napadnéj¥im. Jednou vecer — naptiklad ;1_ I{fgg}hsé
pfal byt pfitomen v n&jaké ns&ilvé":ech v klfs‘f zoﬁsobilo
zaifzeni (v okenni ziclong), jenomze to P{avlf ofoie Edo
Vitrinost, kterd se oviem obrdtila prott ml‘lei l;la 2 jaky
to kdy vid&l, aby tfeba ziclona chodila a m I}the’ré in o
¢ to pisné vzato poFddek, pohybuji-li S ved, ¢ na svém
1émé naslouchat a za viech 0'}‘10‘,InOStl vytr voabi dobrym
misté, nejsou-li pfemistény:'” Jme’t? 'necpigzcla pochopi-
dojmem, a pohorSend, které tim vznikd, je fechézi-li
tlné. Ani se neohlédnete, vstane-li va§ ’hOiSt aAlIt)e ot li
hodinu po mistnosti, rozmlouvalc s va]?te.ré o ohystate
vés vafe plnici pero anebo .Slflemce’ o lite se nad tim:
Lapit, pfinejmendim se podivite a zamysli

nebot to je nepatiiiné.

o ; uch,

rou JO5E jiné vécl, Zapomindme djchat, o vaduch,
ktery dlouho nikdo ned?‘:ha!’ sc stane nehycnechali v ne-
PO n¢jakém Ease, kdy? jsme jej dogt dloutoic tomu piiro-
hybnosti, odmit4, aby byl vdechovan, pro '(;i ¥ici, omylem
zené odvykl. O slova, kterd jsme O rde, jake o jind,
ancho z nedbalosti, nardiime stejné tvr e"egl no je jisté:
kterd jsme tekli zbyte¢né navic. jenomzeth ala zbytedny-
Zapomenuta slova méla byt fecena, aby Sf:1: aby nas tizila
R, zbytedns slova jsme st mé,l ! ,Od%uﬁé rada drahd —
¢apomenuta. Tady je t&zké vybréni a =Ota1a-1i nékde trh-
Neflip jedté tak Amatat po zdi, nezils
fina, '

m se ohlédl po té rozloze,

_ Afchei nebo nechci, jakmile jse Ve vzpomince nabyva

Y91 potstek jsem vytkl vEtou: 5, m se v tom okamziku,
ki o asu obrys —* atd. (a ohledLisom 50 vt e 7

dy jsem fekl - ,» Tady udéldme zaloZkuv o nedobrého, pro-
e v ni (V I‘OZIOZC) poéfné, Zabydlovat E::rou jsem tak suse
toze nelmyslného, Ze se té stavby, cla neobyvatelnou,
Wmezil a rozétvrtil, aby se stala ¢ zaiidil (pfichdzeje
Pokousi vyusit nezvany plichozi, aby se
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k hotovému) bez mého védomi zcela podomiicku. A pozo-

Tuji s_podivenim, Ze by snad mohlo dojit k tomu, Ze by

cithvgjii a dojmam Pristupnéjsi z vds mohli na urditém

misté dokonce prohlisit: »Jaky srdceryvny pribeh! Jaké
© mesnesitelné, ale jak barvits vylitené povahy!** — Nato si
- zastiu tvif a odd4m se beznadéji.

’Jenvomie posud se jesté nikdo nenasté¢hoval, a taky dou-
fa’mf ze pokud tady jsem, neodvazi s nikdo uvizat v uZi-
venl F?ho domu. Zatim sem zdjemcl jenom nahliZeji, vy-
uzivajice mé chvilkové nepozornosti nebo zaujatosti Jinymi
ncodkladnymi véemi, Ale 3
ssapndim labyrint, nebo pohodiny dam k obyvan, Spf si
vsax'myslim, ze byde oboustranné prospésnéjsi zmast jedté
tr-?cvh 4 pidorys domy tak, aby, a% sem vstoupi, nagli scho-
dise tam, kde posledng byla chodba, a na!misté pokoje
Zase vytahovou Sachty, Mylil by se,,kdo by mé po&indni

vl ZIOI,HYSIny’m: protoZe to neni zlosyslnost, ale dive-
Ta V bystry postieh,

kuNE:;r;n 113&3 s¢ za cel;’z.iivot nenaudf umistit ve véft’f th.:
"Végy 'eh&a .I‘l.‘fx PTece je spravné rozdéleni a usp(v)rad:enm
my§l,e}]ﬁ % Jde Carka ’u}}eln)’rm kamenem, ziklad Pref,nchlq
s pra’.vé n:. tYlpoznam~—struém‘é feteno— (SOUStre('th'lelz i
neni pOSﬁhu}}t?hPOdIObnf)st) bez presného umisténi (.:3}1; Séf
se nejaste; &31(:1 0 Poznani, Za’.kladnim orny_ler’n, je ‘i‘a
Zn&menimjl top?ustlmi, Je totiZ nézor, jako by éar}c’a bngu
Nejditv ze vgee}ze 3¢ Vaze ke spojce, uvozujici dalif v€ 0:
miicku, pram 0.Je tieba zapomenout tuto Ekolsk’ou ‘Ee-
movy C’eiﬁk kfn }’§eh9 zla. Nebot souveéti je télesny, © Jo-'
“story: jehOEEd;r};iJ?,tre}’a nahlizet, jako zbudovany v Prné
S¢ prostupyiics OHIVE VEty jsou prostorovs télesa, Vz?jen:,ét
Vioi'en;’rch) Jdoﬂa nekc}Y (v pfipadg ¢4sti nebo cglyC_ht o
Pak stojf zcel, SOHCe EEECS% nespojits, prerufovand. Gar g
teles stykaii AMOZEImE v torm misté, kde se bud okrdl
Y4aJ1, nebo — Jde-li 0 vEty viosenou — povrchem®
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m je§té¢ pofdd volnost, uchys-

jednoho pronikd usek jiného prostorového utvaru. V tom
se nelze zmylit, Pfedchézi-li nebo ndsleduje tvovneb.o jiné
slovo (spojka), nem4 pro postaveni ¢arky ve vété nejmengi
vyZnam,

;

Ale dostal jsem se uz prili¥ daleko od toho, co jsem vlast-
¢ chtél. A chtél jsem vlastné mluvit jenom o tom, jak
Bme se tenkrdt setkali v mistnosti, kde se hraji svachy?
20 viem ostatnim, co s timto setkdnim souv1scl’o. JenZe ani
to jedté neni docela piesné. Chtél jsem se ve svem'vypravo_-
vini dostat a¥ k tomu mistu, kde jsme se Eﬁﬂk!‘at}st}tk&l‘l,
chté] jsem svou feéi pFipravit misto pro nale sef:kar‘u;JL ic
jiného nebylo cilem tohoto tsilf, proto taky jsem poje n‘;‘f
obratil potdek své fedi, abych se znova, tfin_tOkrthtP_
zpatku, dostal k tomu mistu, kde jsme se D}ffh setka -
kdyz jsem si totiz uvédomil, Ze (mluvé naporad vz}tl 0 Eda-
moiném) misto abych se mu bliZil, sEale se .Odv nét C;n o
luji. Dostal jsem se piili daleko; zdva__se mi, Ze‘fsel\/lé,pvy-
meskal svou prilezitost a nendvratné ji zar{llluilﬂs.mé sejit?
Povidajici paméti — kdy a kde jsem se to mc tV; et
Nejsem si presné jist mistem (pop»?al Jsem j¢ ta o potad
aui hodinou (zd4 se mi, Ze uz minula, zatlmcolal-lipjsem
jedtd chystim). SnaZim se upama’fova,t, neliosani tom
22 sebe nékoho jiného na smluvené misto, 3 :31 O i,
nemém zpravu o nic urdit&jd. Co se v’las:tine? alo
co jsem zde spradal svoje Fegnické vyvoay:

‘ - r 54 L t,
Ted u (ale teprve ted) mi piipada podezfely ten chva

jent ab
$ jakym jsem se snazil navazovat slovo ZT) Sl?’r‘;im;; é‘:;a dlg
Nevznikla fkvira, abych se nleodm’lce.l, ?dy T prot pofad
Wvézit, nedgje-li se néco také za myml Z;ll )é'dél Leda by to
Pospichdm, jako kdy% mé& honi: réd byc! X ‘t’ h setkdnt? Je-
o s s s byl e nebal ko stkin? e
lomZe zase (tato otdzka se mit ’nelfglll‘irmn;e dstiral jsem si
mefkal jsem je naposledy schvdlnér - epa které jsem po
Jiné soustvedéni a slepé zaujeti veemt, 1 _
‘ 5 f‘ s 139




' . L=d
pravdé celou tu dohy myslel mif, ne? na tuto jedinou? MeZI ru Zl(um
Ale kdyby to bylo t

ak (jak podezirdm), kdybych VYnal'flé: . .
dal toto rozvistné fsili jenom proto, abych uniki prave - ne] l].Z
. tomu, ¢o bych si nejvic Pral — co si pak m4m o sobé mYSIeE? . r
Vim vibec, co vlastna chei? A vim-li to, pro¢ tedy obchi- ' u p ]_ yn u ]. € h O
- 2im a uhybim, 5 Pro¢ oddaluji svou nerozhodnosti, k Eemvu s -
mém namifeno? — Nedéldm to tedy piece jen asi Gimyslné: .
a protoZe nepromarfiuji gas schvdlng, a 7idnd malickost
{tfebase nijak nesouvisejici s tim, co pro ni zanedbdvam)

se mi nezdj zbytetn&jii, nebo méné pozoruhodnd, ne? to, :
€0 pPro ni ztrdcim,

Nebo snad je to v tom, Ze i kdybych nechal stranou vie-
chny vedlejst zZdjmy, stejng bych nenagel gas, kam by se
‘vello to odd4lend setkdni. Nenf to dokonce zpisobeno
mou chybou, 3¢ bych g Pro n¢ nedovedl najit dost casu,
ale spif je 1o tim, Ze &as sim pro né neni ptihodny, takZ’C
5¢ musime vidycky minout. Tod se mi hlava pii pomysleni,

- kolik zbytetnost jegyy udélim, aby kolem mne aspoi obéas

p1“-e§e1u-_ aspori stin. Jak mnohé veselé podrobnosti jesté
Vystrojim, abych vymegzi)

tak adon misto, kde bychom se moll:ht OEJ?; , o 3

¢ nesetkat, — Agkol; im, 3 to piibyte . ' . ili, kdy jsem
Olov; miete se v ngj uvéza; ];z;llllrl?é z: :’Z:’Itlrat})m Z};dm’m Neptimétim, kam bych mohl kldst L}réf ltlocg)l;lé;flé Iidselo
vehodem, o ’ Stzménil, Kam taky bych ji chtél klast dotknout, na ¢o s
' ' Za mnou potad ziistdvat néco, &eho se lz];a h se znova sim
. ' lze ukszat prstem: tady to zacalo. Muselv_z:; a musel bych ' -
- ' . _ wvidét na vlastng odi, pravé v tom okamzﬁé’tak zdlouhavé

' Zetelng rozpoznavat stiny vicho toho, co m

: i zménil,
copot 1~ Jenom vim, ¢ 1 kdy? jsem sez::g?aarﬁsné nédt
g g Ama sebe pozbyl a'ée'sedtatgvéma Iéty umfela
o tak presng, jako kdyZz mi prede ¢ if smrt, kterd mé
e THipadd mi, Zc je to prave\}]e‘ltfni lo,gika sebe-
eprve ted nékdy dostibla v Case. — nj?\Taneétésti.ji viak
Waidy je nevyvratnd, bez jediné trhliny. e o et
. o zet také jako uzavfcn‘i’celek Zvcaloéené. na pisku.
Padége zfejmé jevi jako dokonald stavba, z
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pravdé celou tu dobu myslel mifi, ne# na tuto jedinou?
Ale kdyby to bylo tak (jak podezirdm), kdybych vynakli-
dal toto rozvlatné dsili jenom proto, abych unikl pravé
tomu, co bych si nejvic pFal — co si pak mam o sobé myslet?
Vim viibec, co vlasing chci? A vim-li to, pro¢ tedy obcha-
zim a uhybdm, a pro¢ oddaluji svou nerozhodnosti, k ¢emu
- mdm namifeno? — Ned&ldm to tedy prece jen asi timysiné:
Protoie nepromariivji €as schvalng, a sadnd malickost
(tfebaZe nijak nesouvisejici s tim, co pro ni zanedbavam)

s¢ mi nezdd zbytetngji, nebo ménd pozoruhodnd, ne? to,
€O pro mi ztrdcim,

Nebo snad jetovtom, se i kdybych nechal stranou vie-
ChnY‘VedlejEi zdjmy, stejné bych nenagel ¢as, kam by se
“vello to oddilene setkdni. Neni to dokonce zptisobeno
mou (Eh*)_rbou, Ze bych si pro n¢ nedoved] najit dost éasu,
ale 5P1§ Je to tim, Ze tas s4m pro n¢ neni piihodny, takZe
s¢ musime vidycky minout, To se mi hlava pfi pomysleni,

_ k?hvk zbytetnosti jedta udéldm, aby kolem mne aspoil oblas
Prefel — aspofi stin, Jak mnohé veselé podrobnosti jesté
Vystrojtm, abych vymezi] misto, kde bychom se mohli opét
tak krdsng nesetkat, Atkoli myslim, e tento piibytek je

hotov; muzete se v ngj uvazat, jakmile se vytratim zadnim
vchodem,

Pardubiﬁe, HJUbﬂkd R . . Zéflf' lﬁtapﬂd 1961'
£ :

Meziprizkum
nejbliz
~uplynulého

Nepfiméim, kam bych mohl klést urtitou chvili, kdy _]seil;
% zménil. Kam taky bych ji chtél klast— to by bylotmrllascco
% mnou pord zfistivat néco, &eho se lze dotknont, 200
e ukdzat prstem: tady to zalalo. Muselvl‘)Tych se znoxiab -
Widét na vlastng odi, pravé v tom okamzixu, akmg?guhzvé
detelng rozpozndvat stiny vieho toho, co me tax z N
OPousti, — Jenom vim, Ze i kdyZ jsem se tr?ba nzné né(':; ~
A5pofi jsem sama sebe pozbyl, a Ze se tato zvtrata; ’1;0 0
il tak presng, jako kdy# mi prede dvéma ¢ {teré e
Matka, — Pfipads mi, Ze je to pravé Jej_lfn}rlt» e e
prve ted nékdy dostihla v &ase. —— Vnitim §g‘gslti .k
yraddy je nevyvratnd, bez jediné trhliny. Nanesté

v . & v tom -
%€ nahlizet také jako uzavieny celek zvenci a P
Padé se ztejmg jevijako dokonald stav

ba, zalo¥ena na pisku.
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" mald, a navic

" Bezpedn vim, e nemohu vztahovat ten okamZik k zid-
nému uréitému dni, ani k tomu vederu v unoru, ani k tomu
~ v &ervnu a ani k tomu odpoledni 13. kvétna ~— Ze si pama-
tuji datum, je nezvyklé, ale na jeho skute¢né bezvyz-
namnosti to nic neméni. — Otdzka sebevrazdy je pro
- mne po celou tu dobu otdzkou napodobeni a mnohokrat
jsem prosel celou piesvédéivou cestou jeji vnitini loglky
aZ do konce a stejné zase mnohokrat jsem ji dokdzal
vyvrdtit zvend{ jako' véc pochybenou v zikladé&. Proto
nemaji jednothivd zastaveni na této cesté nikdy smysl sama

. 0 Sohé.

Dvoji zde nesmi mit misto- pohnuti a o&ekdvini. Ne-
mie se nic stit ani odestat, Je to vézeni dluznikii; nezbyt-
nostt je nyni tento pibytek piijmout a uinit jej snesitel-
nym. Cht#] bych Jisté umt zpivat — tak zpivam — fie
chtél bych mit tak volny a dlouhy dech, aby mé netésila
Jenom vlastni piedstava, ale sim zouk toho zpivani. — Taky
nesmim spoléhat na pomoc zvendi. To spoléhéni je napros-
o rozkladné prive v nendpadnych malitkostech — v po-
hledu, slovy, usméyvy —— vyzadované porozuméni. — th
détské pian se uz splnilo a #ju v ném: mit misto, kde me
nikdo nezng, Byt v skrytu. — Proto¥e to neni ve ZImEne
-mista — (mista takg henavazujf jedno za druhym, ant s¢

postupn& nepiekryvaji, ale viechna ptibyvajf zdrovef). —

Nejvetst skrytost Je ma starych zndmych mistech. — A J&-

1om nejbliz lidé jsoy Pravi nezndmi; u nich je samota
a bezpet, ‘

R'i}cal jsem o tom Vigle Z., na nadrai, rychlik mé% za
chvili odjet. Prala se mé pro¢. Mél jsem tehdy jesté Prf:d?
Stava, Ze je MOZny inik do néurgita. Ale ve skuz'ﬂ?én?St1
Je cokolf Hového, daliiho, Pravé jen roziifenim, zpi esném{n’
Zdro’b_nénjm‘ Taz vée, kters se opakuje, je proti PfedBSI(é

¢ini taky predeslon véc mendi, neZ P{Wo?lne
dmé mésto tehdy. byl Cheb, studeny, podzim-

“byla, — Nezn
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oi; kamenny hrad, osaméld zed s oknem, patrovd kaple
a zdvitnice sloupti. Cizi svét, mrazivd vzdalenost, Vybral
bych si je pro smrt. — Nyni se rozptylené vraci.

- Ale to st¥{déni: diiv piisobila urditd véc ,ra’dofst a jind
utitd bolest — ted se zaméiuje sméfovani tstupem,
ikdys véc zfistava, nahle, Jjako kdyz zhasne’svetlo.. 1\{1(: ne-
zavisi od vée. — Ale zase jsem nikdy predtim Il'CVId(::l r;ficl:i
tak prizraéné, vysvobozené z pomyslnych souvislosti. Ta

- Rjemné, — Jisté je n&jaky smysl v hfebenovém thlu men-

ho sobéslavského kostela, v poméru jeho Vjéky' ; zakiai
1 e jej vyjadit Zisly. Cisla majf opét néjaky smysl —
mokou to byt také symboly, ty zasc majl Jth sm'y_e to
2 tak lze pordd odkazovat jednou vecl na dru ou..gn-se
sefazeni slepeti, prvni posledni nevédi, kudy jdoi,o J‘asn)’f
Dro jistotu dr3f jeden druhého. — Nebo je to tf:n1 Jému
den v Sobéslavi a tato énava z cesty neprve, kdm’lnoiV fed
odu, 2 potom najednou chromny prostor k je 3? uZI;Vf-c
%ebou: nad&je budouci volnosti. Kte’ra se vzapé

3 nikdy se v této podobé neuskuteéni. '

Ve vztahu k lidem neselhavajici ZdVC'f‘l'k’St Zal?; V;;Ziog
2di. Nékdy trochu hereckych dovednosti — S’Cd I;-m pro-
" néco hrat, To zndm u ddvno. QdPOICdne:] }Eu anglic-
thizky do parku, a jsem majitel zdejiiho panstvl,

. { nadr? miZe
ou knihu, agkoli anglicky nerozum}m; qur;;orllla: rsfa svym
byt alpské jezero. Pén si naveder vysel s dym gkdo jiny.
Pem. — Sotva se vracim k domu, uZ Jsem Zfils o 4 poraze-
D¥tinitim. — Chodim vysedavat dlouhé chvi ok gfibs’rvé
P kmeny v jednom z4hybu cesty a divdrm e, ] nikym ne-
Podeimy v harvach listi. Déle nez mésfc jsem s

Promluvil Lidské slovo.

' : % tom, jak
(Skrtnout jeden odstavec: o letni -podobe P,o

© diva pres loket.)
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. j 1 i : tizka
Neni nejmenii nadéje na zlepteni — je to stale o

i su. N ic nic udé-
- okamziku: preckém-li anebo selsu. Nelze navic

2 4 jenoin se
lat — d34 stejné uz tak dost nesmirnou ndmahu Je

. : : oziej-
udriet P tom. -Sﬂen}’fml oklikami se dostat k sam '

: .. rpani. —
mostem; majit prostoduchost na pokvr_a_llwz}’éeapdﬁvo aa,
Jednoznaéni rozhodnuti plavou v mofi pfi¢in

a s
e ru, jako
- vy n€mé se vidycky zhoupnou a obrati rubem vzhtruy, j

* mé obklitla smrt a

-, vrcholné soustfedéng

lze rozeznat, <

s+ ay s ied-
ledové kry, Jenom vtélend lehkost Jimi miiZe prgfé.t; g,ena
noho konce na druhy: tak, #e se od nich Ppouze odr stava,
Zidném se nezastavuje. — Nemam dnes zadfiou’Pri: Tento
¢im jsem difv vypliioval cely Zas, Ze mi nepfebyval.

1 ; — zdé-
- nadbytetny ¢as mé& tisni Jako pFili§ volny oblek — z ka :

. 4 TG chvﬂ
ho okamiiku se odviji sled moznych a n.::l}astvﬁ}zf:ni_ -
n¢jakého jingho Zivota, nef je tento maj pif

z kazdého okamsiky to ze mne mif{ jinam.

L

ot tts e e fel svét
Navitévuji mg ¢asto podobni lid¢, jimZ se uzav

ra
T v e v - vt w4 : - z devate
veel a pro néz je kaid4 pritomnost Jen jednou

. ~ F.oze jsou
moinych zdmén, —_ Nekdy je das tak soumé&rny, Ze j
slova stejng sroz

i lo

umitelnd pozpitku — kdyby to Jend?;y-

— Naprosto sméing, jak se mé VseCh];l:lonzOVY:

kd, snad ze mne stihy; kiizi. Vedou tudy cesty d’evém se

Micha tudy sptché ke svému poréru. — Jdu a léi aby
zemi, vidim kofeny a jehlizi, bojim se zvednout o1,

s r14am. Ale
‘mi zem& neyhnul, Pod nohama. Q¢ima ji uhliddm

s ye Y R Ce i’-eka,
v0 ¢ zatim déje tam, kde nestatim pohledem: te

s v » 1 'nnOStis -
kopce se rozprostiraji, véz kostela se béld — tolik &

tolik rozmanitosti — g J4 pii tom nejsem.

B X . - - . . dO

KdYbY'aI_SPOfI ta clona, kterd mj zakryva svevt, ta&gfem’
néj nevidim — kdyby m& aspot mohla skryt pfed kS aleco
abych nebyl tak ng ofich. Kdyby to bylo ztejmé, Jzi‘-l e s af
jak mg prostoupila. Kdybyc Toto
Kterou jsem dostal darem. ~1:u Zno-
se uZ nebude opakovat: nemo Jel.
— Tak dob¥e jsem si to promy

konegng usmifi], —.
vu zahrat sim sebe,
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: P tfenim se ted
Nezapomnél jsem na nic — Jaky'n"f nedzg;ena N
jéité pohybuji ode dne ke dni. — !3113‘: nelzide it do Staro-
b, popelnice v piizemi. Celetnd, tam X a, 7¢ je to plece
mgstského namésti — aZ tam trvala divér g e

W I Z

jen vitézstvi. Prﬁsvitnost_ vécl. J?.k dlo:cl)lsclukrve i 0 po-
doby. A pfece jsem mifil presné -— p
tvrdil.

Skl ] Vi Vv i o bezp'ec:nost
( tnout 'edcn odsta eC: ;Zpoml?il;a 11 i ’ .)
‘m(& o magnolii, ki’"esle a ékolmm pI‘O etCCkeIﬂ Uklytu
vk

ikam
f' . i podobu. Utikér
Prese viechno se jesté uchdzim o Svgilsg_miji R
womklidem a k vécem, a nekdy — :teéné vzdalenosti. —
né vracejf, zdrzuji-1i se od nich ": d?St doba letmo objevﬂav,
Jenomze s,taéi aby se tato spoletna pr(;l v téze chvili uZ
» S —_ ! .
o se v néem zahlédnu a poznd stor v&ci nebo Elovéka,
Zas mohu odejit, odnaseje ssebogpr? itelny. — Ale kudy
> -
i feny i¢im nedopint : tastny
i Serny a molm nece ¢ vinen nestastoy
:ﬁﬁ on. menTouYneSPOkOjenosujevPatmEéjaké vytsténi:
sklon ‘;ﬂe;lat ve vécech néco dal.s 1?10’ zavisi a k néfemu
e ¥ ¢ od neéceho ¢ ¥adu dost
- P - > ritomne G 8 nim fadu C
Stﬁle t&z Hekgdl;; ’ZVC vajmout —- Prece VlaStY na sobé pre-
miff. Nic nedokazu ut. £yl ST
POkOjn}?ch okamzikd, které se odvazily
stat, . ; '

] o vy - d en, Zacn e Ia.
. [{ Il )CE

i mepatrné
w __ pak stacl 1n -
P&y, a pomalu snesitelné se vrsi dovelatelny telcfon ;-
Zadrhr,luti neuvizeni Odpove?r’ e ati barvit. Nen{ipr;"u
4 rizem s:: pracni stavba sesu(JiC’ ZJi:ra, navazyji mezi Sc‘cze
i isledova telefon
telnd énou promnas Ve slovo fc C
fﬁtge‘ V;;Srzerii;ohof byt skutecnc. -'Dirahodiny, vzdjemna
OZVCZY ‘éelefon na slovo ,hodiny " by F11i% tésna a})uszb;
Wnnost od slov k vécem je POJEC}nlggn?ukolijedném’ aL’tli}f
; ; AL JARETEL T avit Zpa
Va, — ¢ shluk zabrﬁn & vp
pOtOmPIE?jlivnrféde Eplné jinde, nelze ¢
3
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do plvodniho bshu. — Na otdzku, kde jsem byl a co jsem
-délal, nenf odpoved.

Jsou nékteré zachytné body, jich? se lze pridrZet ve
chvili, kdy se srdce témep zastavuje a krev prestdva obihat:
- obrazy vidéné s takovou Pfesnosti a vryté tak hluboce do
paméti, e by snad musely pietrvat i rozpad #ivé tkédné,
k-terfr Pry je jejick podminkou: K
St predstavoval, kdys jsem zaragrns chystal privé tento
Tozklad svého mySleni, potital jsem ptece védomé Fe to ne-
bude pohodlné jako projizdka po délnici. Nemohu taky
nevédét, e tato cesta Je pouze jednosmérns. NerozvaZnost
by byla, chtitse utrhnout od toho, s &im jsem tak Zivé srostl, Ze
PHkazdém takovémpokusy jdenutné ¢4st méhe télas scbou.
Bolejst, sniz souhlasfm, Jje men¥ nes ta, které bych Odporoval-

Nt:]horgi sluzba, kterou mégeme jeden druhému proka-
zat, J% nastavujeme-li si zrcadlo. Jakmile jsme se vidéli,
stavame ge umélymi, — Je téeba byt priisvitny jako sklo,
— a}vI{Y P?df)ba’ kterou obrazime v sob¢, byla vidycky jenom
‘plilbh.zna‘,_' Spolehlivim zékladem naseho jedndni miZe
O3t jednime-f vadycky ,.con amore® — s laskou. Nase
t’akf;van'a objektivni pile m4 témet vidycky tento nezieny
. ustr'?dr,n bod. Velmi disledné o tom vi Grosman — jeho
verené skutky k obecnémy prospéchu jsou pravidelné
Popfax}y touto soukromoen bolesti, — Jednou jsem tuto
' Ylgtr,m ,VaZbl.l »C0N amore* mezj vefejnym a soukroijﬂ)’/m
: Jzze;lni;um liéml! Reprivem predmétem sporu. Tehdy ’Jsegr.l;
némit o ouPil jako avocat du diable, schvalng uvadé
XY proti svémy Pfesvédient, — V nidrani restauracl

Za oknem jezdi viak A ; 1mi
X ) y. Mikulds od ral ravu Ve
tvrdé, Andgje méli pohotovost, Peporovatpo P

7 hll‘:ggi\mbecje.dnér}i néjak delit a posuzovat, pak jisté €
| * Pravdivosti nebo Sprévnosti: je-li zde vibec B¢
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fizovo zapdsti. — Co jsem

jiké métitko, snad je to métitko pravosti, vystiZnosti nase-
bo védorni skutkem. A kone¢né — odpovédnosti vystihi-
nout své védomi skutkem, i kdyz jde o védomi mYl’ne’- —
Nepochybné pravdy jsou ptilis sr}adné k néf.lec_iovan'},‘ ’tco
rivé je na nich zardzejici a &ini je pochy’bf_lYnu- _d la dcj
sustavnd 115t omyld a nepravosti chee byt jenom dus f 0
1. — Zmatl jsem, &eho jsem se dotkl. Pl},_SObllO mi zkou
tadost vodit lidi po fale$nych stezkéch’—* pod_zamlnkle

slovni dovednosti. Pokusil jsem se pouZit slova 1 tafx_l{ :
jem bezpeiné védél, Ye ho nesmi byt takto Rou?le?n’ -
@ trest ptidel vzapéti. Slova mé opustila, PrOtOZe Jfkolika
abrétil proti nim, a musel jsem — s vyjimkou sna 1 n§k ted
bdsni — znigit viechno, co jsem v té dobé napia& olilaf"i
Iost zneuzitych slov viak zlstala a Easenvl 5’6 i ‘L{’iv}é dot}":
1tho nepodafi ji odginit. PE{HS mnoho v&ci se me 2

4 a tato GZast mé zbavuje predstavivostl.

e 10 4 lo-
Ziju v ustavi¢ném zrychleni a strlvdave v I%Jl(vl;l;féﬂ;’; o
vidorni, Nekdy si #ik4m, neni-li pravé toto neJl crel - giného,
mysli, ktery bych si, kdybych byl nepoznal ostatné zé-
ani neuvédomoval, — Tuto prazdnotu jsem ilvu a zZnovu
mémé piipravoval. — Musim se o o iﬂ révé za tim
wpominat, Vyvijel jsem dfiv jistou Cnos sEI‘Yt)’" prostor.
Welem, abych si vytvofil tento prazdny @ ye nejsem dost
= Ted bych se ho chtél ziici. — Myshgz o Ttera byla
Pozorny k tomu, co vlastné chei. Jista 2 tw mého Fivota,
wibytnd k prekondn difvéjsich okoln ‘O‘Stled' je to jenom
% nynf stala zbytelnou, a }:nostrada:m_—11;11 ’ménu pr ostied-
2nepozornosti : prehlizim pii tom zrejme zal rsem se zmylil
"2 cile, kter4 mezitim nastala. #,OSE?tr-ieéepoﬁital jsem
¥ Jednom, jen zpola pfiznaném YYPO,C u.k Tlowho v, —
Jxdy dost vazng s tim, 7e bych mel BYEEEE FHO0 P ey,
Pavoval jsem se a odpoutdval ode ¥eho E SR S
} Plesvidtenim, které lze vyjadiit mels ’r“ko s a vie-
Besto)i 'z o, — Clasem se vytratilo slovxIc1é };3 , prihlé d-
Y véci se mi staly malicherné 2 b(EZFen vz’hledem k mé
Tt k tomu, ¥e pavodné byly takove jen 2 .
: 1
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; t — KdyZ uz
smrti, jejf? piftomnost jsem viude spatioval. Yy

: jejich vlastni
obritil: ne m4 smrt je ted zbavuje ceny — jejich
zanik je &ini spi pozoruhodnymi

i
Tak to nemtize byt: chvilemi, kdyz to’odve r}glner;liti‘;})n;
byva tak jasno a klidne — a nemize to bytf Zel_ Y Sravdu e
tolik proristala, Zage stahuje drépky. A jestli ?I;m G jist:
to tak, a j4 z toho nevyjdu, pak jde jen o jedno, js

any tH v y
(rmechiny ”) Bylo by to mozné? — Jl‘?lr:(’f;::
ctos v dubnu jsem napsal ne]}g{ghlo' pro
vryly do paméti; »omrt Majakovs hlou'post-
hloupost, Obrovsk4, - nebetyfnid  smrt : pro ;e to
Posledni 14sky Poznivime s nimésicni sttotvouéo <ebe
sam konec nagich Pfedchozich lasek, umné ¢ atict
vpletenych, — Kdyy jsem tam piigel, uvitaly mé p

prof ne? — [,
které se mj

. ° e StaI
-~ sestry. Dvefe jeho pokaje byly otevieny, jeho ditm s

priichozim.« —_

Rad bych se nang
Jjsem nikdy d¥fy pey
vyzkougel, Al
1é pfirozend
védom, e ¢
dlem,

¥ ere
I jesté¢ mnoha prostym vecem:l (i{tne-
nal. — To nejprostsi Jsem dos ; wmd-
€ Protoze jsem zaal nejsloit&jsim, J“C’I{g dobic
anejpfirozenéjﬁ Jeumélé, Jsem s1 prl ’lm diva-
ato zkouska je navysost uméld, ze je my.
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ile i i Omer
to trvalo dlouho, 2 byl jsem stale Fiv — najednou se p

i i ji mit naprostou
Md liska mé prili§ presahuje. — Cl;CZI Jlkr}l;u unaguji g
ajasnou, jako v prvni den.’ Unavuji m hyse it s im,
Lezbytnosti. Unavuje mé& unava. Nemo 4m kazdého, kde
e se tak snadno smifuji. — Pc,):z’namft:ln ™ Ao chel pozo-
wioupi do okruhu mé lasky, ublizim mu.
tovat, chel videt, —

-

(Deki tasova mezera,)

e mého iivota:
B).rla to tenkrat jisté dost Prf«POdlv{lacggsasvé dosavadni
Ziratil jsem — nebo zapomnél — vie Sel. — Musel jsem
plsoby — a jiné na Jejich misté Een?nu‘s-el jsem se setké-
* tak prodirat neopeten svymi zvy y:’im smél ei: ,,TP ne-
Rtstile se stejnymi lidmi, amffjscn; -l? techno o mné v’edeh,
jsemjé..“ Byl jsem uiasly n:ad tlﬂfl:_ C"e isem, se mé netykalo..
i pamatovali. To, co mi tvrdili, 2 Jvat ve svém omylu.
Nevédéli nic lepiiho, nez s¢ utvrzoh jim jej snad vyvra-
L jsem se vzdal dalgich pokust, abYC,it-] odtut opét s touz
%l — Jednoho jsem se nevzdal: VYJ_ to vim — zﬁstalé:
"8, kterou jsem kdysi mél a el bych vypravova
ttkde zasuta, Vtisknuta do dlané. 4m na tom, e je to ne-
St0rii fdng sye lasky, a oviem trv?{-i atkolijmen je v i vic.
"aletd% jednaldska, o které vypravuji, at

' : " mi tento letmy
Kdyby to bylo pred osmi létYs,StaCﬂz fyprokézangu. —
g, [kY: abych povazoval e int Hskovcho orisku —
Ml oviem skutednou piiginu —pe kadobi"c zdminkou. Pie
% tato piitina mohla byt prave ta

% kem
.. - vté prcd 10

LM léty by mi to bylo stagilo k jistoté. eJ btitiny, abych o
¥ mi by ss’rcaéil druhy dotek, bez Zjeva pslné neﬁmYS{‘??f’
mell‘.l’l?lr ujistil. — Dnes mi ten druhy’-uleeété skuten&jsi.
tacf naﬂléji z prvatho, ktery bg ! Srsl]ano-slt-

‘ﬁdﬁvéfﬂuji zdméru - pro jeho obmy ‘
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Po ne ;
o néﬁfnzoiovatelnos‘n Iéta musim opét piivykat drob-
ostem podzimu: rannim a veéernim chladam
3

detti i
edti, mlze. Brzké tm¢, pozdnimu svitani. — Kdybych byl

jinde, jistd 2

| ‘l trom I{“E}E’Yiclllld:e\'1del dotasnou smrt téchto listnatych
a i bych také s TI“‘.’.”Y, by ke mné docela jiné véc
Drépkem uviznu taVI Icc) JH}YCh vécech. Ale j4 se pridrim.
kde bych mél neby rn',r dcjs.cm, a kdo mi mtiZe namitnout,
mé uzavird, ab ¥t. lato zima mi leze pod kaZi, tato tma

» abych nevychézel. Tento dam je tak osamély,

4 .

e m 1 pFa A M Iy
jék‘r?f;lf)z;?;’;‘ékr‘fl‘ I?la-“ Ife mné prave tak daleko, jako
pijjdu. - - evyhleddvaji sami, ale Eekajf, aZ k nim

ChOdim v : ’ :
0 kondinich ];{%(12(:1111 islov, vim, kde je jejich preddasi. Vim
netieba zane h4 slova vskutku nic neznamenaji a kdy jim
jich podoby — s jopk ~ Ktery je pravym opakem jer
zitstévaji Iledbf'e(‘fy vla patrnd. O slovech-kotfenech, kterd
00Stl. —— Vi o 5 = ‘;’ protoZe koncovky jim netieba k tpl-
Potetnd, se drs vych omylech, které jenom tim, Ze jsou t2
ale ngkdy, ve z,:igia%efn né na nohou. — Skoro nic neuminm;
namanuviimj se Bt §tastnych chvilich, se dovedu dét vést
pozdéi 6wy, Lo0ami, aniz bych si uhybal. — Teprv?
Pljyé, pi‘ichézﬁji;iznt;to ptihoda, kterd odtud nijak nevy-
: E]ei]m. —Tady v p broti, je v tomto okamziku nejpthod”
Uuvime, jsou j :
dinuy, Sou.‘fislogénfnm up(?nky a listy, které V}’phllY na hla-
do kterych je potad éez1 nimi jsou jenom my#lené obrazc
- Spojent je tady pog me ptipohleduseshora. Jejich skuteénff
vodou, jejich stonky se tu k neuvéiemnt

proplétaji, a pg
. s & plda, ze k i :
i, = M roso, S st = T*

e ) Co

Phipadal jsem g

BEHM neobuid. 8 rECI

nadse - CopyCeinym

: i se ¢ i

81 uZ zatim }g:t?e  ponerievu vypravovat

C 4 Wy i

110 povedeli, omrzeli se jeden

a‘“%?“?v jako Cloveék, ktery se€ zd
PHispéchal do spoleznosti pozd® P
Ale ostati!

hému
150 druhémt

odzemi je fes « v et
mi je fe& skuteéné Ziva: co obyZejne

- 2my { < . oy ot v
Jako** — ale jeho piimér jsem Uz~

Ehpyrti‘lm's};kdl’dlik’ by se co nejnendpadnéji vytratili. —
léhavé-J Prcr)ll()* C“B-ZQ]IC!. za ‘ru‘lfév a dovoldval se jich na-
i P s Petefe’a nJeno bl e
needvratné vymeéfeny: jakmil i N wmadne 20 nic
1SSt b VYI ny: jakmile se jednou rozpadne, za nic
i nik(;] ni nelze davt Znovu Slol:;rornady. — Tak jsem o své
zem zchllaldlllepo've'de'l. Kazdy ke komu jsem se priblizil,
boroucront ai hde’, které jsem yzdycky povaZoval za
Ale Cohor"}famu’ se nahle chd-vr%ceh g ledovym pohledem.
oo rsiho —ten chlad zfejmé& musel vychazet odenne,

prve méj prichod je tak zmrazoval, oni se mi prizpisobovali.

ﬁzkA;E ‘t::leTl dal nékdo vétu: ,,Védc:él, Ze I’nusi it dé.! touto
byla néh]s ou, zile tato cesta, \.’CIIIll pusti a bez piramu,
netel]: ¢ véntena lfvetouc_:lml §tr0mey, o kterych-mu nic
pede c.iv'— Neylm uz, byl-li to Ered piil rokem H., nebo S.
Vidvele tma l_ety, kdo mi tu vétu
dycky ddvali své nejmilejdi véty —
J.ngimester_ek a had m& navitévuji”
Protlz)ez’ co jsem si z lidi pamatoval. — H
0 Velnefz IS s1 V2p0mi{1ém piedeviim na tilhlf:: ,,nebcit je
jon bezl 5 ?by‘ kouzelnik*‘. — A tak tou vétou 'bylo Rrece
nico mé zasluhy a proti mé slabosti mluvit, vyrceno
z toho, co jsem chtél fici a nerekl.

jako Jifina: ,,Nerovné
— nebo véty byly to
Ale spi$ to bylasi H.,

dﬂrI.'ePlf_den, s nimZ jsem u% v tuto dobu nepc_;éital, prob%—
jakje§tejedno_u k ivotu komary; pobijel jsem je hromadné,
" Nmfle se piiblizili ke svétlu lampy- — V prvoim dOplef
o1 -Jsem psal Jifiné: ., Prijed, je tady zlaceny lustr a zvoni

N miry. — Snad mi skutetnd zistalo jenom nékolik

. O rok pozdéj: mi psal Mikulds: ,,Plizim se do pod-
apomnél. G.miuz

fed ¢ v c 1mer | > x. I
Pred Casem fikal, e chtéje viechno, chei snad prece jeb
eroste pies hlava. Ale

i 3 _ )
?akhS mnoho najednou—a Zem to pt h Ale
ite muohé zase vypoustim, Ze neniplnost nutne provazl

‘1 sebepodrobnéjif vyklad.
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dal. Ale budto mi lidé -

.
g
:




y Zoa(ig’h% Jsem K.‘ na czc}chodu, bylo by sta¢ilo mdlo a byl
e Ipred mym prichodem. — Toto chybéjici setkan
lei::} 4 gobr"’;tllvo doce.Ia Jinym smérem a byl bych se pfi-
promeﬁﬁl ?Era\{e tak, jako jsem zdistal tady, pro par ne-
. moinré)z: minut, — Nc:trvz’tm pfedem na tom, Ze by
stala so nesmmusaa byt jedina; ale jakmile jsem ji pouzil,
Bl te1efazatei.no'u. — Dnes po nékolika dnech, mi
slov, se jeho Enlu, “¢ j¢ nemocen; a protoZe, podle jejich
pou%o i pe olest ve}n.u podobd mojf, zjistil jsemn, Ze toto
 jsem Opétlfcov%(i?sf" nez jsem ofekdval. — Po dlouhé dobé
hot edind uzil Cist ,,Vidéni Ivana Fjodorovige** (— ,,Ne-
Jedine nenapravitelné nestéset je byt mrtev.)

Pozoroval j :
et e goticke sochy v H., a pitlo mi, Ze sku-
popiit: — Shifeg‘ﬁ@lehame vic, nes pokoufime-li se ji
ni¢eho odvodit, a% ; jsem, Ze tuto postavu svétice nelze od
obnazenémuy 43
sleduje presne adtr ¥4 na rubu, Ze jeji ziejma neodvislost
Jsem povasoyal emer dO_SIOVné vzrist stromu, a Ze to, €0
Tujici mocnostizl%;(;f,la mimotadny vykon odtazité a zobec-
hmotg, dosud nt: sr Ch? mysleni — je nejtésngjsi pfilnuti
zmitané fetgzem, promenéné, A bylo mi lito té pychy tolik

‘Nepospicham,
Pozornostf, Zjist;
Jak néteho dogap,

1U21ram§ se s fasem vzdjemné s vlidnou
Jem, Ze nechtit nic je nejjist&jd cesta
- Poiad vic ney ni:;ml_li' Protose at uz je to pak cokoli, je t©
‘Moiny konee POtV.I‘z 'Jak,, ,bY(fh se neradoval, kdyZ tento
JenZe nenf nijak l'lhlch{e mi divny predpoklad: nebot ne-
2 plesnost jsery v‘g 0¥, ale navic je jest& piisné logicky:
krdsu, — Jak i hz yeky povajoval za jedinou moZnou
do druhé, _ fogi - neradoval, zapadaji-ii véci takto jedna
ktery pﬁch;izle'to trest, jak bych se neradoval z trestl
V néjakoy spravjdel VZApéti — prece jen dava madd?
také na mpe, 1o o5t A mif{li tento prst vskutku
R 1% JakY VEtSi diikaz bych si jesté mohl pFAt?
153 :

sem si viim]l — pojednou — piihlédnuv:

Kdybych se pokusil jit zpitky po stopé svého tmyslu,
mohl bych jej sledovat v naprosté souvislosti, bez jediné
mezery. — Odnaundil jsem se pouZivat my$leni, které by
pedem zdfivodiiovalo kazdé mé hnuti a snaZilo se je idit.
Myslel jsemn, Ze stadf prosté ovlddat v kazdém okamziku to,
wstejné pichézi samo. Ale zd4 se mi spi§, Ze mé neuvédo-
milé jednani, jeho# se pravé pridriuji, md daleko vEti
itinost a vystihuje mé piani mnohem jist&ji, neZ bych byl
dokdzal drobnym uzp@isobovénim riznych okolnosti. Tato
Mov4 jistota m4 vyrazné jahodovou piichut.

Nemohu ¥ici, #¢ bych nemél strach. Naopak: strach jako
acelovy drét, od hlavy a¥ k patd. Najednou zledovelé ruce
ana zidech potiidek potu. V koutech stiny s lidskou tvafi.
Ale presto — tento ¢erveny list, scbrany na zdi Zémeckych
schod, to je miij svét v tuto chvili, prolézam jeho Zilkami,
z tervené do #luté, Na to, abych byl piinucen vidét, mi
Ieite porad zhyva dost Easu.

Ziténi nemosnosti neni dtvodem, abychom nadél}e
teusilovali o totéz. Sam smysl slova ,rezignace’* znanend,
“ pro véc, kterou jsme opustili, zpovzdali hledédme jenom
Presnéi¥ vyraz,. — Kdyz si dam na tom zé4leset, mohu do-
konce chyilemi mluvit souvisle. Atkoli tato vzdalenost s€
PHIES nesnagi s rozlehlosti. Takzvand ,,osudova nedorozu-
MEnf* jsou pouze v tom, ze chtéjice ylastné nemozine,

theeme to nerozumné jako mozné., Zatimco ’pr013135t rslz
%4 jenom propasti. — Leprve vysledkem s¢ dnysl st

Od OE' v,
!P a.tkq. ziejmy.
¢ zakédzano.

e opravdu

—

tfebaze je to gisloon
akazu, 2
to vyslovne.
dminka:
m a tak

Jeinim vytahem dold,
€ Prestoupil jsem uz tolik nevyslovnych 2
evim, prog bych mél jedté zvl4st Setfit tyio =
i to ostatné tak docela ani zdkaz, je to spis POY
slizda na viastnf nebezpedi. — Tak tomu rozuit
' ' 153
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 pozdit. -~ Nediyno se

‘nik4 do strojku a zpiisohy

jiného, Jinak 1,

tedy také jezdim. Vozil jsem do skladigte obrazy. Poprvé
svetlo svitilo, dvefe byly dokotdn, prechdzelo tam pét §est
Lidi, n&im zaméstnanych, Podruhé — ticho a tma, dvefe
zaméené, nikde nikdo. Byl jsem skoro naklonén véfit, Ze
ani predtim tady stejné nikdo nebyl a Ze ta oZivena mist-
nost byla vzpominka z predminula. — Ale kdyZ jsem se
vratil jedté jednou, zase bylo viechno jako poprvé, plné
svétlo, hlasy a pohyb, — A poslednéjsi pfedstava ticha se
zase vytratila,

Vzdalenost minulych okamyikt netkvi v naslednosti, ale

v moZnosti jejich spojenf s okamzitou pfitomnosti, s tim,

co ted pravé vidim kolem sebe. Nemam viastng #4dné vzpo-
ﬂﬁnkY,_ ale to, co je kolem mne, stile, se stdva pofad nepfe-
hl?dnéj§i a drobnohledn&j¥, viechno to ,,minulé® hraje
stdle sebou, Je toho ¢m dél vic a nest4vé se to leh&fm.

 Hodinky, kieré jsem si koupil za své prvni mzdy pfed
tremi lety v N, (psal isem tehdy Ji¥iné: ,,Z okam¥itého nad-

‘ ‘bytku pengz a nedostatku fantazie jsem si koupil hodinky*)

~— a které §ly a3 do nynéjika témey pfesné, se nyni zadly
i mi pod nimi na zapésti utvorila
mal?. ranka, kterd se nechee hojit, Mokva snad proto, Ze ji
hodm’kY nedovolujf PEistup vzduchu a e ji drobnymi pohy-
by.stéle znoyy rozruduif. Ale vlhkost z ni zase patrné pro-
je nepresnost v jeho chodu. Snad
- , #a se rana zahoji, ale

3 : » Jsa bez nich jako bez ruky-
JCHOIVI!Z(: “rojek se tim nigf stale vic a-stejng prichdzim
Pozdé, spoléham.li se na ngj. ’

) o : : . -
,"Prf_:ma}}am se neustle v tom smyslu, ¥e pieji-li si dnes
T1€CO, 0 je mimo dosah, musim dnes piesto vykonat néco
- Y- t0 nebylo, —— Rény na téle vytvateji ne-
obyéejnou blizkost, Tady uprostted mraveneiho fumu
154 | : ‘
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jc ticho. Vidim jen to, co jsem si prévé vykoukal zahledé-
jlfhtric;f zdi. — B.;'I byc,h beimocn}’r, kdybych chtél za Jedvmg'
den ujit velky kus cesty; ale s vc§erezrf dojdu ?e:peé;:
kdyZ jsem cely den chodil bezﬁ(‘ielr_le z mista na éms o. naggi
den jsem nic nedélal, ‘ale provI€kl jsem se timtoc nelr_n,

5i ve mné svou cesticku; bithvi, Ze jsme se nenunull.

Nejde to zkoudet aZ na okraj a Pak,ChutJlt,za:)e Egos;rsga
kem, Udélal jsem si pfili§ mnoho mista, nez aé}}fm e -
tvatil skromné. NahliZcje se z tohoto nes}«:'romnném A
19, pochybuji chvilemi jen o tom, snesou-lt Seé‘;n spolu uza-
jem hnuti presp¥iliy rozdilnd, ktera jsem v n
viel,

*
.

muji kazdé sebemené‘ivfm.-
jestli je ncvy'{tvarfm};
di v jejich jistotac

nes byli presvéd-

Neobytejng pozorné si uvédomu
pétl mezi lidmi, Jenom si nejsem jist, |
— Zavedl jsem si praxi nenechavat 1z i
asoustavné pasobit, aby spise I?OChyb?v?- za lepli posm&né
teni 0 €emkoli. Jsou-li smutni, povazujt 2 ztraty se mohou
plizvukovat jejich smutku, — Al? nekterﬁklad —. Domni-
zdit nenahraditelné: ztrata diwvéry nap ]-'F; aby zahlédl na -
vim se viak, Ze je 1épe nikomu nebranit,

“im kraj. Samé krajkovi. X

PR mitze byt

A Ze dvéra, aby mohla b')"f trva 1a, :ZP Z(;jliléi’ujeme je-

hepfetr¥itd, ani nezrufitelnd. Ze s trvzvolnﬂ presouvame

lom obéasnosti; od jedné ke d%dUhe iy je jenont doCasne

Pouiti. Zde neni nic nenapravlfeln%ho’"'-]éi blizkost.
Vyéerpand, a vzapéti nato opét tim tesnest t

A ale také tisice
Pohybuji se véak piece nejen sam zedS:t}})'/(;é‘nim' Dok’()n;}-
ymi drobnymi postrky, p¥ enanhyr{lm poruenim sve B
logti nabyvaji véci teprve poskozent Vodn{ hudbw rmilogt
Bovni “celistvosti. Tuto Héndlovg - 155
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proto, Ze dneska je velmi star4 a obehrand, drazky nevedc?_u
jehlu, takze preskakuje z jedné do druhé a opakuje melodl,L
Kazdé to zadrhnuti je jeden klopytavy krok veder po na-
beii. Obehravd mg nespodetnd putovani. (— Jak mén}
miuvit souvisle, kdy¥ musim odbihat ke kamnam, kterd
kouti, az je tu k zaduseni, kdy? tento pokoj je otevien do
Etyf stran a ustavigng prichozi. Poustim hlasité hudbu,
abych pfekonal hluk jeho zvyienfm nad ptislu$nou mez, —)

Byvdm snad nékdy smuten nad tim — pokud o tom
mohu co-soudit — e se y3 v ni€em nevyznim. Snad jsem
se dfiv tolik nesetkéya] S onou protivofednosti svych skutkd
k dmysty, s onim »VyCkdvanim nedéle do budoucna zmize:
16, o nff w3 prece bylo divno rozhodnuto, — Mate mé
takova lhostejnost k vysledky, — Ostatné to neni je§t& tak

dlouho, ro jsemse Presvedtil, ¥e britslova doslova neni stejné
2ni v jednom a téms 2,

rychlik, ktery stejné my] navic padesit minut zpozdéni,
Cdel -» dffve mi polozenou: ,,— a co
Rekl jsem: »Kazdy mluvi ne to,

€0 slvPré."’_e,mYSIi,“ Pokouieje se tak hodnotit obecnou, kul-
- turné politickou sifyacj Al

- Ale H, fekl nedekans: ,,Stejné je
tO.Vid.YCkY fet lasky, at u¥ se mluvi cokoli.* — A netrvalo
T am pal roky, abych s nim dokonale souhlasil, Ale vlak}_’
z P. jezdily za viech okolnost{ obraceng, Jednou ‘diiv mi
o tonr} psal Mikulss: » ITebase ste opatného ndzoru, ten
Vlvak J?l skutegng naopak; ale k vieobecnému piekvapeni
phece Jen dojel do P rahy. — TJen steyf up s dovedu pfed-

Stavit svijj Pokeoj v T., kde i i ¥ I na cesté
z Drézdan, ! ’ Jsem jednou prespa

pokoje jsem mél v N, sar_noj ec_h{l)? ‘]semvoby’ve}l }gglzitiléjigfn
lehly zimek. — Miloval jsem jej s utkvelostlv, ja O e
schopen k Zddnému jinému mistu na §Vetel, . v joho
2 nepiimérenou. Déle neZ rok jsemm jej nes sta; m, e
prostoru 1 hmoté, a teprve t(?d’ — uZ dva roky

— je asi doopravdy prazdny.

: 5 mél
Nepfi¥lo mi nikdy, pokud jsem tam bYllsu ge.ibﬁ)}l olila
odtud kdy odejit. Obéas tam byvala, po . ngpﬁpouﬁél
sluzba v nemocnici, Jifina mym l}‘OSEﬁml:_ Ly, Mty Zivot
Jiem moznost jin¢ho mista, A e ‘;}:JI"IH k{i}’i jsem byl
tam byl zfejmy a kontil. — Nekdy v 1étc, chot do viech
$4m, za mnou chodily d&ti, a Pral’ _}SCmJGeS Sfistupn}'fch- o
hofefsich pokoja, jinak uzavren’yd} a n*g’m copern, ale
Byla mezi nimi Helenka s pfekrasny:n;) S?:hﬁbené - moud-
nejlip jsme si rozuméli s Janou, kterd by ale shledal jsem,
T, — (Byl jsem tam od té doby jednou, y
f¢ foto misto u# neni: scilo s pOV}”Ch}l vzemo'né aninemohu
Mam hlavu stile tak plnou poletilosti, 12{? Pr~ Namaham-li
Spdt, z obavy, aby mi nékterd neunikla. et dedoval,
¢ stile, abych se rovnomérm? a n‘::;ﬁ ze zAsveéti, aniZ
4itujl chyflemi, ze jsem se pravé vrd se tam dostal. -—
Jem stagil postihnout, jak a kvle Jseméi m se ze viech sﬂ’,
Ryehle se chéapu néteho vedlejitho, e odpor je jedind
abych zas nesklouzl. — Ale na t_enfo’t%k);ze seviené hrdlo
odpovéd tamodtud: zhmotnelé vldenl-bozujici slovo — ale
4 stisknuté zuby hledim vyslovit Vysvobo: tlo mé& probouzi
fas sotva vychazi. Nakonec ZIatcklis;e
3Uspava — pro chvili je zas potom klid. -

: ve snu
% 2 rozmanité sny, x 3
Jeste dobfe, Ze mam tak pestré 2 e nejlip, kdyZ jdu

yli Z nevi bych istarst sen,
¥ nemylim, — Kdy# nevim, co __Nejstar
Spat, a.{lned taky zjzstim, jak jsem na tlogg a o rozpraskané
0 kterém jedté vim, je ten o cestc V i€ ém 16té: tato Zem{;
“mi, vyprahlé jako dno rybnikla M gﬁ)r}?a s mracky. To by
V'lsda do prizdna, za ni dol¢ byla 0 (57
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" atedy odtud nic ne
- mého piaini,
Jen tak, protoy

© se odvaZuji s

~ konec Zemé. Musel jsem se odtud vrétit, ale kdyZ uZ jsem

piiel na dokled, byla tam zidka s ielezny"rrf Za-b{adlsl,lt?j
Vid#l jsem pies ni, a také mne muselo zas byt v%dct.b ,
jsem tam a neskryval se, ale ani jsem nc.udélal nic, a ’Ycli
na sebe upozornil, nezavolal Jsem za nimi, aby neodchéze

" beze mne. — Ten sen znam velice ddvno,

T N ’ ’ - v - * . b P-4 u -
-~ Nemohu byt pray vecem, tiebaZe je tak peclivé ber

v ivahu. — Hovofil jsem o tom g pani B., kdyz vzam.etala
Tist{ na cestd pred zdmkem: | Chei néco jiného,* ¥ *‘:kl JEEI:‘: ’
»10, nat se mohu divat prece nemohu nijak Pr?me?ill’
plyne. Chei néco, co se da zménit po ‘tc
— ,,5nad méte pravdu,* fekla mi a ”fb.y‘r" t_’
e jsem mohl pozorovat, Ze v té chvili néco za‘
vrhla a néco nového objevila, — Uzasl jsern nadmiru, 11;1
bot i kdy# se nedomyslim ani okamzik, 7e bych snad m?h

mit pravdu, nebo 3o by vibec mohlo byt néco takove ?:
Jako pravda — tady jsem mohl téméf hmatatelné sledova

Piisobent maci preminy, kters tini néjakou véc prazdnou, J}?OL,E
vytvifejic. — (Zase se mi objevila soc slova, jiz pouZiva

ostoucimmi oba,\.rami{ﬂl

Nevim, jestli bych si pral, aby v dohledné dobé kdokol:
tento prizkum getl, — py; i

osobni, a Zivoy skytes . s
rozpozndni okolnostf nytna PievéZilo nad sméFovanim,
¢ které mi jde Pfedeviim.

Kdybych s tim byl jist, byl bych mohl napsat hne,d it
poéétku:-,,VEechny osobnosti a piibéhy tohoto V‘J’Pr.aveni
50U smySlend.* _Ate 441 vic bych asi upozornil na Jsoue
ROSt pledloky, k nfy ty 4 tam nepletrsjte prihlizim b&hen
tohoto prizkumy, ~ Co viastng vim o téch lidech, kt_el:c_:
tady jmenuji Plesng tymis Jmény, jaks maji i ,,ve Skvute(é
ROS® ~— Co 0 nich tikdm, jo s o jako tak smyslene-

1 { Yesnd e, ni éni na tom, Ze k této
To, #e 0 nich vim presné a osfre, vn’lc'ne%f\:'l":llo 5 ,takt(). o
podobé je méni teprve mé préni Ee &
Frini dotknout se -~ tsili nevé¥icich.

r1 2 b 4 Vivé'ﬁho
Téméf kazdou vétou se dotykamv cIil?JiEI;Eil‘?Y it)zhjovor
ttkéni, n¢jakého rozhovoru. — Eiazk yvého postupu —
Wivaii jeden zakrut tohotov myslenko - dnottivyeh pro-
mohu sledovat témét nazorné ovrcl‘m}i Yegkéni. Nehot nase
Moubeni, které mi zastaly z ruZHYChISm spojent — a tedy
Viéjerand pisobnost neni v Jednodl}C 1 ) ‘Iz oboustranném
¥prosté vymeéné dosavadniho pvoznarul, aém wrpiisohovéni
frobloubent, v tiibivém a ponékud s CIlg)k téchto proniki
Wzndvaného k poznanému. — Vrcholky ;. sté prehled-
ot obrys mé pt{tomné pq(’iobvy_ ner;:élg;. " Mé podo-
1 obrys, ktery sleduji, prejizdgje I.li(f % se v tomto omeze-
%je v nerozlugnosti mych cest — 1 XY blizko za souvislosti
n€m prostorn nevyhnutelné kfizuji — je .
viech lidi, které zndm.

- fxg fiméfené napéti,

Hand spatit nepitomné vytvifi o dvou odichlych
Uehot jim se snazime popiit vz@e}lengm? W fejich pHDL-
Yeeh, jim odhlizime od ¢asu, Iftﬁéry Jebglestné- ¥ Predstava
&ni. Proto je nepiitomnost véci tak e rehodnocuje
"piftomneho se mise stat takvr.la}cl}avo sjg}’rln. o ytkva-
prosto viechno okaOPujiCi} crie e Pltlmu této chize po~.
I% plechdzim po stinu stozéry, az ’?; ovené skily.—
Ydnou vyvstane vers: »»Pojd v stin te Ot vinde® jc tedy ne-
Lase bych chigl byt jinde, toto prani ,, }:) ‘fa kdy# i jsem
WPlavitelng a vraci se as od &asu Z;lvid';f. Zbejmé V3 a,‘li
Tydel, e jsem ho pozbyl _]ed’nou pIEdybYCh nebyl vidé
tidng s»jednou providy* neni. — eni piimym dotekem,
" vlastnj odi, jak se véci utvafeji a m R ogm pie dstavztn;i
" bych stratil davéra k nedot}{nltllCi byt sim 2 k i YL?ni
~ Nejradgji spim v hotelu, kdyko_h c o mél pro dned
8 zadrzet beh vécd aspoil nai’;ohk, aby .
U haddji, e piilis nepostoupi. o

»
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il

- telnosti a o ut
~ u osoby, kteroy

— Sede? Jsem na posts

Pochyboval-li jsem snad kratce o moZnostech fef‘,i, uva- -
Zoval jsem ji patrng jenom jako moc vypovidaci, sd&lo-

vaci: ona mé viak mimoto jeité dalii, které jsem dost}d po-
mijel — totiz moc oslovovaci a naslouchaci. Oslovenim lze

_patrné zvratit sebeneptatel§tdjsi umysl, je-li namifen proti

mné. A dile tipe feg v prostoru, aby obkli¢ila misto, kde
naslouchdm. — Nikde neni ticho, ale je-li hluk uz tak mno-
hohlasy miiZe se pro svou Jjednotvarnost stat poznovu té-
mef tichem. — Rozumim nyni velmi dobte, co se asl mys-
lelo slovy »povzndleni mysli*; — protoZe nejdu mimo véci,

" ale skrz né; 24dné z nich se nevyhybaje, chdpaje se jich

v jejich okams3ité podobé a opoustéje je ithned, jakmile ?,Y
Jejich podoba u mng hrozilz pfetrvat jejich skutednou pfi-
tomnost. Protofe jejich viastni, se mnou nespojeni Eodoba,
se mi objevi tepry, kdy? jsem jimi prozel a v&as se jim zase
vzdahil. — Chei-li videt véci, jaké jsou beze mne samy, ne-
mohu se jim vyhnout a nemohu v nich setrvat, Vstupovat
do nich pak neni méng bolestné nez je opouitét: Ale nej-
obtiZn&ji jsou tyto okamziky mezi: klenby samonosné.

(Skrtnuty th odstavee: o piedzjednaném zdsahu do sku-

tpeni, ktery mi tento postup zplisoboval
Jsem pfed ¢asem mélem miloval.)

(Dels tasov4 mezera. )

* Pokratuji po dost dlouhe dobe: zatim je u# zima a snib-

> VyCkdvaje telefon; vedle mue Si
sedla smrt. To nenj obraz, ani alegorie. Protoze smrt nem
neviditelna, ani pomyslng, je jenom vice zfejm4 v ubyvam
ivota, a denng vic dorfistame Jejt podoby. — P ozadala
mne o Il:l]'.StO a sedéla potom vedle mne, poklesnuta do S,fibc’
Premilajici bezzubou gelisti. Kdyz jsem dogel v knfZce
k’terou J5€M prave Eetl (a kteroy Isem si byl okamzik P,wd
tim koupil), k misty nadepsanému »Smrt*, pohybujict 5€
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tlist se na okamzik zastavila a sledovala mé Pozoéggce%)r;;
rmeno, ne? jsem obrétil stranku. {{dy‘% Jseﬁoubala se
kuistu: ,,Ni¢eho uZ neni k zkonejient 4 za U mrtvou
%pét do sebe. — V noci jsem ‘me{ prot s05° S‘irknutelnffm
v, oddélenou jenom prisvitnym a OV chybi do
stinem, Pozorovali jsme se vzajemné, co na

-+ iplné podoby.

} . . onal
Mezi pfedchozim a PdePC’Sledmf.n zaﬁxsg{illj;‘iigzi Po
testu tam a zpét rovinou osmzu':tyl“lce.tl ° vli — Takov{ je
celou tu dobu jsem ji (rovinu) nespustil s o€ .h buji, %6 by
aynf rozmér mého uméreného Sml-itl-m 2 It)a(,)rcl’}. j{el v,arovali
cdy juité mohl byt mensi. — Kdy# jsem tam jel, vrous |
m¢ viichni: , Neni se na co divat. Jf, tgrjat na obraz ——
Pofdd stejnd. — Ale jak se pak chtgji div tuto jednostej-
jedncharevnou plochu — kdy# nechaPP lLou —- Ostatné
nost jako nesmirné rozmanitou a Pro.xvne};lo dén zcela po-
It ta obecn potieba pestrosti a uvs’ca\t'lcéille hému: ,,Obdval
thopitelng. Jeden basnik psal n:ekdjf r?vaéich dn@t vam
Jsem e o vas, vida, jak dokonala stejnos

LA M e
dovoluje p¥ilig jasn& zahlizet tvaf smrti.

’ (] ﬁnském
Dotkl jsem se mo¥ského dna na cipu OStrc:; ;oraéeném
“livu, od silnice mé délily suché Strofmfi 4n v ferném
meni sedé]l namotnik a proti obzoru Sta_.-PK dybych ne-
obouky, opteny o hiil a &touci noviny. nepozastavil nad
Znal Weinerovu basefi, snad bych se ?mnitf‘nostmi; nebo
Hmto mrivym ptékem s VYhfeVZIle ane prestaly byt
byck ho byl vidél jinak. — Knizky pr'oko na obraz: snad
lzkami, nedovedu se divat na obraz ja { opravdu znovu
Pece mohou tato uméls mrtva zastaveni
Qlvat,

[

Lo {na, dovedl js?m
Kay? jsem se pred péti lety vratil Berli)rﬁ,d . sice jen
! Cestu presnd odligit a napsat o tom P _
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napfl vymySlenou, ale zato s ukontengm d&jem a s jedna-
Jicimi postavam. ~— Jsem star¥i o pét let, a tyto znalosti
nebo dovednosti mé zcela opoustéji. Nedokizu vyjmout

téch nekolik dnit z proudu okolnich udalosti, pipadaji mi

k nerozezndni propletené se viim ostatnim; jenom vzdale- -

nost a ticho, které tam nabyly rozmérd, v této zemi nevi-
.d-anych, Jsou nyni pongkud odligné, — Ostatnd jsou zde
m.tky,,které vedou z leningradského nabtesi N évy zpétky,
k Jarul pozndrace o Majakovském, a odtud dal —— a3 k jed-
né z postav mého berlinského piibéhu. — Z druhé strany
Je tato cesta od potatku spojena s Ki{zem.

Nekc.ly H%l.quI.n 0 svych imyslech pfedem jenom proto,
: ali)y se th Jmi idé chopili, a ¢astym upominanim, piipad-
-neﬁli;m}z)emu pomoci, mé ptiméli je uskutegnit. — ProtoZe
.—. fo()bjl. YCh HSChal us];}lteént‘:ni SV')’(Ch l’lIﬂYSIfl jenon} na
s e,JSe'rfijlsI:, %€ bych riikdy nic neudélal. — Zatimco jsem
S nim o il dévno zapomnél, pfichdzd ke mné nékdo,
udélal, Taklge Vécjasg?}l mlu‘iﬂ: a fikd mi, co v té véci zatim
_'zuji SVOU nezay €L Q)1 proti mé bezdéjovosti; lidmi zava-
kterd i takto V;;‘:;f:n—m Casem'se vdomm’vgim,’ Ze pouta,
s¢ v nich zcelq Ztratim’ JXIL; tém}? aZ se neda. dyt’:hat, a I?e
a M4 samota 5 : stali piil dne klidné rozvaby
o ' ¢ Zase vyhoupne, zreJméjii, neprodysna.

4720 s f st s
zén tisicerOu’nJeodsklag o 0':1‘3}_10du k n&akému vlaku. Va-
chvile odde; 200 povinnostf, dovedu neprominout

, cchu,, bezstarogtnosti a spanku. Spim hluboce
am jsem pidel, vojdk v zidkopu. —
chloubam se, Pys] Eych ,,si jgnom’ aby I;O tak
to také tak skutegn# dokdzal. SCi-

tam takto gyg of

- € SﬂY, SVé mozné . P 3
: / ZNe § m e

velmi nedostatec':nymj chopnosti a shledéva J

1627

Réd bych néjakym slovem ozna&il tu ti#i, kterd na mne
doléhd: je dvoji moznost — bud vina, nebo dluh. Jenomze
vina znamend uréity skutek, jimz bychom p¥estoupili n&ja-
kj zikaz; znamenda to tedy, Ze bylo vykonino néco, co se
nemélo stat, — Myslim, Ze slovo ,,dluh‘ je mnohem pres-
184 oznadeni této nezjistitelné viny: stdle mi zistiva néco,
co bych mél vykonat. — V piivodnim znéni Patete se také
pravi: , A odpust ndm nage dluhy, jako# i my odpoustime
nafim dluznik@m.* — ProtoZe nase skutky, at u vykoné-
me cokoli, jsou sice vidycky nepravé, ale nikoli nenapra-
vitelné, Odgifiujemé je rozmanitym tripenim, které nim
Ptipadd bezdtivodné, — Ale to, co jsme neufinili, uz také
lenapravime, ani neodZinime, nebot takova moznost nent.
Dluli jenom zfistavé a roste. Snad je tedy prece jesté nejlip
Pﬁllfra(':ovat slovem i skutkem v tom, co jsme jednou zapo-
tali, .

. Myslim, e jedin4 vlastnost, kterd ospravedliuje nase
Jedndni veelky (jednani, jeho# jednotlivé skl{tkv_Jsouvneiit
Prve vidycky nepravé, a jejichz nepravost ——’Jak Jsme fek_ t
~ odtifiujeme jenom tryzni, kterou nam tim plisobi) je
zeela urdita nevyhnutelnost, ji% jsou podiizeny. Povaha tcto

;s v v v 3 u
Nevyhnutelnosti je oviem takova, Ze ji nase skutky nejso
Ame v kterémi~

Njak nepochybné Fizeny, #¢ viak ji pozndvéme v )
kolj SVénll) hmz;i tfm zfejgféji, &m njxocnéji se proti o VZEAR
Zime, — By] bych se kromobygejné rdd vyhnul onevzrr_uriz_
0smrti Majakovského; ale vraci se mi tak }}COdPYtn‘:ia- ‘:;éto
l,lka‘ riznych podobich, Ze ji tedy radéji pojmu ©
Uahy, ricz bych ji ztistal dluZen.

Minulost, kters nds opustila, n

2Wstat nadlouho ¥iva i T t
- 0 Ziva, to jest nep e e kvajici
UCinit obraz, jinak bychom ji za sebou _‘fl-?}geh‘ Lnlfmoril é‘i
ICsnesitelné btemeno, Ostatné ,,mokvajicl 2 o, utinit
Nameng po smyslu totés. — Jde tedy pouze :

z =
: e < ono ,,huno
»Maulost takovym cizim slovem, najt v Il ”

ehledné. Musim si ol
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né", které by u¥ neznamenalo »mokvajici, ale ,,sm&né*.

] r
Je nutné obrétit postup: jenom pfitomnost smi zfistat P lkareSliﬂl

#iva a nendzorna. Viechno minulé se musi ustilit a strnout o v

v jakémsi obrazu. p rum e t )
Moaje uteky jsou &im dal krat¥i. Kdysi jsem zamyilel d r |

usadit se na konci svéta, nebo v Pafizi, Jesté pied pal ro- Il a p O Z a 1

kem jsem myslel, Ze z@stanu v Rusku — ale ted nedavno —

»Mmesic tomu nazad* — kdyZ se mi nabizela tato mo#nost,

i - zavihal jsem nad ni, A nyni jsem celkem presvédlen, Ze

: -!:ady piece jenom ziistanu, Ze uf a# do smrti domluvim

Jenom Cesky. Ani cizi mésta me u3 tolik nelakaji, ani jina

znaméjd mista, kters proti zdejfimu maji jenom tu jedinou

g?hlfdu,' Ze jsou nékde jinde. Uz tady asi zGstanu a vydrZim
o konce, :

2 Lajemstvi nent

s r
e to, temu nerozumime, ale to, co mame
smlfet. — Uy agq

2 nikdy nefeknu, co jsem mél na mysli:

stile vic se od toho odyracim, Chtél jsem mluvit a hlasité
horh't 0 marné vzpoute 4 o ztracené revoluci, o bezbfehostl,
ktvera zaleje viechno dfiv, ne# to pronikne k védomi, ale
U2 to neudelim. Odvracim se o svého timyslu. — Ostatné

: JSCm_Ovtorn viem uz a pilix mluvil, Zivé siovo — mé ddvné
2 Dejvetsi pféni‘ — mé zbavuje schopnosti o téZe véci psat.
Ale nedovedu s prit, abych byl radéji migel.

, s oznosft

Svoboda je nepotladitelna, nebot nespoéiva—_v }ﬁl)y byla
‘ ] volby, alc je nutnosti, kterou nelze Obgléného jednéni,

i - ' ' N meznost volby nutnou p.odminlfou Svo 016 v, takze ode-

~ : musela by byt ddna nezménitelne Pra‘{ag i s voboda v jed-

- ' ' ' o . Pfenim jedné z nich (té pravé) by H}O.}f a glosti je zédvaznd,

' | ' ' nénf odeptena. — Nevyhnutelnost jeji nut atnymi a na-
' nebot svoboda neni volbou mezi dvtfgl% ?fvolbou jediné

iz - - Vzdjem se popirajicimi moznostmi, ngl-zigch moznosti. —

Z¢ viech vzéjemné se 1:>0pi1‘ilji‘3-“3h.a e o?b . — Konetné

Svoboda je viak pravé v jednoste.]rrwsnt:é, nebot volba je-

, 2 pfedeviim, jeji zdvaznost je nena"’{%tke;n omezovani s

. o : diné ‘moznosti je nejprve jenom poczdvolatelné omezent

Hluboks -~ : ' Srpen - prosinec 1962- touto jedinou moZnosti; —- teprve ne .
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né*, které by uz neznamenalo ,,mokvajici®, ale ,,smé&§né*.
Je nutné obratit postup: jenom pfitomnost smi zstat
#ivd a nendzornd. Viechno minulé se musi ustalit a strnout
v jakémsi obrazu.

Moje utgky jsou &m dal kratii. Kdysi jsem zamyilel
usadit se na konci svéta, nebo v Pafizi. Jeité pied pil ro-
kem jsem myslel, Ze zlstanu v Rusku — ale ted neddvno —
,»mésic tomu nazad® — kdyZ se mi nabizela tato moZnost,
zavahal jsem nad ni. A'nyni jsem celkem pfesvédéen, zZe

tady pfece jenom zfistanu, Ze uf a? do smrti domluvim

jenom Zesky. Ani cizi mésta m& uZ tolik nelédkaji, ani jind
zndméjsi mista, kterd proti zdej¥imu maji jenom tu jedinou
vyhodu, Ze jsou nékde jinde. Uz tady asi zlstanu a vydrZim
do konce. ’ .-

»» Lajemstvi neni t:), &emu nerozumime, ale to, co mame
smlget.” — UZ asi nikdy nefeknu, co jsem mél na mysli:
stile vic se od toho odvracim. Chtél jsem mluvit a hlasité
horlit o marné vzpoute a o ztracené revoluci, o bezbfehosti,
kters zaleje viechno difv, ne# to pronikne k védomi, ale
uz to neudéldm. Odvracim se od svého dmyslu. — Ostatné
Jsem o tom viem uZ aZ piili§ mluvil. Zivé siovo ~— mé ddvné
a nejvetdi pfani — mé zbavuje schopnosti o téze véci pséat.
- Ale nedovedu si prat, abych byl radéji migel. .~

Hlubokd . ; Srpen - prosinec 1962

 Vzéjém se popirajicimi moZnost

- Svoboda je viak pravé v jednos

Pikareskni
prumeét
na pozadi

. , . wr 2 moinosti
Svoboda je nepotladitelna, nebot nesgo_c,tva_f Aby byla
volby, ale je nutnosti, kterou nelze obeji-
moznost volby nutnou podm . ;. takze ode-
musela by byt dina nezménitelné Pravi & v S0 og
pfenim jedné z nich (té praveé) by n"fo.l} & ty osti je zavaznd,
nani odepiena. — Nevyhnuteln0§t JeJi nutmn aéfl gmi a na-
nebot svoboda neni volbou 1mezi dvema op jediné
mi, nybrz je volbou J "

ey i¥nvch moZnostl. —
ze viech vzdjemné se poplraJmlCh,a’ Osihf:gg? __ Konecné
tejno L fee

3 vratnd, nebot volba je

s

a pfeglev§im, jeit z'a’;,vaznoSt_Je penavy fikem Omezovani se
diné moznosti je nejprve Jenoml pocad latelné omezeni
touto jedinou mo#nosti; — tePIVE neoavo
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inkou svobodného jednéni,
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- Thostejno” jakou moZnosti &ni svobodu neomezitelnou.
Nebot ziejmé nejde ani o souhlas nebo odpor, nybrz jde
pravé jen o jedndni po smyslu tohoto omezeni, byt i s ne-

_ patrnou vyhradou. Jednani pfesné — trochu jinak — dvo-
jité splyvajici vidéni, jedndni s v¥hradou z bezvyhradného
-rozhodnuti. ’ -

Je-li rukavice ptilis tésnd, pak se pii svlékani obraci na-
ruby. Je-li ze zvl43 jemné kize, takie je po obou strandch
stejnd, helze tuto zAménu okamzité postihnout, a pii priftim

_ navlegeni na ruku bude naviéknuta obracené, ale nejen to,
navic jedté bude naviéknuta na opagnou ruku. — Prava ruka
tedy poznd rub pravé a lic levé rukavice. Zaménime-li

. slovo ,,lc* slovem ,,tvaf a odhlédneme-li od pfedmctu,
s nimZ bylo pavedng spojeno a jeho# vlastnosti pravé bylo,
Ze jej Ize libovolng pievracet, dostaneme jednoznalny za-
ver, Ze levd ruka se vidycky mize dotykat jenom pravé
tvafe a prava ruka tvife levé, — Zaménime-li slovo ,,tvar*
slovem ,,podoba’ a uvésime-li, ze ruka, aby se mohla do-

- tknout tvdfe, musi ze své klidové polohy vykonat uréitou
drihu, a budeme-li uvaZovat tuto drihu uz bez ohledu

* kruce, — a posuneme-} dale smysl dvojice ,,prava-leva®

bliZe smérem k vyznamu ,,pravd-neprava®, zavérem zjisti- .

me, Ze prava driha vede vidycky k nepravé podobé, za-
timco pravé podoby se dotykd driha nepravi. — To vie-
chno ovﬁft:m pouze za predpokladu, Ze je rukavice tésnd.

MiZe se také stat, Je si cisterna nitroglycerinu — kterd
by se do té doby byla povaovala za viechno mozné jiné —
jednoho dne fekne: jsem cisterna nitroglycerinu; — a pki-
jde tak k sob& Predpoklédejme také, 3¢ tato cisterna neni
zeela piesnt na svém misté, ale pongkud nad nim, nebo
obecnéji, nékde ponékud mimo ng, a ¥e k nému tihne. —
Déle — jelikoz je oblg — je tedy podepf‘ena v jediném
bodg, ktery na jejim vélcovém obalu oviem tvoii ZAru.
ProtoZe navic by se neoekdvalo, ze by cisterna nitrogly-
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JWena, jemuz nalezi. Toto misto Vs

bylo-li naznadeno misto jejtho jmeéna,

cerfnu mohla uvazovat a myslet, a konetné dejit k tomuto
sebepozndni, tim méng, Ze by na zakladé tohot? §ebc-
poznami mohla pojmout zidmér vzhleden‘} -ke zméné své
polohy a mista, byla by podepfena prave jen v ;]edvl'né'm
bodg, takze ji jakdkoli zména polohy musi nutne piivést
k volnému padu. — MoZnost takového zaméru o zmene
polohy by byla déna pfedeviim tim, Ze by cisterna mtr‘s-
glycerinu zpozorovala svou vzdalenost od I’mSta,’ kde by
viastné méla byt, a dale také tim, Ze volnj,’rm padejn(li -
to jest onfm zptisobem, jimZ by tuto vzdalenost jedme

- mohla pfekonat — by také pfivedila sviij obsah k maxi-

maln{ Ginnosti. — Nyni je podstatny tento Izlomm’lt: Jak-_
mile pfifla cisterna nitroglycerinu taktc}vk SOb.e’.,nven]; I;ml:;
zdmérns zména polohy otdzkou, o niz by Jest Y“cz)lost
walovat z hlediska pro — a — proti; J¢ to .]’Cdll'la 1';{102 £ z?;-
kteron musi tak jako tak podstoupit. A otazkou,’ ]fgrg 7
dangch okolnosti vyvstavé, je pouze rozhodnutl 7 dY° _
Tak ted y: v okamfiku rozhodnuti k volnému pacdu.

Zaova a jesté jednou.

. - » - z .7
Je véc, kterd nema jméno, a tedy take Fe{na‘ailrﬁztolétg
nepfipoutand a volna, pohybuje s¢ bezciln€ po vofnosti
rou nelze sledovat ani popsat. S veskerou rn’oznou’h0 .
neodvratng tihne k dosud nenalezenému mistu SVec-geJ mu
na, krouz{ kolem ngho vzdalené i zl%izka,v aéréenfl;;né své
uniknout, ani kdyz o ném nevi. — Dilv nez; vé(I:)i feleno,
Iméno, je nezbytné, aby bylo k beselflntn v Fiodino
fe nékdc uvnitf drab, kterymi obchdsb JF PR oo i
. 34 uvnitid
s¢ dosud pokybuje s naprostou volnost I}e]?g; 1;:;11 byla
{bylo by lze ¥eci ,,mimo®, kdyby }“:rwka Jejvl na: — abylo
leuzayiens ; ale ,,uvniti*, je-li to X Fivka zavrz sa,tt) — jeji
feteno; e ‘drahu bezejmenné vecl nellze _PdP {{m nepro-
dréha’se s timto mistem nikdy nesetkds nikee J

N ;o své jmend,
. o s L vicl feteno, ze mé nékde
chézi. Bylo-H viak uz k véci feceno, Které jo nadosal ale

PET Ale
/ . vé-li nada
Iimo jejf drahu, nemd uZ na vybranou: serve

”
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vvd?ivéﬁim bezcilném pohybu, je zfejmé, Ze nutnost opus-
téni tGhovto druhu pohybu, kdy vlastng byla nesena, neni
mjva}k mo#nosti ivahy pro-a-proti, je to pouhé otazka oka-
mZiku kdy: ted — dfive nebo pozdéji. Byla-li dosud nesena,
bylav tedy ’ud.riovéna v rovnovaze podepfenim v jediném
bodte,. a mé-li se nyni vymknout, je na ni, jen aby nepatrné
zménila svou polohu, aby vychylila tento pevny bod a pfi-
:vodﬂ:at sek Pédu. Jakmile pada, vychylena ze své dréhy,
- Je n’u_s’tc’) _]C_]lh..O jména kdekoli, Kam padem zamifi. Tato
P?.-da_]lc’l !:)eze_]me'nné. véc — okam¥ikem svého vychyleni —
pfipada jménu — ,,koule ze slonové kosti*.

njfsﬂlc;:*:'y’ls?l?ltzi{v?cﬁ a 'Eoto »patii® je ’zde minéno v _pﬁvod-‘
Jako by si véc ks lfvr ym s¢ nerozumi \:z_tah vlastnicky —
vziah naziraci: 5160 & Patrvlc'ne slox\rlo pl:l-POPté‘val,a _ ?k’:
ji. Cinnost a l;oéi:;vpoi)z_itruje na vee, Prlhhiiv k ni a obzird
nenélesi k véci: Slovoos';’ Je zi:le tedy na strang slciva, n}]ak
slovo patii k Véci T 31 neni poutano. vPrptozeysak Pret‘:’e
nost § ustavinym a %VZ namena: uvazuje SvVojl sol’:)eftac-
jako bY vee & o (u:asnygl‘ohledem_na ni, stdva se,

tasem k sobé patfici slovo vskutku sebou tolik

poutala, Ze pak u% slovo ztréc] jednak pivodni pohyblivost, '

o ax
i;ﬁzjizglséfflf':dffa};ano premisténi a spolinuti na I{t_eré—
obgasnym Zf:aiﬁm X §V9u SCh?PHOStvpoééteéni, kterou jest:
ji. — Ustavitnost Vec}i}l.védet tu véc do svétla, osvitlovat
protoZe d&je usta 2 oncasnost jsou téméf jedno a totez
(T o traale o ot AR jako obtasné jsou d&je pie-

: ¢ — odlifnost mezi nimi je pouze v tom, ¥e

obdasnym : .
ym se klade diraz na oddélené okamziky, ustavié-

nym Alens -

i o i ey e, €0

— Prewr¥itost diie P tL} $ tim i to mezi tim, co véhu nema.

jeho schopnost Pgéizlz . ren-1 Slpva k véci nejprve uchovave

-objevuje v novém SV%JXO“TObHOVCfi?En prihlédnutim s¢ Yec

tato moe konetng ‘Zt:éc?‘ Trvalosti pretrzit¢ho d&je s¢ viak
i, i se nejen slovo piipoutava k vech

ale sougasng uz .
ne uz se také véc od néj odpoutdva, vymykd se -

PO'mEno And el .
J ovani vée slovem je te i sité setkdni
Ll 8 Je tedy mezni okamzit¢ setk 1.
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; k némy nékdy pfesta’wé viibec mifit.

Volny pad véci k slovu je oviem dvojjedinou moZnosti,
kierd mé v sobé dale tyto dvé obmény: Znideni nebo nicim
winéni véci. Atkoli vysledna podoba obojiho je taz,
z mohla by tedy byt zaméilovéana, nejsou prece tyto dveé
mozné obdoby v celém pribéhu toto¥né, a nemuze proto
bjt — povaZujeme-li za vysledek nejen zbylou podobu pos-
lednho okam3iku, ale spolu i cely prabéh v priifezu kte-
rjmkoli okamzikem — jejich skutecny vysledek totoZny.
Neni otazkou volby, podstoupi-li véc pad ke slovu: moi- -
nost pravosti a nepravosti padu je viak v tom (a na tom
zivisi, setkd-li se véc se slovem, anebo je mine), podstoupi-li
tento pad ve smyslu sebezniteni, nebo ve smyslu sebe-
nitimuéinéni. Predpokladem sebeznitent je nedoéka}vost,
netrpélivost, pokratujicivile k sebezachovani. Posledni oka-
miik, k némuz stejné tihne oboji smétovani, je z.de pflvola-
vin na dosah predZasng, aniz by véc podstoupﬂa viechny
predchozi okamziky v patfiéném zrychleni. V postupy tak
vaniks trhlina, kterou nelze nijak zacelit, véc se rozbijt,
ani? se vydala slovu. — Nitimuéinéni végi Je pgstupne
2 trvalé, nepfihlizi ustaviénd ke svému konci, 1 kdyZ se mu
beze slova bl{#i, Predpoklada se, Z€ véc nepfgde k jmenu
ani jen vychozim rozhodnutim, ani posledm,m I‘OZhOdl:T._I]:-
tim potinem, ale trpélivym piehliZzenim svého vlastniho,
e, ustaviénou dinnosti vzhledent k mnoha jinym V?;em’
navzdjem nesouviscjicim, na které nardzi. Preglpok}ak ﬂ?ﬁ
sehezapomenuti, ¢innost po vytce. VEC sevsoustredlgeko r(;::e
natolik, e jej tasem Gplné ztraci ze_frzetéfiférios:jeji_h(’),
Pidu se rozplyva, Vzdaleny cil se rozp’fy‘luje a 113110{)1111]‘;9:
ka¥dym jejim-nepatrnéj¥im houtinl, stavé se Ivlatovlak o
kfm, %e prestdva byt v dohledu. — Padajici vec V8 P
Stiva byt véci, sthva se udalosti.

(11

} C v erduh BV ravdou
Udélost, ktera se stava vskutku, Presfavad:zt;lf pocatku
nebo 13, zaporem nebo Kladem. Puvodits tho uskutet-

L) . » " . ne
Stojiciano, které je vychozimbodemje.]lho o Zvé,ni pe tim,
néni, ztraci svij smiysl postupert uskuteCHOVETD

o

iy b A




Ze bz;bylo postupné vyvraceno svym opakem, ale tim, Ze
¥ ¥ £ v . _» rd -
na néj ustavién? nari¥i. Nezmizi smiseno — zajde na miar-

no : p . .
st omezeni. Samo ,,ne’* nemd skutednoun vlastni platnost -

amvhodnotu, nem4 v postupu uskutetiovini Zadnou jinou
moZnou .pﬁsobnost, ne? Ye omezuje ,,ano“‘v jeho jedno-
znatnosti a }”u§i jeho vyluZpost. Smysl udalosti vskutku se
stane ziejmym a¥ teprv, kdyZ je piivodni ,,ano® dovedeno
k’mezm situaci ,,ne-ano®, to jest, ne Ze by plivodni pfitaka-
mvb}:lo popfeno, ale dojde ke svému omezeni a stane se zby-
telnym, Samo pfitakini je G¢inné pouze v tom, ne Ze by
ustalo’val.o ;skuteénost, kterd piitaka, ale v tom, i,e'pak di-
sledngm jejim piitakdnimobjevuje jeji hranice. Ohraniéend
skuteénost, vymezend udalost seztraceji—rprostor, ktery se po

n.'-l L o . g 7 7112
ch otevird, je skutetny bez udélosti. Sidli v ném nedinnost. .

_Budouci E”:as — pfokazatelné neskutetno. Rikim-li budu
ted;r:;rll‘&fli;{a; tg: r_gsem: “Ale nejsem-li, tedy nemohu byt,
o wosem _u u. ]? nejsem-li skutené — nebo si myslim,
e e Railkrflysl'm-lvl si to, pak tedy na tom néco sku-
. -néc am-li, néco navtom. bude, pak to znamené,
Fatagteine o neni, ale ne Ze na tom neni nic, protoZe
tom néco .; _f:—na tom ?U-df: stechno skutetné, TakZe na -
2 odkd TJ b Jenomze, 0 je na tom, prot to tak je
2 odkdy. to by se muselo zjistit. Muselo by se zjistit — to
J; ZPl}sq'? Prlkazovaci bezodkladny, ale néco je v ném ne-
_ éﬁ;;;c"lgl(:hsz aby moh! byt hl}ed stejné vyplnén. Nedosta-~
e mJ to z'is?? _tho neosobni pedminénost. Musim Fici:
ttat 1o Zdejnell; e musim-1, tedy hechel, — nutnost zjis-
2 wusimoh. 1 dez me ‘flﬂe, ah? proti mé vili. — Nechci-li
Necheed: rr;é. \?ﬁ i}’ musim C}}tlt p}foti své nechtdjici vili.
zrudit nechté'icnc?s? muS;ron-h pmt} ni chtit, musi mé chténi
kterd nechcejmé mévVI,lle; musim chtit zrudit svou vili,
chei byt bey nimu cl}tcm. — Musim chtit byt bez ville —
Mamd to siste o t0 chtit zjistit — chei to_zistit.
Jsem-li uy najtolik,s;.?:;lm b_yt na prosto sama proti sobé.
to feknu, Sama sobé se 1121;0;:151?111) (;)r—o;tit\?i(irs: to zistim, 2 tecy
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_neho o nédem, vedu fed,
stanu-li se Feci. Jsem feti.

 Vzdaluji-li se ji, vzdaluji se ji usil

.neni piekro

Protivim-li se sama sob& k zéniku, tedy jsem na konci.
Jsem-li na konci, tedy jsem, ponékud tedy jsem. Myslim-li
si, ¥e nejsem, jsem-li na konci, je na tom tedy néco skuted-
ného, ne viechno, kdyz vlastn& jsem a p¥itom myslim, Ze
nejsem — néco viak na tom je, a tedy pontkud nejsem.
Takie tedy jsouc na konci, jsem inejsem ponékud, ale pro-
toze nchyt ponékud znamend pouze nebyt odtud aZ sem,
a odtud dal uz zase byt, tedy odtud aZ pongkud zase jserm.

- Jsem viastné jen odtud aZ potud, a chci-li to zjistit, mam

jenom zji¥fovat toto odkud a7 kam dosdhnu, kam a% je
mé plno. Jestlize jsouc si myslim, Ze nejsem, tedy to po-
mySleni; Ze nejsem, musim pustit z mysli, ne abych byla,
nebot jsem, ale abych se stala tim, co jsem. Stanu se tim, co

- jsemy jestliZze to feknu. Stanu se tim, co Feknu. Budu-i

mluvit o vécech, stanu se veci, ale nejsa véci a maje se stdt

. tim, co jsem, stanu Se nédim, co nejsem. Budu-i mluvit

o sob&, stanu se tim, co si myslim, Ze jsem — ale pokud na
sebe myslim, myslim si, ze jsem ponékud i nejsem — za-
t{mco se mAm stat tim, co jsem v plnosti, bez ohledu na to,
¢o 0 sobé mystim. Mam-li se tedy stat sebou, nemohu o sobé

" myslit. Stanu se viak tim, co teknu. Nejsem-li véci, a ne-
jsem-1i ani sebou, nemohu mluvitani o vécech ani © sobé —

terou se mam stat. Nevedu tedy et o sobé

musim vést feé, k
kterou se stivam. Stanu se sebou,

{ .— Ale neztotoZiji se s ni,
nepfevtéluji se do ni, jsem stdle také ncco jinc%ho nez fc?é.
Teprve fedi se stdvam sama sébou, fed viak prece n’ada..!e
sUstiva nééim ode mne odlignym, néfim, co setrvavajic
mimo mne, podstatné omezuje 2 nalfézé. svoj.i })q(’iobu. —
Nejsem mimo fed, aviak pohybuji se jen mezl feti a mlée-
nim; budto ze mne fed opousdti, anebo Ze ji ztracim. —

ovné, nebot jednak mne
pritahuje, jednak mira mo¥ného od_t;lélegi vm‘ezi ni a mnou
titelnd: mlceni dosahuji praveé jen mezi feli,
daleni Fedi, je to mezera v feti, ne jeji opak, anl

Jsem fedi, stdvam se fel

mléent je od




ne jeji popfeni. — .

feéji J_Pol%fvbm.' ]s’cn.l tedy také ml&enim, které je mezi

i‘eéi' rot o Celljl neni tlchgm, je nefeti. Ticho neni mezi
’ mléeni jsou zn&lost a neznélost hlasu, ticho je

bez hl : . .
VU_Chuz'tsu. Ticho je tam, kde je hlas bez feti. Nejsem

Ml im-H -4 : v »e
I néjzgz %12:&})6’ mluvim o nékom jiném. — Pojménuji-
Mluvim fedi tatOStv i3 ko svou, nemam ji. Nejsem tichd.
nestanu v tiéhu ?A;CC > 'mkfi i nestane hlasem bez feli,
b Tat; 2 vztratnn: fec, stanu se hlasem a budu
misto, matd je k ﬁ_;‘:c se z'Ia‘L_ryva do ticha, dobyva si v ném
nemluvi s fedi Reéupu.I IChO" ne}( lade odpor, nevede fed,
je Omezena.'sv::)u o SP}? u s m%c‘fimn} neni omezena tichem,
tudl. atkol: 2 rich eschopnosti jit dél neZ jenom odtud po-
vat tichem, ti ha Ji v tom nic nebrni. — Nelze to naky-
ficho, ‘—[}S;::l Cu‘0 Jedslo}io z Tedl; neni to z fedi, neni to
roht nevyvstévg JI:T eS oc };fllf.c:t_anou tve’n“*i3 nejde mi vstiic, jeji
ok S ‘kd pfiblizyje se a gtraci tvaf. Nema vlast-
skrz ni, ustHPU"e z L o nozpulila, Ze w2 nejdu k ni, ale
7 cesty. Nt ¢ ° z i, kudy jdu, vyhyba se mi, uhyba mi
Pokud jde o mne ,nen’e jsem ja, zalind tam, kde nejsem.
) i. — Znovu.

Mluvim-li, stAvam se t . '

: nejenjélii.l}xll’ Sét?;jm se nm,’ €O nejsem ja — tim, co jsem
luvio - c;) - lilm s’eﬂt%kf:. tim, co stoji proti mné, kdyz
chém i tak poa rani v¥eli. Ml?vim-li s nékym, naslou-

 timysl presndii a rng, Ze —jsa vné — statim sledovat jeho
hledd, a Wsloiovaf%im’erlneg'l" ncz on sim, ktery ji teprve
Stavém se tim, ko so moon. dfiv, sotva ji jenom zapotal.
o nédem mimc: mne ¢ mnou proty n}né nluvi. Mluvim-hi
4 shm, i oo e a stavam-li se tim, mluvim uf ncjen
naslouchas, a tedy to il Jali.m} le stojis proti mné a‘jen
Toto nejen“jé-.sé.xﬁ 'si, Cl;il( sC Eﬁavam, ;gsem uz nejen ja sam.
mnou; ale stivis seJtirrI:téi 0{‘:;51;4:111.1 také ty, »_tY“ se nestavas

) Jsem také ,,j4°°

cha¥ mi viak j »ja*‘. — Naslou-
’ viak jenom tehdy, kdykoli pojmenovavam néco,
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co dosud nejsem ani ty, ani j4, co vznika mezi ndmi a roste
nad nis. — Ale pojmenuji-li to, tedy jsem opét sam.

Prochézejic se v sobé, jsem gvételny bod, ktery ohledava
stopy &asu. Jsouc svételny bod, jsem zcela nepatrna a mam
nekonetnd ‘mnoho mista v temnot& vieho, co jsem, nebot
jsem pied Casem i ted, a cely ¢as je mnou — osnovam spo-
jeni mezi vzdalenymi misty, kde jsem pied Zasem -— kde
jsem aZ potud. Co fikam, neni d&j: pretrzity proud slov
je napjaté viakno souvislosti mezi mnou tady dnes veder
a mezi mnou tehdy a tam, znameni totoZnosti. Moje sou-
drinost dnes veder zavisi jedin€ v feli, protoze ani toto
tehdy a tam nenf nikde jinde neZ zde, a tedy stopa, kterou
za sehou nechavam, je jedinym poutem mezi mnou a mnou
dnes vecer. — Déje, které se udily, se staly vécmi. Zelené
natfeny sloup s meteorologickymi piistroji je uddlost, ktera
se mne tyké4 pred mnoha léty. — 7d4 se, e dojde k zapletce,

nebot véci (zelené natfeny sloup, rukavice, koule ze slono-

vé kosti, cisterna nitroglycerin) si zatinaji privlasthiovat

“slova, upirajice jim vyznamy. Oded4vna Zabomysi vojna

slov s vécmi. Ale k zépletce nedojde, protoZe to nedopus-
tim.

Zépletka, neboli shluk udalosti, z n&hoZ by vzchdzel
rozhodujici okamiik, je nedostatek avahy. Uvaha je roz-
ptylujici &initel, ktery oddaluje- nahromadéné udalosti,
aby nedoglo k zépletce. Udalosti oviem stejné majl nep¥e-
konatelny sklon, dospivat cas od tasu k vyvrcholeni; jsou-li
oddalovany tGvahou, je s nimi jedndno proti jejich viastni-

~mu sklonu, takZe oddalovéané vyvrcholeni nahromadénych

uddlost{ avahou ma patrné pouze ten smysl, aby pak udi-
Josti dostaly prudsi spad. -— Je-li viak tivaha rovnomeérnd,
tedy je kazda udalost sama sob¢ vrcholem, tedy se nic ne-

~ dije, nic se nemize st4t. Mohlo by se néco stat jeding tehdy,

kdyby tomu bylo jesté ponékud jinak, nez jak fikdm. —
Zvolna se lame.
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Sestupuji pomalu v temnoté kolem obrysu svého boku.

Ale kdy# tikdm ,,sestupuji‘, ¥ikdm to j4, nepatrny svételny
bod, ktery bloudi sim v sobé — totiZz ve mné, ja bod, kte-
rym sama v sobé bloudim. Tedy fikim-li »svého boku®,
nejsem tim bodem, kterym v sobé putuji, ale jsem obrysem
svého boku. Pod levym Zebrem, t&né pod jeho volnym
obloukem, ktery se nadzdvihuje a klesa dychénim, jsou dvé
postavy, které se miluji. Jedna z nich visi za nohy hlavou

:10}&, ma nohy'pfeknzene kotnicich, spoutané provazem
Slach, pohybuje se silou svych spoutanych kotnfkii. Je

. sedm hodin rano. Spouftim se op&t jinam, nechdvam spat-

renému déji mizet ve tm& — Stava se neprostupnym. —
Pojednou je v jednolitém bloku trhlina, za&in4 se sesouvat,
s rosEouci rychlost, se sypkym svistem. Krystal mizi v hro-
m'.aQe ulomkd, — Nékdy véera jsem stdla pfed sklenénou
vitrinou, v niZ byl zlaty pohdr — zvifeci hlava — druhé
tisicileti pfed Kristem. Néco vyse tkvi slovo ,,privolil. —
Ztratil jsem dnes veler v tomto slové posledni zbytky

-~

© logiky. o :

ZleElla. jsem jak zc’:}a_la.lod tebe neodviéim, fekla — neza-
pomnéli jsme na dvojici, ji%, jsa svételny bod, jsem objevil

plipoutanou pod svym zebrem — jak malo od tebe odvisim,

kdyz Jsem mohla dnes veter napsat ve slové Einnost tfi n.
——:'Pr’edesilém, Ze polet n ve-slové &innost byl mezi nami
' El_avnym pfedmétem sporu: tvrdila, #e dvé nn ve slové
¢innost mohou libovolné splyvat vijedno, jakoz je vibec
vlasglosti zdvojenych hlisek ve slovech a jakoZ je jeji vlast-
nos:tl. ——cNaproti tomu zastdval nazor trvale distinktni:
,dv,e nn zstdvaji dvéma nn, a tudi? je slovo ¢innost nutno
psit s obtma nn. — Pozoruhodny tkaz tfi non ve slové
cinnnost je tedy dostatetnym dikazem jejfho piedchoziho
tvrzend, nebot jen pohnutka neméng zévazna ne¥ je doko-
_nald Qdanosf: {s jednim d) by ji pohnula k tomu, aby se mu
takto po’kusﬂa_ odd4lit: Ze napsala misto patiiénych dvou
-1, a misto pivodniho svého n, omylem pro jistotu hned
tfi nnn, svedéi sice o tom, Ze sobé protivné distinktn{ tvrzeni
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naprosto nepronikla, tak¥e tim v pravopise neudélala nej-
menif pokrok, nicméné to pravé je ditkazem, Ze jeji vychozi
tvrzeni — zjistila jsem — je pravdivé., o

Utkvela predstava je, kdyz md predstavivost utkvi na
predstavé utkvéni, neméa prib&h, neztrici se, ani se nevraci,
ulpiva. — Je tady, ototila jsem se k ni zady, je tady, obra-
cim se Zelem, je tady — je kolem viude, dole, nahofe, na-

- pravo, vlevo, je ve mné, vytlatila mé& ze mne sama, zaujala
mé misto a vyplnila mij obrys, vyhnala mé z mého obrysu
a dovoluje mi pouze, abych ji, naruby obrécen, roztfi§te-
nd obklopila a seviela — abych ji udrzela pohromadé.
Jsem utkvela predstava, ktera se bezohledn& zabydlela
v prazdnoté mého byvalého obrysu, oné mé rozlohy, kde
jsem kdysi difv neZ dnes veler piebyvala ji sama. — Jsa
utkvélou pfedstavou, dotykdm se .on&ch mist, kde jsem
dnes veter j4 sama, jenom na hranicich svého obrysu,
jemuz jsem -— jsouc utkvéla pfedstava —- uvnit¥, zatimco
mne samé je kolemdokola zvenku, ale nic u? ji tam dal ne-
drzi pohromad&. Je omezend jenom préazdnotou utkvelé
pfedstavy uprostfed, ale jiné omezeni zvendi uZ nemad.
Jsem vlastné jeding, co ji drZi pohromadé.

Stoupajic déle k uchu, zaslechla jsem pocitek rozhovoru.
— Mnohadenni nepfisvojnosti jsem se konetn& srovnal
k mife tohoto rozkladu. Pozoruji, Ze v prézdnoté mého
obrysu bloudi kus na kus rozlozené hlasky, které dohroma-

- dy d4vaji predchozi v&tu. — Jeji hlas mluvi zevniti k mému

uchu, Obracim odi v, sloup, abych zahlédla toho, kdo ve
mné mluvi, ale nedaff sc mi to, mim oti ptili§ privyklé

- svétly, a jediné, co se mi takto dafi zahlédnout, jsou stou-

‘pajici prouzky dymu. — V jeho hlavé se hemii jako v mra-
venigti. Ale tady je ve mné bfitva, kterd piefizne $lachu,
ji% jsou oba p¥ipouténi k mému Zebru. Riks: — Byla bych

mohla minout. — A kdy# uZ je nyni nic nedrzi, padaji ve
mué, ale nepadaji dola smérem k predpoklidané zemi,
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nybr¥ se vzdaluji nékam k ib&¢Znému bodu, ktery, divim-li
se skrz sebe, mohu ne sice zahlédnout, ale piiblizné urdit
v délce. J4, kter4 se tak bojim vzdélenosti a tmy.

Jsem jenom piipravena a neni to nic jin¢ho ne# to.
Zatimco vyékivdm, véci piichézeji ke mné, ale jakmile
piichézeji ke mmé, nejsou to uz véci, ale podivané. ——
Odtud na vicchny strany je stejng daleko, jen rozmér tomu
chybi: nevim, mam-li zavdzané ofi, a déje-li se ta podivani
na vnitfni strané mych vigek, nebo odehrava-li se tak da-
leko, #e nemohu rozlifit co je pied a co za. Dny opadévaji

jeden za druhym. — Dlouhé bezmygleni jako za noniho

“bdéni. Vodopad snhu tajici po dlouhé zimé. Tajici-—
rozpoustéjici se, tajfci — skryvajici. To, co je v sobé ztajeno-
skryto, rozpouitéjic se taje, ne aby vystoupilo napovrch,
ale aby zaniklo, — Nejsem, fikd, na miru toho, co nesu,
ale nevzpirdm se tomu. Vzpiram to sebou set jsem, sed
statim. — Nastdvajici dobrodruZstvi, #ikdm, je jenom moje
‘dobrodruZstvi svolnosti a ptichylnosti k péadu, ktery ne-
znamena:, ffeknuti se drzenych véci, ale jejich nevyvratné
drzeni, jemuZ drZitel pod!éh4. Ostatné tento pad, bylo
feteno, jakmile nesméfuje k zemi, se je§té vice nez padu
podobé bez konce volnému letu. -— Nadéje podiehnuti
* Jsouc proménou.

Tak jenom pomalu, a af nezadrhne¥ a af mi to dopovis.
Hezky se zhluboka nadechni, a vypravuj mi, co ti pfijde
na mysl. — Dej mi na cestu to klubko, rozvineme je jako
Ariadninu nit a po ni dojdéme tam a zas nazpatky. ——
Poslouchém, co mi feknel, tak fkej a neptefikdvej se. —
M%‘ilaljscm n&kdy jméno a jminéni — minéni, které mi bylo
jménim, — Mym jménem mé jali, zajali mé do mého jmé-
na 2 odfiali mi mé jminéni. Jenom¥e moje jméno zistalo
Elaleko za mnou; nebot se mi piili§ nepodobalo; bylo obti-
Zeno tolika cizimi mng nepodobnostmi, Ze jsem je nemohl
unést a 'ztratil.’ Jsem v bezejmenném stavu. Moje minéni
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nékde setrnulo, zatimco jsem je opustil, lassen, nechal byt;
ne abych sménil své jméni, ale jsa las-lasse, unaven. Las-
situde-lassen. — U v&domi této nespravnosti vyzveddm
tuto podobnost. — Zd4 se, ze je to ve vzduchu, ani pode-
pfeno, ani zavéieno, padem leti. :

Tak dobfe, ¥kam, tak ja jdu; — nezapominej, %e nevim
kdo jsem j4, Ze to nejsem ja sam, ¥¢ jsem to nejen-jé-sim.
Spoustim se, upaddm, zvolna ptivoluji k padu. Ale divej se .
za mnou, neuvidi§ mne stejné, jen tenkou svételnou stopu
na velmi temném pozadi. Zhavé, 7izniva Gara po prilis
rychlém tdnikn. — Lehce to svisti. Tady mé nikdo neznd
a j4 nezndm sam sebe. Ani se nepodobdm — nem&li éemvu.
_~ Pestavuji se k podobé tohoto Jetu. Proménuji se svet-
lem. Jsem myni svétlo, st&zi patrny svételny bod, bl?udlm
v prazdnu svého obrysu. Jsa svételny bod ho znamenam. 7=
Potkej jedté. Tak prece nepospichej. Rekni ji, at potka.

Nic ti nemfize ujit a nemuzes se tomu vyhnout. Dychej

Ilidn 2 zhluboka. —- Ale to musim zait znova a od zaddt-
ku. — Tak dobfe, tak zagni. — Nyni je tento svételny bod
ostfe ohranmiteny a jasny. Nabyva rozméru, jak putyje,
a ztrhci na svételnosti. Prozafujic okolni temnoti, roz]_:’)vlérva
se v ni, ztrdci své vymezeni a dava ji svoje svétlvo. ?m' se
neuréitd hasnouct skvrna. Temnota je stejnomernc pro=
zafena. '

Zainu znova, zatnu uplné od zatétku. Co bylo receno
soustavné zapomindm. Slova se nefadi jedno k (éruhfirlﬂll,
ka¥dé znova se klade doprostied, obklopeno piedeslym.

" Tento stred se trvale neudrZi, neni-li vzapéti podepten

novym slovem. Timto slovem jej drzim a miji. Znovu J€J
zachytim — a mfjf. — Nékdo projde mym pOk?JemE,Zd,i 5€,
Ze jsme se uz nékdy vidéli. Ale je to tyZ, je 1o nékdo jiny* —
toto setk4ni je totozné, ale tvar? — ale o,sobz‘l? Seﬂ(a'm je
samo sebou totoZné, nepodobd-li se z4dnému jin¢mu- -
Toto¥nost neni totoznosti s nédim. — Tvate si vymeénuwl
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lidi. Nezndmé osoby se propijluji ji% - nékde - vidénym
tva¥im, prichzeji-li ke mné. — Zopakuyji vim své otazky.
— Riks4, Ze uz to slyfel. — Kde to-jen moh! slySet, jesté
nikdy jsme se nevidéli. Pfed ¢asem davno. — Co je ne -
ted, je davno, co je ne - tady, je daleko. — Kdo je ten,
ktery se proptjéuje tvé tvafi? — Pomysleni na smrt je mi
- ted vzdélené jako mrtvému.

Nepokoj t¢kajici semtam v hodinovém strojku; kmitajici
_oboustranné vychyleni. Tlak, ktery zpisobuje tento neklid
‘a ktery mu znemoZiiyje spotinout, je rovnomérny a trvaly
tlak spiraly, je% se snaX{ napfimit. Svinutd pruZina méhi
svou polohu zvolna, sotva znatelnym pohybem — svou

podobu méni nendvratng, odvijejic se z kruhu. Neklid jejZz .

pusobi je stale v jednom rozkmitu; t¥kajici rozkmit $pird-
lou je se pruzi., — Osvétluji tento strojek ke &tvrté hodiné
zrana. Pronikavd bezesnd: zespaninespani. — Byla tak
tajemnd, Yekl, tkala tzkolisté kvéty na temném pozadi
bajni nestvira jednoroice. — Napiiité se uZ nezjisti, co
vlastng tyto vyjevy znamenaji. — Zase se zavira.

Kdy se mi jako dnes opét podaii, abych probuzenim
vplynul do plného dne; misto co bych se sklddal, poskozo-
val a prolamoval od prvni chvile nésledovné naskakujicimi
objevy riiznych okolnosti. — Tedy je mfij obrys otevien,

- jsem vlastn& bez obrysu, uditka hozena pfed &trndcti dny
ohlafuje lehkym cukénim svij tlovek. Ani jsem t€ uz ne-
gekal. Snimém t& a znovu hidzim za hlavu. Padni kam
padni a vrat se mi a% zadrhned. — Kdybych byl uzavien
v obrysu, tviij odchod a ndvrat by mne poranil -— ale ted —
zd4 se ~— kdy? se miij obrys rozplynul, jsou to spi¥ prople-
tend vldkna, jeZ se vice &i méné napinaji. Vychdzim ze
stfedu. Oddaluji a bliZ{im. Plnost je nesouvisld a neukon:-
gend. — Nevejdu najednou, mam-li prekrotit mez probu-
zeni; mam vplynout ziZen na stézi viditelnou miru, dlouze
a postupné, mam byt zGZen, mam vplynout tizkosti.
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Kdybych, co fikdm, fikala pro sebe sama, nezalezelo by
mi na té plynulosti. — Nerozuméla bych tomu vic, at bych
to ¥kala trhang,at zvolna pod zddnim souvislosti. Nero-
zumim tomu tak jako tak. Ale neffkam-li to pro sebe, mohu
snad odtud vyplynout. — M4 fet je uzplsobena znélosti
hlasu; zni mi ten souvisly jednotvarny hlas, zvuk elegického
zpévu, pred koncem stoupajici a klesavy napév zalmi, —
Neni-li to jen pro mne, mohu se s tebou sdilet o znént sou-
vislosti. Pretikavam-li ti slova elegii, zatimco usinaje se mi

‘vzdaluje§ do svého spinku, stdvam se zpévem, ktery té

provazi ptes mez, nasleduji té bezmezné v proménich
tvého spanku. — Hlava se rozpousti naposled nesnesitelng
pomalu. Teplem a dechem se véci od stropu zavéiené lehce
houpaji-a krouzi. ‘

Je to tak, fikéd mi, Ze se boji a vahaji néco udélat, polozit
i cestu stéblo nebo je odstranit, protoZe at by cokoli udé-
lali, vstupuji do okruhu mozZnosti, aby jim ogi’ jini fekli
to je tplné $patne, nebo: to se nesmi. POI_I}E_]VlCC se }3031
odpovédnosti viditelné. — -Ale nepox.n)’félejl na to: jsou
vytky, které nelze vyslovit, protoZe se nic nest_al?,’odPOfod-
nosti neviditelné. —— Nenapravitelnd provineni, .kterym
nelze nic vytknout. -— Ona sama s¢ boji, tikadm ji Casto,
ona sama o tom nejlip dovede mluvit, a kflo’ by ’zde jinak
byl povolangjii. Zna-li to tak dobfe. — Rikam ji, kdykoh’
s ni mluvin, kdykoli je mé totiz ochotna vyslechlnout, Elebvot
je vétinou zarputild a o svych pra.vostech Eevxv%tne p}"e}-l-
svédtena, — ¥kam ji: pokud o nich mluvis, vidis na nicl
ziejmi jen to, co sisama pred sebou v sobd docela zakryvas.

' - v v hd z 2 -4 r W ’ . —
— Rika, e je ni vdéina za kazdé ylidné minéné slovo

Rikam, Ze jsem ti vdédéna. Stanu se jir_ni, b}ldu-h o'mclh
mluvit. Stanu se ji-samou, budu-li mluvit o ni samotzlle,ka Ie:
stanu se sama - sebotl, mluvim-li s tebou nebo s kymkolt

- 0 temkoli jiném.

Budu.ti vypravovat: vracim-li se k nedalekému piedtim,
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jsem tam n&kde pfed €asem v pevném obryse vymezend,
skonéend a na smrt obtiZen4, Tak se tam drzim, tak se mam
pohotoveé. Privlastiuji si smrt, uvazujic ji jako néco ciziho,
jestliZe tehdy fikdm: moje smrt. — Ale nelze si ji ptivlast-

. nit, protoZe neni pfece cizi a ani se nemiize pojednou stat

moji. —Neni co nebylo. —Tak se tam hotové drzim, zatim-
co mi v&ci unikaji. Pozd&i tu a tam unikne slovo, opustim
Usmév — stanovuji se jinde a zbstdvaji mimo mne. Nékde
utkvivajl. Piestivim byt skonlend, stivim se prostorem
od sebe k slovu, od sebe k ztracenému dsmévu. Zase se
chytdm uditkami, mi¥im, nemijim. — Tyto vi&ci jsou tak
pomijejici, e nemohoun byt smrtelné. Blizké a jeding mi
patfici nemohu nikdy oznatit moje. — Neumira, méni se
v rozptylené stopy. — Pohtebni zahrady rozkvétaji a —

neni mrtvych, fka. |

Co mi znamend ¥e¢: piedeviim ne skupenstvi slov. Slova
také nékdy mohou byt jedno kazdé samo o sobé& a pro sebe,
a tehdy nemohou nic znamenat. Spife ne# skupenstvi je
fet proudéni slov, Gzké fetisté, do ného se slova vlévaji,

. a JeSte€ spi§ — je to wsili k prohloubent, vidycky o okamzik
- pled tim, ne¥ se v ném nasledovnd objevi slova, kterd je
vyplni. — Nékdy rozumim slovu feg ve vyznamu véci

spoletné, plizvukuje mi souznélost s polskym rzecz, jemuz
vojvodi res - rzecz pospolita, véc obecna, tedy to, co je

~mezi nami, co je mi s tebou spoleéné. Mam s tebou feé,

#kdm: Mam s tebou co &init, protoze pokud se mne tkne,
tedy se mne tykas, a fe je nicméné zvolna tvofeny prostor
dotyku. Slova nislednici trinu vztyteného &inem osloveni.

Zadnd moudrost, #4dné poznéani neni tak nezbytné, aby
nemohlo byt zlehteno ironii: nebot ironie, jsouc vyslove-
‘nym opakem toho, co si myslim, piece vypovida o tom, co
myslim, ani¥ to ¢ini nezbytnym. — Klenuty most, ktery
kondi v poloving cesty. Bez protitlaku. — Rizné jazyky,
r‘uzné slova: Feknu-li realita, nemohu nemyslet v&c; fikam-
i skutetnost, nemohu nemyslet skutek. Totéz dvoji. Reali-
ta hromadéni véci skuteénost u¢inéni. — Je piili§ mnoho
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- a jejiz st Z{ i nami — Prostor
a jejiz stfed le#{ mezi nami, otupcn. P R

" mez nedostatku. - Snazim-li

zbytetného. Nemnohé je jednoduché. Nezbytnost navra-
ceni. — Mluvnice mé& bezpeéné zrazuje — jsem ted pravé
zcela v neurditém zpisobu. Bez nohou bez rukou. Infi-

" nitiv nekonetno. Neskutetno. Stiedni rod. Tret osoba
podmitiovaciho zptisobu s nerealnou podminkou: bylo by.

byvalo bylo. — Tak jenom pomalu a nepospi}c{le;i uZ zase.
— Mezi nami je¥té nebylo zdaleka tak mnohé feéeno, aby

_ses mohla tak bezevieho vytratit. — _Nadéle ti ;ieét’é nagl‘ou-
chim, a nasloucham ti tak, ¥e tfeba jenom mliéenim pfivo-

14vam slova, o kterych dosud nevii. — Trohu IRnt?homhl;v—
n4. — Hlavné se nepfedbihej a odtud se neohliZej na sebe.

Zhasnu ted viudypiitomné svétlo dne — trva uZ trochu
dlouho stile stejné — a omezim se pod dopad lampy.

© Jak ti mam vysvétlit vytrvalost, setkani: provzdy slibené

idél j & jen j ¢, a budto
dodrzené. — Uvidél jsem té jen jednou poprve, 2
%e jsem se oteviel setkani s tebou. Roztrhl jsem sviy o}ar;fr;
a stal se prostupnym k tobé. Nerozpustnou hlavglgsltz
posypal §edym popelem. —— Bylo mezi nami tak nablizku,

Ze je tim Ghel uzkosti, kterou jsme scvienl z obouks(t;cll‘:nli
ného# jsem di{v marné obchézel, sc mi stal s tgbogéziolggrg
— vstoupil jsem do n&ho neohliZeje se niljce C’E’:asné’ i
tam najdu. Hranice, jiZ jsme se byli ‘}?f o Svmié ned;vedu
zela, Jsa uvnitf, uz té neuvidim, napriste uztebou spolet-
rozeznat. Jsem nyni sama sebou v prostoru §

s nes tvit s tebou.
" ném. Nevidim-li t&, nezbyva mi nez rozpravét s

Ret je tvym dilem.

_- Postupujic nardZim na pevrou
se ji obejit, nem:11 }’)reh?z _]r(;r_l.
nékde na druhé stran& vychod, ukazuje s z;;;inai. kdy}; -
niknutelna uplnost nedosta;t’ku, i kdyZ se ;tréta,pi’-edjimé_
tasem rozptyll ze stiedu piitomnostl. — bt e
nim. — Mohu piedchizet nspredjl’m'fue;le i alt
predpojats, a jeité nyni, kdy? nastdvd, nep
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v piedsevzeti drend, nemfize nastat. Nejde uZ od ted k po-
tom, ali: od -tehdy k ted. — Pfedsevzaté pozapomenuté
pojmuté. — Dr¥im-li ted jedt¥ za pFisti co bylo potom uZ
tﬁ;ﬂdY, uzavird se ve mné co zistdva mimo mne. — Casted-
né vzduchoprazdno.

R;:‘{ er.l,dnf — reklfl — o jedno: pre#it nevlidny den do noci.
S vlze pfeskakovat s povrchu na povrch. Letmo.
Ze piitny fez vedeny ostfim na osti je prespiili§ nepotfebny.
Nevefim 13z1teénosti. Celou rozlohou noci pochvaluji co-
k(v)thby tec I,lé' Ne prot ale jsa jsouci. Nemifici prahu ne-
fézsiga(glﬂg-t v?b,lcfvujicvsvoq vé.zz?nost pozapomina§ co
jsem ﬁﬂ),,YaJt?rZ o zabral bych nepomérné vic mista. Takto
balnt. Verbovs spi$ tudy proklouznu. ZkuSenost ryze ver-
tasu -Pv.kr ovan. Strﬁ‘}JlCl vitr ktery meé nezachrani od
uzda S;éj?‘]s;fxlrfo;;lvtn gﬁi na véiicvh. Reéi popusti-li s
2 ttlaku vizanodi n¢ k- verfi. Vers?m fe¢ odpoutana
liné hezespid a prozy. Voln.é zikruty toku tekoucl
~ Jen o'jed padnou rovinou. Nastejno a tolik doZasu. ——

IfthquéIIrllos.() j;gu;lm chysté.ﬁ’-li se n?é ptijmout. Bez tebe ne-
ne sama or epotiebny nikoli pro tebe ale zdaleka uz
4 pro sebe, — Tma tmouci. — Nedovolim ti s€

ohliZet. Vejde§ bez ohlédnuti, Smis micet kdyZ ja té zpi-

VAm. v N

cerlgujiifgizgdteb? u te }’Y"Cdu- Zpivam t& predem ztra-

nehledal Neohlr'ocfL poezie odpust mi jesté véera jsem té

zpatky k;.ld cdnu se na tvou tvai sebou ji nesa ne
y 22 mnou jde§ pted'sebou do prazdna t& voldm

Jménem. :

iy Diesnt kam miffm nevim kam dojdu. — A
nemozné. Jsili se mYCh te jeste vidél: co to zZnamena cI}tiE
nepomfjin tak rychle, T¢ t€ neuvidim, — Zadrz mé at t*
nedbalost z aleg?;i ?I" ?vo’to Zda‘fﬂwé utrpéni jest jenorm
pochybila. Al €. Lvafi se svefep. Odmit4 ptiznat 2¢€
€ to uZ je daleko vzadu. -— Vim Ze t& pro-
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- a najeptavani cizich. — Mijj hlas

- vyjdu a pak se roziitfm k pfe
‘minulé, ale to, co jde prede mn

& VOdn_i ¢as nikoli naslednost o

pésleduji ale jen jestli vydr#im se neohlédnout. UdrZim-li
je v patiiéné vzdalenosti. — V potomnim rozptylu stoupé.
Bu'c%e vAs na ni vic, snad vidm to bude snazii. Snad se na-
vzajem podpofite a aZ se vam vytrati shled4te svoji druZ-
nost cennéj$i nade viechno, i nad ni ztracenou. Jamy lvové
hledaje obchdzim. — Jsem stile v pokugeri vytvofit tvij
obraz, odejmout ti tebe samu v marném domnéni, e bych
t¢ tak snad mohl lépe dét jinym. Ale nemohu t& chtit vzit,
ani dat pro sebe, ani pro nikoho jiného. Jsem samo pohnuti,
kter.é nevytvikejic tvou podobu tebou prostupuje, uvédo-
mujic t& dotykem o rozloze tvé vnitinosti. — Rikdm ji to
dnes veter po tisici prvé, a zase mé nesly$. Jde za mnou
s pohledem upfenym tam, kde, kdybych pfivolil, maly
pohyb obratle by sta&il, abych obratil v chfizi hlavu a po-

hlédl na ni. Piejic si abych se ohlédl, nevi &eho si pieje. '

\

Jsou ji v zase v patach, Otima na ¥ji tizkostlivi. — At
si nevéima toho skuteni za a kolem, fikdm ji, ale nesly3i.
Jak mtize neslySct mluvim tak nahlas, kFidim, ¥e by ustrauti
zkamenélo, at ji nechaji byt, mtj hlas k ni nedoléhd a ani
nezni, ani nevychézi. Vychazi-li nepronikd valem vykfikit
nyni jenom pre mne
2 ani pro mne ne se tHSU v dokonaném obrysu. Nevydam.
Neztenteny jej pronesu touto strastiplnou chvili. Jestli ji
pii tom ztratim. Rozezni rarazi a klesne. V obryse pustnu.
Kolem wtrzky cizich vét, nevim ¢ jsou, krom sebe je ne-
Tozeznam, — Rikd mi Ze jsou moje. — Jsou-li moje &
jsem v tu chvili 4. — Kde jsi. — S k nehnutosti strmuld se
lomi v obriceni. Vim nesmim a za mnou nikdo. Kiik zblizka

odezniva,

Nasledujici dHv nez prede-
Potomni piitomné, od tohc:
dchozimu, predchozi neni
ou: co mé predchazi. Pa-

. ’Postupné jedno po druhém.
$1¢, nejdiiv to co je nejbliz.

kamzika ale souvislé oteka-
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vani zastaveni v nahledu. Vytrvale nardZim. Sam stojim
kde jsi. Slétaji se mi naslouchat. Krahujci supi Sakalovg
se piichazeji past. Neptestoupim. UdrZim té a povznasnn.
Uzky hlas podobny vyti. MoZnd tén hlas bez néastroje
réj nepochybnc mi mi¥e uniknout.

th'bakd ' .- Prosinec }962 - duben 1963

CONEJVIC SEDE — — — — —

RAZI KANON NA BESOVSKE TEMA

PIKARESKNI PRUMET NA POZADE — — — — — ™
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Meziprazkum

Véra Linhartovd
Meziprﬁzk“m nejbliz
uplynulého
Temig soutasté IRAZET
dvé prvni Keni? yery Lin-
nartovs. Jedt 5 1et0s totiz
vyds naidadtd M
fronta ,,Prost? p k FOZ 186
ni*, jeho? rukoplszr:lg:
chazel této ko

hodou se pié? hotoveho
vyzrélého styld ,
hartové obje vuje asz ted-.
Je to obJev. te gmlfoz(;-
doba obJevuP
kona; nebyl ¥
jako konstantd!
len na uréitém
znéani. Neni 0
pro viechnulit®
je to jeden ]
moZnych t

ky Jsgu siy\lsz klad? pi-
buzné. Prote ze zde
pouzit sloy, kierd Mian
Jungmann fek
ru k rozligeni”

Je to éetha obtiZ md a ne-
smirné néaroénd: e to li-
teratura hrzmicICI s filo-
sofickym eseje™ mnohde
zameérng zawad“j’CI 2 pro-
vokujici, ale ¥ zd,)mky nas
tolik ,sva‘, ie .tenarovu
pozornost udrdt® ¥ nar
péti.

glezen, ale
: pyl odha-
gtupni po-
ji ist8 vzorec
raturu Ale
gjich dnes
Obé kniz-

[0 ,,PrOStO-




JVICE

Véra Linhartova

Meziprizknm nejbliz
uplynulého

Tém&F soulasnd vychdze]i
dvé prvni knihy Véry Lin~
hartové. Jedtd letos totiZ
vydéa nakladatelstvi Mlada
fronta ,Prostor k rozlie-
ni%, jehoZ rukopis pred-
chéazel této knize. Ne na-
hodou se préza hotového
yyzralého stylu Véry Lin-
hartové objevuje aZ ted.
Je to objev, ktery se po-
dobéa objevu pfirodniho za-
kona: nebyl vynalezen, ale
jako konstantni byl odha-
len na uréitém stupni po-
znéni. Neni to jisté vzorec
pro vSechnu literaturu. Ale
je to jeden z jejich dnmes
mo?nych typd. Obé& kniz-
ky jsou si v zékladé pri-
buzné. Proto lze i zde
pouZit slov, kterd Milan
Jungmann fekl o ,,Prosto-
ru k rozliSeni“:

Je to ¢etbha obtiina a ne-
smirné niroénd, je to li-
teratura hranicici s filo-
sofickym esejem, mnohde
zamérné zavadéjici a pro-
vokuiici, ale vidycky na-
tolik ,svd‘, Ze d&tendfovu
pozornost udrzuje v na-
péti.




