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O RODICICH A DETECH

Slysim trepky z jakési absurdni chodby vedouci k mému srdci.
Fernando Pessoa

Wida slzy v jeho ocich nikdo tam neffel,
takze samoten dvé léta v té pouffti bydlel,
a kdyz trikrat za den zaznél z kaplicky zvonec,
Fikavali: Ach, to zvoni smutny mldadenec!
text star¢ho dfevorytu

Pavilon tuénaka

»Za kym ze? natahl ucho dédek ve vratnici, ale nepodival se na m¢, protoZze néco
peclive krajel a rovnal v umasténém papiru.

,Za panem BeneSem,* zopakoval jsem.

,»A kdo to je?*

,» 10 je va§ zaméstnanec.*

,» Lak si mu zavolejte,” ptiSoupl ke mné telefon, ale ani ted’ se na m¢ nepodival.

,Nazdar, tati,” fekl jsem do smradlavého sluchatka.

,INo ahoj, prosimtebe, pockal bys tam na mé&, j4 mam ted’ vypravu a budu tam za
slabou hodinku, béZ se zatim podivat tfebas na hady.*

,»Lak jo,* rekl jsem.

Dé&dek si stréil do huby kus nazelenalé tlacenky a zacal prudce Zvykat.

Dosel jsem k pavilonu tuéiidki a vstoupil dovnitt. Cernobili ptaci pochodovali v
fad¢ za sebou po betonovém okraji bazénu. Pak jeden dostal ndpad a vrhl se bokem do
vody. Ostatni se okamzité skéceli za tim prvnim a chvili se prohanéli pod vodou jako
pokazend samonavadéci torpéda, potom jednoho napadlo vystielit z vody ven, ostatni
vyskékali za nim, stoupli si pé¢kné do fady a zacali zase od zacatku. Jednoho to vzdycky
napadlo o zlomek vtefiny diiv a hop, jesté nez se dotkl hladiny, uz tam padali vSichni.
Opakovali to pofad dokola celou tu hodinu, co jsem tam vydrzel stat. Vydrzel bych je
pozorovat klidné 1 dalsi hodinu, ale byl cas jit zpatky.

Otec stal nehybné pied vratnici, a ackoliv bylo potfad jesté 1éto, mél na sobé bily
balonak a oSuntélou Cepici s kSiltem, které fikal ,,prinz Heinrich®. Byl uz par let v
dichodu a v zoologické si pfivydé€laval jako privodce; doprovazel Skolni vypravy,
zdjezdy z Usti nad Labem a tematicky zaméfené skupiny holandskych dichodct,
trpélivé jim za téch par Sestdkd vykladal o lachtanech a pakonich a cekal, az se
vydovadéji u opic. Lekl jsem se, jak za téch par tydna zase zeSedivél.

,Nazdar, fekl jsem.

,No ahoj,*“ odpovéde¢l a dival se pfitom nékam nad koruny stromti.

,» Tak co novyho?* zeptal jsem se.



,»Novyho neni na svété nic uz dvé miliardy let, v§echno jsou to jenom variace na
téma uhlik, vodik, kyslik a dusik,” odpovédél mi otec.

A vydali jsme se na prochéazku, to jest obesli jsme Trojsky zamek, ptesli po lavce,
ze které¢ jsem plivl do husté, zvolna se valici vltavské vody, vzali to napfi¢ ptes
Cisaisky ostrov a dosli k dalsi lavce, ze které otec upustil tdhlou bilou slinu do hustg,
zvolna se valici vody plavebniho kandlu. Potom jsme vstoupili do Stromovky.

Proc¢ nemohla posadka Kurska sama opustit ponorku

,Prosimtebe, co ty se vzdycky ptas, co je novyho,” povida do kroku otec, ,.,to je prece
tak tézka otazka, Ze neexistuje t¢z8i! Kdyby ses zeptal, jak se mam, to bych véde¢l...

,»A jak se teda mas?“

,BIb¢... Ale novyho piece jenom néco je, neddvno se ndm ztratil orangutan, my
tam ted mame na vypomoc studentky a ncktera z nich nejspi§ pfi krmeni nedoviela
klec, no zkratka orangutan zmizel. Tak jsme zah4jili patrani, prohledali jsme celou
zahradu, kazdej kout, kazdy kiovi, nikde nic, feditel dokonce volal policii, jenomze
policie ho poslala do haje, tak jsme hledali dal. A teprv az zacatkem tfetiho dne, to uz
byli vSichni uplné zoufali, si nakej Tonda Sinor, co u vopic pfipravuje zréadlo,
uvédomil, ze kdyz si pfedevCirem vodskocil, Ze m¢l stat na stole votevienou litrovku
vina, a ted’ ze tam ta flaska stoji furt, ale ze je prazdnd a von Ze ji nevypil; tak pro
jistotu esté jednou dikladné prohlidli sklep pod pfipravnou a tam ho nasli. Milej
orangutan byl zalezlej pod hromadou dievity viny a spokojené spal, tak ho vzbudili,
vzali mu krev a zjistili, Ze to vino vypil von... Hergot, snad nebude prset...*

Prochazeli jsme Stromovkou. Mezi travniky krouzili podeziele opaleni, nakratko
ostfihani vychrtli padesatnici na koleckovych bruslich. Po travé se honili psi. A¢koliv
byly teprve c¢tyfi odpoledne, okna mistodrzitelského letohradku na kopci plala
rozsvicenymi lustry.

,KdyZ se ddme po tdmhlety pésSiné€, projdem tim tunylkem a vylezem nahoru, tak
dojdem akorat ke Kralovsky obofe,* fekl jsem.

,,A co tam budem délat?*

,» 10 je hospoda.*

,N0jo, tak pod’, tam to neznam, tak to tam asponi poznam,* fekl otec. ,,To tenkrat
taky, jak se nam zab¢h Simpanz, tak jsme ho za Zadnou cenu nemohli najit a policie? Ta
s tim nechtéla nic mit, zato kdyZ jim zavolala naka baba, co bydli v Troji, Ze na stieSe
protéjSiho bardku tanci a skace uplné vozralej chlap, at’ s tim néco délaj, nez se zabije,
tak to tam byli hned a co zjistili? Nebyl to Zadnej chlap, byl to ten nas Simpanz, baba uz
Spatné vidé€la. To taky bylo, nez ho chytli a dali zpatky do klece, chudéka! Sekyrovat
lidi, to policie dovede, ale kdyz maj néco udélat pro chudéka zvite... Papousci se
prosimté kradou! A policie co déla? I kdyz je pravda, ze toho mravence ndm tenkrat
vratili...

,Jakyho mravence?*

,,»Ale to znas, tu historii.*

,»INeznam, povidej.*

,» 10 jsem ti prece vykladal, nevykladal? Jak zmizel ten velkej Zeleznej mravenec,
co stoji na travniku, kdyZ des§ nahoru k medvédim. Zmizel a nebyl, no. A az po roce
nam ho najednou ptivezli, ponévadz ho nasli v jakymsi fet'ackym doupéti, ne Ze by ho
snad hledali, ale Ze ho ndhodou vobjevili béhem zitahu na ty mlady. Prej ho méli
schovanyho nékde v ty svy kulné€, kde fetovali, a k tomu mravenci se tdajné nak



modlili nebo co... Na kazdej pad byl celej pomalovanej barvama, museli jsme na néj
vzit fedidlo a draténej kartac.*

Otec se zastavil a dlouho hledé¢l na jakousi rakosinu, vyrtstajici z biehu bahnitého
jezirka.

,»No vidis...,” poznamenal.

Rékosina se lehce kymacela. Po strané z ni tr¢ela tuhd hnédozelena Sistice. Po
nehybné hladin¢ jezirka tékaly vodomérky. V dalce zahoukal vlak.

,» Vi8, co to je?* zeptal se otec.

,Nakej rékos, fekl jsem.

,Rékos, to je puskvorec!*

»J€ to mozny.*

,» 10 neni mozny, to je jisty, puskvorec ¢ili akorum neboli prskofen, pivodem z
jizni Ciny, dneska u nas b&Znej, ale to jenom proto, e ho sem zavlekli Tatafi.*

,,Aha.*

,»Voni totiz pravé pomoci puskvorce zkouseli, jestli je voda pitna.*

»Aha. A jak?*

,»INo jak, napted ptijely hlidky, vyzvédaci, Zejo, ty nahdzeli do vody puskvorcove;j
koten, par dni pockali, tenkrat se tolik nespéchalo, a kdyz puskvorec vyhnal kofeny, tak
to pro né¢ byl dikaz, Ze je voda zdrava. A pak teprv pfitdhly hordy a mohly klidné
pokracovat v paleni a vrazdéni, proto se taky fikavalo puskvorci tatarskd trava. Za
Cingischana mél kazdej spravnej Tatar u sebe kumys, suseny maso a puskvorec!*

,,Ja pred ¢asem s jednim zndmym vyrabél absint a kromé pelynku, matinky vonny
a jinejch bylin jsme tam davali taky suSenej puskvorec, ale s tim se muselo strasné
vopatrng, protoze ten je tak zatracen¢ hotkej, ze piebije uplné vSecko,” vzpomnél jsem
si.

,Voni holt vSecky tvoje historky vzdycky koncej asi tak u dvou témat,*
povzdechl si otec. ,,A jak to chutnalo?

,»Abych pravdu fek, hrozné.*

,,Tak vidis, fekl otec.

Potom jsme zvolna vystoupali po listim pokrytych p&Sinach vzhiru ke Kralovské
obotre. Otevreli jsme dvefe a vstoupili dovnitf. V mistnosti sed€lo par odpolednich
hostti. Hned, jak jsme si sedli, k ndm ptispéchal ¢iSnik.

,DvE piva a néco k jidlu,”“ tekl otec, vytdhl z aktovky stoh pomackanych
vystfizka a podal mi je: ,,A tohle je pro tebe...

Byla to daldi porce novinovych ¢&lankt. CO SE DEJE ZA HRANICEMI
SLUNECNI SOUSTAVY; ANO! BYL JSEM OPRAVDU SPIONEM; VEDCI OBJEVILI
NOVY DRUH OLIHNE; PROC NEMOHLA POSADKA KURSKA SAMA OPUSTIT
PONORKU; ZENY PRY MAJI VYCITKY V GENECH a ZTRACENY LESK KLANOVIC
SE VRACI. Zabral jsem se do téch Klanovic.

,Jenze tam zapomnéli napsat, ze v Klanovicich mél vilu taky slavnej skladatel R.
A. Dvorsky,*“ komentoval to otec pies umolousany okraj jidelniho listku, ,kterej v ty
vile koupil vod Vacka, kteryho tam mél pozvanyho na vecefi, Cikanku za tfi stovky, to
byly ovSem piedvale¢ny tii stovky, a kdyz se pak stal z Cikanky znamej $lagr, tak prej
si Vacek rval vlasy, jenomze co uz moh d¢lat, Zejo... Aspon muj otec to tvrdival, kdovi,
jestli to byla pravda, von mél v oblibé takovy ty milionafsky legendy, jak kde kdo ke
Stésti ptiSel... Ale jedinej pravej milionaf, se kterym se v Klanovicich po valce stykal,
byl nakej Papez, ten mé&l myslim na Pfikopech obuvnickou firmu, a pak jistej Pucelik,
ten mél likérku, Zejo, Pucelikiiv likér Stésticko bejvalo oblibeny piti...«



»Pucelika ja pamatuju, vohnutyho dédka v klobouku, v dlouhym kabaté! Von
nosil takovou uplné dotmava vohmatanou bambusovou hil, se kterou kazdej treti krok
takhle pichnul pied sebe do vzduchu...*

,,KdyZ ses narodil, tak uz to byli vSechno dédkové¢, Mildorf a Fadrhonc a Rylek,
ale to byli spi§ zbohatlici, ktery méli tu smulu, Ze v¢as neutekli; pravej milionat byl
jeding Papez a tenhleten Pucelik.*

»Rylka si taky pamatuju! To byl tlustej veselej chlap s vobrovskou hlavou!*

,Bodejt’ bys ho nepamatoval, kdyz se k nam chodil vobden s otcem hadat vo tom,
co by bejvalo bylo, kdyby to komunisti nevyhrali...*

,Von mél tvare jak melouny a na ty hlavé nosil krdsn€ vySivanou tubetejku, a
kdyz se smal, tak fval, az se dusil!*

,» 10 je pravda, akorat to nebyla zddnad tubetejka, co nosil, to byla vobycejna
hadovka, ne hadovka, ta, zmijovka... Von byl starej Sokol a nejspi§ taky starej
alkoholik, ale tebe mé&l nevimpro¢ rad, von ti fikal Carl.“

,Ne Carl, ale Carls,* tekl jsem.

,,J0... Prosimtebe, ja s sebou nemam brejle, moh bys mi to precist?*

,»INo tak je tady gulas,” beru do ruky ulepené plastikové desky, ,,gulas asi ne, zejo,
takze dal je tady...”

,Co bylo to prvni?«

,Gulds.«

»Kolac*™

,Gulas! !«

,»INo tak se hned neroz¢iluj, gulds, no, ten si nedam. Co dal?*

,,Dal fizek s bramborem.*

,»,INo to bych si rovnou moh lehnout do rakve!*

,Potom segedin, pak naka ta dzulbastia...*

,»DZulbdstia, prosimté¢, to tady viibec nikdo neumi udé¢lat, to se dé€la na Balkang,
voni tim budou myslet naky cevapcici... Jenze to tady taky nikdo neumi udélat...*

,Dal je tady Certova kapsa.*

,,Coze?

,,Certova kapsa,* tfese se mi hlas.

,,Promin, no, ja hut slySim, to jsou dneska jidla... Co to je, Certova kapsa?“

,,INO to ja nevim, prosté Certova kapsa!

» 1y ses, poslys, esté horsi cholerik nez muj otec, ten taky nesnasel, kdyZ se ho
kdokoliv na cokoliv zeptal...“

Otctliv hlas byva v téchhle situacich ne snad prehnané napadny, ale svou frekvenci
pfesné vypliuje mezeru mezi béZnou konverzaci a hadkou. A co horsiho, zaroven s tim
ziskava jakysi verejny, demonstracni charakter. VétSina hostll chté nechté zpozorni.
Tak aspon, hergot, nejec! chei uz 1éta fict svému otci, ale vzdycky to spolknu.

»Pak je tu filé,” povidam.

,IN0jo, filé!* troubi otec na celou mistnost a bolestné hledi oknem na mraky, ,,to
by tam ale méli napsat, jaky filé...

»Jaky filé! fikdm pod stdl, ,,filé z ryby

,»N0jo, Z ryby...,” pronasi otec s pousmanim, ,,ale vim ja, co to muze bejt za rybu?
To muze bejt aljasska treska nebo motskej vokoun, miize to bejt Stikozubec neboli hejk,
merluccius merluccius, zejo, anebo taky vlkous, anglicky catfish, anarhichas lupus...
No nic, to bude nejspis z tresky, to bude z tresky obecny nebo skvrnity...*

,» 10 asijo.

,» Tak uz se nerozciluj, ja si dam to filé.
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,Ja se neroz¢iluju, fikdm do okna, krev mi busi ve spancich a vSechno mi kmita
pred o¢ima. Cidnik piinasi filé.

Otec kousicek uzdibuje: ,,NesmiS se na m¢ zlobit, ja prosté potiebuju védét, co
jim, a kdyz to vim, tak snim v podstaté vSecko... jo, to bude treska... akorat ze sardinek
a ze Sproti vyndavam kostficky, coz miize nékomu piipadat smésny, a nejim brzlik,
jinak vSecko.*

,Ja se nezlobim, ja to akorat beru tak, jak mi to daj, a hotovo.*

»Ale no to ja taky, kdyz jsem byl v Holandsku, tak ndm tam dali takovou
podivnou vokurku plnénou rybim masem a k tomu beSamelovou vomacku, vSichni to
tajn¢ vraceli, jenom ja to snéd, a esté s jakou radosti! A protoze toho nebylo kdovikolik,
tak jsem si nandal suchou rejzi, abych se dorazil. A byl tam néakej Japonec z Tokia, a
ten se na mé¢ z dalky smal, co chce ten chlap, fikal jsem si, a von se furt smal a nakonec
ke mné pftisel a povida: ,Pane, vy jite suchou rejzi? Vy jste, pane, uplné jako my, my
taky jime suchou rejzi, ne ze bysme museli, ale my to tak mame radi!*,,

Potom se zabral do jidla. J& jsem si mezitim prostudoval, pro¢ nemohla posadka
Kurska sama opustit ponorku. Nejvic mé zaujal, jak uz to byva, schematicky nacrt
situace, v ramci které¢ho pluly po hladiné rizné lod’ky, vypoustéjici na piehnané
tlustych kabelech vselijaké potapéce a roboty a miniponorky, a v hloubce pod nimi
spocival v bahn€ ponury doutnik s rozhadrovanou ptidi.

, Vi8, ja jsem tuhle tak premejslel...,* odlozil otec ptibor, ,,a uvédomil jsem si, ze
si mné lidi furt celej zivot stéZujou, zensky, Ivana, RiiZzena, vSichni. A ja si nemlzu
vzpomenout, ze bych si viibec kdy nékomu postézoval...

,»Ja si nestézuju,* pretlumocil jsem prvni pitomost, kterou mi mozek ptihral.

,No ted’ ne, ale pamatuju, jak ses rozchazel s tou, jak se menovala, no, s tou
Martou, to jsem do tebe musel nalejt né€kolik pandka dzinu, abys dostal zase barvu, tos
byl Gplné vytizene;j.*

,Prosimté, to uz je vosumnact let nebo kolik,* namitl jsem.

,»,IN0jo mozna, ale mn¢ si prosimt¢ lidi st€Zujou dnes a denné

,» Lak si taky postézuj,* navrhl jsem.

,»Lob¢ se to fekne, dyt’ ja vlastné ani nevim, jak se to déla.*

,Prosté nafika$ a nadavas, ale nakonec z toho musi vyplynout, Ze se§ nicméné
aspon trochu nad véci.*

,» 10 jsem naposled zkousSel, kdyZ jsem zacinal s tvoji mamou. StéZovat si mize
mladej, tam se to snese, ale kdyz si zaCne stézovat starej, tak ma v ten moment dostat
klackem...*

V prachu ulice za pootevienym oknem zaklapaly stfevicky. Oba jsme se tam
podivali. Po chodniku §la holka v ¢erveném svetiiku a vyrabéla bublinu ze zvykacky.
Takova néjaké Iveta nebo Ilona. Bublina se ji vydatila mimotfadné obrovské; nakonec
praskla a pfilepila se ji na levou tvaf.

,»Ja bych dal naky mlady zensky ze svyho dichodu klidn€ i tfi tisice, jenom
kdybych ji moh esté asponl jednou v Zivoté poradné vohmatat kozy!* tekl zni¢ehonic
otec. Rekl to nepiiméfend nahlas a k tomu jesté ve chvili, kdy nastala v hospodském
cvrkotu akustickd prirva. Nékolik hostl zvedlo hlavu.

,,ESté pivecko, panoveé?“ prispéchal ¢isnik.

,Dejte ndm dvé vodky,* fekl otec a viibec si neuvédomil, ze si prave postézoval.

Tukli jsme si.

,»lady jsou lidi, prosimté, rozezrany,* navazal otec, ,,to v Jugoslavii byla béZzna
strava Zganci, coz jsou takovy dlouhy zlutounky knedliky z kukufi¢ny mouky, a k tomu
byla bud’ vomacka nebo sejra, tvaroh nebo $pek, nebo se to taky délalo na sladko, ale
zéklad byly tyhle Zganci... KdyZ jsme bydleli v Zahtebu, tak dole pod naSim bardkem
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byla textilni fabrika, pied kterou byl takovej dlouhej travnik, a na tom travniku vzdycky
v poledne sed¢li délnici a vobédvali, ja na né koukaval z vokna, protoze mezi nima byly
pekny Zensky, mné bylo vosum nebo devét. A ty délnici jedli porad to samy, kukufi¢nej
chleba a k tomu cibuli, néktery, ale mdaloktery k tomu méli i Spek, a to jedli furt, kazde;j
den, celej tejden a celej mésic! Votroci ve starym Egypté, co d€lali na stavbé pyramid,
na tom byli est¢ hif, ty nejedli nic jinyho nez prosny placky, cibuli a pivo.*

,»No, a dal na vychod jsou néktery lidi esté¢ min narocny,” povidam, ,,v Indii
existuje tisice let prondsledovana, ale dodneska cild sekta Savanadin, a ty
Savanadinové se tajné zdrzujou na biezich Gangy pobliz pohiebist’...*

,»Aha, to jsem zvédavej, jakej hnus se zase dozvim...*

,INo nic originalniho, zkratka a dobfe se Ziv¢j lidskym masem, ktery se po pohibu
vhazuje do vody, chytaj si ho po proudu a jedi to, je to vlastné uz upeceny, ale vétSinou
taky dost zkazeny a shnily, coz voni si libujou, protoze to d€laj z nabozenskejch
divodd, a kdyz jsou diivody nabozensky, tak zadnej hnus neni dost velke;j.*

,»10 bych se k nim moh taky dat, j& mam ptisnou dietu kuli Zlu¢niku, j& smim
jenom vareny a peceny bez tuku... A co, Letectvi potad kupujes?“

~Kupuju,“ tfekl jsem, ,ale uz jenom tak ze zvyku, i kdyz vobcas tam néco
zajimavyho je, tfeba loni vysla monografie Ki-44 Soki... nebo predloni?*

,»Ja vim, tys m¢l vzdycky rad vosklivy letadla.*

,,Ki-44 piece neni vosklivy letadlo!*

»Moznd, ale tys mél rad vosklivy letadla... A vlbec nejradsi ze vSech jsi mél
sparviero!“

»INo, mné se libilo, ze je hrbaty jak starej zebrdk, Ze ma ty tii vrtule a Ze je
celkove takovy naivni, to jo. To jsem byl ale hodn¢ mladej!*

,Co povidas, est¢ kdyz jsme §li naposled lesem do Ouval, taks mél rad sparviero,
to je tak deset let, tos nebyl mlade;j...

»A dyt je to jedno, tak mam rad sparviero,”“ mavam rukou a Zasnu, pro¢ meé
zrovna tohle vzdycky tak vytoci.

»Ale vono sparviero nebylo Spatny letadlo,“ vydavd se otec po tisickrat
proslapnuté pésince, ,,vono bylo troSicku podmotorovany jako vSecky taliansky typy,
ale jako torpédovy se uplatnilo vic nez dobie, na to, Ze to byla Cisté¢ ptredvalecna
smiSend konstrukce... Vono uz 1 pipistrello bylo na svoji dobu vydateny letadlo. Vis, co
v ital§tin€ znamenad pipistrello?

,» Vim.©

,INO jisté, netopyr, co se mracis§?

»Ale protoze furt musis poucovat.*

»Ja ze poucuju?“

,»No furt!*

,»A jak se to, prosimté, projevuje?*

,»Kazda fe¢ bud’ zacina nebo konc¢i tim, ze néco vysvétlujes!*

,»Aha, vidiS. Tak je to asi idk muj zptsob...*

»Jenze co je to potom za dialog!

,Dialog je iluze, vSichni lidi na svété chtéj pokud mozno bez prestani Zvanit vo
tom svym!*

,» 11m si nejsem uplné jistej.*

,Protoze este nejses uplné dospélej.«

,,JOo mi fikas uz tficet let.*

,» Laky je to tficet let pravda.*

,J0, esté dveé,” povidam ¢isnikovi.



V tu chvili vstoupil do mistnosti Kulich v brédlové zeleném kiivaku, vSechny
rozmdachle pozdravil, ackoliv se na n¢j nikdo ani nepodival, optel se o pult a zacal
studovat osazenstvo. Kdyz dospél ke mné, ekl Nazdaaar a projevil tendenci se od pultu
odtrhnout, ale pak si v§iml otce a ziistal stat. Kulicha jsem znal z dob, kdy jsem se
pohyboval po Letné.

,»INojo, tys mél rad sparviero,” prikyvuje otec, ,tobé se vzdycky libily co
nejvoskliveé;si letadla, kratky a bachraty, Henschel 123, Fiat CR.42, wildcat, hellcat,
bearcat, pak takovej ten dvouvocasej pantofel, F7U Cutlass, tos upln¢ zboznoval... Ja
m¢l rad tfebas mosquito, to byl muj ideal!*

,Mosquito vypada jak robertek, jak se ti muze libit!* fikdm.

,No je to siln€ aerodynamicky letadlo, Cistejch a ucelnejch tvara!*

»Mn¢ ty vSeobecné libivy tvary piipadaj urdzlivy, to uz se mi fakt vic libi
sparviero, prebird za m¢ aktivitu popudlivy rarach, ktery se ve mn¢ diiv nebo pozdé;ji
probouzi pokazdé, kdyz vedu debatu se svym otcem.

,»INo a nefikal jsem to!“ komentuje otec.

,Ja mam rad letadla, ktery nécim vybocujou z tady, ktery uz napohled nejsou
nudny, to mas jako se zenskejma.*

,INo prave, i kdyz tomu tvymu ptirovnani uplné nerozumim.

Zenska je piece zajimava, kdyZ je za prvy duchapiitomna a za druhy trochu
nabourana osudem, ne?* snazim se ztisit hlas, protoze vidim Kulicha, ktery se mezitim
ptesunul ke stolu u okna. Kdykoliv o néj zavadim pohledem, hned ptikyvuje, jako Ze
dobry. Ptikyvuje a k tomu frackovsky pohvizduje mezi zuby.

,,10 s tebou nemuizu souhlasit,* fika otec.

To ja vim..., drmoli rarach: Tob¢ se dycky libily takovy...! To ja si pamatuju, ty
modelky studeny...! Ty blby namastény manekyny...! Ty Studovany chechtalky...! Ty
mahuleny s kozim pyskem...! Co rackujou...! A viibec, kde je bardk v Klanovicich...!
ProSustrovals...! Prochlastal...! Nemuseli sme mit holou prdel...! To ja vim...!

»Ale no to je fuk,*” fikdm do stolu, ,,zkratka ja bych si vo nidkou hladkou krévu z
Penthousu, vo fidkou blbou namasténou manekynu bych si ani nevopiel kolo! A letadla,
to je to samy, j4 mam prosté rad, kdyZ je na ty konstrukci vidét ndky usili, protivenstvi,
kompromis, nakej vyvoj! Treba pistovy corsairy, zvlast F4U-5 nebo AU-1, to byly
krasny letadla na vrcholu moznosti vrtulovy éry, sedum set kilakd v hodin€, ¢tyfikrat
dvacetimilimetrovej kanon, a pfitom Zadnéa banalni aerodynamika. Nadherny!*

,»Korzajr ma ktidla jako prejetej racek,* bruci otec, ktery cti zasadu, Ze v debaté
mé jedna strana vzdy zastdvat opacny nazor, ,,a sedum set, to bych se moc divil,
maximaln¢ Sest set padesat, maximalné!*

,P¢tka byla vo néco pomalejsi,” nechdvam se definitivné vtadhnout do diskuze na
zékladni chlapské téma, adrenalin je na cesté a ani mirné zvySeny tep se neda popfit.
»Ale AU-1 délala rovnejch sedum set ve tfech tisicich!*

»No nevim... Kazdopadné thunderbolt ve verzi M byl rychlej$i nejminn vo sto
kilometrti, s tim samym motorem, akorat se vstfikem vody rovnou do valci a s jinym
turbokompresorem!*

,Vo sto ne, moznd vo padesat, ale za jakou cenu! Za prvy, jakou mél ten
vyhonénej motor zivotnost, a za druhy, thunderbolt vypadal jak voktidlenej patez!*

,»Na zemi mozna, ale ve vzduchu byl ptekrasnej... Ja Sel koncem valky v Zahtebu
po ulici a najednou se ozval ohromnej rachot, koukdm, nic nevidim, a potom nizounko
nad stfechama pfeletél thunderbolt a stiilel ze vSech zbrani, a jak letél nizko, tak vSude
kolem mé padaly na dlazdéni nédbojnice a upln¢ zvonily, jedna spadla pfimo prede mé,
tak jsem ji sebral a spalil jsem se, jak byla horka,* zabral se otec do vzpominek. ,,A to
chci fict, von se pak vznes do vejsky a krouzil vokolo nadrazi uplné€ lehounce jako
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nakej stiibrnej ptacek, jenom tak poletoval, ackoliv mél sedum tun... Ale viibec prvni
letadlo, ktery jsem vidél za valky, byl némeckej dornier sedumnactka, zvanej 1étajici
tuzka, ten letél ve vejSce nad Zahitebem a Jugoslavci po ném sttileli z kanont, svitilo
slunce, bylo modry nebe a ja jsem se dival z balkénu, jak se za nim tahly takovy
malinky Sedy oblacky vod granatt, a fikal jsem si, dyt vona ta valka neni zas tak
hrozna! OvSem pozd€jc to uz bylo jiny, kdyz zacali litat Spojenci, jedna vlna za
druhou, napil se otec piva.

Zatimco ja jsem sledoval, jak nas Kulich registruje. Jak se s rutinou dozivotniho
hospodského rockera snazi na dalku odhadnout pfedmét hovoru. Jak zvyka paratko. Jak
mhouii oko. Jak se k ndm natdci celym télem, napasovany v tom svém zeleném
kiivaku, vyzdobeném obrovskou spoustou zipa a kapsicek. Mozna to nebyl nejlepsi
napad, chodit k Obofte.

,»A jednou zas houkal poplach, pokracoval otec, ,,matka zrovna dopekla kuie a
nesla ho na stiil, my uz jsme se ani nechodili schovat, protoze Ameri¢ani vzdycky
jenom prolitavali. JenZe najednou se pfimo nad ndma vobjevily formace bombardakt a
hnaly se upln€ nizounko, byly to nadherné aerodynamicky bé Sestadvacitky marauder,
vzduch takhle pulzoval, na$§ otec na nic necekal a skocil z terasy do kefl, a vtom se
vozval ptesné ten zvuk, jako kdyz se z naklad’aku sype Skvara, a to uz letély bomby. A
kdyz to skon¢ilo, tak v tidoli pod nama hotela textilka, vSude kouf, my méli vytlu¢eny
vokna a tvoje babicka za nima hrozila a nadavala, Ze ji spadlo kufe na koberec.*

»Fakt je, Ze si pamatuju, Ze cely my détstvi jsme méli k jidlu furt kutata a kufata,
k snidani ovesnou kasi a jednou za ¢as takovej ten piSingr z karlovarskejch voplatek,
ten byl teda vybornej.*

,,Mas pravdu, ale musel se napied nechat asponl dva dny vodstat.*

»Ano! Aby byl gumovej!* fekl jsem a zahlédl, jak Kulich souhlasné ptikyvuje.
Jak prikyvuje a mhoufit oko uz vibec nepiestava. Ackoliv piece z téch péti metrt
nemtiZe rozumét ani slovo.

,IN0jo, matka uz ke konci vafila nerada, ale v Jugoslavii vativala spoustu jidel,*
fekl otec.

,Dyts fikal, Ze jste méli hlavné ty kukuficny knedliky,* namitl jsem a byl nucen
vidét, jak Kulich znovu ptikyvl. Zacinalo mé to trochu znervoziovat.

My zas tak uplné ne,*” pfipustil otec, ,,ponévadz nas otec byl labuznik, von m¢l
nejradsi marinovanyho tuiidka s mandlema a olivama nebo vafenou langustu jen tak s
cibulkou a politou surovym olivovym olejem, ja to tehdy nechtél jist, protoZe to jsme
méli furt, a dneska se mi chce brecet, kdyZ si na to jenom vzpomenu... Taky mél rad
nadivanou slepici s polentou, ale to bejvaly slepice! Matka z nich Skvatrila sadlo, tady se
tomu lidi sméjou, ale slepici sadlo namazany na chlebé, po tom jsem se moh utlouct,
vono je stejn¢ jemny jako husi, ale mé takovou zvlastni chut, mozna do toho esté néco
pfidavala, nevim,* poskocil otci ohryzek.

»Ja si pamatuju, ze prvni véc, ktera mé v zivoté piekvapila, byla, kdyz déda
vybiral z rybi polivky kapii voci a vysaval je, fekl jsem.

Kulich mi od okna rozmachle pftipil, aby dal najevo, Ze sice nevi, o Cem je fec, ale
ze pokud bychom se snad s tim fousatym starym chldpkem trochu nak jako hadali, tak
Ze je z principu spi$ pfi mné.

,J0, to von mél rad,” prikyvl otec. ,,Ale jinou véc jsem ti chtél vypravét, jak byla
moje matka tenkrat statecna... My m¢li pfed naSim bytem takovou louku, a na ty louce
se kazdou noc chodili prat vozrali z hospody, ktera byla hned vedle, to byl taky rozum,
bydlet hned vedle hospody... To byl vzdycky fev, ale ne jako tady v Cechéach, tam po
kazdy rvacce zustali leZet nejmin tfi ¢tyfi probodeny a celou noc tam chréeli a krvaceli
a nadavali a volali na sebe, a rano uz tam kupodivu nikdy nikdo nebyl, akorat otec



musel pokazdy splachovat hadici krev z travniku. To kolikrat bylo upln¢ jak v naky
pohadce, tfeba z hospody vybeh chlap a nadéval a nékam bézel a za chvili se vracel s
takovymbhle kinzalem v ruce, a naproti mu vysel jeden takovej malej s knirkem, zfejmé
asi agent UstasSi, protoze drzel v ruce takovou kratkou cernou berettu, a povidd mu
vostrym hlaskem: ,Odstrani se!‘, jenze v tu chvili tohohle malyho zase jinej prastil
zezadu vobuskem, ten se natah, voni mu tu pistoli sebrali, smali se, sttileli do vzduchu a
zmizeli ve tmé... Ale pro¢ to povidam, jednou se tam takhle zas fezali a tvoje babicka
se najednou namichla, vysla ven a vykiikla: ,Tady bude kone¢n¢ uz jednou ticho, nam
tady spi dité, okamzité piestaiite, nebo tam mezi vas pudu a uvidite!*,,

,,Cesky?“

,Chorvatsky, samoziejme.*

»A jaky dité myslela?*

»Ale no mé... Mné uz bylo deset, zejo, ale matka dycky zila ndkym spravedlivym
idealem, vona méla na mysli, ze by se klidné mohlo stat, ze by tam nékde spalo naky
maly dité, a co potom! Otec kdyz vidél, jak je matka pfichystana jit mezi ty vrahy, tak
se vydesil a bézel hledat pistoli, von nosil nacerno devitku mauser, jenze ted’ ji v tom
roz€ileni nemoh najit, a kdyz ji naSel, tak zase nemoh najit ndboje, a nez stacil nabit,
tak voni uz mezitim davno utekli, protoze to bylo tak iraciondlni, ze se vydésili...
Policie se tam bala chodit, ale tvoje babicka je tak ptekvapila, ze se dali na utek.*

A pro¢ vy jste se po vélce vlastné vraceli do Cech?

,»Ale no protoZze otec se dal posledni rok valky do armady k Titovi, von, majitel
tovarny, a nenechal si to vymluvit! Von byl zapojenej do odboje v ramci tFinacty
proletarsky armddy, jak nikdy nezapomnél zdlraznit... JenZe kdyZ valka skoncila, tak
zacaly popravy a zavirani nanovo, protoze si veliki drug Tito vyfizoval ucty, napted to
vodnesli bejvali Cetnici, monarchisti, Zejo, a potom zacali komunisti vodstranovat
komunisty, jako vzdycky a vSude, to se furt vopakuje, protoze to je furt jeden a ten
samej princip, jediny, ¢im se ty udalosti vod sebe liSej, je pak ten vyklad. A dé&jiny
Balkanu, ty jsou ponury a pateticky jak némecka opera, to neni Zadna sranda, tam tece
krev potokem, ufiznuty hlavy se valej na ulici a hned vedle toho se tancuje a hraje
orchestr.*

,,Ceﬂvi, jestli to nakonec neni lepsi nez ta pomald Sedivéa estrada, co se vodehrava
tady.*

,» 10 muze$ fict jenom proto, Ze nevis, jaky to je, kdyZ dole na ulici dovopravdy
né¢komu podiezavaj krk nebo kdyz pred tvejma vocima vesej celou familii komplet 1 s
détma... Na co ses m¢ to ptal, jo, pro¢ jsme se vraceli. No jednak tam hned po valce
piisSlo znarodnéni, otec sice dostal skrz odboj nidkou vyhodu a smél tu fabriku prodat,
¢ili upln€ vo vSechno nepfisel, ale i tak uz toho mél plny zuby. Von mé¢l ideu, Ze se
vrati do Cech a Ze si tu se svym bratrancem Vildou zafidi tovarnu na kravaty, vo ni¢em
Jjinym nemluvil, nez jak budou mit s Vildou malinkou fabricku na kravaty a jak budou
mit svatej klid. Tak mé poslali do Prahy hned v pétactyficaitym, mné se zatracené
nechtélo, zejo, ja chtél jit Studovat ndmoini akademii... No, a nasi sem za mnou pfijeli v
roce Ctyficet osum, otce hned za dva roky zavieli a ja Sel d€lat do fabriky.*

,,Hm, nojo, no.*

,Presné tak, ¢lovek by fek, ze se lidi poucej, nepoucej se nikdy, zvlast tady v
Cechéach ne. Proto sem taky otec cht&l zpatky, kuli ty duhovy idyle, na kterou se v
Jugoslavii viichni Cesi fixovali, to furt vzdychali, jaky to bude, az se doktor Benes s
Hanou vratéj na Hrad a az si zas jednou daj jitrnici s plzeiiskym a pudou na $pacir do
Stromovky... A Honza Masaryk, zejo, a Churchill jak nedovoli, aby Stalin, atakdale.*

,,Cercil bylo jedno z prvnich slov, ktery jsem v détstvi zaregistroval, Cercil a
Chruscov.”



,No0jo, to bylo furt, otec s matkou se vécn¢ dohadovali vo politice. Ale prvni
slovo, ktery jsi fek, bylo slovo tdta, to si pamatuju dobte, pon¢vadz kuli tomu se mnou
tvoje mama celej den nemluvila, ji se to ndk dotklo.*

,, L0 ani nevim.*

,Jak bys taky moh, to ti byl rok... Vo ¢em jsme to mluvili, jo muj otec! No von
byl zkratka unavenej, von v Jugoslavii zacinal uz ve dvacétejch letech a ze zacatku
dvakrat nebo tiikrat piisel uplné vo vSechno a musel zafinat znova vod nuly, nez se
kone¢né uchytil... Byl unavene;j.*

,»A jak na to viibec ptiSel vodjet zrovna do Jugosky?*

,»Von byl nejmladsi ze ¢tyt déti a z toho tfi byli bratii, tak holt dostal vod svyho
otce penize do zacatku a jel d€lat Stésti. Von se sice narodil na statku, Zejo, ale co to
bylo platny, byl nejmladsi, tak dostal prachy a Sel, to byl tenkrat takovej zvyk... A pro¢
Chorvatsko? To abych pravdu fek piesné nevim, ale udélalo to tenkrat dost Cechtl. Asi
tam byla piilezitost.*

Zvedl jsem se, abych si odskocil. Pfi tom jsem zavadil o aktovku, aktovka se
polozila na bok a vyjela z ni kniha.

,,No vidi§, copak to ctes? nahnul se otec.

,, 10 nectu, to jenom nosim s sebou.*

Ptesel jsem lokal a zahnul na rampu k hajzlim. Sotva jsem stanul nad musli, uz
stal vedle m¢ Kulich, ziral do kachlikii a hlasit¢ zZvykal. Zblizka jsem si vSiml, Ze je to
vlastné taky uz skoro fotiik, nebyt téch nausnic a fetdzi a zipti a copanku. Ze kdyby se
ocesal od téch fundamenti mladi, hnedle by tu stal postar§i nosaty obcanek s
pneumatikou.

,,Kdo to je?* chtél veédét.

,» 10 je otec.”

,»Vy spolu chodite na pivko, jo?*

,,JO.¢

,»A jak Casto?*

,» Tak jednou za tfi nedéle.*

S fotrem, jo?

,,No a co?*

,Nic, dobry... A to spolu normalné kecate, jo?*

»Normalné. M4 to taky svy stinny stranky.*
,,Zej o, vid... Tfeba vo zenskejch se bavite?*

,,Jen tak lehce.”

,Hele, a moh bych si k vdm na chvili ptfisednout?*

,INo, my uz za chvili pudem.*

,Jenom na chvilku, ja tady ¢ekam na Jirku, vecer hrajou na Slamniku naky kapely
ze severu...*

,,Nezlob se, Kulichu, dneska radsi ne.*

,» Tak teda ne, no... A fakt je to fotr, jo?*

,J0.%

Kdyz jsem se, tfepaje mokryma rukama, vratil, otec listoval v knize, kroutil
hlavou a nahlas ptedcital: ,,A¢ uz je otazka tajemstvi véci jakdakoli, rozhodné je velice
slozita, anebo, je-li naopak velice jednoducha, pak je to takova jednoduchost, kterou
nejsme s to videt..., prosimtebe, dyt tomu ale viibec neni rozumeét, to je naka filozofie
nebo co, ja tudle vysokou literaturu nikdy nemél rad...*

,Ja taky ne, ale vona je to nékdy jedind moZnost, jak nebejt sam,* fekl jsem tiSe.



»Mné posledni 1éta uplné staci krom¢ vodbornejch knih Hasek, Shakespeare a
detektivky, dneska uz mé sere i ten Shakespeare, ale néktery kousky jsou furt
genialni...*

Hlavné nerecituj..., pomodlil jsem se v duchu: Ne ted’...! Ne tady...! Hlavn¢ ne
Sejkspira...! Neni potieba...! Ticho...!

»LIp takhle na dné byt a vedet o tom, nez lichotit si v bide! Kdo na dné je,
nejposlednéjsi vydedenec Stésti, prece jen doufa, bat se nema ceho...,” zacal otec
deklamovat nepfirozen¢ vysokym, pronikavym a k tomu jest¢ kinouravym hlasem.

Ticho..., fvalo to ve mné&: Ticho budes...! Pro boha zivyho...! Nejec...!

,Vitej, ty prazdné poveétri, jez k srdci vinu! Ten, koho orvalos, Ze nelze hur, nic
nedluzi tvym vztekim...!*

Nasladle jsem se usmival a citil na sobé pohledy celé putyky. Vyser se na né¢,
kficelo to ve mné¢, co je ti do nich, sedis tu s tatikem a basta. Dédek je vozralej a Zvani,
fikali si oni, to je v pohod¢, ale co je za¢ ten druhej picus? Buzerant? Fet'dk? Magor?
Spatfil jsem Kulicha, jak mi ptes piill mistnosti slavnostné ukazuje vztyceny palec, jako
ze mi fandi.

»Nepudem se zas trochu projit?* nadhodil jsem.

»Ale to klidné miizem,* ztisil se otec. ,,Jenomze kdyz mi pak operovali slinivku,
tak jsem si paneCku eSt€ moc rad precet Odyssea vod Joyce, ponévadZ mi ho Iva
ptivezla do Spitalu. Ja ji totiz prosil, aby mi pfivezla ndkou hodné tlustou knihu, ja mél
na mysli néco jako Melvilla nebo Victora Huga, i toho Kiplinga bych si bejval klidné
zas po letech precet, jenomze Iva to vyresila tak, ze vytahla vSecky tlusty knihy, koukla
na n¢ a tu nejtlustsi dala do tasky, a to holt byl Odysseus, kteryho si u mé kdysi nékdo
zapomngl... Nebyls to ndhodou ty?*

,Nebyl, j& ho mdm doma; za ty 1éta jsem ho zacal Cist dvakrat nebo tiikrat a
pokazdy jsem skoncil nékde na strané padesat.*

,»A to j& ho docet, to jsem ti Cet tak pozorné jako nikdy nic predtim, ponévadz
jsem si fikal, Ze je to mozna to posledni, co na tomhle svéte ¢tu! To jsem vnimal uplné
kazdy slovo, ne Ze bych né€emu z toho rozumél, ale v tu chvili mi to bylo jedno... Vona
takzvand krasna literatura je tady predevSim pro lidi, ktery maj jinak v zivoté a ze
zivota houby, pro chudaky, zejo. Ty vostatni, co jsou zdravy a maj prachy, ty ji berou
jenom jako lehkou, tak trochu nudnou zabavu pied usnutim.

,» 10 je pravda, fekl jsem.

,Jenze ja posledni dobou, kdyZ najdu ve schrance 1 jenom pohlednici nebo tieba 1
slozenku, tak z toho mam radost a peclivé si to ¢tu slovo vod slova, ponévadz v tu chvili
jasné€ vidim, ze esté Ziju...*

Svét

Opustili jsme lokal a dosli po vrstevnici k mistodrzitelskému zdmecku.

,Nojo, ale kam ted’?* prohodil otec smé€rem k drobounkému cimbufi sidli§t’ na
obzoru. Za kopcem, posazenym vybé&lenymi kostkami panelakd, se plazil souvisly hibet
mracen.

,Nejlip zase zpatky do Stromovky, jestli ti to nevadi.*

,»Mn¢ nic nevadi, hlavné aby neprSelo,” fekl otec, vyhrnul si limec, vylovil z
kapsy krabicku marlborek, na tfeti pokus si jednu zapalil, drzel ji pfed sebou jako prase
kost a vyfukoval kouf vstfic masam vlazného srpnového vzduchu, hrnouciho se z udoli.



Sesli jsme doli a kraceli travnatym lavorem parku. Nakonec jsme se dostali
zpatky k fece a vydali se po bfehu smérem k Podbabé. Kraceli jsme rovnou a pustou
ulici Za elektrarnou. Nalevo od nads Suméla obora a napravo pleskala do kament kalna
voda plavebniho kanalu. Kachny pfiCinlivé padlovaly proti proudu. Kacefi pysSné
komihali krasné¢ modrozelenou pitomou hlavou. Rackové ozobavali pohupujici se kusy
rohlikt a slizem potazené chciplé potkany.

Najednou nas udetil do nosu koncentrovany, husty zapach.

,» 1o nebude jenom tak naka mys,* prohodil otec.

Citili jsme, jak ndm ten hrozny puch potahuje sliznice. Jak se to na nas pfimo
ptilepuje. Zrychlili jsme a snazili se tim projit.

,»Ja se mrknu, co to maze bejt, rozhodl jsem se z Cisté zvédavosti.

,»Ale vykasli se na to a pod’.*

,»B€Z, ja t& dohonim,*“ povidam, poradné jsem se nadechl a udélal n¢kolik kroka
zpatky. Nad kiovim se zmital chuchvalec much. V kiovi se ¢ernala role térového
papiru, zahdzena prkny a vétvemi. Uvnitf byl zarolovany jakysi neforemny rundelec. V
Seru uvnitt role jsem zahlédl néco, co by pfi trose fantazie mohl byt svetr omotany
kolem slepenych tmavych vlasii, ale stejn¢ dobie to mohla byt a nejspis taky byla srst
néjakého zvirete. Obratil jsem se a dohnal rozvazn€ kracejiciho otce.

»lak co?* optal se.

,,Asi nakej pes.*

Chvili jsme kraceli mlcky.

,,Ke konci vélky, kdyz uz sypali bomby pfimo na Zahieb, se tu a tam strefili do
obytnyho bloku, a protoZe se to nestacilo vodklizet, tak tam ptesné takhle smrdély cely
ulice, ze se to skoro nedalo vydrzet, a vod ty doby to nemam rad,* fekl otec.

,»Aha.*

,»Ale 1 na to si lidi nakonec zvyknou, kdyz to trva dost dlouho, ale vo ¢em se mi
dodneska zda, je jedna piihoda tak asi z roku ctyficet tfi... Vodnékud jsem se tenkrat
vracel, pamatuju si, Ze bylo 1 na tamni poméry velky vedro. A kdyz jsem Sel ptes jedno
namésti v Maksimiru, coz je ¢tvrt’ kousek vod centra, tak najednou ze vSech stran
vyrazily naklad’aky a na nich vojéci, lidi hned zacali utikat, jenZe nebylo kam, a tak nas
vSechny, co jsme tam zrovna §li, pochytali a sefadili ke zdi. Ja stal az vzadu a vSim
jsem si, Ze zrovna za mnou je tésn€ nad chodnikem povotevieny sklepni vokynko, tak
jsem si kleknul a rychle se protéh, ja byl hubenej, Zejo, mné bylo tfinact nebo Etrnact,
potom jsem probéh sklepem, a kdyz jsem vylez na druhy stran¢ z baraku, tak jsem
akorat v tu chvili uslySel ze sméru vod namésti hromadnou salvu z pusek, to byla tak
hrozna rana, az v cely ulici zadrnely vokna. Ale vo tom nechci mluvit... Nejhorsi totiz
bylo, Ze jak jsem vodtamtud’ uhanél pry¢, tak tam byla pfimo na ulici hromada cihel a
na ty hromad¢ az nahéte lezel zasttelenej vicak, to nemohla bejt ndhoda, byl trefenej
zblizka pfesn¢ sem do hlavy a na mé to délalo ten dojem, Ze se usmiva. A teprv v tu
chvili jsem se rozbrecel a béZel jsem aZ domu, no, nasim jsem vo tom nikdy nefek...*

,»A to byli Némci?“

,»1y vojaci? Kdepak Némci, ustaSovci... Némci byli eSté pomérné sluSny, zato
ustaSovci provadéli lidem véci, Ze by tomu tady mozna nikdo ani nevéfil, ale na to na
vSechno se d4 po cCase jakz takz zapomenout. Jediné na toho zastfelenyho psa
nezapomenu nikdy, toho mam dodneska pied vo¢ima.*

Chvili jsem pozoroval $picky svych a otcovych bot, jak si probijeji cestu lehkym
a prazdnym vzduchem. Jak tu a tam odkopnou drobny kaminek. Jak se kaminek kutali.
Jak se zarazi o obrubnik.

,Jeden znamej mi vypravél,” vybavilo se mi trochu nesouvisle, ,,ze kdyz byl v
Rusku s horolezcema nékde na Tan-8anu na fidkym ledovci...“



,,Kde?*

, Tan-gan.«

,»10 ovSem dneska davno neni Rusko, to je tusim Kyrgyzstan, to je horni vétev
masivu, kterej navazuje na Himalaj, potom je Hindiikus a takhle nahoru do u¢ka Tan-
San...*

,Mozna, ale tenkrat to hergot esté pattilo k Rusku

,,No dobre... A co teda?*

,»No, a jak Sli pfes ten ledovec, tak tam nahofe vobjevili takovou hlubokou
trhlinu, takovou propast, a z ty propasti je prastil do nosu taky takovej piimej pekelnej
puch. Bylo jim to divny, ale sli dal. A dole pod tim ledovcem pak nasli ponornou feku,
ktera vytejkala ptimo zpod ledu a byla tak tepld, Ze se v ni normaln¢ koupali. A jak se
tam vochomejtali, tak hned vedle mista, vodkud’ ta voda vytejkala, néco nasli, bylo to
zamotany do hadrti a z dalky nebylo jasny, jestli je to ¢lovék nebo ne, a voni to radsi
ani bliz nezkoumali, protoze toho méli pro ten den tak akorat, nahofe ten smrad a tady
tohle... No nic, pfisti den dorazili do fidky horsky chaty, a tam sed€li Rusaci z horsky
sluzby a mluvili vo tom, Ze uz tejden hledaj ndkou rodinu, ktera se ztratila v horach.
Tak se jim kluci zminili vo tom smradu tam nahofe, a voni, Ze se tam rdno pojedou
podivat a ze jim budou muset ukazat, kde to je. Tak jeli, nasli to, jeden chlapik se tam
spustil, a kdyz ho vytahli, byl celej zelenej a povida: ,Jo, sou tam vSichni, cela rodina!*
,A jak je mozny, ze tak hrozn¢ smrd¢j, kdyz je tam samej led?, ptali se ho vostatni.
,Protoze tam je ponornd feka a voni sou napul zapasovany ve vodég, strasSnej pohled, to
vam feknu,‘ fek ten Rus, ,musime sebou vzit hodné vodky, az je budem tahat ven.‘ Pak
eSté toho Honzu, co mi to vypravél, napadlo zminit se taky vo ty druhy mrtvole tam u
ty ponorny feky. Tak to vzali pii jednom, zajeli tam, zastavili, jeden z ty horsky sluzby
k tomu Sel, dloubnul do toho holi, uplivnul si, Sel zpatky a povidé: ,To nic, to je
vobycejna koza, pro dnesek koncime a jedem zpatky!‘ A kdyz uz nasedali, tak se ten
Honza Sel esté€ vymocit a naposled se na tu mrchu kouknul, a teprv ted’, jak ji vidél z
jinyho uhlu, si v§im, Ze ta koza ma holinky...*

,» 10 jsou Rusové,* pokyval hlavou otec. ,,U nés v laborce byl kdysi na praxi nakej
Mit’a, a ten zabijel pokusny kraliky tim zptisobem, ze vzal kralika, zabod do néj rezavy
nizky, pfestiih mu tepnu, chyt ho za nohy, zapalil si cigaretu a nechal ho v klidu
vykrvacet. J& na néj zacal tvat, kdyz jsem to vidél, a von na m¢ koukal a vitbec nemoh
pochopit, co mi jako vadi. A to byl doktor véd, vzdélanej ¢lovek, ale holt Rus... A to je
nakej horolezec, ten tvuj zndmej?*

,»Neni, von se jenom snazi v§ema moZzZnejma zpusobama pfijit vo Zivot a furt se
mu to nedaii.*

,» V8ak von kazdej, kdo vopravdu chce, na to nakonec pfijde.*

,» 10 asijo.*

»2Mimochodem, posledni dny je pouhym vokem nadherné vidét jak Mars, tak
Jupiter, tak 1 Saturn a Venuse,” povida otec, ,,voni se k sobé Mars, Jupiter a Saturn
muzou z naseho pohledu i dost piiblizit. Dokonce se soudi, Ze to tenkrat, jak se narodil
Kristus, nebyla vlibec zadna kometa, co se vobjevila, ale ze to byly prave tyhlety tii
planety v konjunkci. To uz muselo bejt panecku na nebi potadny svétlo!*

,»10 asi jo, fikdm a zamySlen¢ sleduji Spi¢ky otcovych a Spicky svych bot,
kaminky, travku prordZejici popraskanym asfaltem, odhozené jizdenky MHD. Pak zase
Spicky jeho bot a Spicky svych bot. Jdes s fotrem na prochazku, je ctvrtek odpoledne, je
srpen, ses na sveté; to uz se nikdy nebude opakovat, pronesl jakysi bodry komentator v
mém nitru.

,Kozel se posledni dobou zkazil...,* fekl otec.
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,Ja kozla nepil snad deset let,* povidam, ,,ale jinak ¢im dal vic zjistuju, ze se da
pit skoro vSecko, kdyz se vo to umg¢j starat, smichov, beneSov, méstan, louny,
krusovice, vSecko, ale ze neexistuje pivo, ktery by se nedalo znicit, kdyz se dosycuje
kysli¢cnikem a blb¢ skladuje a kdyz se necist¢j trubky.*

,»10 asi jo,” odpovedel otec, ,,i kdyz teda plzen je plzen, nemoh bys, prosimté,
zpomalit? M¢ zas posledni dobou zlobéj nohy.*

Volnym krokem jsme minuli rozpadlé¢ kamenné zdi. Kialny. Ohrady. Aredly.
Zelinatské zahrady. Zivé ploty. Sklady. H¥isté. Tenisové kurty. Biizy. Modiiny. Baraky
n¢jakych ubytoven.

Podél plotu proti nam vykrocily dvé Sirokoramenné sportovni krasavice,
nekomplikované svétlovlasé atletky s figurami, které by klidn¢ mohly zdobit Reichstag.
V tu chvili pfilétlo od ubytovny straslivé hykani a jeCeni. Zaclonka v okn¢ se rozhrnula
a z nitra pokoje se na blondyny sklebily dvé Siroce rozesmaté Cerné tvare. Divky jim
zvesela zamavaly, proSly brankou a zahnuly k ubytovné. Mé¢Ely pevné, sportem
vypracované nohy. Bylo Uplné slySet, jak v nich Splouchaji ty barevné televizni §tavy.
Jak v nich busi to horké kravské srdce. Cernosi spustili pfimo v okné zbésily tanec:
,,Ulalaulala... udza dza, udza udza dza... ulala, ulala, éééé!*

,» 10 je svét...,” povida rezignované otec.

Z lesika nad arealem se ozval ptaci zpév.

,Jestlipak vis, co to je?* zeptal se otec.

,,Coze?

,Co to je za ptaka, co zpiva?“

»Nevim,*“ fekl jsem nepfitomné. Pravé jsem se totiz v duchu zaobiral tou
obrovitou harpunou ze Zemanova Barona Prasila, tou harpunou, velkou jak dopravni
letadlo, kterou trosecnici v bfiSe velryby zpozoruji, az kdyZz k nim vjede dovniti skrz
zebra netvora. Myslel jsem na to, ze je to pii v$i naivité presny obraz té chvile, na
kterou odjakziva ¢ekam. Chvile, kdy se protrhne Sedy zakal zvyku, kdy se kone¢né
stane néco, néco. Samoziejme, ze se nedockam. Nikdo se nedocka. Protoze vSechno, co
se nakonec stane, na sebe okamzit¢ vezme rysy vSednosti. A mozek, to spokojené
hovado? Ten kaSovity doméci pan? Ten krasoduch? Ten Oscar Wilde mé hlavy? Ten se
v§im, co je nové a nezndmé, ihned odmitne zabyvat. Zivot nam ujizdi pod zadkem jako
autobus s fidi¢em, ranénym mrtvici, ale mozek k tomu umi dodat jenom: Olala! No
toto! Ja se divim!

»Ale no tak, to prece poznas,* namifil otec prst k lesiku.

,»INevim,* fekl jsem nepfitomné.

,Cilp calp cilp calp, to ptece nemuzes nepoznat, cilp calp cilp calp cilp calp!*
zajodloval otec zvySenym hlasem a jedna sportovkyné se prekvapené ohlédla.

Fakt je, Ze me to kdysi ucil znat. Kdysi jsme se spolu néco nachodili po lesich, ja
a muj nesnesitelny otec. Novohradské hory, Jeseniky, Ktivoklatsko, suché borové lesy
za Mélnikem, ¢erné smr€iny kolem Prahy, bfizy a duby za Kladnem, piStivé olSiny
podél Berounky.

,,Budnicek,* fikam neochotn¢.

,,INo jisté, budnicek mensi!“

»lak pod’,” povidam, protoze jsem zjistil, Ze stojime piesné uprostied asfaltky,
otec proto, ze posloucha budnicka, ja proto, Ze se snazim zachytit néco z téch volovin,
které mi tdhnou hlavou, a ze se k nam z dalky blizi v oblacich prachu naklad’ak.

Minuli jsme rozpadajici se starou vapenku. Piesli jsme po lavce nad jamou
zrusené vlecky. Chvili jsme hled€li do soutésky, na jejimz dné€ mizel pod spadanym
listim a vétvemi rezavy oblouk koleji. Do soutésky, vykousané dynamitem do mastné a



drolivé méstské skaly. Cilp calp cilp calp, kuvikal v kopci za naSimi zady budnicek
mensi.

Potom jsme s cigaretou v ruce vstoupili do srdce Bubence. Po¢maranymi
garazemi, zpuchielymi vilami a fungl novymi autobazary ohranieny prostor, ktery se
pied nami oteviel, se nazyval Papirenska ulice.

At Zije marsal Tito!

»Aha!“ ekl otec, kdyz spatiil rozsahlé, slozité tvarované cihlové staveni, hlidané po
strandch dvéma holymi kominy, ke kterému jsme se pomalu blizili. Byl to objekt €. p.
6, diim, ktery vypada jako turecké lazné nebo jako sanatorium pro vystiedni zazobance
nebo mozna spis jako c. a k. pobocka vznesené tibetské Potaly, ale ve skutecnosti je to
obycejna srackdrna, byvala Cisticka méstskych odpadnich vod.

Kdyz jsme se octli pfimo pted budovou, otec se zastavil a dlouho ji pozoroval.
,» 10 mi n&€im silné€ pfipomina Ostrov mrtvejch vod Bocklina,* fekl tichym hlasem.

V tu chvili se v ddlce nad obzorem rozestoupily tézké foSny mracen a z nich
vyklouzlo Cervené, sliznaté, siln€ zplostélé slunce, které vypadalo, jako by uz nemohlo
a nechtélo dal drzet pohromad¢. Jako by se hodlalo v nésledujici vtefin€ rozstépit na
dv¢, na Ctyfi, na osm, na n€kolik desitek a stovek slunci. Nad fekou se tiepetaly bilé
skupinky rackd.

., Vlastn¢ si ted’ vzpominam,* fekl otec, sundal si prinze Heinricha, utfel si ¢elo a
potad se dival na srackarnu, ,,ze se moje matka do Cech moc vratit nechtéla, to spis
otec, a ze se kuli tomu hadali... Vona zboziiovala Tita, protoze Tito rad jed syrovy
olivy, coz vona taky, a rad chodil v bilym.*

,» Lito byl Chorvat?

,Chorvat, ale predev§im selfmejdmen, jak by se dneska feklo. Coz vo to, von 1
nas otec ho obdivoval, jemu pfipadalo, Ze Tito je jedinej, kdo dokdZe vyhnat faSisty z
Balkanu, coz se nesplet, proto se k nému taky dal, jenomze holt zapomnél, Ze se na
svété vodjakziva vyhdni jedno zlo druhym... Von vé&fil, Ze Tito je silnd figura,
iluzionista, Zejo, bilej slon. Ze je to svym zptsobem taky takovej zvlastni kapitalista,
kterymu nakonec pude hlavné vo prosperitu,” fikal otec a potad se dival na srackérnu,
rysujici se proti houstnoucimu nebi.

,»Ale furt byl vétsi format nez ty agenti gestapa tady, co pak §li rovnou ke KGB a
z KGB do vlady, nebo ne?* tekl jsem a sledoval slunce, které se prudce rozlilo po
obzoru jako rozbité vejce a potom zaskocilo za kopec. A vidél jsem vic nez kdy jindy,
ze jsme jednou provzdy zavieni v Sedé, neprostupné kouli, plné kouie, vykali a smichu.
Lidé, Zemg&, Vesmir a my, déti. Sablony, miry, Supliky a vahy. Naivita bez konce. Nase
reC budiz: ano, ano, ne, ne. Ha ha.

,,Coze? zeptal se otec.

,Nic, to byla blbost, co jsem fek.*

,»Promin, ja koukal, jestli to tdmhle neni kormoran, ale neni... Tito jestli byl
format? Pivodné nejspis jo, jenze zaCatky nikdy nic netfikaj vo tom, jaky budou ty
konce... Ale néco jinyho jsem chtél vypravét, za valky lital noc co noc nad Zahieb
partyzanskej dvojplosnik, nejspi§ nakej ten ruskej polikarpov, ale nefeklo se mu jinak
nez Smrdescij Martin, a ten kazdou noc shodil jednu jedinou bombu, protoze nejspis
vic neunes, a samoziejmé nikdy nic netrefil, to padlo nékam na louku nebo nejvej$ na
kozi chlivek... Nebo ze by to byl kormorén...? Ale moje matka byla nad$end, Zejo, vona
kazdej den Cekala u vokna, az zase pfileti, coz neslo pieslechnout, ponévadz mél zvuk



piesné jako Sici stroj, a teprv kdyz nastal nékde v délce vybuch, tak fekla: ,At Zzije
mars$al Tito!*, zaviela vokno a §la spat. Von si Tito tenkrat snad esté ani marsal nefikal,
ale pro moji matku uz davno byl... J4 mam dojem, Ze to otci vadilo Cisté¢ osobn¢, Ze
matka Tita zboziiovala, Ze na n¢j v podstaté zarlil... Nojo, stmiva se, tak zas popojdem,
ne?*

A $li jsme. Cestou jsme probrali obvykla témata. Kolik asi miize maximalné vazit
architeuthis dux a mnoho-li jich bloudi v hlubinach oceant, jestli je lepSi smazenice
jenom z holubinek, ptipadn¢ z véaclavek, nebo jestli tam musi piijit taky par klouzka, Ze
lysohlavky jsou svinstvo, vo tom se spolu viibec nebudem bavit, a kdo z nas dvou je ve
skute¢nosti hypochondr.

,»Ja mé¢l kamarada, nakyho Jirku Filka,* vykladam, ,,a ten mi poslednich deset let
vzdycky u piva fikaval: ,Neblbni a béz s tim k doktorovi, hemeroidy nejsou sranda,
prdne ti to, dostanes$ votravu krve a jedes! Béz, dokud je Cas!‘ a pokazdy mi dal vizitku
na endoskopii na nakou MUDr. Nachtigalovou, ke ktery von v ty dobé sam chodil, von
m¢él naky problémy s pajsSlem, no, nakonec jsem téch vizitek vod né¢j mél doma nejmin
deset. Pak jsem toho Jirku delsi ¢as nevidél, potom mi n€kdo fikal, Ze prej byl na naky
operaci, pak jsem ho zase par mésicti nevidél, a najednou bylo ve schrance parte.*

,Jak byl starej?* zneklidnél otec.

»Zhruba pétatticet. No. A nedavno m¢ zacal trochu zlobit zaludek a...*

,» 10 mas po mn¢, ja mam vodjakziva nab¢h na viedy,* ekl otec.

,»A tak jsem si fek, mozna holt masina potiebuje zgeneralkovat, aby mé esté nake;j
Cas nosila...”

,,Jaka masina?

,INo tohle télo... Tak jsem se sebral a Sel k ty MUDr. Nachtigalovy. ,Dobry den,
j& jsem Benes,‘ poviddm, ,m¢ k vam doporucil jistej Jirka Filek, ale ten mezitim umfel,
takze si nejsem jistej, jestli je vhodny se na néj odvolavat.® ,Vy jste Jifitho znal?‘
zajasala ta doktorka, mimochodem vopravdu nadherna Zenskd, tmavovlasa, ¢ernovoka
a navic neuvétitelné sympatickd, a hned mi podéavala ruku. ,Znal,* poviddm. A vona mi
nabidla Zidli, a misto aby se ptala, co mi schézi, tak jsme dvacet minut vzpominali na
Jirku, vSelijaky historky a podobné, uplné€ jsem zapomnél, kvili ¢emu tam vlastné jsem,
az si ta krasnad doktorka najednou povzdechla: ,Ja vim, Jifi byl moc piijemnej ¢lovek,
ale bohuzel ho neslo zachrénit.* ,Von to asi n¢jak zanedbal, ne?‘ nedalo mi to. A vona
povida: ,Zanedbal, to se neda fict, to spi§ byla tak rychla metastaza, Ze kdyZ jsme ho
otevreli, tak to vypadalo, jako kdyby mu do bfiSni dutiny né€kdo nalil kyselinu, v
podstaté uz nemél streva...‘,,

,»10 Vvi§, voni to berou jak housky na kramé, co jim taky zbejva,* ptidal otec do
kroku. ,,A co je teda s tebou?*

,»INic zvlastniho, str¢ila mi troubel do Zaludku, tekly mi pfi tom slzy jak kralikovi,
a zjistila, Ze mam akorat ndkou vydut nebo co.*

2 Vydut?

,,INo nidkou hernii, nic vdznyho.*

,»INo pockej, nic vaznyho... Jakou hernii?“

,,Hiatovou.

,IN0jo, hidtovou, ale jakou presn€¢? Axidlni? Nebo jakou?*

,Co ja vim!*

,»Ja to nechapu, ty des k doktorovi a ani se pofadné¢ nezeptas, co ti je... A beresS na
to néco?*

,,Prasky.

»A jaky?e

,, 10 nevim.“



,» 1y si nepamatujes, jaky beres prasky?*

,»Ale tak herdek, tati, dyt’ nejsme v ¢ekarné u doktora, ja ti to cely povidam kviili
nécemu uplné jinymu!“

,,Ale tohle je dulezity...

,»Mozna, ale to ted’ netfesime, ja ti prokristapana vypravim historku!*

,»No tak jo, tak vyprave;...«

»lak kdyz uz jsem tam jednou byl... A vi§ co, dyt’ je to jedno!*

,»Ale no vypravéj, ja t€ posloucham...*

»lak kdyz uz jsem u ty doktorky jednou byl,” odiikavam nezucastnénym,
naprasklym hlasem, ,,tak m¢ napadlo zeptat se rovnou taky na ty svy hemeriody, a vona
fika: ,To neni problém, to my uz dneska délame ambulantn¢, jednoduse to podvazeme a
po ¢ase vam to samo odpadne, tak se mi pochlubte... Tak jsem sundal gaté, vona mi to
piefoukla ndkou dezinfekci, nakoukla tam a povida: ,Aha, tak tohle vam samo
neodpadne, jak dlouho to uz mate?‘ ,Dvacet let,” poviddm. ,To bude muset pry¢
chirurgicky, ¢im dfiv, tim lip,* fekla doktorka a jemniounce zatukala na ten hemeroid
prstikem; a jak na néj zat'ukala, tak se mi v ten moment tak hrozn¢ a ptiSerné postavilo
péro, jako uz dlouho ne. A ja tam stal a vystrkoval na ni zadnici a marn€ ptfemejslel, jak
to zafidit, aby si ni¢eho nevsimla... To zas byla blamaz!*

,IN0jo,* pousmal se otec, ,,to ti docela zdvidim, to mn¢ by mohla klepat, na co by
chtéla, no a co teda? Pudes na tu operaci?*

,,.Nevim.

,INo pockej, nevim, na néfem jste se prece dohodli!*

,»Ale no pudu, nékdy po Novym roce.*

,»A boli t€ to, kdyz tento...?*

,,Neboli.*

,,A krvaci to?*

,,Nekrvaci.*

,INo pockej, nekrvaci, a jsou to teda vilbec hemeroidy?* troubi otec na celou ulici
a umounény zaprtek v montérkach, ktery pravé vysel dva metry od nés z plechovych
dvefti jakési dilny, si nas udivené¢ méfi, zatimco z druh¢ strany nds miji parek cyklisti v
barevnych aerodynamickych pfilbach. Vétrem vonici bruneta v pfiléhavém overalu na
m¢é kratce upira kulaté hnédé oci.

,»Ale tak vobcas jo,* fikam tiSe.

,Co vobcas jo?*

,»Vobcas to krvaci. A nech uz ty nemoci,* fikam.

,»10 je s tebou tézky, ty ses taky furt v ndkym napéti. Dyt jsem se jenom zeptal,
no...*

Nad zato¢inou Vltavy se vzty€il temny kopec Baba, z jehoz svahii tréely do
soumraku zkroucené staré tfeSn¢, podobné slepi¢im paratim. Kolem nas se posouvaly
dfevéné ohrady, naplnéné hrubym rostim, Slahouny, kfivymi rybizy a déravymi barely.
Sedé natiené konstrukce, oznatené varovnymi cedulkami s bleskem. Rozbité izolatory.

,» 1y si furt myslis, Ze se rdd bavim vo nemocich,* pokracuje otec, ,,ale ja kdyz
lezel v Thomayerce s nohou, tak jsem se navopak snazil myslet na vSecko jiny neZ na
nemoci, ponévadz mé voSetroval nakej doktor IzmalCov, a ten se s tim panecku viibec
nesral. Ten ke mn¢ pfiSel hned prvni den, koukal na mé takhle pies patku, von mél
takovou ¢ernou patku az k vocim, to je jejich narodni uces, zejo, a povida...*

,C1 narodni udes?

,»Von byl Bulhar, to jsem nefek? Bulhar, kterej tu vyStudoval a zustal tady, jinak
vyloZené sympatickej chlap, nebejt toho, Ze mi hned prvni den po vySetfeni fek: ,Tak
co, pane Benes, co ta vase noha, ta pude na amputaci, vite to?‘ A ja se ti tak hrozn¢ lek,



ze ze m¢ nevypadlo ani slovo, jenom jsem kejvnul. Nakonec mi to teda naStésti
rozehnali, a kdyz mé propoustéli, to uz jsem byl klidnej, tak mi tenhleten IzmalCov
povida: ,Nashledanou, pane Benes, tak vam t4 noha vydrzela, to jste rad! Ted’ ji budete
mazat, Setfit se, malo chodit, a j4 vam pteju, aby vam fungovala est¢ asponn dva roky!*
Tak jsem se znova vydé&sil: ,Dva roky, povidam, ,a co pak?‘ ,Pak uz budeme fezat,*
fek IzmalCov a s tim m¢ propustil. No vidis, a je to vosum let a furt chodim, neSetiim
se, pajdam po lesich, a noha drzi! Pak vét doktoram!*

,» Tam ma ¢lovek jit, jenom kdyZz uz lezou tlusty do tenkejch.*

,.Presné tak, muj znamej Cenda Laburda v devétapadesati zblbnul a zamiloval se
do tficetilety holky a vymyslel prosimté, Ze pude na plastickou operaci, aby se ji libil!
Ja ho varoval, ze to miize mit vSelijaky vedlejsi nasledky, ale Laburda ne, sebral se a Sel
a nechal si za pfiSerny penize vytdhnout voblicej kuli vraskdm. A za Sest ned¢l ptisel a
nadaval, ze diiv se holil dvakrat tejdné¢, kdezto ted musi dvakrdt dennée, ponévadz jak
mu to vytahli takhle dozadu ptes Celist, tak mu ted’ rostou fousy i za uS§ima. Von je esté
ke vSemu takovej snédej typ a ty fousy ma uz taky uplné bily, Zejo, tak mu nic jinyho
nezbejva, ponévadz jinak prej lidi v jednom kuse ¢uméj, pravda je, ze vypada, jako
kdyby mél pocukrovanej krk...*

Béhem fec¢i jsme dosli k mistu, kde se z Papirenské stava regulérni ulice. Z
ptibfezni pustiny se totiz ne¢ekané zvedaji dvé fady rozbitych cihlovych ¢inzaku, které
po n&jakych dvou stech metrech zase kon¢i, a dal uz jsou jenom kameny a trava. Skrz
podvecerni vzduch na nas dychl pach mocoviny, vlhké omitky a plesnivych Skrpala v
chodbé.

Co je v Zivoté novyho

,»No vidi§, tady jsem nikdy v zivoté nebyl,* ekl otec ptekvapengé, ,,tady to ani nevypada
jako v Praze... To spiS vypada, jak kdyby se tu natacely Mrtvy voc¢i Londyna!“

,»10 je hodné zvlastni koncina,* pfitakal jsem. ,,Ja tudy Sel asi pfed rokem a
vzpomnél jsem si, Ze tady nékde v téch mistech bydli jeden znamej, a nenapadlo mé nic
lepSiho, nez se po ném ptat tii udélanejch mladejch cigosi, co se tu poflakovali. ,No
jasné, takovej velkej, Franta nebo Lojza,‘ povidaj. ,To nebude von,* j4 na to, ,tenhle se
menuje Pavel,® a voni: ,Nojo, jasné, Pavel, takovej velkej, pod’ s nama, my ti vokdzem,
kde bydli,* a j4 s nima Sel jak nejhorsi blbec do bardku, ze slusnosti, vis, abych se
nahodou nedotk nékoho, kdo mi chce pomoct... A voni hned dole zaujali takovou
specidlni formaci, jeden Sel pfede mnou a dva za mnou, no, a uZ jsme Slapali po uzkejch
toCitejch schodech, vypadalo to tam pfesné, jako bysme lezli vnittkem ulity. A to uz
jsem teda skoro cejtil kudlu v ledvinach. A ten prvni najednou zastavil, kouk na mé a
povida: ,A ty se jako nebojis?‘ ,Ne,‘ ja na to, a musel jsem si davat velikej pozor, aby
mi nepteskocil hlas. ,Ne, jo?‘ fek na to tak ndk zklamang, ,no dobry, tak dem...© A kdyz
jsme vylezli nahoru, tak tam byla nizounka tmava chodba, a von na m¢ kouk esté
jednou a povida, jako by tomu nechtél véfit: ,A ty tu jako fakt hledas toho Lojzu, jo?*
,No jasng,* povidam a lamu si hlavu, jestli zkusit ty dva vzadu porazit a utyct, nebo
radsi na nékoho zazvonit, kdyZz vtom jeden z nich zabouchal na dvefe a ze dvefti vylezla
napuchla zamasténa striga s ru¢nikem kolem hlavy, na sobé kvétovanej zupan, v usich a
na krku samy zlato, a von ji povida: ,Je tady nékej, co shani toho tlustyho Lojzu nebo
Frantu, vis§, toho velkyho, pofadnyho...° A baba se nadechla, az to zahvizdalo, a zacala
jecet: ,Kolikrat sem vam fikala, at’ tady nevotravujete! Todle neni vas barak! Tamle



mate vas barak! Tahnéte, nebo du pro Romana a ten vam to fekne, jo! Vam to Roman
fekne jinak! A vy pod'te dal, pane!‘,,

,» 10 jako tebe zvala dal?* zeptal se otec.

,Ja se taky divil, cenila na mé zlaty zuby a lichotila: ,Pod’te, pane, a nestujte
tam!‘ ,Ja nebudu zdrzovat,* povidam, ,ja akorat hledam toho zndmyho.* A vona se
pfestala usmivat: ,Vy nejste ten...? Vy neznate Romana? Vy ndm nic nenesete?‘
,Neznam a nenesu,‘ povidam. A vona uplné zmodrala vzteky a z koutku huby ji vyjela
kapka pény, az jsem se lek, ze mé snad kousne. Jenze vtom se vzadu v predsini pohnul
zaves a zpod n¢j vylez chlap, jakyho jsem v zivoté nevidé€l, hlavu jak hroch, malinky
voci strasné daleko vod sebe, figuru jako Golem, ramena, pandéro, nohy, prosté celej
vypadal jako zvétSenej do jinyho méfitka, i1 ten prst, kterym na m¢é ukézal, nevypadal
jako prst, ale jako Stangle salamu: ,Vodkad’ je?* zeptal se baby. ,Ja nevim; vodkad’ je?*
vobratila se na cigoSe. ,Nevime,‘ fek ten jejich kapo krotce. ,Nevedéj,© fekla poslusné
baba. ,A co chce?‘ ptal se chlap a na m¢ se ani nepodival. ,Nic nechce,® vona na to.
,Tak at’ de pryc,* fek na to vobr a ukézal na toho jejich $éfika: ,A ty pod’ dovnitt.© Kluk
se zacal tfast a néco blekotal, ale chlap na né¢j ukazal esté jednou a fek: ,Dvakrat to fikat
nebudu,* a kluk teda vlez dovnitt a dvefe se za nim zabouchly. A ty zbyli cikani byli
najednou cely schliply a povidaj mi: ,Hele, tak von tu ten Lojza asi nebydli, tak raci
béz.* A kdyz jsem uhanél dolu po schodech, tak za mnou esté potichounku volali: ,A
nechces levnej mobil? Nebo cédécka? a ja byl tak pitomej, Ze jsem se vo par schodu
vratil, abych jim fek, Ze nechei.*

,» 10 je pro tebe bohuzel typicky,* pokyval otec.

,»Co jako?

»Ale no ze se chovas, jako kdybys vystupoval v ndkym kreslenym seridlu nebo
jak bych to fek.*

,,Ja jsem rad, kdyz se tu a tam néco zajimavyho déje.”

,,Bez piestani se néco déje! I kdybys jenom sedél doma ve fotelu, tak se furt néco
dgje! Cim dal dokonalejsi viry se bez piestani snaZej preprogramovat chod tvejch
bunék, antibiotika uZ pomalu nezabiraj, klonuje se, skoro kazdej den zmizi z planety
jeden zivociSnej druh, ¢erny huby maj atomovou bombu, to je ti malo? Cely narody se
st€éhujou po svete, to ti nestaci?*

»M¢€ uz zajimaj jenom lidi, se kterejma se da vobCas rozumné promluvit, a ani
téch moc nezbejva. A netikej cerny huby!*

,»IN0jo, tys to zaplatpambu nezazil, co se v lidech vobjevi za svinstvo, kdyz piijde
situace, Ze si to miZou dovolit; rasizmus, ten je spolehlivé v nés ve vSech...“

,»Ja v sob¢ nic takovyho nemam.*

»INemusi§ vo tom nutné védét, vSak vono se to vobjevuje jenom za urcitejch
podminek. Dyt j& si taky nemyslim, Ze je n€kdo hor$i nez n¢kdo jinej... J4 jenom
tvrdim, Ze nevis, co budes§ cejtit, az to zas v naky podobé¢ piijde. Von totiz celej ten
pokrok, celej ten na§ humanizmus vede k tomu, Ze se na né nakonec budem vomluvné
usmivat, az nas budou kraglovat, protoze je ndm jasny, ze maj rniakej svuj ditvod se na
nas zlobit...*

,,Na koho?*

,Co?*

,,Na koho se budem usmivat?

,No na ty ¢erny huby, na Araby, na koho jinyho...*

,»Kazdej chvilku taha pilku, koneckonct jsme vyhubili cely narody.

,,Kdo my?*

,»,INo bily plemeno, bilej muz.*



»Ja zadnej narod nevyhubil, a jestlis ty nékdy vyhubil nakej narod, tak bud’ rad,
ze jsem se vo tom nedozvédé€l, ponévadz bys byl dostal par pohlavkl. Vic mé ale v
tuhle chvili trépi, Ze mi uz mésic nefunguje pracka a netusim, kde vezmu na novou...*

,,INas myslim nikdo hubit nebude,* povidam. ,,Spis budou zkouset, co si nechame
libit, a jakmile zjistéj, Ze na nas mizou dfivi Stipat, tak si nas rozeberou jak mravenci
mrs$inu. A nejhorsi je, ze budou mit v podstaté recht... Tos mél fict, ze pottebujes
pracku, my ted’ mdme novou, tak sis moh tamtu vzit.*

,,INo vyborng¢, tak ja si ji vezmu!*

,»UZ je pryc.«

,»Aha, a kdes vzal prosimt¢ na pracku?*

,Hanka koupila.*

,,Leda tak.*

»A kdyZz jsem tu pracku piipojoval, tak jsem ten vytok, vis, ten Slauch vzadu
necpal do vodpadu, ale jednoduse jsem ho zahéknul ptes vokraj vany...*

»Aha, mné je to jasny, a ty ses pak koupal.*

,»A pracka prala. A nastalo maly piekvapeni.*

,» 1y si vopravdu nemuze$ stézovat, ze by se nic nedélo... Ale v tom se mejlis,
jestli si myslis, ze to je vysada bilejch, hubit jiny narody. Jenom za poslednich dvé sté
let co se zas d¢je, Turci vybijej Armény a Kurdy, Indonésani Timotany, ¢ernosi Araby
a Arabové zas ¢ernochy, Stalin, sdm Asiat, zdecimoval spoustu asijskejch narodu, zejo,
a je tady Cina, Afrika, Sri Lanka, Indie s Pakistanem, $koda mluvit. A to jsou lidi, zejo,
ale ani ty nevinny zvifata na tom nejsou lip, von sice Konrad Lorenz véfil, ze zvitata
maj vrozene] model chovéni, kterej jim brani masové vybijet pfislusniky vlastniho
druhu, jenze dneska uz se vi, Ze to neni pravda. Mravenci, no dobfe, to jsou mravenci,
ale vlci, hyeny, kockovity Selmy a mnohy jiny socidlné Zzijici druhy pofadaj
organizovany vyvrazd'ovani celejch konkuren¢nich smecek. Primati? Ty uz se s tim
viibec neserou, Simpanzi dokonce planovité vyvrazd’ujou cely sousedni tlupy vcetné
mlad’at a samic, coz je normalni genocida se v§im vSudy...*

Minuli jsme zaparkovany ¢erny sport’dk, kterému z tlamy chladice vylézaly ostré
dravéi zuby. Spi¢aky z pochromovaného plechu se zaleskly ve svétle lampy. Na
vtefinku jsem mél dojem, Ze na nas z hloubi temnych byt hledi nepfirozené zvétSené,
dive tvare; ale kdyZ jsem se rozhlédl, vidél jsem jenom lepici paskou spravovana okna a
za nimi zaveésy a potrhané zaclony a kvétinace s kaktusy.

Dosli jsme k poslednimu domu v ulici, obesli jej a zamifili k Usti péSiho tunylku,
vedoucimu skrz Zelezni¢ni néasep. Vstoupili jsme do prochcané tmy. Tti metry nad
naSimi hlavami zadunél vlak. Zachvély se preslicky mezi prazci. Kdyz jsme se pak
vynofili na druhé strané, octli jsme se v hucicim civilizovaném svéte, plném svétel.

»Aha, to je prece Podbabska,* zapraskal otec klouby na rukou, ,,a tamhle dal je
t¥ida Jugoslavskejch partyzand, tam jsem svyho &asu chodival kazdej patek ke Svejkovi
s Alfrédem Kahavkou. 7o je pravej alkoholik! Vy mné vy¢itate, Zze piju alkohol, ale
Alfréd? Ten chlasta vod svejch osumnadcti let pravidelné, nikdy za celej Zivot nepfiestal,
dneska je mu sedumasedesat a furt mu to mysli a furt je veselej, to ja prosimté pied
tiicitkou Zil jako mnich, nepil jsem vibec a co ze mé je? Pitomej dédek...

,Ja ti rozhodné nic nevycitam.*

,INOjo, ale na svatbé ses za mé stydél, kdyz sis bral Blanku, a to jsem jenom tvoji
tchyni ucil chorvatsky, sama to chtéla...*

Vrtim hlavou, ale vzpominam si dobfe. Co, chorvatsky. Vzpominam si, jak tancil
pro pobaveni svatebCanii kolem stolu, jak kvokal s rukama nad hlavou a jak s nim
napifed né&jaka rozesmata tetka tancovala, ale pak si sedla a vSichni se pro formu smali,
ale divali se stranou, protoze to byla inzenyrskd a prognostickd a ucitelska chamrad’,



zatimco muj otec byl sice opily a pro nékoho mozna nesnesitelny, ale sam pro sebe tiSe
a nenapadné svobodny, tak jako vzdycky. A ani ja jsem se tenkrat nesmal, protoze mam
v sobé néco ze své matky, z matky, kterd po kazdé navstéve, sotva za ni zabouchly
dvete, okamzité myla jarem a lestila ironem popelniky a sklo na stole a ktera denné
utirala prach; nesmal jsem se, protoze jsem byl a budu uzkoprsy zkurvenec.

,Pravda je, ze jsem v ty dob¢ pil dost,* pokracuje otec, ,,ale co uz ma clovek
délat, kdyz musi zit v takovymhle svin¢iku, ve kterym neni mozny zachovat si zdrave;j
rozum bez priméfeny lokalni anestezie! Zblbnout a néasledné bejt spokojenej by snad
byla cesta, ale to se mi povedlo jenom napil.*

,,Alfréd je ten kudrnatej, co hraje na harmoniku?*

»len. Von se poprvy vopil se svym brachou na plese v Lucerné, to mu bylo, jak
fikam, osumnact, a vod toho dne pije porad, uz devétactyricet let. Jinyho by to zabilo,
ale Alfréd? Ten ani nezastona! Ten nevi, co je ryma!*

Kousek za benzinovou pumpou svitil stinek. Na pultu pod plexisklem spocivalo
par opocenych grilovanych kufat, vystavujicich zoufalé kosti ve svétle rizové zativky.
Nad pultem se Stoural v nose opuchly chlapek v rudé kosili, pies kterou mél pietazeny
bily plast’ s oblyskanym limcem. Vitr k ndm nicméné zanesl chutnou vini.

,,INemas hlad?* tekl otec. ,,Ty nejlepsi ptaci, jaky znam, jsou husy a kachny, nam
nam!*

,,Coze?

,»,INO tos napsal ty.*

,»1o jsem nenapsal ja, to je z nakyho sborniku ptekladu stfedoveéky poezie...
Vodkud’ to znas?*

,»Ale tos napsal ty, ty uz ani nevis, cos napsal, to je moje nejvoblibené;jsi basen...
Rekni taky nakou!

»INa centrdlnim dvorci prazské Stvanice

tancovaly kurvy pri harmonice

Vv Svitu mésice...

Ja jsem tam tenkrat taky byl

a tenis hral a vodku pil

Jjako ty, Lili Marlen, ne sice...,” nasko¢ilo mi okamzitég.

,»No vidiS, to je paneCku voskliva basen... A pro¢ Lili Marlen?*

,, 1 €zko Fict.

,» Lus taky nenapsal? Tak fekni fidkou, kterous napsal.*

.,V totalni prdeli jsem s mordlnim kodexem,* tekl jsem.

,»A to je cely?“

,» 10 neni cely, to jsem ud¢lal pauzu.*

,,Proto! A dal?

A porad stejny rad (uvnitr i vné) vsech véci...*

,Co to prosimtebe znamena uvniti- i vné vsech véci, ja vim, tys mél vodjakziva rad
takovy ty v§eobecny formulace, jako Ze je néco tak a zaroven navopak...*

Na cest¢ lezela plechovka od fazoli v tomaté. Kopl jsem do ni. Odrazila se od
litinového sloupu a vratila se mi zpatky pod nohy.

,»No a...? Jak je to dal?* fekl otec.

Kopl jsem do plechovky jesté jednou. Potadné. Tentokrat odletéla az do lopuchii
na druhé¢ strané kiiZzovatky.

,No tak dobfe...,” povzdychl si otec, ,,tak mi radsi povéz, co je ve tvym Zzivoté
novyho?*

,»INic, vS§echno jsou to jenom variace na téma ryby, obojZivelnici, plazi a ptaci.*



,»Lak nebud’ nepiijemne;j... Nevis, jestli tohle tfebas neni nase posledni prochazka,
zejtra to se mnou mize seknout a uz se vickrat neuvidime. Nemas hlad, ja ti koupim
kure?*

,»Ne, diky.

Par metrt od nas zakvilely brzdy. Z barevnymi samolepkami olepeného terénniho
nissanu vyskakalo par nedospélych mutantli a s rozjivenymi vyrazy obklopili stanek.
LKupte ty ptaky vsecké...!* jeCely na né¢ z auta Sestnactilet¢ nabarvené micinky s
mikady, pfilepenymi na Cistounka celicka, ,,chichichi, jehehéé, kupte nam ptaké... a
kolh... a sprajt... kornSpicé... a mentoskéé...! Néco sladkyhd...! Néco slanyho...!
Jahodovyhoo...!*

Buch, buch, buch, hrala muzika.

,Za poslednich tficet let strasné¢ piibylo blondyn,” podivil se otec, ,to dfiv
nebejvalo, dneska je to vSude sama blondyna... Jestli je to stravou nebo ¢im...*

Mladez mezitim soutézila v hodu kufetem do dalky. Ulizany hubenour s
ohnutymi zady dohodil az do kfovi pod naspem. Neforemny tlustoch s ptelivem by
byval urcité dohodil mnohem dal, nebyt toho, ze kuie narazilo do jakychsi provizorné
natazenych kabell a zfitilo se do mastné louze za benzinkou. Prodavac se sirkou v
koutku tust pftihlizel. ,,Supééér!“ viiskaly pipiny. Potom hodili sacek se zbylymi
pecenymi ptaky na sedadlo, nasedli a odjeli.

,UZ dlouho si fikdm, ze jedno z mala distojnejch povolani na tomhle svété by
bylo d¢€lat najemnyho vraha, Skoda, Ze jsem se na to v mladi nedal,” fekl otec, ,,coz
vibec nemyslim v souvislosti s timhle, ndjemnej vrah, to je naopak prace, kterd nema
viibec co délat s emocema, cozZ je na tom praveé pékny... Tak nechces teda kute?*

,Fakt nechci,* fekl jsem.

,»Ale tak dej si, musis jist...*

,Jajsem jed.”

,»A cos jed?*

,» 1o mas fuk.*

,,Ale tak fict mi to mize$, nebo nemizes?

,Karbanatek jsem si ud¢€lal, no.*

,»Jeden karbanatek?

,Ctyfi.«

,»A jak ho delas?«

,»Mlety hovézi, housku namoc¢im v mlice, hrubé strouhanou cibuli, ¢esnek bejt
mize, ale nemusi, potom vajicko, pepf, stl, trochu rozemnutyho tymianu, nékdy taky
kopr...*

»Kopr?¢

»Zni to divné, ale neni to Spatny. No a pak uz to jenom vobalim v mouce a
smazim.*

,»A tak to miZze bejt dobry, a strouhanku nedavas?*

,.Ne.

,IN0jo, pro¢ ne, akorat Ze to defakto neni pravej karbanatek, kdyz tam das jenom
hovézi...

,,Hm.“

,Ja jenom doufam, Ze by sis fek, kdybys mél chut’ na kufe...*

Dyt mam hergot zas metrak, co furt mas... Tak si ho dej ty!*

,,Ja? To bych moh rovnou jist sklo, s moji dietou, to ja viibec nemlizu, ty casy
jsou pry¢, kdy jsem si délal sam pro sebe gulad§ z ptl druhyho kila libovy klizky,
mnohem lepSi by byl karabacek, Zejo, jenze kde uz dneska sezene§ karabacek... a
zadnej Spek nebo volej do zédkladu, ale Cisty Skvareny sadlo, panecku... dusit... a az



uplné nakonec zelenou papriku a dvé tfi rajcata..., brebentily dvé postavy, tapkajici po
vyasfaltovaném dn¢ svéta. Ta, na které povlaval lehky bily plast, usporné rozkladala
rukama a kracela zeSiroka, jako by ji bolely nohy. Druha, v kosili a v bachratych
kalhotéch, svirala v podpazi aktovku, rozhlizela se, kroutila hlavickou a kr¢ila rameny.
Z vysky jim nebylo vidét do obliceje. Z jesté vétsi vysky vypadaly jen jako
schematicky vyfezané dfevéné figurky, trhané se pohybujici po periferii polamaného
no¢niho betléma. Jako Ji a Hele na dné¢ vyschlého akvaria. A z jesté vétsi vysky uz
nebylo vidét viibec nic, jenom temny pruh feky, opoustéjici mezi moly a zdymadly
Sirokym zakrutem mihotajici se metropoli.

O rodicich a détech (1)

Vykro¢ili jsme pfedimenzovanym, pustym bulvarem z padesatych let zpatky do mésta.
Po chvili jsme minuli pajzl, jehoz jméno znélo Eufrat, ale kterému se v zivoté¢ nefeklo
jinak nez Arafat. Za vylohou beznadé&jné bzucel a poblikaval zeleny napis, oznamujici,
ze v trubkach podniku koluje Staropramen. Vratili jsme se a nakoukli dovnitt. U stoli
sedéli nahrbenci, hled€li pted sebe, kousali do tlacenky a pili pivo.

,,Potes pambu,* fekl tiSe otec, ,,nezkusime najit néco jinyho?“

,Ledaze si ddme jedno na Zizeii a pudem.*

,,Ledaze tak.*

Sedli jsme si dozadu a pozorovali vodorovnymi pasy koufe zahaleny vycep. Po
chvili jsem vytdhl z tasky diaf, nalistoval jakési telefonni ¢islo a odskocil si ven
zavolat. Kdyz jsem se vratil, stdla na stole dvé piva a otec mi vpisoval do didfe néjaky
vzkaz.

Bikst: lambda/3x (Gik Gst-Gis Gkt), precetl jsem si.

,»Copak to je?* zeptal jsem se.

,» 10 je Riemann-Christofeliiv tenzor pro polomér vesmiru,* fekl.

»A cojas tim?“

,»INo ty nic, ty si dej est¢ vodku.*

,UZ radsi ne,” povidam, protoze jsem si v§iml, ze se lokal trochu houpe, ,,ale
mozna bych si dal pro chut’ jalovcovou vod Jaroska, ta neni Spatna.*

»la vibec neni Spatna... A maj ji? Tak to si dam s tebou, ale povéz mi, kdyz
potad kupujes to Letectvi, koupime my ty gripeny, nebo nekoupime?*

,»Nejspis jo, protoze bych fek, Zze uz ma nékdo davno namasténou kapsu a uz se
jenom ¢eka, aby to tak netvalo.*

»A to j& mam radost, mn¢ se gripen ohromné libi, uz 1 viggen a draken se mi
libily a i lansen se mi libil, v§echny stihacky vod SAABu s vyjimkou tunnanu, ten by se
zas urcité libil tobé... Jestlipak vis, co Svédsky znamend tunnan?*

,»ud... Mné¢ to piipadé jak naka ufiilukana hracka.*

,,Gripen?‘

,»,IN0jO.

,»A co se ti na ném nelibi?“

,Prave to, Ze je to takovej lehkej sportacek, takova vopice na gumé, princezna na
hrasku. Takovej mol.*

,Ja& rozumim, ty bys chtél jediné Su-35, nojo, pokrok holt nezastavis... A
technickej pokrok pak zpétné urcuje obecnej nahled na to, co se libi a nelibi, ba
dokonce 1 na to, co je a co neni mozny... ESt¢ v roce 1903, ackoliv ty se budes
rozCilovat, ze zas poucuju, publikoval slavnej a uznavanej americkej astronom



Newcomb préaci, ve ktery dokazoval, ze zadny letadlo t€zSi vzduchu prosté nemuze
letét, ponévadz je to proti fyzikalnim zadkonlim, no, a v prosinci toho samyho roku pak
poprvy vzlitli bratti Wrightové, zejo... A nejpozdéjc v pulce tohohle stoleti budou
bézn¢ fungovat bezpilotni letadla, a to budou jenom fiaky nudny kompozitovy placky,
nacpany elektronikou, ty se ti uz viilbec nebudou libit, ackoliv ty se toho nastésti ani
nedozijes,* fekl otec. ,,Poslys, ale jinak doufam, ze ted’ moc nechlastas?“

»Moc ne,* fekl jsem.

,»Ze mée si priklad neber, vSak ja taky zacal az po Studiich, ptfed tficatym rokem
zivota jsem nepil vilbec! Vona je sice pravda, ze kazda zizen je nasledkem vcerejsi
7izng, jak fika Svejk, a Ze se z toho ¢lovék nedostane tak brzo, jako ten truhlaf, co se
poprvé v zivoté vopil na Silvestra a prvniho ledna rano m¢l takovou zizeni a bylo mu
tak zle, Ze si koupil herynka a pil znova, a tak to délal denné Ctyii roky a nikdo mu
nemoh pomoct, ponévadz si vzdycky v sobotu koupil herynky rovnou na celej tejden...*

Prit'ukli jsme si jalovcovou od Jaroska.

,,A444,« udélal otec.

,Ad4a,“ udélal jsem ja.

,»Ale co mi nejde do hlavy, jsou ty tvoje Zzensky...,* zacal jako obvykle.

A co ty tvoje zensky..., zafvalo to ve mné, jako kdyz vybouchne plynojem: Co ta
Silend Marcela...! Co ta unyld manekyna, co ta s téma ceckama, co rozdévala na potkani
uslinény pusy, co ta vospald myS s tim melirem...! Co ta z toho Vrchlabi...! Co ta
Jondkova, vo kterou bych si ani...! Co koneckoncli moje matka...! A necituj Svejka...!
Prosustrovals bardk...! Kde sou ty prachy...! fvalo to ve mné¢. Jako obvykle.

,»Ale nojo, nech zensky,“ ekl jsem.

,,Pro¢? Tieba ta Renata se mi docela libila, hlavné mé fascinovalo, ze mocila do
umyvadla jako chlap, teda jestli sis to nevymyslel... Ale ty vostatni, no, e§t¢ ta mala
kozatd, ta byla aspon dikladna, ale ta Michala, to byl uplnej cvok, Zejo, ale byla zas
celkem pékna, zato ta tvoje bejvala, ta Rezeda, to je Skoda mluvit. To teda jistej pokrok
v téch vztazich zas d€las, akorat ze ti za chvili uz bude padesat. A co ta Hanka?*

,» 10 je ta nejlepsi Zenska, jakou jsem kdy potkal, kdyz uz vo tom zac¢inas§, akorat
mam nékdy dojem, Ze si ji rozhodné nezaslouzim.*

,»INo, tos fek pravdu ted'... t6 ti chvalim... A co, budes se Zenit?*

,»Asi ne, ale Han¢ bude za rok tficet, tak naky dit¢ bude muset ptijit.*

,»Aby nebylo pozdé!“

,Nakou kapi¢ku tam snad e§té vyskrabnu.“

,» Vono taky ¢im pozdéjc, tim se zvétSuje riziko, ze to nemusi bejt v pofadku...*

,»Stat se mize leccos... V Londyné se kdysi narodily siamsky dvojcata, jistej John
a Lazar Batista Kolledero, a ty se narodili tak, Ze John vyristal z hrudi normalné
vyvinutyho bratra, takZe si celej Zivot koukali do tvare; von ten John fungoval sam za
sebe aZ vod pasu nahoru a byl na bratra jakoby naroubovanej. Problém byl v tom, Ze
m¢éli kazdej jinou povahu. Lazar byl veselej, mél rad spolecnost a rad se i napil, zatimco
John nepil viibec, dokonce ani nejed, a byl vod natury spi§ zarazenej. TakZze Lazara furt
nekam zvali a méli ho radi, kdezto vo Johnovi §la fec, Ze je to cizopasnik a Ze bratrovi
prekazi ve stésti, coz vedlo k tomu, Ze John zacal na brachu Zzarlit, zacal mu délat
vycitavy scény a piestal chtit chodit mezi lidi, chtél sedét doma nebo se nanejvejs
prochazet po zahrad¢. Jenomze Lazar byl ten, kterymu patfily nohy, a tak musel John
proti svy viili cestovat z jednoho veéirku na druhej. Udajné se ptitom pokazdy pohadali
a John pak celej vecer urazené mlcel a koukal do stropu, zatimco Lazar Zertoval,
rozdaval vtipy a mezitim bratrovi tichym hlasem vlidné domlouval...*



,No dobie, ale jak teda s tou Hankou? Dyt ja to nemyslim zle, ja jsem tvuj otec,
no, tak chci, abys nedélal v zivoté takovy blbosti, jako jsem délal ja, a s hriizou vidim,
ze ses holt celej po mné... Dyt pfece nejses na svété jenom kuli sobé!“

,»A kvili cemu?

,»No kuli reprodukci!

,»Ja netrpim nakou piehnanou chuti reprodukovat ty svoje geny, i kdyz jednou mi
to teda uz ujelo...*

,Jak, ujelo?*

»Aha, to ty vlastné nevis, ja se to taky dozvédél teprve pred rokem,* fekl jsem,
protoze bylo pozd¢ brat zpatecku.

,No to jsem teda zvédav, co se dozvim...*

,Zkratka a dobfe, hned po vojné jsem chodil s jednou takovou Martinou...*

,» 1y myslis§ tu Zuzanu malinkou? S téma malejma rucickama, jak se furt ¢esala?*

,»Ne, fikdm s Martinou, hned po vojné! A ta Martina pfisla, ze ¢eka dité, a ze mi
rovnou fikd, Ze s jinym, ale Ze m¢é¢ ma nicméné furt rdda. Tak jsme spolu eSté nakej
casek vydrzeli a pak to skoncilo, ne kvili tomu ditéti, byly v tom esté aky jiny zensky,
zejo, mn€ bylo dvacet, vona byla vo par let starsi, a taky do toho méla naky dalsi
chlapy...

,,Prokrista...

,INo. A tuhle Martinu jsem uplnou nahodou potkal loni v 1ét¢ a Sli jsme spolu na
kafe, a kdyz uz jsme v sobé méli dva litry vina, tak se zni¢ehonic rozbrecela: ,Ja ti
musim néco fict, von ten kluk je tvuj, ja ti to zatloukla, ponévadz jsem ti nechtéla délat
problémy a hlavné sobé, mné bylo jasny, Ze by ses pifi svy povaze musel hodné
premahat a stejné by to nedopadlo...“ ,Tak jo,* povidam, ,ale kdyzs mi to uz tekla, tak
té prosim, jestli bych ho moh asponl jednou jedinkrat vidét.© ,No muzes,* na to vona,
,ale jsou tady dvé komplikace, jednak neziju v Praze a jednak nechci, abys ses mu
predstavoval jako jeho otec, von sice vi, Ze chlap, kterej s nama zije, neni jeho téta, ale
ja mu to nechci zbytecné délat este slozitéjsi... ,,

,» 10 ji docela chapu,* podotkl otec.

»lak jsem se sebral a jel do téch Pofic¢an, kde bydlej; vona totiz sedava kazdej
patek v kavarn€ na namésti, a ten kluk si tam k ni pokazdy pfijde pro dvé stovky, kdyz
jde ze zkousky, ponévadz potiebuje délat dojem na holky. Tak jsme to vymysleli tak, ze
tam budu jako nahodou sedét s ni.*

»Aha... A z jaky zkousky?*

,»Von hraje v naky kapele. Tak jsem pfijel, sedime v kavarn¢ a povidame si. A v
pul devaty vecer Martina povida: ,Ty, nezlob se, von uz ted’ asi nepfiijde, to se dlouho
nestalo, aby vynechal, prost¢ mas smiilu.* ,Nevadi,® fikam, ,asponl jsme si poklabosili a
ja teda pomalu vyrazim.® A sotva jsem to dotek, tak se voteviely dvefe a v nich stal
nesympatickej, na prvni pohled precitlivélej hubenej Susen, v kazdym uchu pét nausnic,
kozi bradku, a namifil si to k ndm. A mn¢ ti ztuhla krev v zilach a srdce mi zacalo busit,
jako kdyby se chtélo utrhnout, protoze jsem pied sebou vidél sam sebe pied dvaceti
lety, vidél jsem zmatenyho, z podstaty odmitavyho, straslivé ptecitlivélyho smrada, pro
kteryho je svét jedno nezbadatelny bludisté emoci, zkratka vid€l jsem ptesnou kopii
pruseru, ve kterym jsem v jeho letech lital...*

,IN0jo,* fekl otec, ,,nojo...*

»A von se priklatil ke stolu, vzal si vod mamy penize, piejel mé¢ lhostejnym
pohledem a zase Sel. ,Tak si k ndm na chvilicku sedni,‘ fekla mu Martina. ,A vo ¢em
bych si s vama asi tak povidal?‘ fek na to von, a mél teda recht, ja se drzel hrnku s
kafem, nebyl jsem schopnej vypustit slovo a mél jsem dojem, Ze snad poprvy v Zivoté s



celou parddou vomdlim. A jak za sebou ten kluk zaviral, tak jsem si v§im, Ze ma na
zadech na bundé¢ napséno: Killing Joke.*

,»A to je pravda?‘ zeptal se podeziivave otec.

Byla. Zménil jsem jenom jméno doty¢né a ndzev lokality, protoze poskytovani
piesnych mistopisnych udaji se mi v minulosti uz vicekrat nevyplatilo.

,»A potoms ho uz nevidél?*

,»Ja se s ni dohod, Ze mu nic nefekne, ledaze by se n¢kdy zeptal sam. Lezelo mi to
v hlavé, to ne Ze ne, ale co s tim, po dvaceti letech... A asi ptl roku po tyhle udalosti,
¢ili vlastné¢ neddvno, takhle chodim doma v triku, posloucham muziku, a najednou
zvonek a za dvefma stoji von, zvejkd a povida: ,T666... Sem mluvil s matkou, ne, a
vona mi to fekla... hele, nic, ja dyztak zas klidn¢ pudu, vo nic nejde, vid’, akorat ze du
nahodou kolem, vi§ co... sem zkusil zazvonit, ne...“ ,Pod’ dal,* poviddm a zase se mi
udélalo mdlo, protoze jak jsem ho ted’ vidél v dennim svétle a k tomu slysel ten jeho
hlas, tak m¢ zavalil neodbytnej pocit, Ze jsem se octnul v ndky ¢asovy pasti a ze tam v
ty pfedsini mluvim sdm se sebou. No, pak jsme se posadili a konverzovali, hlavné teda
vo tom, ze ho trapi naka holka, kterd ho jednou chce a potom zas ne. A von se m¢ mezi
feci zeptal, jestli bych nemél néco malyho k jidlu, Ze nejed, tak jsem mu ukazal lednici,
at’ si da, co chce...

,IN0jo, tak to je mi jasny,* zamnoukal otec.

,,Co jako?

,,Chtél penize, nechtél?*

,Ale vibec ne! Pro¢ to fikam, protoze von se hrabal v lednici, ja daval vodu na
kafe, a pfestoze jsem v zivot¢ zadny dité nevychovaval, tak se najednou k svymu
vobrovskymu ptekvapeni slySim, jak hodné¢ nahlas fikdm: ,NeZer ten parek studene;j,
vi§, z jakyho svinstva to délaj? Tdémhle mas kastrol a vohiej si to! Dej si to sakra aspon
na talif!,,

,»IN0jo, a co s tim ted’ budes délat dal?

»Zatim jsme spolu byli dvakrat na pivu a vypada to, Ze v tom budem pokracovat.*

,»A Hanka vo tom vi?*

»S>amoziejme, dyt’ vo nic nejde, von je dospélej klacek a ja taky.*

,»A jak se menuje?* zeptal se otec.

,,Robert.*

»Aha... No nakonec je to tvuj Zivot, ale vo déti by se ¢lovék mél postarat, to snad
vis.“

,»A jak asi, kdyz to vim necelej rok?!*

»Ja mluvim obecné¢, ja jsem nakonec rad, ze se§ po mn¢, a ne po svoji matce, to
byla naprosta puritdnka, tu jsem musel vzdycky pfivopit, aby si na sebe nechala
Séhnout, pied svatbou jsme Soustali snad jenom ttikrat, vostatné z toho tretiho ptipadu
pochazis ty... J4 m¢l jinak tvoji méamu rad, vo to nic, jenze to nebylo lehky.*

,Ja ji m¢l taky rad; kazdopadné jsem se vo to aspon snazil. Ale je zvlastni, Ze ten
rok, co umiela, se mi pofad dokola vracel strasidelné Zivej sen, ve kterym se mi zdélo,
ze sedim u matky na navstéve, vona mlci, kouii bétécko a diva se z vokna, pod voknem
se vini tfesiiovka a v délce jezd€j po vypadovce kamiony. A ja na ni koukam a zjist'uju,
ze vubec, ale viibec nic necejtim, ani soucit, ani litost, ani vztek, prosté viibec zadne;j
druh blizkosti. Nakonec si taky zapalim a hlavou mi bézi: Proc ja se musel narodit
zrovna do takovyhle pouste!*

,,Pousté?

,Rikam si v tom snu. A kdyz si pak chci vodklepnout popel, tak matka povida:
,Tam ne! Ten jsem pied chvili myla, vem si ten bulharskej popelnik z kuchyné!* A ja
na ni koukdm a snazim se cejtit cokoliv lidskyho, ale vidim pfed sebou jenom to, jak se



léta a léta utiral prach a jak se luxovalo, jak se celej zivot uklizelo a cumélo na
Janzurku a na Sanitku a na Chalupate a na Hovory H, misto aby se aspoii trochu zilo. A
chytnu ten popelnik a prastim ji s nim do hlavy. A vona se uplné lehounce skaci, jako
kdyby byla z molitanu. A ja tam sedim a zapaluju si jednu vod druhy a matka lezi na
zemi a ja klepu popel na koberec.*

,» 10 je teda moc hezky.*

,»No, a kdyZ uz jsem tak blbej, Ze ti takovouhle véc vypravim, tak to dopovim.
Tenhle sen se mi potad vopakoval, furt to stejny, vzdycky jsem ji jakoby proti svy vili
prastil a pak v noci vodvez a zakopal v jednom takovym lesejku na Krejcarku. A aby
toho nebylo dost, tak jsem se tam potom chodil divat, ne Ze bych cht¢l, ale nemoh jsem
si pomoct. Vobchazel jsem tam kolem dokola a byl bez sebe hrtizou, az jsem nakonec
pokazdy Sel pifimo na to misto, kleknul jsem si a hrabal a hrabal, dokud jsem se
nepresveédcil, ze tam to télo potad je...

,» L0 sly§im pékny véci. J& jenom doufam, Ze to neni zpisobeny idkym traumatem
ve tvym détstvi, tob€ prece snad nebylo nak z/e v tom Bustéhradé, nebo jo? To by mé
upiimné mrzelo...

,»Ja sl na svy détstvi stéZovat nemulzu, to bylo v pofadku,”“ slySim fikat
dvaactyficetiletého syna jednasedmdesatiletému otci, ,,von ten Pepca, co si ho matka
vzala, byl celkem hodnej chlapek.*

,Ja ho neznal, j4 kdyz jsem za tebou jezdil vo vikendech, tak se pfede mnou
pokazdy schoval, aspoii jsem z toho mél ten dojem.

,Je to mozny, von byl svym zplisobem nejistej, ale myslim, Ze to nebyl Spatnej
chlap. I kdyz je teda fakt, ze to byl v podstaté zamindrékovanej kiupan a k tomu holt
lampasék; zpétné¢ mam taky podezieni, ze musel bejt 1 u fizll, ale vylozenej kiivak snad
nebyl...*

,» Ty mluvis, jako bys ho neznal; dyt’ jste vedle sebe zili kolik, dvanact let?*

,Jenze ja ho nebyl schopnej brat. Von to mél vSecko podle mustru, na vSecko mél
veéene stejny kasarensky prapovidky a neumél bejt nad véci. ,Rozkos cislo 1, kdyz nosis
celej den maly boty a vecer se zujes! Rozkos cislo 2, kdyz se ti chce dlouho srdt a
nemuzes a pak se vyseres! Jistota je kulomet! Zprava dobry, zleva tanky! Mysleti
znamena hovno védeéti!‘, to byl von. Von byl jak z pokaZenyho budovatelskyho roménu,
syn hornika a sluzky, jedinacek, vesnickd honorace, kariéra v armadé, dovolend v
Burgasu, prosté malej zkurvenej bolSevickej Zivot, kterej se podvédomé snazil zkurvit i
vsem vokolo; piilka ptibuznejch z jeho strany méla teplej flek ve vojensky sprave, na
ministerstvech, na Hradég... Ale kdyZ na to tak koukam zpatky, tak mé vob¢as mrzi, Ze
jsem se k nému nechoval asponi trochu lip, von musel mit s matkou peklo, ponévadz mu
cely ty 1éta denné pfedhazovala, Ze je primitiv, coz sice byl, ale ani von nemél zapotiebi
nechat se poniZovat. Dneska se mu nedivim, Ze vod ni nakonec utek, von se na ni
myslim ani nezlobil, von to zkratka jenom nemoh vydrzet... A moznd i byl sving, co ja
vim. Ja ho neznal.*

,»Ja se na tvoji mdmu taky nezlobil, vona se akorat chtéla mit dobie, a kdyz
vidé€la, co to déla kadrove, Zit se synem fabrikanta, tak to holt pfehodnotila a vzala si
komunistu, vona mi tenkrat ptimo fekla, Ze nepude proti proudu. No nic, je to davno...*

,»No prave, fikam.

A zaviksovand automatickd pokladna mysli mi serviruje vzpominku. Lezel jsem
po ranu v posteli a rozhodné mi nemohlo byt vic nez pét let, kdyz se oteviely dveie a uz
nade mnou stali, mdj ¢ernooky otec Ivan s odstavajicima uSima, povolanim védecky
pracovnik, a moje modrookd, naondulovand matka Zdena, povolanim ufednice; stali
nade mnou a odfikavali vétu, na které bylo znat, Ze si ji pfipravili pfedem: ,,Honzi,
poslouchej, kdybysme se vodstéhovali z Klanovic, s kym z nés bys chtél radsi zustat... s



tatou nebo s mamou?* ,,S mamou,” odpoveédél jsem zaryté, protoze od otce jsem den
predtim dostal na prdel za to, Ze jsem ho kousl do prstu. Zhotovil mi totiz dost pekny
ktiznik z dievénych Spalki a Spejli, jenze ten kiiznik disponoval pouhymi osmi dély,
takze jsem byl nucen trvat na tom, aby byl pocet kandni zvysen; pozadoval jsem, aby
se piimo jezil kanony. Otec to odmitl. Osm se mu zdéalo dost. Spolkl jsem kiivdu a par
hodin nato jsem ho, pfedstiraje, Zze je to v zdpalu hry, kterd s kiiznikem vibec
nesouvisi, kousl. Byl jsem trucovity ksindl do¢asn¢ na pozici jedinacka. ,,S mamou,
odpovédél jsem zaryte. A bylo to.
,»A co ten Pepca, Zije von esté?* ozval se otec.

O rodicich a détech (2)

,,Umfel loni na Stédrej den,* fekl jsem.

»Aha, jak von byl starej? Von byl myslim vo néco mladsi nez ja... A na co
umiel?*

,,Von prej seddl na Stédrej den vodpoledne v Bustéhradé v obejvaku se Zenskou,
kvili ktery vopustil matku, sed€j, pijou kafe, salat hotovej, stromek nastrojenej, darky
pfichystany, a Pepca najednou povida: ,Slysis? Mé nékdo vola, ja se du kouknout ven!*
a zenska na to: ,Kdo by t€ volal, rano tu zvonil Mit'anek, zvonek funguje, tak by snad
zazvonil, ne?‘ Jenze von za chvili zase natdh ucho: ,Ja si nemtizu pomoct, m¢ nékdo
vola, ja slySim Pepiku!* a Zenska na to: ,Pro¢ by té kdo volal, to je nesmysl, sed’!* A
Pepca povida: ,Ty to neslySis? Pepiku! A zase: Pepiku! Ja se tam du mrknout...© A
vySel ven a dlouho se nevracel. A kdyz ho ta zenska §la po ptl hodiné hledat, tak lezel
na zasnézenym zahonu hned vedle dveti, koukal do nebe a bylo po ném.*

,,»A na co teda umfel?*

,drdce, raz dva a konec, rafla mu pumpa.*

,»A tak to je hezké smrt.*

,»10]0.%

,»lTakhle podobné skoncil strejc Fredy, Zejo, bracha tvoji matky, to byl fajn
clovek, toho jsem mél ze vSech ptibuznejch nejradsi... Pokazdy, kdyZ jsme k nim
ptijeli, tak voznamil Zenskejm, Ze dem spolu na ryby, a celou noc jsme pak chodili po
Koptivnici, zvonili na rizny jeho znamy a pili s nima, a nad rdnem jsme vzdycky sli
pesky do kopct, to tieba prselo, ale $li jsme. A Fredy mi cestou dopodrobna vykléadal,
kterou zas kde a jak ptefiknul. Von pokazdy fikal: ,Nenudim té, Ivane? VSak kdybych
t€ nudil, tak ti to stejné¢ musim povykladat, protoZe jsi jediny, komu to tady mazu fict!®
Jednou jsme byli v nakym byté, kde bylo plno vozralejch lidi a byla tam taky jedna moc
krasna Zenska, kterd méla tejden po svatbé, a byl tam 1 jeji muz a spousta piibuznejch.
A kdyZ byla zabava v nejlepSim, tak mi Fredy poSeptal: ,Ivane, ty je ted’ musi$ aspoi
pul hodiny bavit!‘. Tak jsem si dal na hlavu stinidlo vod lampy, ksicht jsem si natfel na
zluto, na sebe Cervenej Zupan, a voznamil jim, Ze pro né uvaifim pravou ¢inu, jestli to
budou jist? Voni volali: ,Jasné, vat! My vSecko snime! My aj furidka snime!®, tak jsem
nakrajel vSecko, na co jsem pfisel, zacal jsem to smazit na panvi a vobc¢as jsem to jen
tak pro forek polil kotalkou a zapalil, aby se nenudili, Zejo, legrace velika...,* napil se
otec piva.

,»A kde byl strejc?*

,» 10 ja taky nevéde¢l, ja trnul hriizou, aby si nevSimli, Ze je pryC i s nevéstou, jenze
ty se jenom smali a kficeli: ,To neni mozné! Divej naitho! Toto fakt neni mozné!* A
Fredy? Ten mi pak rano v kopcich celej dojatej dékoval, Ze to byl nejlepsi pich jeho



zivota, ponévadzZ s ni byl celou dobu vedle v paradnim pokoji a nevésta, jak byla bez
sebe hriizou, aby tam n¢kdo nevlez, tak prej vyvadéla véci, na ktery by se slusna zenska
stydéla pomyslet... J& nikdy nepfiSel na to, jak to dé¢lal, vod mladi plesatej, s
pferazenym nosem, ale zensky na n¢j letély tak strasné, ze za ty léta stihnul postupné
piefiznout snad celou Kopiivnici. Von mél kolem toho takovejch historek, ze mi je
nestih fict ani za celej tejden. My jsme se totiz parkrat v 1ét€ sebrali a $li sami dva jen
tak po fece, spali jsme, kde nas napadlo, a kazdej den jsme se tak prezrali pstruhd, ze to
dal neslo... Krucindl, Skoda ho! Dame si esté¢ jednu vod Jaroska! fekl otec a mné se
zazdalo, ze mu néjak zvlhlo oko.

,»Von nak na rybach i umftel, ne?* povidam.

,N0jo, Sel na ryby a uz se nevratil, taky srdce. Von mél spravné lezet ve Spitale,
jenze Sel misto toho na tihote, tvrdohlavej Valach, co bys chtél... No vidis, tak ja si byl
vzdycky jistej, Ze po smrti uz nic neni, Ze se ta energie, ktera je pri¢inou, ze vSechno
vokolo sebe vnimame jako hAmotu, prosté vodporouci a slouzi dal nékde jinde. Ale
posledni dobou vo tom zacindm siln€ pochybovat a madm dojem, ze néco esté bude,
ackoliv nevidim jedinej rozumnej diivod, pro¢ by to tak mélo bejt. Jenze nékdy mé az
poleje pot hriizou, kdyz si ptedstavim, ze by nebylo uz nikdy nic... Holt blbnu.*

,INO, j& mam Ctyfi nebo pét zazitkl,” fikam opatrné, ,ktery si neumim vysvétlit
jinak, nez ze tam na ty druhy strané néco je, mozna jenom nakej pfestupni turniket, ze
kteryho to esté chvili vysila, nez to upln€ zmizi nebo nez se to uplné vodstéhuje.*

,Povidej, to mé zajima.*

, ITeba ten den, co umfel tvuj otec, jsem se vzbudil s takovym tézko popsatelnym
pocitem, voteviu voci, lezZim a nemizu se hnout, jenom se klepu a madm dojem, jako by
na m¢ spadla lavina. Vlibec jsem nevédél, co to je. Tak jsem pockal, az vSichni zmizej,
na Skolu jsem se vyprd, zustal jsem v posteli a klepal se az do veCera. Vecer bouchly
dvere, do pokoje vesla matka, Sla ke mné a povida: ,Honzo, ja ti musim néco fict,
dneska réno...,* ale nedotekla to, ponévadz jak na mé koukla, tak zbledla a utekla brecet
do koupelny; dodneSka mi neni jasny, co vidéla. A to jsem nemél ani tuSeni, Ze je déda
nemocnej nebo ze je ve Spitale...*

,CozZ vo to, vy jste na sebe méli neuvétitelnou vazbu, von vo tobé furt mluvil,
kazdej den, cely ty léta. Kdovi, von moZn4a, kdyz to s nim uz koncilo, tak na tebe
myslel, dokonce je to skoro jisty. Nojo... A ten dals§i?*

,Potom je tu ten pfipad s tim uhofelym sousedem, co mi prohotel dvefma rovnou
do kuchyné.*

,»10s vypravél, ale tomu nemiizu vétit, ne Ze bych té podeziral, ze sis to uplnée
vymyslel, ale tys tenkrat bral naky ty drogy, nebo nebral?*

,,Pro¢ ty nikdy nic nemuzes vzit tak, jak to fikdm?“

,»Ale ponévadz t€ znam.*

,INo dobfe,” povidam, ,,tak se potom nemusime vo nicem bavit!*

,Co bysme nemohli, tak se hned neurazej... To jsou dva, a co ten tfeti ptipad?*

,Nakej duch, kteryho vyvolala jedna moje znamé v osumaosumdesatym roce.

wJenom jestli to nebyl ten duch Cat, ale nojo, promin, to byl vtip... A co ten
duch?*

Do hajzlu..., blekota ve mn¢ rarach: Do hajzlu, do hajzlu, do hajzlu...! Do psi
prdele...! Mam ja todle zapotiebi...!

,Co ten duch, prosté duch!“ poviddm duté do pullitru.

,»A co s nim?*

»Zkratka byli jsme u ty znamy na chalupé asi v Sesti lidech, ja tam tenkrat byl se
Zuzanou...*

,,No, konecné! S tou malou, s t€ma ruc¢ickama!*



»A tu znamou, tu Natasu napadlo, ze bude pted pulnoci vyvolavat duchy, vona vo
sob¢ tvrdivala, ze to maj v rodiné, coz znélo dost pravdépodobné, kdyz clovek tu jejich
rodinu vid¢€l: otec tfaslavej noblesni alkoholik, matka metrakova Ruska a bracha
zzenstilej epileptik, kterej si vo sobé myslel, Ze je staroddvnej Slechtic a musketyr, mél
po sténach viset kordy a jeho snem bylo padnout v souboji, jenze to se mu nemohlo
splnit, pon¢vadz furt sedél doma, pil most a ¢et Rimbauda... No nic, tak jsme si sedli
nahoie v podkrovi v takovym kamrliku kolem stolu a Natasa zacala vyvolavat...*

»A jak?*

»M¢la tam takovou velkou desku, na ktery byly do voblouku ¢islice a abeceda. A
my vSichni troubové, co jsme se toho zucastnili, jsme drzeli jenom takhle Spicky prstl
na talifi, a ten talif se kupodivu pohyboval a voznacoval ty jednotlivy pismena.*

,,Jak moh tali7 voznaCovat pismena?*

»Byla na ném ryska. Jenze to dvakrat smysl nedavalo, protoze se Natase vétSinou
podaftilo vyvolat nakyho idiota, kterej nam psal furt dokola slovo: UREYT, UREYT,
UREYT... Ale Ze byla noc a nebylo co pit, tak jsme u toho sed¢li, a NataSa najednou
povida, jestli si nékdo z néas nechce zavolat n€koho, koho znal. A v tu ranu vSichni
zvaznéli, uplné to tam mezi nama viselo, to co kdyby prece... Az teda Zuzana, ktera se
nesrala nikdy s ni¢im, povida, ze by si ptala mluvit s Jandourkem, coz byl jeden takove;j
vaznej kluk, kterej ji patologicky miloval a furt se ji snazil vsugerovat, ze jsou pro sebe
Zrozeny a vona ze nema pravo tomu branit, a kdyz s nim pak skoncila a zacala si se
mnou, tak ji volal ve tfi rdno a mlcel do telefonu, posilal ji dopisy, ve kterejch bylo
jenom suchy listi, hodiny na ni ¢ekal v metru na prestupu, aby moh v ptipad¢, ze se
potkaj, beze slova tragicky vodejit, a podobné. A nakonec se utopil ve Vltave.*

,,Ve Vitave?“

,Sli s fidkou partou pres most Legii, von vylez na zabradli a $el po ném, a
ponévadz mél vypito, tak blbé §lap a sletél do vody. Pak na n¢ esté¢ volal, ze je v
poradku, at’ na n¢j po€kaj na biehu, ze doplave. A pak ho nasli aZ za dva mésice, byl
chycenej dole pod jezem, jak bejval pavilon Expo 58, vedle ty elektrarny na Stvanici...”

,,Aha. A mluvil s vama?*

,,Cekali jsme, ze nebude chtit, von byl uz zaziva ten typ, co se jen tak s nékym
nezahazuje, pySnej, bledej a povySenej. Nicméné se teda Natasa vyjadiila v tom
smyslu, ze si pfejeme mluvit s timhle Jandourkem. A dlouho se nic nedélo. Sedime,
ruce na talifi. A najednou se v tom pokojiku ud¢lalo tak zvlastné sychravo, nevlidno,
jako kdyz se voteviou dvete do noci, a talif se rozjel...*

,,Prosimté!* fekl otec.

,No... Zuzana, ta akorat vydechla jak pichld duSe, zbledla a dala ruce pry¢, chvili
po tom vodpadli i vostatni, az jsem nakonec m¢l prsty na talifi jenom ja s NataSou. A
talit drkotal a jezdil. Jak to ta holka déla, vrtalo mi celej ten vecer hlavou, jak takovy
tintitko utdhne talif Spickama prstl tak, aby psal? A ted’ jsme ho najednou drZeli jenom
my dva, a von jezdil po stole jak splaSenej, pfizndm se, Ze m¢ v ten moment vobesla
takova rychla suchd hrtiza... ,Duchu...,* huhlala do toho Natasa divnhym podiiznutym
hlasem a bylo jasny, Ze 1 vona dostala strach, ,duchu, chce$ s ndmi hovofit? Je snad zde
u stolu osoba, ktera ti vadi?® A sotva to dotekla, tak se ten talif tak jako rozdrncel a
najednou vidim, Ze dala ruce pry¢ i NataSa a ze ho drZzim jenom j4 sdm! A neZ jsem ho
stacil pustit, tak se rozjel proti mn¢, ja ho tlacil vod sebe, ale von mi proklouz pod
rukou, pfeskocil hranu stolu, skoc¢il mi do klina, spad na zem a rozbil se.*

,» 10 zni, jako kdybys mi vypravél nidkej starej, poskrabanej film. A co na to ta
malinka?*

,,1a nic, ta mezitim... Vi§, ze nevim? Jestli utekla nebo tam zustala sedét, to uz si
nepamatuju, ale vzpominam si, Ze pak zbytek noci breCela takovym usSlechtilym



zpusobem, sedéla v kiesle, koukala pfed sebe a nechala si téct slzy po tvari jak naka
Anna Karenina.*

,» 10 ji muselo sluset.*

,» 10 ji sluselo.*

,Nojo. A ten dalsi ptipad?*

,» 10 bylo, kdyz umfela Marie, jedna moje znama, tak jsem mél par dni dojem, Ze
stoji v kouté a snazi se mi néco fict, jenze jsem ji pendrek rozumél, ponévadz mluvila
videniskou némcinou, hujahujahuja, vona pochézela z Vidné. A to je vSechno, pod’ si
dat radsi jalovcovou...*

O tom, jak se na Sumavé v jedné chalupé v noci samy od sebe lehce a tajemnd
otviraly dvete, ackoliv normalné drhly o podlahu, jsem rad¢ji pomlcel, to bych si to
pekné vyzral. A o tom, jak mé na té chalupé jednou bolely zuby, a tak jsem neSel s
ostatnimi dold do Stach na tancovacku, tedy nebolely mé zas tak hrozné¢, ale tvrdil jsem
to, abych nemusel na tu pitomou tancovacku, o tom bych uz vitbec nevypravél. O tom,
jak jsem se na noc v domé¢ zaligroval, protoZe v téch Stachdch méli zistat do rana, jak
taky jinak, kdyz to bylo Ctyfi kilaky lesem do kopce. O tom, jak jsem v pfedsini nasekal
diivi, abych pfilozil, a jak jsem pak z bujnosti zasekl sekeru vsi silou do Spalku a Sel
spat. O tom, jak jsem se probudil po noci plné tézkych, jedovatych snli a Sel znovu
nasekat diivi, aby nevyhaslo. O tom, jak jsem tu sekeru naSel daleko od $palku, o tom,
jak lezela na zemi az na druhém konci pét metrti dlouhé sin€, kam se sama od sebe
nemohla pfi nejlepsi vili dostat. O tom, jak mé napadlo, Ze mi tam v noci vlezl n&jaky
ozraly trouba. O tom, jak jsem Sel zkontrolovat dvere, ale dvefe byly zamcené a jesté
zevnitt zajisténé pevnou dubovou zavorou, cha! O tom bych svému otci v Zivoté
nevypravél! To by zas bylo krouceni hlavou! Pohledti z okna! Ml¢eni! Citoslovci!

,IN0jo,*“ ozval se otec, ,,jenomze tohle vSechno jsou nejspis jevy z tohodle svéta,
nehled€ na to, Ze ani ta vzpominka, kterou mas na néco, co se stoprocentn¢ stalo, neni
spolehliva... Von si to totiz mozek napted musi cely znova vyrobit, kdyZ si néco chces
vybavit, a ten materidl, ze kteryho to vyrabi, nemusi nutné bejt autentickej, a taky
nebejva. To nevis, jestlis to ndhodou nevide€l ve filmu, neslySel nebo necet, a to kdovi,
jestli se urcitej druh vzpominek prosté nak nedeédi... V tom maj svatou pravdu vselijaky
takzvané primitivni narody, ktery nerozliSujou mezi snem a realitou, vono se to prolina
mnohem vic, nez by ¢lovék chtél, to je pak tézky... Ty kdyzs byl esté v kocarku, tak
jsme m¢éli bulteriéra Baryka, von za tebou lez az do ko¢aru, to byl neuvétitelné hodnej a
pritulnej pes, jenze tvoje matka se bala, aby t&é nesezral, a trvala na tom, abysme ho dali
pry¢, tak ho otec nakonec n€komu dal. A ja bych bejval piisahal, Ze ten pes byl
Sedobilej, spi§ jako do tmava, a tadyhle ze m¢l dva velky fleky, tak jsem si ho aspon
cely dlouhy léta pamatoval... A neddvno jsem naSel starou fotku, na ktery byl ten
Baryk, a vid¢€l jsem, Ze je celej Cist'ounce bilej!*

,»Ja si toho psa pamatuju,* fekl jsem.

,No to se nemuze§ pamatovat...

,Pamatuju se, jak mi n¢kdo volizoval vobrovskym mokrym jazykem hubu, kdyz
jsem lezel v kocarku, to musel bejt von. A jak se ve vejSce nade mnou kejvaly
borovice.*

,»10 je zvlastni, to teda musel bejt Baryk, protoze nikdo jinej ti tenkrat hubu
nevolizoval, jediné snad pani Truhlafova, ta méla zvyk t& pusinkovat...*

»la ale Skrabala, protoze méla fousy, kdezto tohle bylo pifijemny. A taky se
pamatuju, jak jsem jed ze vzteku slepi¢i hovna, kdyZ ten pes pfiSel pryc, ale to uz mam
trochu v mlze. Ty hovna jsem jed urcité, protoze jednak vim, Ze mi to matka
vopakované zakazovala, a taky si dodneska pfesn¢€ pamatuju, jak chutnaj.*

,»A jak chutnaj?*



»Maj takovou ziravou, hotkou, vyslovené smutecni pachut, nic morbidnéjsiho
jsem vod ty doby nekostoval.*

Napil jsem se a zjistil, Ze otec zdéSen¢ hledi kamsi do kouta. Podival jsem se tim
smérem. Parta proSedivélych déti si pravé spoustéla do Cerstvé natocenych pullitri
panaka s nalitou zelenou. Panaky padaly ke dnu jako mali tézci potapéci.

,INo nazdar...,* fekl pomalu otec.

O rodicich a détech (3)

,Co se d&je?* zeptal jsem se.

,Dyt se podivej, co vyvadg;...

,,Coby, pijou magicky voko.*

»Logicky voko?*

,Magicky. To neznas?*

,» 10 neznam, vodkad’ bych takovou hriizu mél znat? Tys to pil nebo co?*

»Samoziejmé, to je zakladni klasickej koktejl, to jsme pili na Zizkové
vodjakziva.*

,» 10 je vopravdu moc hezky...

,Je to zlofeceny piti, ale nechce se mi véfit, zes to v zivoté nevidél.

,, Vidél jsem leccos, ale takovyhle zvérstvo bych si musel pamatovat...*

»1o mi teda pfipomind§ jednu hospodskou z Bofivojovy ulice, tam v
devadesatym roce votevieli fungl novou hospodu na rohu, kde bejvala hospoda
vzdycky, akordt tam ted’ vSude byly americky vlajecky, byly tam novy stoly a novej
personal...*

,»A co ta hospodska?“

,»Ta taky, kdyz jsme si chtéli dat z nostalgickejch diivoda pravé magicky voko,
tak netuSila, co po ni chceme. Hospodskd! Tak jsme si dali zvlast pivo a zvlast
zelenou, a kdyZ jsme pak zapustili panaky do hladinky, tak bestie pfilitla a zacala na
nas jecet: ,Tohle mi tady délat nebudete, to si délejte, kde chcete, ale ja uz vam
nenaleju! Zaplatte a bézte! No, zustali jsme na ni koukat a viibec jsme nemohli
vymyslet, co na to fict, tak jsme zaplatili a §li.*

,CoZ vo to, ja jsem diiv taky tu a tam vochutnal nakej koktejl, zejo, Savie mece
neboli tdta mama, to byl rum s griotkou,* mnul si bradu otec.

,»My to znali pod nazvem rudy kladivo, jenze to se do toho musel ptidat hotcak,
pifipadné kapka francovky.*

,KdyZ je ¢loveék mladej, tak pfeZije leccos... Taky si vzpomindm na cikdna v
travé, to byl pravej hnus...*

,,Cert ve Stromovce, zelena s fernetem, no jisté, klasicky kolinka. To samy e3té s
rumem byla cesta do praveku...*

»A to esté nic neni proti takzvanymu mozku, to pil jediné Alfréd Kahavka, kterej
na to balil Zensky, tos doufam neznal?*

»Znal, to byl vajecnak v griotce, straSnyho néco.

,No strasny, samoziejmée... Pak existuje beton, zejo, bavordk, ten madm docela
rad, nojo, ale pak taky vodka se Sampanskym, takzvanej ledni medvéd...

»lomu jsme fikali ponorka, a kdyz se daly do skla dvé vodky a dolilo se to
Sampanskym, tak to byla fau cvaj, to samy se tfema Sojuz 3, ale toho jsem se nikdy
neodvazil. A pil se taky Zabinec, pil se vici dech, to skoro neSlo prezit, pila se
cambavamba, pila se Korea, pil se bambus s motorem...*



,,Bambus s motorem?*

,» 10 bylo cerveny vino pil na pil s kolou a do toho velkej fernet, ukrutny piti;
taky se pila polska viajka Cili plamendk, ale nejhorsi ze vSech byl semafor... Semafor
jsme si vobjednali eSté pomérné nedavno s jistym Sasou Pernicou v jedny restauraci v
Jizerskejch horach, protoZe nas prepadly vzpominky, a tam taky vibec nevédéli, co po
nich chceme, tak povidame: Nalejete do sklenice vopatrné griotku, pak vajecndk a
nakonec zelenou, a je to. Tak ndm to s jistym zdéSenim udé¢lali, jenomze jak ted’ mame
to trzni hospodafstvi, tak nam to na zavér vylepsili tim, Ze tam hodili led a zamichali
to... No vidis, tak kdyz znaS tyhlety koktejly, tak pro¢ té¢ pobutuje, ze n¢kdo pije
magicky voko?*

,Protoze to neznam, nezndmy jevy jsou vzdycky zdrojem pohorSeni. Tak vidis,
tak ja se té snazil vychovat tak, aby z tebe byl slusnej ¢lovek, a takhle to dopadlo...*

»Jsou horsi pfipady. Vostatné ty tvoje vychovny praktiky taky nebyly vzdycky
bez problému, tfeba jaks mé nechal samotnyho v lese.*

,» Ve kterym lese?*

,Ve Vidrholci, to mi nemohly bejt ani Ctyfi, byli jsme se projit a v ramci
prochazky jsme vylezli na posed, sedime tam a ty povidas, Ze si jenom vodskocis a
hned ze se vratis, a zmizels. Na to se nepamatujes?*

,» Vidrholec je ta ¢ast, kdyz se da§ vod Smolika smérem k Ouvalim...*

,»No dyt'!*

,»Vidrholec... To kdysi bejvavala tézka urdzka, kdyz ti n¢kdo tek: Tys na vidrholu
staval!, ta se dala smejt jediné krvi, ponévadz to znamenalo, zes vokradal a vrazdil
pocestny, nojo... A nevymyslel sis to?*

,» 1o teda nevymyslel, dodneSka madm zivé pfed voc€ima, jak diepim nahoie na
prkné a jak mi bouchd srdce, jak je ticho a jak v tom tichu bzucej mouchy a chrast¢j
vazky... Aspon ptl hodiny jsem tam na tebe cekal, pak jsem teda z toho kurevsky
vysokyho posedu slez, ty furt nikde, tak jsem se vydal pfiblizn¢ smérem k domovu. A
az po dlouhy dob¢ jsem si v§im, Ze m¢ piece jenom z dalky sledujes; napted jsem
neveédél, jestli to ses ty, potom jsem t&€ poznal, a misto abych se piestal bat, tak jsem se
teprve vydé&sil, ponévadz mi pfislo straSné divny, pro¢€ se pfede mnou schovavas...*

»,M¢& mozna zajimalo, jak si poradi§ v nezvykly situaci, koneckoncli co je
inteligence? Schopnost pfizptsobit se neznamejm podminkam...*

,»Lak to ti moc dékuju, ja se tenkrat strachy malem podé€lal, protozes mi predtim
na tom posedu vykladal historky vo fekstech a vo Kurupirovi.*

,,Vo kom?*

,» Vo Kurupirovi.*

,,JO0 nevim, vo kom mluvis.*

,»10 je jedno.*

,»Ale tak mi to vysvétli, dyt’ vSechno na svété se da vysvétlit...*

»Ale no Kurupira, no, strasidlo, co m& modry zuby a zije v dZzungli, dyt’ to mam
vod tebe...*

»Modry zuby? Koniska noha bylo straSidlo, s tim mé strasivala matka, a taky
Skrabonozka... A tak je to mozny, Ze jsem t¢ nechal v lese, ale uznas, Ze jsem se jinak
celej zivot vo tebe staral. A vyrost z tebe snad aspoil troSku normalni Clovék... Ale ty
Hanky se drz, to bude vzacné hodna holka, kdyz s tebou vydrzi bejt, jak dlouho Ze jste
spolu?“

,Dva a ptl roku.*

,»A poslys, doufam, Ze ji nezahejbas!?*

Co je ti, himlhergot, po tom..., je¢i rarach v mé hlav¢, cloumd s michou a kope do
stén lebky: Co je ti sakra do toho...!



»Ne,“ slySim odpovidat dvaactyficetiletého syna jednasedmdesatiletému otci,
,Hanka je prvni, ktery nezahejbam.*

»lak to rad slySim, nic mi do toho neni, no ale to vis... Taky bych cht¢l, aby ses
m¢él dobre.*

»Ale no dyt’ ja se nemam zle.“

,2Doufam, ze nemas. Vono je to s tebou taky tézky; tys totiz nikdy nemél nikoho
rad.”

Jak to, ze ne..., zalykéd se rarach: Jak to, Ze ne...! To ses, do psi prdele, malo
nauziral...? Nachcipal...?! Malo ses, kriple, natrapil...?! Ze to ani vlastni fotr nevidi...?!

»NemeélL“ fikdm, ,.holt m¢ to asi nikdo nenaucil... Tys mél né€kdy nékoho
vopravdu rad?*

,Ja jsem se vo to na rozdil vod tebe aspoii snazil. Kazdou Zenskou, se kterou jsem
zil, jsem se snazil mit rad, i kdyz to viibec nebylo lehky, protoze neznam jedinou, ktera
by ve chvili, kdy si namaze$ chleba, nechtéla kousnout, ve chvili, kdy se zasmgéjes,
nechtéla hned veédét, Cemu se sméjes, a ve chvili, kdy si votevie§ knihu, nechtcla, abys
ji z ty knihy okamzité aspon kousek ptecet... Ivanu jsem se snazil mit rad. Tebe jsem se
snazil mit rad. A na rozdil vod tebe jsem se nikdy na nikoho nevykaslal...*

,,Hm.“

,» Vidis, a to je jediny, co mi na to umis fict.*

,» 10 by bylo na dlouhy povidani.*

,»Do kteryho se ti hlavné nechce.*

,Nechce... Ale fekni mi, co se délo tak hroznyho za valky v ty Jugosce, Ze by
tomu tady lidi nevéfili, jaks vo tom mluvil tam nahote?

,INo to nejsou pekny véci... Trebas Ante Paveli¢, hlavni §éf ustasovct, ten dostal
k narozeninam, a to je dolozeny, vod svejch vérnejch osum kilo lidskejch voci,
nalozenejch ve slanym ldku... Von totiz Paveli¢ verboval svy lidi ve stejnejch
koncinach jako dvé sté let pfed nim baron Trenck, ve Slavonii a v Hercegoviné, a asi
moc dobfe védél pro€. To je kraj, kde je to samej koljac, jak se to Cesky fekne...*

,,Hrdlofez.*

,J0. To je turecky dédictvi.*

,»Aha.*

,»INO to jsou excesy, zejo, ale to se netykalo jenom téch Spicek. Tteba se stalo, Ze
ve Skole uprostfed normélniho vyucovani ucitel vyvolal vSecky srbsky déti, nechal je
sefadit pfed tabuli a pak je vlastnim nozem pfed t€éma vostatnima détma jedno po
druhym podfezal... A takovejch pfipadi bylo moc, pod’ si dat radsSi est¢ jednu
jalovcovou...*

,»lady! ESté jednu ptisnou!* kiicel rozcuchany mladenec v kouté pod vésdkem a
komihal rukama, aby si ho hospodsky vS§iml.

,Ovsem zdaleka ne vSichni byli fanatici,” pokracoval otec. ,,Na§ otec mél zasadu,
ze zaméstnanci maj bejt jako jedna rodina, a tak se s vétSinou svejch zaméstnancti
pratelil. A takhle k ndm chodivala taky rodina faky Stevy, coz byla dlouhy léta jeho
nejveérnéjsi délnice, a s ni k ndm chodil 1 jeji bratr, holi¢, s tim otec vzdycky pil rakiji a
nadavali spolu na politiku, hlavné na Ustasu, Zejo. JenomZe jednoho dne ten holi¢ pfisel
v ustaSovsky uniformé, takhle udélal rukama a povida: ,Tak jsem dopad, dal jsem se
zkratka k nim a basta...,* a v ty chvili bylo upln¢ vidét, jak v otci hrklo. Ale nakonec
zustalo vSecko pfi starym a ten holi¢ k nam chodil dal, ackoliv se mezitim vypracoval a
nakonec holil a stfihal samotnyho Pavelice. Ja se pamatuju, jak se tomu s mym otcem
smali, pili rakiji a otec volal: ,Rudo, evo ti dvjesto hiljada, ako zakoljes Pavelica!*, jako
ze mu da dvé sté tisic, kdyz ho pfi tom holeni podfizne, a holi¢ se smal: ,To ptide;j,
protoze kdybych ted’ Sel a udal, cos po mné chtél, tak ty rovnou pude§ a mné daj metal



za bdelost!‘ a voba se smali eSté vic a otec voteviel novou flasku a kiicel: ,Rudo, dat ¢u
ti tristo hiljada!*, jako ze mu dé tii sta tisic, a holi¢ se chechtal a volal: ,To je malo,
pridej!* A matka plakala v kuchyni, protoze véd¢€la, Ze jestli se nestane néco horsiho,
tak pfinejmens$im bude otci celej ptisti den Spatné... Ty se sméjes, ale vona to tehdy
uplna sranda nebyla, to stacilo malo, zejo,” zvedl se otec a zmizel v koufi smérem k
toaletam.

Za chvili se zas objevil, a uz kdyz se blizil ke stolu, tak hovofil: ,,Nebo naproti
nam bydlel par let pted valkou nakej Hiigel, Némec, von byl slavnej fotbalista a mé¢l
moc krasnou Zenu, taky Némku, a ten byl s naSim otcem velikej kamarad, furt spolu
jezdili na ryby a na vejlety. A tenhle Hiigel se pak taky zni¢ehonic dal k eses... Ja si
pamatuju, jak k nam jednou pfisli se Zenou na vecefi, von taky uz v holinkach a v
esesacky uniformé, sedli si, jedli, mluvili, pak si ziejm¢ dali par sklenicek, a von
najednou vyskocil a zacal na otce fvat: , Ty fabrikantska sving, s takovejma jako ty my
uz brzo zato¢ime, to uvidis!‘ A ta jeho Zena, krasavice, zbledla, vstala a vytahla tomu
svymu Hiigelovi z futrdlu sluZebni pistoli a takhle mu ji pfede vSema dala k hlavé a
povida: ,Ty témhle lidem nemas co vyhrozovat! Hned se omluvis, nebo ti tady na misté
udélam diru do hlavy! Tak bude to? Omluv se!‘,,

,»J0?%

,J0... a von se prosimté uklonil, srazil kramfleky, vomluvil se, polibil matce ruku
a 8li pry¢. Ale otec z toho byl est¢ dlouho Spatnej, protoze voni dva bejvali vopravdu
velky kamaradi... Ten Hiigel potom vodjel nékam na vychodni frontu a tésn¢ pted
koncem valky se vratil do Zahiebu, kde ho taky hned sebrali a jako s bejvalym
esesakem s nim chtéli udélat kratkej proces, jenze nas otec se za n¢j zarucil, ze ho zna a
ze to byl vzdycky slusnej ¢lovek, takze byl jenom internovanej, a otec pak za nim esté
jezdil do internacniho tdbora a vozil mu na pfilepSenou sardinky a saldm. To bylo
zvlastni, co voni dva mezi sebou mé¢li... Ja na vlastni vo¢i vidél, jak pred nim ten esesak
Hiigel klecel a plakal: ,Zdenko, kamarade, j& byl takova hroznd sviné a ty ses ke mné
takhle zachoval... To ti nezapomenu, co budu ziv!‘,,

Otec mluvil a ja poslouchal. Z krabicky, ktera leZela na stole, jsem vzal tfi sirky,
srovnal je hlavickami k sob¢, ¢tvrtou jsem je podpalil, sfoukl a postavil jsem pted sebe
na stiil péknou trojnoZzku. Potom jsem vyrobil druhou. Potom tieti.

,» 1y holt mas v sob¢ neklid,* pottasl hlavou otec.

,»A ty mas v sobé klid?*

,Dneska uz ¢astecné jo, po téch tfech operacich, ale vo néco cilevédoméjsi nez ty
jsem byl vzdycky, ja asponl vyStudoval a d¢€lal praci, kterd mé bavila, kdeZto ty Zije$
uplné ze dne na den...*

,Planovat budoucnost je jako jit na ryby do suchy rokle; nikdy nic neni takovy,
jak sis to pral.*

~Rika kdo?*

,Jeden takovej.«

,Ja vim, ty si vzdycky najde$ vymluvu. J& uzndvam, ze zrovna ja ti nemam co
radit, ale zkus se aspon jednou poucit z chyb druhejch!*

Ze je néco chyba, to si cloveék uvédomi, az kdyz ji udéla sam,* fikd moje huba,
zatimco v moji hlavé hr¢i suchy hlasek: Hlavné nemachru;j...! Sed’, pij a nemachru;...!

,INOjo, to asi jo,” napil se piva otec. ,,Pravda je, ze jsem se taky dycky choval,
jako by mi nékdo koukal ptes rameno... Jako nékdo tfeti, kdo né¢komu druhymu
prehrava hodné zjednodusenou zpravu vo tom, co si mysli ten prvni. Ze jsem se choval,
jako kdybych psal sam vo sob¢ fidkou blbou televizni inscenaci tak, aby tomu rozuméli
1 v domové diichodc. A mam podezieni, Ze jsem timhle zpiisobem viceméné prosral
zivot...*



»A je mozny ho neprosrat?* ekl jsem.

»damoziejme, ze to neni mozny, ale je nutny se vo to aspon snazit. Ja posledni
dobou pfichdzim na to, Ze ty samurajové dobte védeli, co délaj, totiz takovej samuraj,
kdyz uz mu nezbejvd zadnd cesta ze Slamastyky, tak se posadi, piestane si vSimat
vokoli a vyda se na cestu do sebe.

,, 10 znam.*

,» 10 eSté nemuzes znat,” pousmal se otec, ,,dyt’ je ti teprv néco pies Ctyiicet. Mné
ve tvym véku lezel svét u nohou, ja si mezi Ctyticitkou a padesatkou nejvic uzival, to na
me zensky letély, ze jsem to ani vSecko nestihal vodbavovat. Ach jo... Kdyby to Slo
vratit, tak na to, aby mi zas bylo dvacet, bych se moh akorat vykaslat! Kdyby to §lo, tak
eSté jednou Ctyficet, to byl daleko nejlepsi veék! To uz se ¢lovek piece jenom zbavi ty
nejhorsi stupidity a eSt€é ma v sob€ dost sily, aby s tim par let néco délal...*

,,Hm.

, Vostatné si vzpominam, ty kdyzs byl mladej, taks bejval pomérné velikej fesak,
a stejné ti to nebylo nic platny, soudé podle téch Zenskejch, se kterejmas zil.*

,Protoze jsem v sobé nosil pekelnej zmatek. Ted” mam ksicht jak vopici prdel a
rantly pod voc¢ima, ale vevniti jsem klidnej, n€kdy dokonce Stastne;...*

,»Stastnej? A z &eho... nebo pro&?*

,Pravé ze upln€ bez divodu, tak jak tikas, prosté proto, Ze uz mi neni dvacet ani
tiicet a Ze uz nemusim znova a znova deSifrovat ten nesrozumitelnej bordel ve
vztazich.*

,IN0jo, ale Stastnej, to nepamatuju, ze bych nékdy byl... Tfeba ted’ se$ §t’astnej?*

,»led teda uplné€ ne, kdyZ se tu takhle bavime.*

,»No vidis...“

,» 10 byl vtip.*

,» 10 chapu.*

,» Tak pro¢ se nesméjes?*

,»Ale protoze ten tvuj humor... No dobfe, mas aspon nakej humor...*

,»Proto si taky t€Zko miizem rozumét.*

»Ale co povidas, prosimtebe, za mnou celej Zivot chodili lidi, at’ ve fabrice, at’ v
laborce, at’ potom v Ustavu, a fikali mi: /vane, ten tvuj humor bysme chtéli mit, s tebou
nic nehne, ty se vS§emu jenom sméjes... No, v tom se teda mejlili, ale to je fuk, ja jak to
dneska vidim, tak ze vSeho nejlepsi by bejvalo bylo vopravdu vibec vo ni¢em
nepiemejslet a ganz normalné Zit.*

,» 10 ja, abych se ptfiznal, neumim.*

,» 10 umi malokdo. Nejlip ze vSech, koho jsem znal, to umél Arno.*

,Kterej Arno?*

»Arno Karin, ten muj bratranec, Arnacek, jak mu fikala moje matka, to byl
uzasné veselej ¢loveék! Von se narodil v Schonwaldu, tenkrat to byly Sudety, Zejo, jeho
mama byla sestra myho otce, vona se vdala za zubate, kterej z toho Schonwaldu
pochazel...

,»A vodkud’s ho znal, kdyz se narodil v Sudetech a ty v Zahtebu?*

,»voni u nas byli v 1ét¢ n€kolikrat na prazdninach. Ten zubai viibec nemluvil,
aspon ja nepamatuju, ze bych vod n¢j kdy slySel jediny slovo, ale Arnova mdma se v
jednom kuse smadla, von byl Arno spi§ po ni... No a kdyz to potom v osumatficatym
roce za¢inalo bejt v Cechach nahnuty, tak se Ao sebral a utek do Déanska, tam se dal
naverbovat do britsky armady, vodjel do Anglie, v Anglii prodélal vejcvik a vodjel na
italskou frontu. A tam bojoval mimo jiny taky u Monte Cassina, kde m¢l tu kliku, Ze
mu ustielili nos.*

,» 10 je dost zvlastni klika.*



,Pro Arna to klika byla, ponévadz von mél cely mladi potize se zenskejma, von
m¢él totiz typickej zidovskej nos jak vokurku a vibec byl uz vod pohledu pravej a
nefalSovanej mojzisskej synek... A kdyz mu ten nos usttelili, tak se dostal do lazaretu a
v lazaretu mu plastickej chirurg vyrobil piekrasnej novej nosanek, takovej ten
anglosaskej prsak. A milej Arno zpychnul, nechal si nartst knirek jak americkej herec a
stal se z ného elegan, mezitim valka skon¢ila, a kdyZ jsme se potkali tady v Cechach,
tak uz mél na kazdym prsté deset zenskejch, von chodil po Praze v anglicky uniformé,
k tomu ten nosanek, a dohdnél ze vSech sil, co pfedtim zanedbal, panic¢ky, mlady holky,
no jak fikam.*

,»A jak dopadli ty jeho rodi¢e v tom Schonwaldu?*

,»No jak by dopadli, ty vyletéli kominem... Arno je jel hned, jak se sem dostal,
hledat, ale v jejich bardku bydleli cizi lidi, ktery nevéd¢li nebo nechtéli védét, co se s
nima stalo, von se myslim nakonec ani nedozvédél, kde a kdy ty jeho rodic¢e skoncili,
ale jak, to moh tusit, Zejo... My kdyz jsme pak s Arnem bydleli u tety v Ouvalech, tak
se pamatuju, ze byl cely dny samej zpév, von miloval operetu, potad si piskal: Kdyz
vase oci ziim, tak nepochopim, pro¢ samotu svou mam tooolik rad, dévcatko mile, ale
kdyz se rano holil, tak na sebe dycky tak fidk pfehnané¢ dlouho koukal do zrcadla, pak
Sel na zahradu a tam sedél a koufil a koukal do nebe, ale po snidani uz s nim zas byla
sranda. Vona taky teta nikoho nenechala moc dlouho v klidu, v Ouvalech bejvalo
veselo; ja se pamatuju, jak teta roztfiskala vo moji sestfenici destnik uplné na tfisky...

,»Z jakejch davoda?*

,Kuli naky blbosti. To se stalo v ptedsini, zejo, predsin byla tizka a nebylo kam
uhnout, a teta do ni panecku fezala deStnikem, dokud se uplné€ nerozpad, vona byla
prebornice v tenisu a méla vyhlasenej forhend...

,»A co ten Arno, ten je esté zivej?*

,Armo? Ten se po roce Ctyficet osum sbalil a vodjel do Izraele, tam se dal znova
nalejt do armady, a tam pak taky, hned v ty prvni valce vo Suez, padnul. Prej ho
zastielili, kdyz kontroloval niékej podezielej aut’dk.*

,»Aha.*

»Vono se v Ouvalech mezi tolika zenskejma stejné nedalo moc dlouho vydrzet,
tam byl furt ndkej Skandal. Jediné tvoje sestfenice Soiia byla vyjimka, ta snad za celej
zivot neméla chlapa, ji zajimaj spi§ zvifata...*

,Coze?*

,»INo vona vzdycky méla nejmin Sest kocek, Ctyfi psy, havrana, jestérky, Colky,
zelvy samoziejm€, morcata, pakobylky, slepejSe, labut, neddvno sebrala nckde
ropuchu, a co pamatuju, tak tam bejval esté vejr, ale ten posel, v Ouvalech ani Zadne;j
chlap dlouho nevydrZzel, strejda nakonec taky radsi umiel a Franta, ten se zabil v aut¢,
zejo. Ted je tam nakej Milos, ale ten taky nevydrzi...*

»Jakej vejr?*

,»Vejr? Milos, povidam.

,,Ja vim, ale fikals, Ze tam bejval vejr a poSel.*

,J0 ten, no bubo bubo, vyr velky, von byl fidk zranénej a Somia ho vzala domu a
vypiplala, vona dokonce méla jeden Cas ideu, Ze by chtéla mit doma medvéda, ale vo
tom se teta nastésti nedozvédela... Jinak teta byla velka kamaradka s moji matkou, ty
dvé kdyz se selly, tak otec musel bud’ vodejit, nebo si dat na kurdz kulhavyho
poutnika...*

,Kulhavyho poutnika?*

,J0, von tak fikal gruzinskymu konaku. Jednou u nas byla teta na navstéveé v
Klanovicich, tos esté¢ nebyl na svét€, nasi s ni byli vevnitf a ja si ¢et na zahrad€. A otec
najednou vybéh ven ze dvefi, a jak byl rozcilenej, tak nckolikrat vobéh bardk a



vzdycky, kdyz bézel kolem, tak na m¢ kiicel: ,Ivane, nikdy se nezeii! Poslechni mé!
Nikdy se nezenl!*,,

,»Nojo...,“ fekl jsem.

,IN0jo, no...,* fekl otec.

,wJednu prisnou!* kiicel mladenec v kouté¢ a komihal rukama, jako by lezl na
zebtik.

Vyjmul jsem z krabicky dalsi tfi sirky a vyrobil dalsi trojnozku. Tentokrat se
rozpadla, sotva jsem ji postavil na stil.

,,Tak na zdravi,* ekl otec.

,»Na zdravi,” fekl jsem a ucitil, jak mi fidké& péna te¢e z koutkl Uist na bradu a z
brady za kosili.

Barak

Kdyz jsem potom stal nad slizem potaZzenym pisoarem a zvolna vypoustél méchyt,
zjevil se mi znovu ten barak, okolo kterého bé&hal otciiv otec, bardk, na ktery se uz
pctatiicet let pokouSim zapomenout. Zase jsem vidé€l tu viesem potazenou, tijemi
obklopenou vilu na kraji lesa, to naftalinem mumifikované hnizdo, ve kterém jsem se
vylihnul. Zase jsem vidél ty terasy. Sluncem rozpalené okenice. Chodby. Ten obrovsky
pokoj v pfizemi, schopny svymi rozméry nahradit venkovni svét. Pokoj a kuchyni s
neurvale se tfesouci lednici a s leptanymi sklenénymi vyplnémi. S vyplnémi, pokrytymi
zastupem bezradné postavajicich rizovych plamenakt a pelikant, které tam jednoho
dne namastil acetonovymi barvami muj otec pod zdminkou, ze tim vylepsi chut k jidlu
synackovi, ktery se pod témi ptdky denné dloubal v talifi kaSe. Zase jsem vid¢l to
schodisté, které chté nechté¢ bylo patefi domu; ty skiip&jici schody, pokryté
proSlapanym kobercem, pfidrzovanym duté kloktajicimi mosaznymi tyCemi. Zaviel
jsem o€i a stoupal po schodech do patra. Prede mnou se kymacela chodba plné dvefi, za
jednémi se chvéla vysoka a studend koupelna, za dalSimi vibrovaly néjaké komurky a
lozni¢ky. A pak jesté¢ jedny dvefe, ty nejzajimavéj$i. Protoze za nimi se nachézel
zapomenuty pokoj. Byla tam dlouhd a 0zk4, pfes roh zahybajici mistnost s dfevénym
stropem, ztracejicim se vysoko v pfitmi. Tyhle dvefe byly vzdycky zamcené, coz mi v
zddném piipad€é nemohlo zabranit v tom, abych za nimi pobyval tak Casto, jak to jen
Slo. Obycejné se to délo tak, Ze jsem s dupanim a pokaslavanim vySel ven z baraku,
chvili jsem chodil sem tam po zahrad¢, potom jsem se co nejtiSeji vratil zadnim
vchodem, sundal z vé&$aku kli¢ a po vné&jSim okraji schodl, kde bylo sniZzené riziko
vrzani, jsem se kradl vzharu. Opatrné jsem odemkl a zase za sebou zamkl. A byl jsem
uvnité. Cekal tam na mé jiny, vyrazné pfitazlivéjsi svét, svét zabydleny rozparanymi
kiesly, CervotoCivymi taburety, dunivé kvilejicimi skiinémi a dlouhymi fadami polic,
sahajicich az ke stropu. Polic zaplnénych starymi Skrpaly, prasklymi sklenénymi
vazami, médénymi dZezvami a voskem pocintanymi svicny. Kfesadly. Jezdeckymi
holinkami. Bajonety. Pikami. Zouvaky. Rzi mramorovanymi plechovymi hrackami.
Poldmanymi parnimi strojky na suchy lih. Porceldnovymi soSkami. Mracnymi
sadrovymi bustami. Tepanymi balkanskymi jatagany. Spacirkami. Truhliky. Truhlami.
Doézami. Cetkami. Bednami plnymi plesnivych pohlednic a zkroucenych hiebiki. V
hlubinach temnych zékouti se mi zjevovaly zviteci lebky. Désiveé spokojeni, usmivajici
se buddhové. Niténkoviti draci s vytfeStényma ocima, obtacejici husi biicha
smaltovanych ¢inskych vaz. Pamétni vénce. Kratiknoty. Klesté. Divna rohatd kladivka
s ozdobné soustruzenou rukojeti. Trumpety. Klobouky. Vybledli hadi v lihu. Zelvi



krunyte. Prazdnooké kasirované masky, schopné ménit vyraz podle toho, jestli se
Clovék jenom boji, nebo nedycha strachy. Obrovité Zzelezné budiky, vybavené
omlacenymi zvonci. Lahve s cCervenymi, zlutymi, zelenymi a ¢ernymi kapalinami.
Redidla. Dréaty. Dratve. Retézy. Plechovky. Pugéty zatvrdlych §tétcii. Perleti vykladané
drevéné kazety, ukryvajici rezavé btitvy, holici §tétky a zCernalé prsteny. Listoval jsem
ve svazanych roc¢nicich détského ¢asopisu Punta. Naplnén naslddlou hrizou jsem se
hrabal v ptfedvale¢nych pohadkovych knihach, vybavenych ilustracemi pfipominajicimi
vyjevy z pekla. Ziral jsem na holohlavé, starcim podobné opice, na vzteklé mumlavé
opice, pocitajici kokosové ofechy, ale stacilo podivat se pofadné, a uz to nebyly ofechy,
byly to suSené lidské hlavy. Ziral jsem do prachnivych, vraskami pokrytych obliceji
jezkl a psi a mysek. KdyZz na me mezi strankami vykoukla regulérni ¢arodéjnice, byla
to jeste velkd uleva oproti tém fidce ochlupenym, tenkonohym tvorim, ktefi mi
nepfijemné presn¢ piipominali osmdesatilet¢ klanovické dichodce. Domem se
rozléhaly rany, jak matka naklepavala fizky. Za oknem viestéla sojka. Sneci si s
praskotem razili cestu jehli¢im. Skrz les se blizilo chrochtani dieselu a tdhlé klepéani
kolejnic a zvonéni drati. Rozbaloval jsem obrazy v ramech, piikryté docerna
zapraSenym novinovym papirem. Na jednom z obrazl kracela od hlavy k paté zahalena
zenska postava strmou, sluncem ozarenou ulickou, na konci které ¢nél nad stfechami
vysoky tenky minaret. Zenska stoupala vzhiru, pleskala bosyma nohama do udusané
hliny, nebe bylo k zesileni modré a minaret se vlivem toho, jak jsem ho hodiny a
hodiny upfen¢ pozoroval, jemné¢, ale zietelné kyval.

Oklepal jsem ptaka a vratil ho do kalhot. Plivl do musle. Opléchl jsem si ruce. To
je to, védél jsem, ¢eho se nikdy nezbavim. Ne toho, ze to pak vSechno stielili za babku
n¢jakymu kseft'dkovi, kdyz déda umtel, Cert vem prachy. Ale ten diim, to bylo jediné a
posledni misto v mém Zivoté¢, kde bylo citit opravdové tajemstvi.

Jenom se lituj..., prihlasil se zas o slovo rarach: Lituj se, kriple...! Lituj...! Cum uz
jednou pred sebe, ne dozadu...! Cum pied sebe...!

,Dyt tam nic neni,* fekl jsem polohlasem.

Nikde nic neni..., zatval skifet: Vzadu taky ne...! Acha, acha...! Achacha...!
Chachachacha...!

Oteviel jsem dvete od hajzlu.

,Jednu ptisnou!* dolehlo ke mné. ,,Tady...! Jednu ptisnou!*

O rodicich a détech (4)

Otec naklanél pullitr a pozoroval svételné Sipy, druzy, ovaly a hyperboly, b&hajici po
ubruse.

,Predstav si,* povidam, kdyZ jsem si sedl, ,,ze jak ted byla ta valka v Bosné, tak
prej byly vSechny lesy kolem Lublan¢ plny medvéda, prej jich tam bylo tolik, Ze z toho
sami byli nervozni, kolik jich tam je pohromadg, a lidi, ty se tam viibec bali chodit...*

,»A kde se tam vzali, chudaci? Tam se piece neval¢ilo?*

,» 10 byli totiz medvédi z Bosny a z Chorvatska, ktery vodtamtud’ vyhnala stfelba
a dunéni kanonady; prosté¢ se sebrali a prestchovali se jedinym smérem, vodkud’ ta
stfelba neznéla, nahoru do Slovinska.*

,,A vodkud’ to vi§?*

,»Vod jednoho Slovince z Lublané.*

,»A kdes pfisel k ndkymu Slovinci?*

,Chodil s jednou moji kamaradkou.



,»A co dela?e

,V Lublani v divadle maluje kulisy, jinak nevim, snad nakej grafik... Jenom tak
mezi feci, kdo namaloval ty plamenaky na sklo v kuchyni v klanovickym baraku? Ty?*

,J4, kdo jinej... Ty jsem tam namaloval kuli tob¢, to byl tvy babicky napad, abys
vydrzel sedét v kuchyni a lip jed, to ti mohly bejt tfi. Ja tam chtél plivodné namalovat
zraloka tygtiho, jak Zere potapéce, Zejo, ale to se tenkrat vzacné vSichni shodli, Ze to
nechtéj, protoze by ses prej bal; tak jsem zacal malovat vorvané, jak zapasi s krakatici,
a to zas tvrdili, Ze by se to nelibilo jim, tak jsem se s nima nehadal a ud¢lal jsem ty
hloupy plamenaky... Jak sis na to, prosimté, zrovna ted’ vzpomnél?*

,,Ani nevim.*

,»Ja znal v Lublani jednu zenskou, a to byla panecku dikladna zenska, sice
hubena, ale ta méla figuru, Ze mi stacilo se na ni jenom podivat a hned mi vyletél tlak
na sto vosumdesat, vona méla sice takovy vylozené maly prsa, ale sotva jsem ji na né
S$ah, tak jsem cejtil, jak v tu ranu ztvrdly, ja vim, takhle by otec se synem nemé¢l mluvit,
ale komu uz na svété to mam fict, zejo... A vona méla dole na zadech takovy pihy,
ktery vypadaly uplné ptesné jako kdyz hodi$ kostkou a padne ti pétka. Jeji bratr byl
bejvalej oficir, ten mé ucil Savli sekat zivej plot a ja jsem pii tom malem ptesek jejich
starou tetu, kterd Sla po pésiné s ndkupem. J4 se tak hrozné lek, ze do m& museli nalejt
kotalku, abych se vzpamatoval, a teta? Ta se tomu smala est¢ dva dny...*

,Ja m¢l zhruba pred patnécti lety jednu zndmou, se kterou jsem chodil, vlastné
spi$ popochazel...*

,,Ja rozumim. No a co?

,NO a nic, vona byla muj typ, takovd ne moc velka, neméla ptehnané dlouhy
nohy, v podstaté spi§ huben4, ale hubena tak, jako bejvaj krej¢ovsky panny...

,Krejéovsky panny hubeny moc nebejvaj.*

,INo pravé! A tahle holka méla navic cerny voboci, ¢erny voci a k tomu blond
vlasy a ve tvafi vyraz, jako kdyz ji celej Zivot fouka do tvate vlaznej vitr, vona méla uz
tenkrat dvé déti, zkratka tak... A nedavno, tak ptred pil druhym rokem, piijdu do
jednoho klubu, kam jsem byl pozvanej vod fidkejch znamejch, a co vidim? U baru stoji
tahleta Pavlina a kouka na mé, ve mné uplné€ hrklo, protoZe se za téch patnact let ani
trochu nezmeénila, stejny vlasy, figuru, dratény brejlicky na nose, stejnej vyraz, furt jako
na horsky draze! Tak jdu k ni a povidam: ,Ahoj!* A vona se usmala, vodklepla cigaretu
a povida: ,Jo, jo, ja si na tebe pamatuju, pockej, ty ses ten, Honza Bene§!* A ja ji zacal
vykléadat fe€i a pfitom jsem na ni moh voc¢i nechat, a jak tak melu paty pres devaty, tak
se ji taky ptam: ,A kde ted’, Pavlino, bydli§?‘ a Pavlina si poSoupla brejle a fekla: ,Ale
ja sem prece Aja, aha, to je $vanda, ty sis mé splet s mamou!* a ukazala takhle za sebe a
tam v kouté pila vino takova blond’ata vrascitd babicka, celd schoulena do sebe, a ta
babicka vzhlidla, poSoupla si brejlicky a povida: ,Servus, ty esté zijes?‘ Tak jsem pieSel
k ni a néco jsme si povidali a ja pfitom pokukoval po ty jeji holce, kterou jsem
pamatoval jako pétiletou, Pavlina pokyvovala, pila kyselou frankovku, a pak najednou
ktikla na ty svy dcery, byly tam vobé¢ a vobé vypadaly jako jeji patnéct roki stard fotka:
,Tak holky, uz musime, Sup Sup, at’ to stihnem, platime a deme!*,,

,IN0jo, na Zenskejch je nejhorsi a zarovent mozna i nejlepsi, Ze voni Zérlej uplné
na vSechno, voni si berou osobn¢ i1 zatméni slunce nebo kdyz prsi. Ale to nic, chtél jsem
se zeptat... Vis ty, pro¢ tu vlastné zijes?*

,Protozes me¢ vyrobil.*

,/Ale no jisté, to mi promin, to se holt stane... Ale proé ty Zijes celej Zivot pofad v
ty Praze?*

,Protoze se bojim zménit svuj zivot k hor§imu; Praha je jediny misto, kde umim
Zit.*



,»A jak to vis, kdyZs to jinde nezkusil?*

,,Mn¢ bohaté staci, kdyz nékde pobejvam tejden, ¢trnact dni, a uz vidim, ze bych
tam z ty nicoty zmagofil, z ty jednoznacnosti, z ty vaznosti, se kterou se tam zije. Jak
se§ jednou svec, tak ti nezbejva nez drzet lajnu a bejt nadosmrti Svec, protoze té tak
vSichni berou, 1 kdyby ses na hlavu stavél.

,»A co ti na tom vadi?*

,Dyt je to nuda! Navliknout se do jedny role a hrat ji az do uplnyho rozpadu!*

,,Kdezto tady?*

»lady se zivot vodviji, jako kdyby to byla komedie vod Frice nebo nakej
dojemné pfitroublej italskej pornofilm... Jako atentit na Heydricha v podani détskyho
loutkovyho divadla...*

,,A to se ti libi?*

,,Jo se mi libi moc.*

,»A co se ti na tom, prosimtebe, 1ibi?*

,,Pravé ty divadelni rozméry, ten malej prostor. To, jak tady md mukl spolecensky
blizko k ministrovi a navopak. To Smidrovani. To lojzovani a vaskovani... VSechny ty
historky, jak nékdo chodil na pivo a na karty s prezidentem...*

,,Prosté bordel.*

,»Ale veselej.

,» 10 ja bych jel jinam hned! Mné¢ kdysi vysla v Brazilii ndké vodborna kniha a
mél jsem tam kuli tomu jet; a ponévadZ tenkrat esté zil v Sao Paulu muj strejda Pavel,
tak jsem tak nak védeél, ze jestli me pustéj, Ze se uz nevratim. Jenze vy jste byli s Ivanou
moc maly na to, abych vas vopustil, tak jsem se na to radsi vykaslal a nejel jsem nikam.
To byl muj idedl, dozit n€kde v cizin€, kde m€ nikdo nezna a nepotiebuje. Zmizet u
mote nebo v pralese... Ztratit se v mokrym zelenym pralese a nikdy se uz nevrétit,
nikdy a k nikomu, nojo.*

,Pavel byl ten, co stravil celou valku na ambasadé¢ v Budapesti, ne?*

,V Budapesti na portugalsky ambasad¢, co ze se zrovna dneska vyptavas na lidi,
ktery t&€ v Zivoté nezajimali?*

S»Starnu.‘

»tarnes, ale nejses starej, to je vobrovskej rozdil... Strejda Pavel, von pivodné
neumél portugalsky ani slovo, zejo, von umél jenom ¢esky a mad’arsky, ale za téch pét
let, co viilbec nemoh vylizt na ulici, si na tu portugalStinu tak zvyk, Ze se po valce
vodstéhoval rovnou do Lisabonu a z Lisabonu pak jel délat bankovniho tfednika do
Sao Paula, kde si vzal za Zenu vo pétadvacet let mladsi cernosku. Jo, Brazilie... Tys
vlastné byl v Lisabonu, nebyl?*

,Byl. Jed jsem tam mecouna.*

»A jak vis, Ze to byl mecoun?*

,»Psali to na listku. J4 vim, tam miiZou psat co cht¢j.*

,»No!“

,»Ale co jsem chtél poveédét; j4 mam jednu kamarddku a ta byla letos v Peru...*

. Rikals pied chvili, Ze Hance nezahejbas.

,» Tohle je jenom kamaradka.*

,,»A co hledala v Peru, chudak?*

,Chtéla se podivat, jak to tam vypada, bydlela v ndky vesnici u jednoho ¢eskyho
malife. A kdyz se vrétila, tak vypravéla, ze tam v ty zapadly vesnicce v Peru na kraji
dzungle zije malej kluk, kterej se menuje Hitler.*

,Piijmenim?*

,»Praveé ze kiestnim, voni se totiz jeho rodice doslechli, Ze existoval nékdo slavnej
toho ména, ale kdo ptesné, to nevédeli, a tak mu dali kiestni méno Hitler. ,Hitlercito!*



volaj na néj prej v ty vesnici, ,Hitlercito, sko¢ ndm pro cigara!‘ a von skoci a piinese,
ponévadz je to strasné hodnej a Gsluznej a hezkej kluk a vSichni ho tam maj radi.*

»Ja bych vod minuty vodjel tiebas i do Peru, at’ se tam klidn¢ kazdej druhej
menuje Hitler,” povzdechl si otec, ,,jenomze dneska uz sotva lezu, co by tam se mnou
délali... Tenkrat, kdyz jsem moh, tak jste nebyli dospéli, a ted’ uz jsem starej...*

,Ale tak si hergot furt nestézuj,” povidam.

,Ja sinestézuju, dyt’ fikam, ze nevim, jak se to déla.*

»Stézujes si, co t€ znam; dyt’ to ber, jak to je!*

,»No0jo, ty est¢ nevis, jaky to je, kdyz znami kolem tebe starnou a blbnou a
donekonecna se vopakujou a umiraj, Zensky po tobé bez piestdni néco chtej, ale
nefeknou pfesné co, a kdyz jim to das, tak t€¢ vopustéj. A déti se ti smé&jou, ponévadz
maj dojem, Ze voni budou zit jinak a lip.*

,»Irochu vo tom néco vim, j& mam par kamaradu, kterejm esté neni Ctyficet a uz
mluvej porad dokola to samy, a ja se na né¢ usmivam a predstiram, jak je to vSecko fajn,
protoze jedind dal§i moznost je zvyknout si bejt sdm. Vostatné si posledni dobou
v§imam, ze jsou lidi naky roztékany, kdyz néco vykladam, a kdyz se zeptam, co se
déje, tak povidaj: ,Nic, dobry, akorat Zes to fikal uz predevcirem... ,,

,Ale jen nepovidej, tebe to na svété bavi! Ty to tady mas rad! Muj otec mél taky
az do smrti rdd zivot, ponévadz byl despotickej cholerik, a jak ho vSecko furt
roz¢ilovalo, tak nikdy nemél ¢as na takovy idedly jako nebejt a podobné... A ty ses celej
po ném, vSak von se v tobé taky vidél. Von ti kdysi nechal pfivézt velikanskou bednu
se stavebnici az z Italie...*

,,Ja vim, merkur.*

,,J0, merkur. Von otec vyznaval takovou tu kejCovitou starosvétskou zéasadu, ze
jenom to nejlepsi je dost dobry. Ale kdyz jsem po ném chtél ve svym mladi ja nédkou
hracku, tak to mé¢ hnal, j4 mél jenom takovyho plechovyho namotnika, co furt
salutoval, jenomZe ten mé sral, ja chtél pofddnou puSku, a otec Ze ne, tak jsem si
vyrobil dievénou, a vzdycky kdyZ jsem s ni na n€koho dospé€lyho namifil, tak jsem se
ptitom hlasité usral. Potom to na m¢ nékdo nasim dones a dostal jsem u vob&da takove;j
pohlavek, az jsem vzal Celem vo stil, jenomZe pfede mnou zrovna stila misa s
polivkou, a ta polivka se vyklopila do klina jisty tet€ Olje, co u nas byla na navstéve, ja
mam pocit, Ze za ni otec tajné palil, a tak jsem dostal esté jednou a potfadné... Nojo, ted’
si to uvédomuju, ja nemél zadny hracky, a to mél otec na hracky tovarnu! To byl holt
jeho nézor na vychovu...*

,,Ja mél hracek dost.*

» 1y uz zase jo.*

,»Ja mél takovou dakotu na plovacich, potom tu rachejtli, co kdyZz se fest
napumpovala, tak fréela slusné vysoko...*

,» 10 ja vim moc dobfe, s tous rozbil vokno a ja ho musel zasklivat.*

»lak to promin. A pak jsem mél asi takhle velkou bakelitovou ponorku na
pneumatickej pohon...*

,»Ja sinani vzpominam...*

,»Tu jsem mél hodné rad, ale utopil jsem ji v tom zabincovym jezirku u trati...*

»10s m¢ nutil, abych ti pro ni vlez, a rozfiz jsem si kuli tomu nohu, tak tam
zustala...*

»Pasak na baterky, taky nakej traktor, plechovej parni valec, jiskfici tank
vobycejnej 1 v optimistickym provedeni pro Mars, potdpéce neboli nurka, ten mél
zevnitt na sklo pfilby nalepenej placatej barvotiskovej ksicht k nerozeznani vod
Ference Futuristy... Pak tu umélohmotnou stavebnici, kterd sestavala z takovejch
barevnejch dilkt s dirkama a ¢udlikama, z takovejch Zlutejch a Cervenejch a Cernejch a



voranzovejch a zelenejch bananka, ty byly uplné k sezrani, vSak jsem se taky jednou
neudrzel a par téch banank spolknul. A tejden jsem potom klacikem kontroloval, jestli
uz vylezly.“

»A vylezly?*

,»Nevylezly nikdy, mozna tam potad est¢ nékde jsou.*

,Ja se pamatuju, ze pred valkou délal otec nejvetsi kSefty ani tak ne s hrackama,
ale Ze vyrabél predevsim takovy ty figuriny do obchodu s textilem... Jednou mu pfisla
velka objednéavka pro obchodni diim v Sarajevu a chtéli jenom samy pansky figury, tak
otec vodeslal vagon panskejch figurin, jenomze za ndkej ¢as se mu ten vagon vratil
zpatky. Tak se sebral a jel se do Sarajeva zeptat osobné, co se jim na téch jeho
figurinach nezdalo. A $éf toho obchodniho domu ho pfijal a kiicel: ,To, co jste mi
poslal, to vitbec nejsou muzsky figury, to si ze mé snad délate legraci, za to ja vam
platit nebudu!‘ ,A co jim schazi?‘ ptal se otec. ,Vy se este ptate, co jim schazi?* kiicel
ten feditel, ,dyt’ viibec nemaj to hlavni, co déla chlapa chlapem!® ,A co by to jako mélo
bejt?‘ ptal se otec uz dost zarazené. A ten feditel se malem skdacel: ,Jak se tak miizete
ptat! Copak to nevidite!? Nema brko!!!* - jako ze nemaj knir... Tak otec jel zpatky a
vSem tém figurindm nechal pfid€lat potddnej knir, znova je nalozil do vagénu, a
Sarajevo bylo teprve spokojeny.

,»Von mél furt naky plany,” ekl jsem, ,,von mi est¢ dva nebo tii roky pted smrti
li¢il, ze vymyslel nakej patentni véelin a Ze se chysta rekonstruovat garaz a vyrabét v ni
ty patentni véeliny jako malosérii na vobjednavku...*

,,Kdy Ze to bylo?*

,Rikam, pér let pfedtim, neZ umfel, ja byl tenkrat v Klanovicich na prazdninach.“

,IN0jo, pravda, tys tam pak est¢ jezdil na prazdniny.*

,»INo jiste... Kdyz sem vlitli Rusové, tak jsem tam stravil komplet cely dva mésice,
to byly tenkrat zvlastni prazdniny, v jednom kuse n€kdo zvonil, potad tam sed¢€li ve
fotelu naky bledy lidi, smrkali do kapesniku, pili kafe a fikali: ,To je situace, vy ste byl
ve svété, pane Benes, co si vo tom vSem myslite?‘ a déda maval rukou, nalejval jim
konak a fikal: ,Spolkli nds, pane Skruzny, 4jo! Co vam mam povidat, pane Biezina,
ajo!* Doted’ mam pied vocima, jak m¢ jednou po ranu bafnul za ruku, fek: ,Pod’!* a Sli
jsme k ty silnici, co vede pies viadukt vod Ujezda, po ktery uz asi patej den jezdily vod
rana do vecera tanky.*

»Aha... A co jste tam d¢lali?

»dtali jsme na chodniku, déda mé drzel za ruku a v pravidelnejch intervalech
vopakoval: ,Vidis? To si pamatuj! Vidis? To si pamatuj!,,

,»No vidi§, a pamatujes si to...*

,» 10 si pamatuju, jako by to bylo pfedev¢irem, protoze to bylo poprvy, co jsem
vidél vopravdovy tanky, ja byl pfimo nadSenej, motory tvaly, kout se valel nad lesem,
tanky rachotily jeden za druhym a furt jim nebyl konec! A my tam stali aZz do
vodpoledne, déda jim hrozil pésti a ja jim tajné, aby to nevidé€l, maval. Vzpominam si
na jednoho malinkyho kniratyho oficira s tou jejich placatou cepici takhle do tejla,
kterej se po nas furt vohlizel z transportéru a nemoh to pochopit: dédek hrozi a malc¢ik
mava...*

,» 10 ti ale bylo deset, tos uz moh vnimat, vo co tu bézi.*

,INO to jsem pravé vnimal! Jak vSichni lavirovali, jak se zajiSt'ovali na dvé€ strany,
jak méli plnou hubu lidskejch tvéfi a ptitom byli podélany az za u§ima, nasi taky, matka
s Pepcou, furt kramafili s ndkejma letdkama a ptitom déavali pozor, aby si toho sousedi
proboha nevsimli, mn¢ z toho bylo nanic. Ja byl rad, Zze déda hrozi, to bylo aspoi néco,
jenZe mn¢ se ty tanky zaroven vohromné libily, a tak mi z toho samo vyslo, Ze jsem jim



radsi maval... Déda nakonec sebral z chodniku voblazek a tak nak demonstra¢né, aby
vsichni vidéli, hodil Sutrdk na jeden ten tank.*

,»10 byl celej von, von mél v kazdy situaci smysl pro reklamu, nebo jak bych to
fek... Coz mu teda poméhalo ptezit. Kdyz ho pustili z kriminalu, tak Sel v pétapadesati
délat pomocnyho délnika do CKD, tam se vypracoval na kvalifikovanyho délnika, pak
na vedouciho dilny a nakonec ho chtéli udélat technickym vedoucim, ale von Sel radsi
do diichodu... A trefil se?*

,,Kam?*

,,Do toho tanku.

,, Lrefil.*

,N0jo,” zamyslel se otec. ,,JJa jsem si se svym otcem moc nerozumél. M¢é
vodmalicka srala ta jeho zdsada, ze penize zmuzou uplné vsecko... Ja kdysi jako dité
vyhral nakej zavod v plavani a pfines jsem domu medaili. A von misto aby mé
pochvalil, povida: ,Ivane, doufam ale, ze si nemyslis, Ze plaves lip nez tvoje matka!‘ a
jé se jenom zasmal, a von uz fval: ,Nemuze$ plavat lip nez tvoje matka, protoze tu ucil
plavani profesionalni plavcik!®, ¢imz myslel za jeho penize, Zejo; to byl totiz plavcik,
kterej matku drzel v bazénu na takovy ty udici a volal na ni: ,A dva ti, 4 dva tii...© Ale
otec byl pevné presvédéenej, Ze jediné takhle se nékdo miize naudit plavat. Ze zadarmo
se nikdo pofadné plavat nenauc¢i. Von byl holt pravej kapitalista. A ja mél diky tomu
ideal, Ze az se kone¢né vosamostatnim, Ze pro mé penize nebudou nikdy dalezity. Ze
kdyz n¢kdy naky budu mit, tak je bez feci utratim a hotovo,* ekl otec a zacukalo mu
oko. Vypadal, jako by mu v tu chvili néco doslo.

Chté nechté¢ se mi vybavila ta jeho pfizemni garsoniéra na Spofilov€. Ta shnild
kuchyn, ta plesniva koupelna, ten rozklizeny sektorovy nabytek, ty zastupy zapraSenych
flaSek mezi chuchvalci prachu pod diezem.

Micel jsem.

Otec micel.

Rarach micel a ohryzaval si pataty.

,CoZ se mi teda nakonec nejspi§ asi podafilo...,
minutach.

,,ESté pivo?* zjevil se nad nami zmachany hospodsky.

,,J0, fekl otec.

,UZ ne, zaplatime,* fekl jsem ja.

,» Lak jak?* zeptal se hospodsky.

,» Lak dvakrat jalovcovou a zaplatime,* fekl jsem.

,Dvakrat jalovec,* zazpival si pro sebe hospodsky.

,»lady...! Jednu ptisnou!* doZadoval se vyschlym hlasem mladenec v kout¢.

,,Mas pravdu, jalovcova je lepsi, fekl otec. ,,A co, ty uz zase nékam spéchas?“

,»Ani ne, spi§ jsem malinko utahanej.*

»A z ¢eho, prosimté?“

,,Ja se vod rana do vecera nezastavim!“

A co delas?e

»dnazim se vyhovét pozadavkiim kladenejm na dospélyho jedince.*

sJenze tvuj nejvetsi problém je vodjakziva ten, ze ty prosté nechce§ bejt
dospelej, fekl jednasedmdesatilety dvaactyticetiletému.

,Presné to samy jsem vod tebe slySel v€era ve snu,* fekl jsem.

,» 10 se nedivim, ze se§ utahanej, kdyZz se ti zdaj sny vo mné¢... A co jsem d¢lal v
tom snu?“

,,Koukal ses na more.*

(3

fekl otec po dobrych péti



,N0jo, to ja bych d¢lal rad i ve skuteCnosti, to by mi nikdy nemohlo zevsednét,*
pokyval otec.

»lady! Jednu ptisnou!* vnucoval se mladenec v kouté¢ a komihal obéma rukama
nad hlavou, ale nikdo si ho nev§imal.

Zvedl jsem se a zamifil k hajzlim.

Kulisy

On se mi ten sen nezdal véera, ale zhruba pred mésicem. Clovék si nepomtize: potad
musi upravovat skuteCnost, zjednoduSovat, stylizovat. Kultivovat. Stiithat a zase
slepovat. Vysledkem byva jista lazenska divérnost kulis, kterd se sice ¢asem zprotivi.
Ale koneckoncti jde vzdycky nesrovnatelné vic o to, co bude za deset minut, nez co
bude za rok.

Sen byl o tom, jak jsem s otcem stal na plazi u mote. Plaz byla uzka jenom par
metrt, ale zato se tdhla podél celého pobiezi od obzoru k obzoru. Hned za ni Sum¢l
borovy les a mezi lesem a plazi byla nekone¢na fada opusténych plechovych stanki.
Pisek pod naSima nohama byl tmavé Sedivy, jemny, plny stfept a vétvi a lahvovych
uzaveéri a podobného smeti. A i mote bylo Sedivé a do vysky vzduté strmé viny se
ptiblizovaly ke biehu napadné ling; celé to tak néjak vypadalo, Ze ta voda je husta jako
kase. Najednou se ve vinach kousek od nés prevalil holy Sedortizovy hibet. Prevalil se a
zmizel. Pak se objevil o kus dal. Zase se prevalil a zase zmizel. ,,Vidéls?* fekl jsem.
,No jisté,” opacil otec, ,,pfed valkou jich tu byla spousta, ale ted’ je klidné mozny, ze
tenhle je posledni...“ ,,A co to je?* zeptal jsem se. ,,To nepoznds? Tak se chvili dive;...*
Hibet se znovu objevil a znovu zmizel. Potom se z vin vynofil obrovity bledy, jakoby
détsky oblicej, pohlédl na nas a pak se zase potopil. V ohromné téstovité tvaii jsem
zahlédl o€i, a v téch ocich byl nevyslovny smutek. ,, Tak uz to vi§?* zeptal se otec.
,Vim,*“ vydechl jsem, protoZe jsem to radSi uz védét nechtél; stal jsem v pisku a s
tupym neklidem v srdci pozoroval nizky purpurovy obzor. Nez abych ¢ekal, az se to
zase objevi, radsi jsem se otocil a Sel si prohlédnout les. ProSel jsem mezi stanky, stoupl
st k prvnimu stromu a zac¢al mocit; a teprve kdyz jsem koncil, tak jsem si v§iml, Ze hned
u stromu stoji stolek, za stolkem sedi malé dit€ a v némém udivu piihliZi, jak moje moc
pleskéd na stranky jakési obrazkové knihy. Rychle jsem se obratil a vratil se k mofi.
Otec stal porad na stejném misté a sledoval valivé kontury vin. ,,VSim sis, ze uz ted’ v
tyhle chvili se formujou vzpominky, tady v pfitomnosti, ptimo ptred vocima?‘ zeptal se.
,»Aby ne, tomu ja se vénuju vod rana do vecera,” odpoveédél jsem. ,,Nojo, ty vyrabis
vzpominky, j& jsem si to myslel..., opacil rozmrzele, ,,a jak to délas?* ,Prosté se
soustfedim na to tajemstvi.”“ ,,Aha, tajemstvi, tak to rad$i ani nechci védét, co tim
mysliS... Tamhle jsou koukdm naky kasematy nebo co to je, pod’ se tam podivat,* fekl.
A opravdu, v dalce byla pldz ptferusena dlouhym stavenim, vybihajicim daleko do
moie. Vydali jsme se tam. Sli jsme a §li. Nase kroky vazly v dunach, viny se valily,
péna se tipytila a vitr foukal. Nicméné to celé tak trochu vypadalo, jako by to bylo
naaranzovano v krabici od bot, jako by ty rozevlaté obzory byly pofad tak tfi Ctyfi
metry od nds. Nakonec jsme se doSourali k rozpukanému renesan¢nimu paléci, na
kterém byla pozoruhodna jedin€ ta véc, ze stal ptimo ve vod€. Nad vchodem byl do
oblouku velky kamenny népis: DAS RATSEL GIBT ES NICHT. ,,Co ty ma§ furt s tou
némcinou, dyt’ je to pfiSernej jazyk, fekl otec karavé. ,,Ja to tam piece nenapsal,*
namitl jsem. ,,A umi§ aspon fict, co to znamena? ,,Nevim, co to je Rdtsel,” pokr¢il
jsem rameny. ,,Ja taky ne, tak se tam pod podivat, tifeba se to dovime,* fekl otec.



Oklepali jsme pisek z nohou a vstoupili do dlouhé, chladné chodby, zdobené od
podlahy az ke stropu nudnymi stfedomoiskymi freskami, sami delfini a nahé baby a
palmy a lucistnici a harpyje. Zacal jsem mit dojem, Ze jsme vlezli nékomu do soukromi
a ze tu nemame co pohledavat. Po chvili se v délce rozlehlo duté klapani podpatkd;
podél balustrady k nam ptichazely dvé Zenské postavy ve svétlych Satech. Rychle jsem
zkontroloval, jestli jsem piimétene obleceny. M¢él jsem kosili a sandély, ale nemél jsem
ani gat¢, ani zadné trenyrky. Zpod koSile mi beze vSeho visel bimbas. A diiv nez jsem
se stacil leknout, mavl otec okazale rukou, vzdychl a povida: ,,Nojo, ja jsem si vSim...
Co s tebou, no! To je vodjakziva tvuj problém, ty prost¢ vodmitas bejt dospélej, at’ to
stoji, co to stoji... To jsem zvédav, jak to ted’ vysvetlis!™

Ziral jsem pfed sebe na poskrabanou, propiskou popsanou zed’. Mrzeno, dostanes
po cuni! Zmlkni, kundopéro zapiceny! Volil jsem KSCM! Patii§ do rezervace! White
Power! Budmerice 147! Pice prazsky vyjebany! Cetl jsem.

Zase uz nevis, ktera bije...! ozval se rarach ze zalohy.

,»To nevi nikdo,”“ odpovédél jsem a trochu mé zaskocilo, Ze médm najednou
intonaci i hlas pfesn¢ jako otec, ,,to kazdej jenom tusi. Nebo to asponi zkousi predstirat.*

Na tom, jak svét vypadd, neni nic tajemnyho... Tajemstvi je to, Ze svét vithec je!
zahuhlal rarach mrazivé: Vis to...?! ViS to, nebo to nevis...?!

Dyt jsou to, kurnik, jenom kulisy,* fekl jsem otcovym hlasem. ,,Nutkavy placaty
predstavy, fekl jsem otcovym hlasem. ,,Jedinej diivod toho, pro¢ svét je, je to, Ze chci,
aby byl, ponévadz méam strach, co by bylo, kdyby nebyl,* dodal jsem otcovym hlasem.

Rarach ptekvapené zmlknul. Moznd necekal, ze bych mohl byt az takovyhle
trouba. Tieba je n¢jaky svét i mimo mé, pfi§lo mi na mysl. Tteba opravdu. Tteba to
vSechno fakt existuje!

Ratata... ratata... ratatatatata..., zadrkotal rarach: No! No! No! No no no no no no
no...!

Mavl jsem rukou a otevfel jsem dvefe. Uprostied mistnosti stal mij otec, svétlo
zativky ho pleskalo skrz fidkou bilou patku po ustarané hlavé a okouzlené sledoval do
puli téla nahou zmalovanou dévku, ktera roznaSela staropramen. Zaviel jsem dvefe a
pfistoupil k nému.

O rodicich a détech (5)

,»Pod’, tati, a nestuj tady...,” fekl jsem.

»Ale pockej, dyt’ mé& nech, ja vim, ty to muze$ vidét, kdykoliv se ti zachce, a
mozné dokonce, 1 kdyzZ se ti ani nechce, ale j& takhle mladou zenskou nevidé€l uz cely
1éta!* odpoveédél mi otec.

,» Lak si ale pod’ sednout, dyt’ vona neutece.

Sedli jsme si zpatky na misto. Princezka nosila utopence a naklddany hermelin a
zazloutlé, zhruba do ptlilky naplnéné pullitry. Méla vyholené obo¢i, misto které¢ho ji na
cele trcela dvojice bezcitnych oblouki, coZ ji dodavalo vyraz naprosté omyvatelnosti.
Zase jsem m¢l prilezitost sledovat ten zvlastni jev, jak skoro vSichni chlapi najednou
ztichnou a uhybaji o¢ima. Jak si spisovné objednédvaji kafe. Blond’aklim jak zrudne
zatylek. Jak na sebe mrkaji, teprve az kdyz mucholapka odkraci.

,»Kde se tu vzala?* zeptal jsem se.

»Ja ani poradné nevim, ja si Sel tamhle pro sirky, zejo, a vona se najednou
vobjevila, a to ti mé tak zaskocilo... J& vim, ted’ je to mdda, za mejch mladejch let se za
neécim takovym muselo jedin€é do hanbince a dneska uz je hanbinec upln¢ vSude... Nojo,



ja chtél vzdycky Japonku! Levou ruku bych bejval klidn€ vobétoval za Japonku... asponi
jednou jedinkrat... a ani by nemusela bejt kdovijak p€knd... ale nikdy jsem Zadnou
nemégl...

,Ja mé&l Cittanku.

,.Ciftanku, tu ti viibec nezavidim,“ mava otec rukou, ,.Japonky, to je néco uplné
jinyho, ja chtél Japonku... a to se mi nikdy nepovedlo...

,Ja bych se Japonky bal, voni maj v sob¢ ten kodex...,* poviddm a pozoruju, jak
se mi lokal znovu rozhoupal pfed ocima, dvakrat doleva, jednou doprava a potom
znovu doleva, chaos.

,Jakej kodex?*

,Nakej kodex...“

,»Z Japonky bych viibec strach nemél, snizil otec hlas. ,,Pfiznadm se, ze jsem mél
pulku zivota strach z kurev, protoze jsem netusil, ze se liSej vod vostatnich Zenskejch
jen a jenom tim, ze to tolik nekomplikujou. To kdybych bejval véd¢l diiv, tak jsem si
moh uSetfit mnohy Strapace...*

,,Ja mam naopak celej zZivot strach z hodnejch Zenskejch,” fekl jsem, ,,protoze
vim, Ze si s nima diiv nebo pozdéjc nebudu mit co fict, jelikoz bohuzel prave jenom ty
mrchy v sobé maj to zivy kouzlo, hodny zensky skoro nikdy.*

»10 je pravda, ale n¢kdy se Clovek splete. Jednou jsem, panecku, naletél v
Karlovejch Varech, sedéla tam jedna takova krasn¢ nacesand, vlasy jak Sofie Loren, a
uplné nezakryté na mé& mrkala, tak co, tak jsem porucil koiak a pozval ji. JenZe vona se
hned zacala svérovat, Ze je vdova a Ze se ji chce plakat, ponévadz vSichni chlapi myslej
poféad jenom na to jedno, no, a nakonec mé s velkym upejpanim vzala k sobé€, jenze to
si chtéla v ptl tfeti rano v kuchyni u kafe povidat vo kiecovejch zilach. Nakonec jsem ji
teda premluvil, Ze pudem spat. A vona si sundala vlasy, méla paruku, zejo, pak si
sundala svetr, mé¢la Zebra jak hfeben, ale to mi nevadilo, protoze méla dikladny veliky
kozy. JenomZe potom si sundala i ty kozy, méla v podprsence molitan, Zejo, a na zavér
si vyndala zuby, abysme se prej mohli libat, a to uz jsem mazal pryc¢, byla noc a musel
jsem piespat na nadrazi. Jsou vselijaky pfipady... Ja hlavné chci, abys uzZ zustal s tou
Hankou, no. Doufam, Ze ji nezahejbas...

,»Co ty s tim dneska furt mas?*

»Ale no protoze to vidim vSude kolem sebe, Iva byla s Fandou spoustu let, Zejo, a
nakonec se sebral a bez jakyhokoliv vysvétleni vodeSel, a zustala na vSecko sama...*

,, 10 se mize stat. Mn¢ byl Fanda docela sympaticke;j.*

,»A proc tobé byl sympatickej, dyt’s ho v podstaté neznal?*

,»,Nejspis kvili tomu svymu napadu, jak se dostat do Guinessovy knihy rekorda.*

,,JO nevim...“

,Jak se rozhod, ze dojde na Staflich z Prahy do Vidné.*

,Jo takhle, to ale nebyl von, to byl nakej Fandiv kolega z ty jejich malifsky
firmy...*

Dyt mi tvrdil, Ze se to stalo jemu!*

»Aspon vidis, jakej je, mné vypravél, Ze se to stalo jeho kolegovi, ale uz presné
nevim, jak to cely prob¢hlo...*

,»No jak, von se celej zivot trapil, Ze ni¢im neni a nic neznamena a ze vo ném
nikdo nevi a Ze by chtél aspon jednou néco pofadnyho dokézat... Tak se ptihlasil k
pokusu vo rekord, oficidlné se zaregistroval, dokonce si snad sehnal 1 idkyho sponzora,
nakonec vylez s velkou slavou na Stafle, nechal se vyfotit a vyrazil a uSel dvé st€¢ metrii
a po téch dvou stech metrech se mu vyvalila kyla jak meloun... Tak zavolali sanitku,
Stafle hodili do Skarpy a bylo po rekordu,* Skytal jsem smichy.

Otec se tvaril standardné.



,»A pro¢ vod Ivy vlastné vodesel?* piehodil jsem vyhybku zpatky k tématu.

,»Kuli ¢emu se zensky vopoustéj, zas kuli dalsi zensky!*

»Aha, fekl jsem. ,,J4 si ted’ vlastné vzpominam, ze jednou jsem Hance nevérnej v
podstaté skoro tak trochu byl, ale nastésti to bylo se Zenskou, vo ktery jsem nemé¢l ani
tuseni, jak se menovala a jak vypadala.*

,» 1o mi teda vysvétli...

,Prosté jsem byl jednoho dne doma a mél jsem nékam jit, ale ndk mi nebylo
nejlip, néco na me lezlo, a tak jsem vzal telefon a napsal textovku: OMLOUVAM SE,
MAM CHRIPKU, NIKAM NEJDU. A za par vtetin pfisla odpovéd: MAS PRAVDU,
NIKAM NECHOD, CHRIPKA NENI LEGRACE, AKORAT VUBEC NEVIM, KDO MI
PISE. K.*

Jaky K.7¢

»1o m¢ taky zajimalo: CO TO ZNAMENA ,K.‘? zeptal jsem se. K. MUZE
ZNAMENAT LECCOS, KRISTYNA, KLAUDIE, KLARA, KATERINA NEBO KAREL, A
CO ZNAMENA 06032752107 ptisla vodpovéd. HONZA BENES S HACKEM, ptiznal
jsem radsi rovnou. 4 KDEPAK JSI? chtéla védét. V' POSTELI natukal jsem. A CO JE
ZA OKNEM, MAS OKNO? ptala se. DOST CASTO, ja na to. HA HA, A CO JE ZA
NIM? vodpovédéla. ZIZKOV. VYPADA, JAKO BY HO TAM NEKDO NAKRESLIL,
vytukal jsem. Z4 MYM OKNEM JE SMICHOV, VYPADA, JAKO BY HO TAM
NEKDO NASYPAL. MEJ SE PEKNE A LEZ! Tak jsem si lehnul a usnul. CO DELAJ
VIRY? ptecet jsem si, kdyz jsem se probudil. MNOZEJ SE, napsal jsem a pfemejslel,
jak se vlastné virus mize mnozit, kdyz je pfece jednodussi nez burka...*

»V8ak von se taky nemnozi,” zachrchlal otec. ,,Virus jednoduse vstiikne do
napadeny bunky svoji DNA, buiika se rozpadne a proméni se na dva nebo vic dalSich
vird. Virus, to je v podstat¢ jenom DNA nebo RNA vobalena bilkovinou, typicke;j
jednoduchej parazit, von nema ani zadny enzymy, kterejch ma normalni bunika nékolik
set... Ale co teda bylo s tou Zenskou, ja tomu viibec nerozumim?*

»No dyt’ fikdm, lezel jsem v posteli a vyménovali jsme si zpravy, ze zacatku to
byla jenom takova konverzacka, a asi po tejdnu to zacalo bejt dost vosobni.*

»Po tejdnu?*

,»My jsme si psali tfi nedéle.*

,» 10 bych se zblaznil, psat si se Zenskou tfi ned¢le.”

,» 10 byla radost, vona byla vtipna.*

,»A vo ¢em jste si prosimté psali?“

,»1ob& by to vtipny nepfipadalo... MAS SE PEKNE A LEZIS? ptala se tieba.
LEZIM A MAM NA BRISE PIZZU, ja na to. PIZZU NA BRISE, TO MA DNESKA
KDEKDO, ESTE ZE CIZI SLOVA NEPISES FONETICKY, A CO JE NA TY PIZZE? na
to vona. NAKY OCICKA A OUSKA A NOSANKY A JESTERCI OCASKY A TAMHLE V
DALCE VIDIM NECO JAKO RAJCATA, na to ja. A HEJBE SE TAM NECO? na to
vona. HEJBE SE TO CELY, PROTOZE JE TO NA BRISE, na to ja. TAK TO NEJEZ,
psala. TO NEBUDU JIST, TO SPIS ZKUSIM ROZCHODIT, psal jsem. ROZCHODIT
CO? ptala se. TOHLETO NASE DOPISOVANI, ja na to. C. G. J. BY REK, ZE JE TO
MODERNI ZPUSOB PROJEKCE, na to vona. C. G. J. JE JESITNEJ EGOCENTRIK,
na to ja...*

,KdozZe je jesitnej egocentrik? prerusil me otec.

,»Carl Gustav Jung, vona to byla int'ouska a chodila na naky pfednasky... 4 TAKY
BY REK, ZE TA VYMENA ZPRAV MA VYRAZNE SEXUALNI PODTEXT,
vodpovédéla. SOUHLASIM, napsal jsem. JEZISI!!! vona na to. TOHO NEVOLEJ, TEN
MA UZ 2000 LET HLASOVOU SCHRANKU, vodepsal jsem. A vona napsala: TOHO
NEVOLAM, TO BY SE NEHODILO, SEDIM TOTIZ V BARU, VEDLE ME BEZI



HRACI AUTOMAT A PISE FURT DOKOLA JEDNU OSKLIVOU ZPRAVU: ,SNAZ
SE, ABY TE KOULE, KTERE SE RITI PO SPIRALE, NEDOHONILY! KOULE
STEJNE BARVY ZMIZI, POKUD SE TREFIS ALESPON DO 2 KOULI STEJNE
BARVY. POKUD SE TREFIS DO RUZNOBAREVNYCH, ZASUNE SE TVOJE KOULE
MEZI NE“, to si pamatuju piesn¢, ponévadz jsem se zasmal, az jsem pievrhnul hrnek s
cajem, ZASMAL JSEM SE, AZ JSEM PREVRHNUL HRNEK S CAJEM, vodepsal jsem
iz

,» Tak uz toho nech, zahucel otec, ,,nezlob se, mné to zase tak vesely neptipada.*

Dyt ja vim.“

»Neni ti dvacet, zejo... Zvlastni je, Zze kdyz ti dvacet bylo, tak ses choval jako
starej unavenej chlap, a dneska je to presné navopak.*

,,Ja tenkrat hrozn¢ tlacil na pilu; dneska uz to jen tak lechtdm na paté, a vono to
funguje. To byl nejvétsi vobjev v mym Zzivoté...*

,Jakej?*

,,.Ze neni potieba furt pfedem vymejslet, jak co bude.

,INo dobfe... A tos ji ani nechtél vidét?*

,»SPis jo, jenZe tohle mélo taky néco do sebe.*

,Ja rozumim, tajemstvi, ani to nefikej...,” machl rukou otec, ,,prosimté, kazda
zenska chce jenom dvé véci, bavit se a vydirat té

,»Kazda urcité ne, ale to bysme se tu dohadovali do rana.*

,»Ale tak mozna uplné kazda ne, mas pravdu,* ptipustil otec a pomalounku si utfel
Spicatymi Sedomodrymi prsty vousy, pomalounku, napied bradu a potom knir. A ja
jsem na par vtetin zahlédl, co to doopravdy znamena, byt sedmdesat let na svéte. Ale
hned jsem to zase zapomn¢l.

»A moznad mas pravdu ty,“ tekl jsem, ,koneckonct je fakt, Ze tahle nakonec
vydirat zacala.*

,»Aha, a jak?* zpozorn¢l otec.

»Napfed jenom takovy rozmary, potom naky to svéfeny tajemstvi, upfimnost za
upfimnost, pak zni¢ehonic lehky zastfeny vycitky, a najednou mas nepfetrzitej pocit
viny, ani nevis jak... Dokonce jsme se parkrat pohadali a zase usmifili, chvilema jsem si
pfipadal jak v Cerstvé uzavienym manzelstvi.*

,» Lakze jste se vid¢€li, ne ze ne!*

»Vibec ne, to byly pofdd ty esemesky. Teprv aZz po tfech tejdnech jsem ji
navrhnul, Ze bysme se mohli sejit, vona byla pro a napsala mi: MOC SE NA TEBE
TESIM. A ja ji ze samy radosti, Ze se to nékam pohnulo, at’ uz kamkoliv, poslal vtip:
NAD RANOM PRIDE MALA MARIENKA DO KUCHYNE A VIDI PRI LEDNICI STAT
CELKOM HOLEHO CHLAPA: DOBRE RANKO, UJO, VY STE NAS NOVY
BABYSITTER? NIE, HOVORI CHLAP, JA SOM VAS NOVY MOTHERFUCKER!
Vodeslal jsem to a snad hodinu bylo ticho. COS MI TIM CHTEL SDELIT? pfislo po
hodin€¢. LEGRACE, vytukal jsem. A zas bylo dlouho ticho. Tak jsem Sel k lednici,
nasel flasku se zbytkem vodky a nalil si. Motherfucker, tikal jsem si, to asi nebylo
nejvhodnéjsi, ma prece to dité...*

Jaky dite?*

»M¢la jedno dité... A zase az po hodin¢€ se vozvalo pi pi pi: ZE ZACATKU JSEM
MELA DOJEM, ZE JSEM NASLA NEKOHO, S KYM SI KONECNE ROZUMIM.
JESTLI TE ALE NEZAJIMAM, NAPIS TO A NEMUSIME SE SCHAZET. K. A ja drzel
sklenici a §la mi z toho hlava kolem, srdce mi bouchalo a ruce se mi klepaly a ptipadal
jsem si jako na konci dlouhyho, uméle nastavovanyho vztahu, plnyho vysilujicich
emoci. NEMUSIME, vodepsal jsem. OBDIVUJU TVUJ KLID, NAMORNICKU, JA TE
SNAD NEDOKAZU ANI PORADNE NAMICHNOUT! vodpovédéla mi.*

'C‘



. Namornicku?*

,,J0, vona mi tak fikala... ,To se pletes, mrcho! zafval jsem na celej byt a tisknul
s tou sklenici vo sténu. A chvilku jsem koukal na ty stfepy. A pak jsem vzal smetak a
lopatku. A do toho vona napsala: ME NEZAJIMA POVRCH, ALE PODVEDOMI,
NAPIS MI, CO SKUTECNE CITIS... NECHTEJ TO VEDET, napsal jsem. TO PRAVE
VEDET CHCI! na to vona. V TOM PRIPADE BEZ DO HAJZLU! vytukal jsem a
vodeslal. No a tim to vlastné cely skoncilo...*

,» Tak tos ale nebyl nevérnej, tos byl jenom trouba,* fekl otec, ,,m¢ls ji poslat do
haje hned.*

,» 10 j& neumim; dyt je to koneckonct hlavné tvoje vychova, ta ptiblbla slusnost,
co mam v sob¢.*

,»Nojo, ale hysterka? To pfece vidim vokamzité... Kdybys aspon védél, jak
vypadala, tak bych to chapal.*

,Jak vypadala, to jsem nakonec vidél.*

,»Ja jsem si to myslel!*

,Vona mi totiz asi po ¢tvrt roce napsala, ze se vomlouva a ze méla tenkrat naky
tézky vobdobi, tak jsme nakonec na to kafe zasli. Byla to takové vazna, kupodivu dost
vyrazné pekna zrzka kolem tficitky. Vykladala mi, ze je vdana za chlapa, kterej béhem
pravidelnejch navstév svy matky propadd pocitu, Ze jeho prava manzelka je ta jeho
matka, a vona, ta tficetiletd zrzka, ze si tam pfipada jako jejich dcera. Vypili jsme dvé
dvojky a sli kazdej po svym.*

,Jako realita je to smutny, ale byla by to pékna povidka.*

»Akorat uplné bez pointy.*

,Jako vsecko, co se ve déje ve skutecnosti! Pointa bejva ve filmu a v blbejch
knihéch... Skutecnost, prosimté, to je jenom narek!*

,» Ly ses holt hroznej pesimista,* fekl jsem a odskocil si.

,»A co jinyho bych mél bejt? namitl otec, kdyZ jsem se vratil. ,,Ja se taky v Zivoté
navyvadél, Zejo, ale vona ptijde chvile, kdy ¢lovék pochopi, Ze to nejde donekonecna...
Rikal ja jsem ti n&kdy, Ze mi zndmi uz Gtyficet let piezdivaj Combe, a ji dodneska
nevim, pro¢?*

,,Combe? Tos nikdy netikal.*

,,Combe, no to je konec¢né fuk... Ale co se Zenskejch tyce, tak jsem si nejvic ze
vSech rozumél s jistou Lidou, tys ji myslim ani nikdy nevid¢l, to byla a furt esté je dost
p€kna Zenska, ale taky, uplnej cvok. Vona méla v hlavé naky zavrateé, kuli kterejm Cas
vod Casu pobejvala na Palaté; ale kdyZ zrovna byla v pofadku, tak s ni bejvala sranda,
jeji paradni Cislo byla piseit General Laudon jede skrz vesnici, s tim dokazala bavit
spole¢nost klidné ptil hodiny. Vona méla taky takovej osud, za¢atkem osumdesatejch
let byla zamilovand do nakyho anesteziologa, kterej ji po roce nebo po dvou pustil k
vodé, a vona pak emigrovala do Ameriky, kde si vzala ndkyho Slovéka, kterej byl sice
blbej, ale umél vydelat prachy, a s tim Slovakem votéhotnéla. Jenomze kdyz uz byla ve
tretim mésici, tak se ji zase vozval ten anesteziolog, at’ prej se vrati, ze to tu bez ni
nemuZe vydrZzet a Ze na ni ¢eka. Tak se ze dne na den sbalila, vykaslala se na vSecko
véetné rizika, Ze ji zaviou, piijela zpatky do Cech, a ten anesteziolog ji po &trnacti
dnech tek, ze to byl z jeho strany vomyl a Ze se vraci k naky svy bejvaly. A Lida
nevédéla nic lepSiho, nez si v puceny garsonce sama ud¢lat pletacim dratem potrat... Ja
to zndm jenom z vypraveéni, zejo, ja ji poznal az pak. Ale myslim, Ze tohle byl ten
moment, kdy se ji to v hlavé pomichalo.*

,Pletacim dratem?*“ zopakoval jsem a nechal definitivné splasknout balony
nezdravé modrofialového jodového svétla, do kterého se pod mym upienym pohledem
postupné zahalovala vétSina predméti v dosahu. Vlastné jenom prinz Heinrich



odolaval; spoc¢ival dynkem vzhlru na stole vedle otcova pravého lokte a odmital se té
hry zucastnit. Podobal se nestoudné rozeviené rudé tlamé tlustého italského tenora.
Tlamé pfipravené pohltit otcovu hlavu.

,Pletacim dratem?* zopakoval jsem.

,J0. To ale nikde nevyklade;j, ty ses jedinej, komu jsem to kdy fek.*

,,Komu bych to asi vykladal?*

,NO nevim, ja t€ zndm... Vona je ted’ Lida zase v Praze a pfisti pondé€li s ni mam
rande.*

,»A co ta plnostihla blondyna z Pelhfimova? zeptal jsem se.

,IN0jo, tam taky vobcas est¢ zajedu, co uz ma ¢lovek jinyho ze zivota... Coz mi
nevimpro¢ piipomnélo Kociana, bejvalyho kolegu z mikrobiologie, ten byl nedavno v
Mnichové a uvidél tam ve vyloze velikanskou plySovou Dolly Buster, vis, ktera to je?
Tak nevodolal, koupil ji, pfivez ji do Prahy, a jeho Zena Miluska kdyz ji vidéla, tak se
hrozn¢ namichla a pohadala se s nim a dal$i den se vod néj vodstc¢hovala a eSté ten
tejden zazadala vo rozvod, ponévadz to pro ni udajné byla posledni kapka. Kazdej ma
holt na svété naky trapeni...

Maichl rukou otec a starosvétsky luskl na polonahou mazoretku: ,,.Dejte ndm
prosimvas esté dveé jalovcovy!*

,»Vyjimecéné, ze je tak pcknej velir,” dodal ke mné, ,,a nemra¢ se furt jak
Belzebub, spéchas nékam?“

»Nespécham vibec nikam,” tekl jsem. ,,Mimochodem, j& byl cely détstvi
presveédcenej, ze se fika Nelzebub...

A mij otec se uptfimné rozesmal. Ten vecer poprvé. Minule, kdyZ jsme byli na
pivu, se nezasmal ani jednou. Pfedminule taky ne. Pfedtim urcité taky ne. Az ted.
Takové kraviné. Dopili jsme, zaplatili, odSoupli Zidle, vstali, zaSoupli Zidle, prosli jsme
svétélkujicim koufem ke dvefim, otevieli je a vysli na vzduch.

Prinz Heinrich

, Vidi$ to, bude prSet, est¢ Ze jsem si vzal na hlavu prinze Heinricha,* pochvalil se otec,
nasadil si Cepici a vrazil do popelnice. ,,To by ten Kohout asi prasknul vzteky, kdyby
vedél, ze nakej dédek nosi na hlavé jeho Cepici...*

,,Jakto?“

,No dyt’ je to pivodné jeho Cepice, aspoiis mi to tvrdil.*

,,Aha, tu mas vode me?*

,»No jisté, dals mi ji, kdyZs bydlel na Smichov¢, a tvrdils, ze je po Kohoutovi.*

,,Tak to asi bude.*

,»Asl jo, protoze kdyZ jsem ji potkal, tak se mi furt tak divné€ koukala nahoru na tu
cepici...

,»Koho kdyz jsi potkal?

,INo tu Rezedu tvoji bejvalou, to uz je taky spousta let... Nahodou jsem ji potkal
na ulici a vona S$la ke mné¢, koukala na tu ¢epici a rovnou povida, ze mé nikdy neméla
rada, ponévadz se prej chovam jako cvok a jsem alkoholik a dé€lam vostudu ¢i co, ja uz
si to pfesné nepamatuju... A ty Ze ses$ prej po mnég.*

,»M¢€ls dat kachné nevychovany konara!* huldkdm do tmy a odhanim od sebe
oblak jakychsi dotérnych musek.

,»Prosimté, tenhle typ zenskejch, co si pletou svét s jevistém, nestoji za to, aby se
s nima ¢clovek zabejval, at’ jsem tfeba alkoholik, ale to neznamend, Ze se z toho budu



zpovidat zpézovanymu frockovi, fiké otec. ,,Jo, ale proC jsem predtim mluvil vo ty svy
prezdivce, ja se totiz nedavno konecné vodhodlal zjistit, jak to vzniklo, tak jsem se ptal
tdch svejch kamaradt, a voni fikali: ,Nojo, Combe, to tenkrat vymyslel Gustik Mimra,
jenomze ten uz je mrtvej, ale pockej, ten by to moh védét, mladej Pozdéna, a jo, ten uz
je vlastné taky po smrti, tak to ti teda nepovim, Ivane, ja ti tak fikam pétatiicet let a
netusim, co to znamena...“ Z ¢ehoz plyne nauceni, Ze se mas na véci, ktery se chces
vopravdu dozvédét, ptat hned... Nojo, tak co udélame? Nechces se este trosku projit?*

Hledim na dva stiny, poskakujici po chodniku ve Zlutém svétle pouli¢nich lamp.
Na jeden vysoky a na druhy kratkonohy, s vé¢nou aktovkou v ruce. Na dva dvounozce,
zijici nepfili§ napadnym zplisobem své dva zivoty uprostied hlavniho mésta jedné
nevelké republiky na samém konci veleuspésné éry druhu homo sapiens.

,»Na co mysli§? pta se otec.

,Ja? Na nic, proc?*

~Ze mlgis.

,»A na co myslis ty?*

,Ale taky na nic, na nic a na vSecko, na to, jakej je svin¢ik na svété, na lidi, na
Ivanu, na MiSu, MiSa mi tikd dédecku Ivane, neddvno jsem se s ni byl zas po letech
podivat v muzeu na plejtvaka...

,»Na plejtvaka?*

,INo na tu kostru v Narodnim, zejo, plejtvak mysSok, druhéd nejvétsi velryba na
svété... Tebe jsem tam vodil, kdyZs byl malej, pak jsem tam vodil Ivanu a ted’ zas MiSu;
ty ses nemoh vynadivat na ptaka moa a byl jsi zhnusenej ze solpugy rusky, Ivana méla
nejradsi polovopice a nemohla vidét kalmara v lihu, kdezto MiSa, ta ma rada vsecko, je
eSté mald... Nojo, ale predstav si! Tak jsme stali pod tim plejtvakem, to byly zrovna ty
vedra, a ja najednou koukdm, Ze se ty kosti eSt€¢ potad potéj, ze esté potad vypocujou
tuk!*

,»Vopravdu? Dyt tam musi viset nejmin sto let.*

,» 10 dokonce dyl, toho ndm prodali Norové nékdy v roce 1880 za dva tisice pét
set zlatejch, coZ byly prachy ze sbirky, kterou zorganizoval Fri¢, ten zoolog, ne ten
rezisér... A kdyz mySoka pfivezli, tak dlouho nemohli najit dost velkou naddobu, aby ty
kosti vyvafili, az je nakonec vyvarovali v Ringhofferovce, v horky pate, vobyvatelstvo
Smichova se tenkrat boufilo a st€zovalo si na nemistnej puch... A vidi§! Vyvatili je
blbé&, potad tam ten tuk je!*

Kra¢ime kolem néjakych bytovek. Z tfady otevienych oken, osvétlenych modrou
mihotavou zafi, duni do noci: ,,Severni vitr je kruty, pocitej lasko ma s tim, k noham ti
dam zlaté pruty, nebo se vii-ubec nevratim...

,» Lenhleten film mé v sobé pres vSechnu faktickou pitomost ur¢ity melancholicky,
skoro aZ metafyzicky kouzlo,* povidam. ,,JJ4 na néj musim koukat pokazdy, kdyZz ho
davaj, kolikrat uz ani nechci, ale musim...*

,Jakej zas film?*

,, Vrchni, prchni.*

»Aha, a jestlipak vis, Ze nejvetsi herec vSech dob byl Charles Laughton?* pta se
otec. ,,A Vvi$ pro¢, ponévadz von Studoval lidi podle chiize, nejdiiv ze vSeho si vosvojil
chiizi, a az potom to vostatni...

,»Ja ho vid€l jenom ve Zvonikovi vod Matky Bozi, vostatné tys kvili tomu dostal
fest vynadano vod dédy, protozes mé¢ na to nechal koukat v televizi a j& se u toho
malem poblil hriizou: Ja nejsem clovek, ja nejsem ani zvire, co jaaad vlastné sem...
Tejden jsem pak nemoh spat!“

,,J 0?7 Tika otec jaksi radostné.



,»No, to jsem tenkrat poprvy slysel dédu potadné ivat... To byla televize znacky
Athos, co kdyz se vypnula, tak veprostfed vobrazovky zafil dvacet minut malinkej bod,
kterej vypadal piesn¢ jako hvézda nad lesem... Zvonik vod Matky Bozi, to mi byly ¢tyfi
nebo pét, ale jinej film s Laughtonem jsem nevidél.*

»Ale no dyt’ ja taky ne... Hergot, néco bych malyho snéd! Jestlipak si tohle fikaj
taky ty... jaks fikal, ze se menujou? Co zijou kolem Gangy?*

,Savanadinové. Ja znal jistyho Kukatku z Letiian, kterej tak dlouho touZil
vochutnat lidsky maso, az se mu to povedlo.*

,Nefikej. Von je doktor?*

,Neni, ale mél kamarada doktora. A voni se jednou z blbosti vyhecovali, zZe si
udélaj Cloveéka. Tak ten doktor piines kus holky, kterou porazil autdk, a u toho
Kukacky doma si to naporcovali. Pak nad tim stali a koukali na to, bylo to prej takovy
krasn¢ Cerveny, cCisty, hezky masicko, jenze najednou ztratili vodvahu si ho jen tak
rovnou upict. A Kukacka si vzpomnél na recept svoji matky, kterd tak délala hovézi;
nakrdjeli cibuli, cesnek, mrkev, udélali voctovej 14k, ptidali bobkovej list, tymidn, novy
koteni, pepf a stil, maso nakréjeli na kostky a nalozili ho na dva dny...*

,»Jak to tak pfesné vi§? Snads u toho prokrista taky nebyl?*

,INebyl... Nalozili to a pak dva dny chlastali, aby méli kuraz to dotdhnout, protoze
se jim do toho chtélo ¢im déal min. Nakonec teda $li, maso vyndali, vosmahli na voleji a
pak ho postupné podlejvali ldkem a dusili, az jim vzniklo takovy ragu, takovej lidskej
gulas. Dali ho na stil a sedli si, rozdali si talife a esté chvili vahali, no ale vonél prej
uzasn¢, tak do sebe kopli posledniho pandka a snédli to.*

,,Chutnal jim?*

,Prej moc. Jenze pak vysttizlivéli a zacalo jim to lizt na mozek. Vod toho dne se
prej nemohli navzajem ani cejtit. Pokazdy, kdyz se potkali, k sob& cejtili ¢im dal vétsi
vodpor. Tak si vodpfisahli, ze nikomu nic nefeknou, a rok se nevidéli. A béhem toho
roku z toho Kukackovi hrablo, nechal prace ve vyzkumaku, rozesel se s holkou, stal se
z n¢j samotar a nakonec se dal k tramvajakiim. Ja ho potkal az par let po ty udalosti, jel
jsem dvaadvacitkou a najednou koukdm, Ze tu tramvaj fidi ndpadné pohublej Kukacka,
tak jsem s nim vobjel Ctyii kolecka a povidali jsme si. A nahofe na Pohotelci, na
kone¢ny mi to cely Vyklopll Ze se toho nemtize zbavit. Ze viibec nikam nechodi. Ze ji
jenom ovesnou kagi. Ze nemiize projit kolem feznictvi, aby mu nebylo zle. Ze jsem
prvni, komu se s tim po té€ch létech svétuje.*

,»10 ho chapu,*“ fekl otec, ,,ja mél vycitky uz jenom z toho, kdyz jsme v laborce
jedli pokusny kraliky, to jsou holt ptedsudky, co je k jidlu, je k jidlu, a vSecko vostatni
k jidlu neni... Ale jak je mozny, ze si tak pfesn¢ pamatujes ten recept?*

,,Protoze se Kukacka na tom Pohoielci nak divné€ zasek a li¢il mi furt dokola, ze
napted vyndali z ldku cibuli, dali ji na volej, a az kdyz se vysmahla, tak na ni hodili
maso. Lak Ze dali vafit vedle, a teprve kdyZz se z pulky vyvaril, tak to s nim zacali
podlejvat. Ze tam méla nakonec pfijit e§té smetana, ale Ze jim to bylo blby, délat si
holku na smetang, a tak tam smetanu nedali... J& z n¢j mél v ten moment docela strach,
ponévadz bylo evidentni, ze se mu v hlavé naky draty fakt ptehodily, to za prvy...“

,IN0jo, a za druhy?*

,»von mi ten recept totiz tak utkvél, Ze mi to nedalo a zkusil jsem to se zadnim
hovézim, a je to teda vopravdu vyborny.*

,»10 je mi zas dal§i moc hezka historie,” vrti hlavou otec, ,,a co je s tim tvym
Kockodanem dneska?*

»S Kukackou? Vibec nevim, nékde asi Zije. Von byl dycky spis tichej kluk a ten
pfipad s tou holkou v guldSi byl myslim to nejvyrazngjsi, co se mu za celej Zivot
ptihodilo.*



Na konci ulice si stoupame ke kefi, otec z jedné strany a ja z druhé.

,,Kdy pudem pfisté na pivo?* volam.

,» 1y furt nemas Cas, tak zavolej, ja mam na svy déti Cas porad... Mn¢ uz 1éta fikaj
Combe, to je prezdivka, a teda nemam ani tuseni proé... ja vim, to uZ jsem fikal... Ale
jestlipak poznas, co to je za kei?*

,Co?*

,Jestli vis, jak se menuje ket, do kteryho chéijem...!*

Vidim pted sebou jakési chvéjici se listy. Jakési vétve. Jakési bobule na nich.
Jakysi neporadny, hromadami Stérku obklopeny travnik. Temnym skaldm podobné
baraky, naklanéjici se nad ndmi ze vsech stran.

,,Drima zamek Pamba,

klima Alvezura,

usnula Alhambra,

spi Estremadura...,” fikdm do téch baraku.

,,Co povidas?*

,,DIimé zamek Pamba, klima Alvezura, usnula Alhambra, spi Estremadura!*

,Ja vim, ale vodkud’ to je?*

,»To kdybych védel...

,»INo dobfe, kyva se otec, ,,a viS§ teda aspon, co je to za ket?*

,,Nevim.*

,» 10 bys uz moh znét, krusina olsova neboli psi jahiidka...*

,,Jo tak.“

,» La patii mezi fesetlakovity...

,,Aha.*

,Kulra se pouziva jako projimadlo...*

,,Hm.“

,»Nojo, projimadlo je dilezitd véc, sennovy lusky, to je pro mé dneska
nejdulezitéjsi véc na svété! Bez toho ja bych viibec nemoh existovat...

,»Vopravdu?*

»Rozhodné... To nema$ tuSeni, co to je za Stésti, kdyz se Cloveék dukladné
vyprazdni!*

,Presné tohle mi fikdvala babicka, kdyz jsem diepél na nocniku pod téma tvejma
plamendkama, fikala: ,Honcku, hlavné nespéchej! Dikladné se vyprazdni!‘ No,
nakonec se mi to po téch letech povedlo, posledni dobou jsem vyprazdnéne; pomérné
dost.*

,»Aha, ty zase mluvis vo dusi...*

,Furt je potfeba mluvit vo dusi! Rozhlidni se na ulici nebo v metru, chvili se
koukej a vosypes se hriizou!*

,»Z ¢eho?*

,»Z toho panoptika.*

,» L0 sice vidim, ale divit se tomu nemulizu, vono jak se da z hlediska vyvoje néco
na Spatnou cestu, tak to po ni pokracuje uz furt a neni zplsob, jak to vratit... Dyt se
podivej, co je vSude jenom télesnejch anomadlii, co je vSelijakejch deformaci a
zjevnejch mutaci a vodchylek, podivej, jak dneska vypada prezident Spojenejch statl, s
timhle ksichtem by pfed sto lety moh nejvej$ rozndSet mliko v blazinci! Tim chci fict,
ze kdyz je dneska normalni, ze takhle vypada t€lo, co teprv jak musi vypadat duse! Ale
jak t& zndm, tys chtél mluvit spis vo sobg...«

,,10 ani ne.“

,,Tak vo ¢em?“

, Vo tom, jak je t€zky bejt pfi véci. Myslet.*



,IN0jo, to se méni jak pocasi. Ty neurony nejsou na furt, to staci dat si dvé tii piva
a uz cejtis, co je to za blamaz... Vono vibec cely télo je blbé vymysleny a Spatné
udé€lany, ale nervova soustava, to je nejhorSi Smejd ze vSech... A pro¢ potiebujes
myslet? Nestacilo by jen tak dumat?“

,Dumat ja vibec nepfestavam, ale to nevede k ni¢emu dobrymu. Dumam a
dumam a uplné cejtim v kostech, jak se ze mé pomalounku polehounku stava nudnej a
blbej kokot.*

,»Znam mnohem horsi piipady, tfeba nakej Mirek Panoska, sice doktor véd, ale co
je to platny, kdyz uplné kazdou svoji fe¢ bud’ zacind nebo konc¢i slovy: ,Kunda z
mechu, curdk z plechu, kulky jako z vocele, to kdyz se d4 dohromady, tak to nejde vod
sebe‘, a to si predstav, Ze tohle slysiS padesatkrat za vecer! A to je est€ ucinénej filozof
proti jistymu ReguSovi z Rychvaldu, ten jak si dal dva rumy, tak uz pak celej vecer
nefek nic jinyho nez: ,Silvestr u televizoru v naru¢i milovane zeny? Idealni!‘,,

Rika otec a kouli o¢ima a podivuhodné nafukuje tvate: , Nudnej, to bych nefek,
ze bys byl, mozna zbyte¢n¢ vaznej.*

»Vaznej? Ja?*

,»INo vtip jsi nikdy Zadnej nefek, co pamatuju... ESt€ Ze nemluviva$ vo Bohu jako
babicka, vona v jakyhosi Boha véfila, ovSem v jejim podani to byl takovej vylepsenej
Jara PospiSil nebo Charles Boyer, prosté typ, kterymu se nestane, aby nemél vyciStény
boty.*

Rika otec a nafukuje tvafe pod bilymi vousy. V piizraéném svétle vybojky
vypada jako zdivocely fialovy Masaryk.

,» Vtipy rad nemam,* povidam.

,,A co mas rad?*

,,Co mam rad, prosté piibchy, ktery se déjou na svéte.*

,» Tak mi nakej povéz.

Dyt nic jinyho nedélam... Neddvno jsem byl u znamejch na chaté v takovym
krasnym divokym udoli za Gol¢ovym Jenikovem, a v ty chaté bylo vevniti vSecko
straslivé mohutny, vypodloZena postel z foSen, na ktery by moh spat mamut, stiil, kterej
by unes pecenyho nosorozce, a nad stolem na fetézech lustr z pafezu, metrakovej
samorost ve tvaru chobotnice pfes pll cimry. A voni mi vysvétlili, Ze jsme v chaté,
kterou si postavil jejich strejcek, a ten strejcek Ze byl jednak moc hodnej Clovék, ale
hlavné mél sto devadesat kilo...*

,» 10 je jak my dva dohromady a basa piv k tomu!*

,»A ten strejcek mél ve zvyku podnikat prochazky po kraji, protoZe nepracoval a
zil z invalidniho dichodu, kde by taky chtéli takovyho paSdka. A jak starnul, tak zral a
tloustnul, aZ mu nakonec zabralo ptl dne, nez viibec vstal z postele. A to pak uz chodil
jenom na louku nad chalupou, jednou dvakrat ji vobesel a vratil se. A jednou prej byl
tak unavenej, Ze se svalil doprostied louky, aby si vodpoc€inul, a kdyz pak chtél jit, tak
zjistil, Ze prosté sam nevstane...*

,» 10 je spi§ smutny.*

»No pockej... Chvili zkouSel vstat, pfevaloval se sem a tam a hekal, az z ty
namahy tvrdé usnul. JenZe ho zezdola z cesty vidéli naky rekreanti a S§li se ze
zvédavosti na vobra podivat. Strejcek chrapal, aZz se vohejbaly divizny, ale voni méli
dojem, Ze se pan dusi a Ze ma nakej hroznej zachvat, a snazili se ho kiisit, jenze kdepak
strejcek, ten chréapal a chrcel a slintal a vodfukoval...*

,IN0jo, hodnyho ¢lovéka holt nikdo v klidu nenecha

»lak hysterici zavolali zachranku, ta pfijela, zdravotnici vybehli, vrhli se na
strej¢ka a zacali ho voSetfovat...*

,,Lidi, no!*

"‘



,»Coz ho nakonec probudilo...*

,Bodejt'!“

»A strejcek voteviel voci, a kdyz kolem sebe vidél stat ten dav, tak je poprosil,
jestli by mu pomohli vstat, vSem podékoval, podal jim ruku a $el domu,* povidam. ,,No
vidis, sméjes se!“

,»Ale prosimté, co bych se smal, dyt to byl chudak ¢lovék! A jak skoncil?*

,,Nakonec umftel.*

,,No vidi$, a tomu se mam smat?*

,,A co ted’ teda delas?

,,.Sklebim se.

»A z jakyho divodu?*

,wJen tak. Mimicky svalstvo je jediny svalstvo, ktery mi e$t¢ jakz takz bez
problémt funguje. Ale vi§, co ti povim... J& jsem se celej zivot snazil chovat
nendpadné, a posledni dobou méam dojem, Ze mozna skon¢im na stary kolena taky u
nakejch téch psychiatri...*

,,Jak to?

,»J& mivam nutkéni fikat na vefejnosti véci, ktery se dost dobie nedaj vobh4jit...*

,,Co tfeba?*

»luhle do mé¢ treba vrazila ndka zenskd ve dvefich, kdyz jsem vychdzel na
Spoftilové ze samosky, a zaCala mi nadavat, ze jsem do ni strcil... Tak jsem ji vzal za
usi, ja nevim, co m¢ to napadlo, a poviddm: ,Tomu nevéfim, Ze by vas tady na misté
zaujala zprava, ze vSude na svété maj prednost lidi, ktery jdou zevnitt ven, vy jedna
pteslechténd mutenino!* A vona zacCla tvat, Ze to je na zalobu, a brala si za svédka
nakou fuchtli, jestli prej slysela, jak jsem ji fek muténino! Zvlastni je, Ze to, Ze jsem ji
predtim chyt za usi, bab¢ ndk zvlast nevadilo.*

,10 neni na bldzinec, to je na statni vyznamenani za rozvoj mezilidskejch
vztahii!“

,Jenomze ja fikam uplné nezndmejm lidem 1 mnohem horsi véci...*

»Jaky?*

,»Vo tom az jindy, na to bych si musel dat est¢ aspon jednu jalovcovou...
Poslouche;j, ale kdes sehnal Cinanku...? Rikals, zes mél n&co s fidkou Cinankou, nebos
to nefikal...?*

,Rikal... Ale piedstav si, co se stalo, déti jednéch mejch znamejch stréily do
automaticky pracky kocoura, se kterym si byly zvykly hrat, zaviely ho tam a pustily
program na vyvaiku.*

,»A jak jsou stary?*

,.Sest a vosum.“

,»10 je lidstvo, no, doufdm, Ze asponi dostaly pofddné¢ na prdel... Ale pro¢ mi to
vykladas?“

,Protoze to je zprava vo stavu svéta a protoze se uz nechci bavit vo zenskejch.*

,»A pro¢ ne, prosimté?*

,Protoze je to furt dokola,* fikam.

A mam pred o¢ima obraz, jak sedim na nabtezi pfed Rudolfinem a drzim pied
sebou knihu a nectu a cumim kolem sebe, protoze je kvéten, a zpoza budovy se néhle
vynofuje podivné spieZzeni: vpiedu bezi tfi odporné riiZovi nakadefeni pudlové s
pestrymi maslemi kolem krku, pudlové, kteti vypadaji jako pifedcasné zkaZené
Skolacky, za nimi kluSe smyslli zbavend slintajici kolie s hedvabnou zlatozelenou
knizeci vestiCkou na téle, a za tim v8§im kraci mij otec, drzi femeni a tvaii se, jako by se
pokousSel usnout. Madm pied o€ima Zivy obraz, jak se posouvam po lavicce, abych



zustal nevidén, jak se kréim za kmenem stromu. Mam pied oCima ostry a pfesny obraz.
Az po létech se mi pak pfiznal, ze ten zvéfinec patfil n€jaké exmodelce.

,To je holt lidstvo,“ opakuje otec. ,,Ze kytovci jsou skoro vyhubeny, to je
kazdymu fuk, ale ze nékdo znésilnil devadesatiletou babu, coz bylo dneska v novinéch,
to zajima vSechny... Vis prosimtebe, kolik zbejva na cely planeté vorvarnii?*

,Lidi si uz davno vyrdb¢j svoji vlastni ptirodu, kterd jim vyhovuje vic nez ta
puvodni. Svét prosté zmizel. Kolik zbejva vorvana?“

,» 1o znélo, jako bys né€koho citoval.*

,Cituju jakyhosi Serrese a vim pendrek, kdo to je. Kolik zbejva téch vorvant?*

,» 1y mas rad takovy ty feci, ktery ptedstiraj, ze zivot néco znamena...*

,,A neznamena?*

»Samoziejme Ze ne, asponl ne v ndkym takzvané vyssim smyslu

,No dobfe. A kolik zbejva téch vorvana?“

,»Ale no malo, no... Tak mi fekni jenom todleto...*

,»Co jako?

,.No jak to bylo s tou Cifankou...”

,»Par dni u mé bydlela.*

Jsme zase v jiné ulici a potom v dalsi ulici, kde mava do tmy otevienymi okny
dalsi fada domd. ,,4 na zaver vecera vam nabizime ...cky snimek z roku... odehrdvajici
se... huh... huh... a jenom Matthew Bennell a jeho kolegyné Elizabeth si uvédomuji
strasné nebezpeci, mimozemstané jsou vSak uz vsude...,” oznamuje zarudlé obloze
bezstarostny zensky hlas.

,»A to byla naké tvoje zndma nebo co?* pta se otec. ,,To mi neni vlbec jasny, jak
u tebe mohla bydlet Cifianka...“

,,10 se stane.*

,M¢ na tobé mrzi jedna véc, jak si pordd vymejslis, to teda mé na tobé mrzelo
vzdycky... Pro¢ ty si furt musi§ vyme;jslet...

,»Ja si hergot sakra uz 1éta nic nevymejslim! To je tvuj problém, ze mé furt vidi§
jako malyho parchanta! Tak se mé na nic neptej a je to, ja vo to nestojim, vykladat
né¢komu naky historky!*

»INékomu... Nojo, no...*

,»INO se$ muj otec, ja vim. Tak mi bud’ vét, nebo se neptej!“

,»Tak mi snad ale maze$ vysvétlit, kdes ptisel k Cifiance, dyt’ ptece vSechno na
svéteé se da vysvétlit... Jestlipak vibec vis, ze tvuj déda pivodné pochdzel z vesnice,
kterd se menuje VICeves, to si pamatuj, kdybych umfel, stejné¢ uz davno piesluhuju...
Slusnej ¢lovek ma nejpozdejc v Sedesati dostat raka a jit... VIl€eves, to je za Téborem...
Proto taky umél jezdit na koni... Poslys, a kde to viibec jsme?*

Divam se po cedulich. ,,Chittussiho,* povidam.

,» 10 ja vim, kdo byl Chittussi...*

,»Tak tohodle Chittussiho ulice.*

,IN0jo, Chittussiho... Ale kde?*

,,Jak, kde? Prosté Chittussiho, kousek vod hlavni.*

,»Ale no to vim, krucindl, Ze Chittussiho... Ale v kterym jsme méste?*

,Prece v Praze,” povidam.

Uplynula vtefina, mozna dvé€. Teprve potom ve mné pofadné hrklo.

,»Nojo, tak to vidis...,” fikd otec do slepé zdi n¢jakého bardku, ,,Japonku jsem
nemél, to zkratka nevyslo... To je todle, nojo... V Praze, ja vim, j& uz jsem starej dédek,
ja na to pokazdy zapomenu, ja mam holt vokno...*

,» 1o nevadi, tak pod’ na metro...*

,»,IN0jo, asi pudem... Poslys, a nezlobi§ se?*
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»Ne.

,»A ses§ aspoil trochu Stastnej? Ja bych si ptal, abys byl aspon trochu §t’astne;j...

»Ale jo, to vis ze jo.“

,Co jo?*

»Ale no sem $t’astnej, hergot!*

,» Ly ses hlavné vzteklej, jestlipak vi§ po kom?*

,, Vim.“

,»No tak vidis... A poslys, esté ti feknu, Ze diiv se menovaly ty obchody aspon
srozumitelné, ale ted? Co to je, Dreva raj? Ptdakoviny? Tam bych viibec ani nevlez,
protoze bych se styd€l... Tip Top se menuje obchod, co bych si koupil v takovym
obchodg, to radsi ani nechci védeét... Ja uz vim, my asi pudem hledat nakej taxik...“

,»Tak jo.“

,»A nepotiebujes néco... Nebo nechces néco?*

,»Ne, ja mam vSechno.*

Ttida Jugoslavskych partyzanl se leskne jako vajecna skotfapka. Mavam na taxik
a otec nastupuje.

»Spotilov, poviddm do okénka.

,INojo, Spoftilov, bud’te tak hodnej, povida otec a neSikovné za sebou piivira
dvefe.

Ridi¢ se naklani, bere za kliku, je§té jednou zabouchne a vyrazi. Otec mé jestd
stihne obvyklym zpiisobem pozdravit, to jest zdviha dlan pfed sebe a kyne mi, jako by
tikal stale vpred, ale pritom se diva nékam pod palubni desku. Kdysi mé to ptivadélo ve
zmatek, pozdéji v zufivost (Co to mas za fotra, kterej se neumi podivat lidem do voci!)
a az ted’ s uzasem vidim, Ze je to vyraz ptimo straSidelné plachosti, ktera nikdy nenasla
zpusob, jak se pfiméfenym zplsobem zapojit do toho chechtaciho maridSe, do toho
brichatého pexesa, do vSech téch zovidlnich her, do toho halekani a hejkani a luskéni a
neupiimného jodlovani, rozléhajiciho se napotad vSude kolem.

Divam se za svétly odjizdéjiciho taxiku. Divam se, jak zpoza dvefi vlaje kus
ptivieného bilého balondku. Vidim otcovu hlavu, hledici rovné doptedu. Hlavu,
ptiklopenou umasténym prinzem Heinrichem.

Ptist¢ budeS hodnéjsi..., zac¢ind zase brebentit rarach: Budes trpélivéjsi...! Je to
tvuj otec...! Chlap, kterej t€¢ vychoval...! Je to na celym svéte jedinej clovek, kterej ma s
tebou trpélivost...!

Vydavam se postrannimi ulicemi smérem pfiblizné ke Kulataku. Citim, ze bych
si n€kde nutné poteboval dat kafe.

Je to tvuj forr...! ptiklada satanas pod kotlem, az to huci v trubkach: Kdovi,
kolikrat ho esté uvidis...! Hajzle...! Mizerna...! Nevdécna...!

Divam se, jak mi nerovny povrch chodniku leti pod nohama.

Do toho se mi vybavuje uddlost stara taky uz hodné ptes tficet let. Pfinesl mi
tehdy odnékud krabici plnou angli¢aka, ja jsem se pomatl Stéstim a vlepil mu pusu a on
zmatené zaprotestoval: ,,Ale no prosimtebe, to snad ptrehanis, chlapi si pfece pusu
nedavaj, dyt’ uz se§ velke;j...” Nejspi$ to myslel jen jako takovou rétoriku v rdmci
vychovy. Jenze to tenkrat byla posledni pusa, kterou ode mé v Zivoté dostal. Jednu by
pak byval po 1étech chtél, kdyz lezel ve $pitale pred operaci a ja nad nim stal s pytlikem
pomerancl. Ale uz to neslo.

Kafe



Kdyz jsem prochazel par¢ikem smérem od Pétniku, v§iml jsem si jedné zvlastni véci. V
koruné stromu vedle détského hiisté sedel vychrtly bledy chlapik a zamyslené plival
dolii. Chté nechté jsem to musel vzit kolem néj. Kdyz jsem ho mijel, trhnul hlavou,
odhodil ¢upfinu a uptel na mé kalny zrak: ,,Na nic se m¢ neptej, pro¢ tay sedim, nac tay
sedim... Tfuj... Sichni umite akorat kecat, tfuuuj... Kecate a kecate a to je $ecko, co
umite... Ser na m¢ a pokracuj... Tfuuuyj... Di doajzlu...,” hovotil ke mné a dlouha slina
mu kanula z ust na zdupany suchy travnik.

,Jestlipak aspon vis, jak se menuje ten strom, na kterym sedi$?* zachtélo se mi
fict, ale rad¢ji jsem mlcel. Uz taky proto, Ze jsem to sam neveédél; poznam dub, poznam
lipu, btizu, osiku, javor, topol, tis, vrbu, vétSinu zakladnich ovocnych stromt, pozndm,
to da rozum, smrk, modiin, jedli a borovici, nékdy babyku, a kdyby o to §lo, tak snad i
jinan. Ale tim to hasne.

Na rohu jsem se ohlédl. Chlapik dfep€l na vétvi a v pravidelnych intervalech si
plival pod nohy. Nad nim se otacela erna vylevka nebe. V dalce nad obzorem se hluSe
zablesklo.

Obesel jsem Kulatdk, vystoupal vzhiru Buzuluckou, oteviel jsem rohové dvete
bistra Olin a usedl na lavici k oknu. Pér starSich dvojic sed€lo rovné proti sobé a
tlumené konverzovalo. Pingl, kterého jsem znal od vidéni, se opiral o pult a sledoval
televizi.

U stolku v kouté se nudila mlad’ounkd holka. Potahovala z cigarety a srkala vino.
Na cele mela precizné zastiizenou ofinku a pod tou ofinkou zelené a pozorné a
inteligentni, zkratka nemilosrdné o¢i. Najednou si dala hlavu na stranu, podivala se na
mé a jemné popustila koutek pusy. Uvédomil jsem si, Ze na ni civim uZ dobrych pét
minut. Pokr¢il jsem rameny. Holka pokr¢ila rameny. Zakvrdlal jsem si malikem v uchu.
Holka nasla ve vlasech ucho a zopakovala to. Zivl jsem. Holka taky zivla. Natahl jsem
krk, vycenil co nejvic horni zuby, toporné otocil hlavu a pohlédl na ni pomalym
skelnym pohledem, jak mé& to kdysi ddvno naucil v ramci své nejslavngjsi role Max
Schreck.

,» 1o je §i-le-ny...,“ vyjekla holka, dvacet ji jeSt¢ nemohlo byt, ,,co to bylo?*

,Co bys fekla?* Ptece ji nebudu vykat.

,Nakej drakula.*

,Upir, upfesnil jsem.

»A proc...7

,,Co pro¢?*

,,Pro¢ mate nahote urazenej kus zubu?*

Mate. Aha.

,Protoze jsem vcas neuhnul.*

Holka se zasmala: ,,Musis trénovat reakce!“

,» 10 je pravda, to musim...,* fekl jsem a zadival jsem se do jiskfici tmy za oknem.
Znicehonic jsem si totiZ vzpomnél, Ze uz mi je téch dvaactyficet. A Ze mam doma
Hanku, nejlepsi zenskou, jakou jsem kdy potkal a kterou si rozhodné nezaslouzim.

»Zdravim t€, co si das?* stanul nade mnou pingl, kterého jsem znal od vidéni;
nebyl ni¢im zvIast ndpadny ani zajimavy, aZ na to, Ze o ném bylo zndmo, Ze nosi misto
trenyrek vyhradné damské kalhotky. Jinak byl udajné v potfadku. Na otazku, pro¢ nosi
damsky kalhotky, odpovidal, Ze je to prosté pohodIny.

,DVOjity preso a hned ho zaplatim,* odpovedél jsem.



