

FRÁŇA ŠRÁMEK



ČEJVĚLA

*Marie
duben 1925*

F R Á Ň A Š R Á M E K

Č E R V E N

H R A O J E D N O M D Ě J S T V Ī

Autor pro divadlo napsal

HAGENBEK. Komédie	Kč 10,—
LÉTO. Komédie. VI. vydání	10,—
MĚSÍC NAD ŘEKOU. Veselohra	15,—
PLAČÍcí SATYR. Komédie	15,—
ZVONY. Hra	15,—

1 9 2 3

Z Á T I Š I K N I H Y S R D C E I D U C H A

Č E R V E N

O S O B Y

Pani Ledyňská. Jenik, Lidka, její děti. Lošan.

1901

Pokoj skromně meublovány; jistá titérnost zahávané chudoby žvatlá z některých podprůměrných ozdùbek. Kočkovité předouci důvěrnost vyhřává ten kout za tikotu velkých nástenných hodin. Vyzlacený kouř odpoledního slunce hrne se oknem, jak slavný oblak, za kterým putuje sen o štěsti. Za bílou řídkou záclonkou u okna sedí Lidka a vyšívá; tetelivá skvrna slunce leží na jejím kliné, jako uhýčkaná hlava věrného zvířete, které mžourá velkýma šťastnýma očima, přijímajíc mazlení, a vyhřívajíc klin v intimitu hnizda. Stará paní Ledyňská, majíc ve všech tazích něžné usmívání podzimku, čte u stolu ve starém koženém divanu noviny; chvílkami urovnává třesavé breile a pokyuuje hlavou.

Lidka (ustane v práci, spustí ruce do klinu; její oči mákově zemdli jak květiny v poledne; pak, dosnívajíc nějaký sen, zašeptá): — Tam . . . Tam to je asi docela jinak . . . tam . . . (Převrátí hlavu přes trnož židle, její jazyk v potovených ústech přejíždí zasněné hoření ret. Pak náhle vztyčí opět hlavu a jako když k někomu hovoří, říká tence, domlouvavě) — Máš mne skutečně tak rád? —

Ledyňská (vytrhne se): Povidalaš něco?

D 2559 & 1673/55

1673/55

LNÍ ÚSTAV
DÚJ
HOVNÁ
PRAHA

Lidka (vylekaně, natrženě): Ne, nic . . . já jen tak . . . Jen tak jsem si něco povídala . . .

Ledyňská (dobrácky se směje): Jako ptáček. Zapípá . . . neví proč. Jen tak, jen tak zapípá — (*Po chvilce.*) A tak tu čtu, plakal by nad tím člověk. Naši zas byli ve Francii; tak se tam ti lidé objímali jako bratři. Pan president naše lidi vedle sebe posadil a taková nějaká zlatá slova o nás Českých povídala. A na ulicích Francouz vedle Francouze, a všechno to křičí: *Ať žijí Čechové!* Jako když stromem zatřese, padaly květy na naše poselstvo . . . (*Zakývá hlavou.*) Jako když bratr nuzák přijde na návštěvu k bratru boháči, a boháč chudáka na první místo posadí a přede všemi zrovna na ústa jej líbá . . . Ach, tihle Francouzi . . . Tihle Francouzi . . . Člověk je musí mít rád. (*Skládá noviny.*) Připomeň mi, Lidko — — Tohle si musí Jeník přečíst . . . —

Lidka: Ne, maminko . . . ať to radší Jeník neče!

Ledyňská: A co . . . A proč by to nečetl?

Lidka: No . . . tak. Víte přece, že se takovým věcem směje.

Ledyňská (něčím poraněna): . . . směje se, směje . . .

Lidka (zatrhuje smichem): Jako když sedláka na koberce pustí, tak mi to vždycky případá. Víte, jak říká? (*Napodobí mužský hlas.*) „Aha, teploměr leze nahoru. Dáme mu ledový obkladek . . .“ — „Odneste, maminko, ten syrups: zuby mi po něm trnou . . .“ — (*Propukne v smich.*) Zrovna tak to říká . . .

Ledyňská (také se nutí do smichu): A ba . . . dobré to po něm umíš . . . (*Pak nad něčím*

zamyšlena.) Ale někdy se mi tak až v očích zatmí, když začne. Jako když kořínky všemu vytrhává.

Lidka (náhle rozpačitě): Maminko!

Ledyňská: No?

Lidka: Jsou . . . jsou ti ostatní také jako Jeník?

Ledyňská (v simulované zlosti): I ba . . . ba, že jsou. Misto jazyka drápký mají a srdce na dlaň nikdy nepoloží. (*Smířlivě.*) Nu . . . Jeník mnoho ví, mnoho se učíl. (*Divá se na hodiny.*) Dneska si však poleží; jde už na čtvrtou hodinu . . . Ale byl taky už bílý den, když se vrátil; bylo to zase asi hodně veselé. Ne, je to spaní. A abych ho už skorem vzbudila. (*Jde ke dveřím vedlejšího pokoje.*)

Lidka (zasněně): . . . Srdce na dlaň nikdy nepoloží . . .

Proti Ledyňské ze dveří pokojika prudce vystoupí Jeník oblečený už, začervenaý v obličeji vyspáním, podplavovaný nějakým přebytkem sily; v punčochách.

Jeník: Dobrýtro, rodino!

Ledyňská (překvapena): Jako satan vletí . . . ani jsme tě vstávat neslyšely. No . . . no, to jsi se prospal . . .

Jeník (vrhne se na židlí u stolu): Do růžova, mami, do růžova. Chcete oblomovský recept? Ale hlad mám, žaludek mi dělá neslušné poznámky. Ježíšmarjá, Lidko, hni se . . . měj přece trochu svědomí . . ! Již tu má státi oběd . . ! Ženy, ženy . . . muži sloužiti budete, řekl kdosi v jedné osvícené chvíli . . . Je, mami, polívka s nudlemi? Zdálo se mi dneska o nudlích. Vypadalo to jako šněrovadla a byly to

nudle, hehe . . . Točte se, děti, budu vám hvízdat . . . (Hvízdá nejaký pochod, co Ledyňská dává na stůl talíře.)

Lidka (odběhnutí do kuchyně, křičí odtamtud): — Polívka je ještě teplá, ale řízek — —

Ledyňská: Má se ti řízek přihřát?

Jenik: . . . Jen sem s ním, já už ho nějak ohřeju. (Potřepávaje Ledyňské po zádech.) Mami, vy jste od včerejška vyrostla . . . !

Ledyňská (směje se): — Dělej si blázna z matky . . .

Jenik: Ať mne nebe . . . (Náhle.) Mami, máte brusinky? Dejte mi k řízku brusinky.

Ledyňská: Máš ty zas dnes chutě. —

Lidka (vyjde z kuchyně a slévá na talíř polévku): Snad bude dost teplá.

Jenik (chyti prudce Lidku za loket): Lidko, Lido . . . naše stromy rostou do nebe, chacha . . . ! Nová species, něco severního, jedle . . . nebo který čert . . . Slyšíš? V prsou bouchají zátky a uvězněný, zpěněný purpur vichří vzhůru, jak zběsilý rudý vrkoč . . . oj, však si ještě zatančíme na ledovcích a z takových Lidušek naděláme cigánek, jen počkej, žábo. . . ! (Mává lžici.) Nezdá se ti, že mám docela královská gesta? (Počiná hltavě jísti.)

Lidka: Máš to dnes výbornou náladu. —

Jenik: Oslňuji přímo, viď? —

Lidka: Sluší ti to.

Jenik: Jenom nepřesol. Polívkou už jsi přesolila. . .

Lidka: Abys ty něco nevděl . . .

Jenik: Vždyť já už ani muk.

Ledyňská (přináší talíř s řízkem a brusinky): Má Lidka dojít pro pivo? . . .

Jenik: Žízeň mám, ale . . . Ne, není třeba . . .

Lidka: Půjdú do pokoje uklidit . . .

Ledyňská: Jen tu zůstaň . . . Udělám to sama. Už si tak s tím vždycky pohraju.

Jenik (odstrkuje prázdný talíř): Tak jsem si na vás dneska v noci taky vzpomněl. —

Ledyňská (simuluje úžas): Alééé!

Jenik: Hehe, bylo to vlastně až k ránu.

Lidka: Ted se něco dovíme. (Sedá si ke stolu.)

Jenik (kráji řízek): Tak jsme vám, děti, zapadli do takového lokálu. Dnešní mládež — nechcete, mami, říci nic o dnešní mládeži? Nu tedy v tom lokále . . . Ano, byly tam španělské stěny v tom lokále. Tralalili — hop — !

Lidka (zvědavě): No a . . . co?

Ledyňská: Kdybys, Jeníku, radši . . .

Jenik: He, Lidka je zvědavá . . .

Lidka: Všemu se směješ —

Jenik: No, pravdu si hudme: směju se. Bez toho salátu nic neztrávím —

Lidka (napjata zvědavostí): No tak, Jeníku, co bylo v tom lokále?

Ledyňská: Neptej se ho na nic, je to beztoho nesmysl.

Jenik: Byly tam, byly tam . . . španělské stěny a . . . hehe . . .

Ledyňská (hněvivě): Nech si ty hezké věci pro sebe, Jeníku, budť tak dobrý. Na pěkných místech si vzpomínáš . . . —

Jenik: Přestaňte, mami . . . Vidíte, že Lidka je na nejlepší cestě se zardít.

Lidka (škubajíc ramínky): Já tomu ani nerozumím.

Jenik (glosuje): . . . květ velmi bílý, hehe . . .

Ledyňská: Jeniku, řekla jsem ti, abys přestal . . . Když nevíš nic lepšího.

Jenik: Na mou duši nevím . . . — (*Po chvilce.*) Ty brusinky, ty brusinky . . ! Člověk cíti lesy, vřes, pryskyřici . . . bosonohé srdce běží, rozdírá se o ostruziny . . . kukačka žaluje . . . (*Simuluje zakuckání a bouchne se několikrát do zad.*) Hehe, my tu máme také kapesní vydání přírody na . . . Karláku. Pak se divte, že se směju. Všechno je tu sfušováno, všechno křičí: neklam se, bratříčku, já nejsem máslo, já jsem — margarín.

Lidka: Mami, to jest zase náš rayon . . .

Ledyňská: Ale . . . vždyť jest to plácal . . .

Jenik (dojídá): Pozoruj, že se mínení rozcházejí . . . (*Patheticky.*) Lidko, stoupni pod můj prapor. Mládež k sobě! Útokem na křinoliny.

Ledyňská (s lícenou zlostí): Jen mu skoč, Lidko, do drápů.

Lidka (něčím napjata, očima pohlcuje Jenika): Jeník dneska zrovna hoří!

Jenik: To že jest venku, děti, červen . . . a pak —

Lidka: A pak . . .

Jenik (prudce vzdychně): A pak . . . pak (*blouznivě*) dnes v noci blýskalo se na časy, na časy se dneska v noci blýskalo . . .

Ledyňská: Z tohohole si něco vemte. (*Směje se.*)

Lidka (po chvilce tenkým, bázelivým hlasem): Byla tam také děvčata . . . ?

Jenik (rychle na ni pohlédne; pak suše): Nu ovšem; mnoho děvčat. Coriandolli — Corso — (*Sáhne do kapsy, vyndá hrst konfetů a hodí je po Lidce.*) Bylo to veselé . . .

Lidka: Ale, Jeníku (*setřepává konfety*) A to jste házeli po děvčatech . . . ?

Jenik: A děvčata po nás.

Lidka (zasní).

Ledyňská: Nééé . . . jaký tohle má smysl!?

Jenik: Maminka je jako Tolstoj. (*Náhle k Lidce.*) Jsi už hotova s Kareninou?

Lidka (vytrhne se): Jsem; potřebuješ ji?

Jenik: Chci ji někomu půjčit.

Lidka (po chvílce): Ale mnohem jsem nezrozuměla. Víš, Jeníku . . . (*na okamžik se zarazí*) tu Kareninu nelze skoro ani odsoudit. (*Zbojácní.*)

Jenik: A . . . kdo pak ji chce odsuzovat . . . ? Kdo by chtěl vrhnouti kamenem . . .

Lidka: Ale když —

Jenik (prudce): Ale když . . . prosím tebe. Neměl jsem ti dát čist toho popa. Popelem posypávají tam rudý květ, místo, aby ho vroucně přitiskli k ústům. Ale tomu ty nezrozumíš.

Lidka (tíše): Nerozumím? (*Náhle.*) A má to být jinak . . . ?

Jenik (dá se do smíchu): Lidko, Lidko . . . Ale počkej jednou ti všechno povím. —

Ledyňská: Tak já jdu zatím uklidit. A . . . pamatuješ se, Jeníku, že s mne chtěl dneska odvésti do Variété?

Jenik: Hm, pravda. No, můžem konečně jít. Mám dnes čas . . .

Ledyňská: To je dost, že se zase nevymlouváš. Ráda bych to také jednou viděla. Lidka zatím zajde dolů k Hořickým . . . Snad to pro ni ani není.

Jenik (směje se): Pro mne a za mne (*divá*

se na hodinky). A pospěš si . . . půjdem brzy. Zastavíme se cestou u Nováků: dvě mouchy jednou ranou. Večeři taky shlnem cestou někde u uzenáře. —

Ledyňská: Jak chceš . . . Tak já si pospiším. (*Odchází vedle do pokoje.*)

Jenik: Přines mi, Lidko, se stolku cigarety —!

Lidka odběhne a vráti se s krabici cigaret. Sama Jeníkovi zapálí. Po chvilce.

Lidka (bojácne): Ty, Jeníku . . . proč jsi dnes takový?

Jenik: Jakým?

Lidka: Nu, takový měkký jsi . . . takový šťastný.

Jenik: Aha!

Lidka: Nemáš dnes ten zlý svůj smích . . . Směješ se, ale jest to přece jiný smích.

Jenik: Aha!

Lidka: Víš, já jsem si myslila.

Jenik: . . . ty jsi si myslila . . .

Lidka: No . . .

Jenik: To jsem zvědav.

Lidka: No — (*vyhrkne*) . . . že jsi se zamiloval.

Jenik (*dívá se na ni okamžik, pak propukne v smich*): Néé, Lidko, Lidko . . . to je výborné.

Lidka: Není to tedy pravda?

Jenik (*trochu neklidný*): Ale . . .

Lidka: Řekni mi to, řekni mi to, Jeníčku . . .

Jenik (*néjak nevolně*): Co ti mám u čerta říci?

Lidka (*hladi ho po ruce*): Já bych to, Jeníčku, nikomu neřekla . . . Já bych . . . Víš,

já si myslím, že bych se na tebe docela jinak divala . . . že by to bylo takové hezké.

Jenik (zamyšleně): Tak . . . tak . . .

Lidka: Jeníčku, prosím tě . . .

Jenik (*ulpi na ni očima, pak přivře na okamžik víčka pod vnitřním nějakým rozpátráním; na to náhle*): Pojd sem, Lidko . . . (*Stáhne ji k sobě na kolena; po chvíli*) Tak, mám se ti přiznat . . . ?

Lidka (*hladi ho plochýma dlaněma po tvářích; zakvívá*):

Jenik (*blouznivě*): To se blýskalo dnes v noci na časy.

Lidka: A jsi hodně šťasten?

Jenik: Ne, ne . . . to není to. Nebo snad je. Šťasten, jak ten červen venku. K zadušení šťasten, pod velikou tihou květin. Tolik šťasten . . . Ne, já nevím. Po ničem se neptám, po ničem, Lidko. Když povodeň, tak povodeň . . . (*Zašeptá*) Taková krásná povodeň . . .

Lidka (*vzlykavým stínováním hlasu, se zavřenýma očima*): Taková hrůzně krásná povodeň.

Jenik: Takové jste divné, vy ženy, Lidko. Stokrát od vás utečem, stokrát si oddeklamujem, že jak houba vypijete naši silu . . . a stokrát se zase vrátíme žít svůj červen. Ďábel je ve vás. Ne, ne . . . Lidko, nehněvej se, nemysli na tohle. A . . . (*za okamžik*) pod září takových bengálů se i krásně umírá . . .

Lidka: Jeníčku, (*hlas se ji nějak rozestřílně*) já jsem taky dneska cítila červen. Tam u okna jsem ho cítila.

Jenik: Prsa musíš otevřít a po ničem se neplat . . . červen přijde . . .

Lidka (náhle): Pust mne, Jeníku — tak je mi k zalknutí dusno a . . . (Vztyčí se a vzlyká; klesne opět na židlí a položí hlavu na stůl.)

Jenik (divá se na ni překvapeně): Lidko, (pak zakývá hlavou a slabě zahlesne) červen je tady, červen . . .

Lidka (zdvihne hlavu a přisaje se na Jenika širokým slzným pohledem: náhle se vzchopi a prudce ho obejmé): Jendo, Jendo, Jeníčku . . . teď tě budu mít tolik ráda . . . Já už vim . . . já už vim . . . Měj hodně rád tu . . . viš? Ach, to musí být krásné, bože, tak krásné.

Jenik (chopí ji za hlavu a divaje se jí do očí, kývá hlavou; zamýšleně): Kdo bude tuhle touhu nasycovat? Lidko, přál bych ti . . .

Ledyňská (vstoupí): I bože můj —

Jenik (vesele): Mami, zůstaňte před prahem, neboť . . .

Lidka (rychle vyskočí, je zaražena): Ano —

Jenik: Vidite, mami, Lidka se na vás hněvá. Chtěla ze mne vytáhnout tajemství a vy jste jí to zkazila . . .

Lidka: Ach ne, mami, už to vim, všechno už vim . . . Jenik má — —

Jenik: Pssst! —

Lidka: Já už to vim — (Roztancí se, zastavi a prudce vychýlí se z okna do ulice.) Lidi, to je vám vzduch . . .

Ledyňská: To jste dnes oba nějak — —

Jenik (směje se): Bojte se boha, mami.

Ledyňská: Inu, vždyť je vám přáno.

Jenik: To je přece jednou slovo. Lidko, poďkuj za ně matce!

Lidka (divačit se z okna): Počkej — ale

kdo jen to je? Jeníku, nějaký pán chodí pod oknem a divá se sem nahoru.

Jenik: Jdi od okna a přestane se divat!

Ledyňská (vynímá ze skříně nějaké šaty): Mnoho se strojí nemusím, víď, Jeníku?

Jenik: Ale k čemu . . . na galerii —

Lidka: Jeníku!

Jenik: Nu, co je?

Lidka: Ten pán ti má divné oči —

Jenik: Jdi, prosím tě, od toho okna!

Lidka (tiše): Bože, to je divné, Jeníku, on někoho čeká, pojď se podívat.

Jenik: Mami, Lidka má nějaké tremens. (Vstává a jde k oknu.) Tak koho vidíš, zbrklá Lido? Eh, u čerta, vždyť jest to Lošan. Ten hledá jistě mne. (Volá do ulice.) Servus, servus! Hledáš mne? Neobtěžuj se a zaskoč nahoru. (Jde od okna.) A já ho přijmu tady. (Tiše k Ledyňské.) Víte, on si rád půjcuje, tady se neodváží.

Lidka (nějak vylekána): Co říkáš, Jeníku?

Jenik: Eh nic. —

Lidka (plaše): A on přijde sem?

Jenik: Nu . . . a co je? Ty máš, holka, skutečně nějaké tremens.

Lidka natrženými pohyby hmatá po svém šatě, urovnává si účes, pak opře se rukama o trnož židle; nějak zledovati. Venku se zvoni.

Jenik: Jděte, mami, otevřít a pozvete ho dál.

Ledyňská: Jak mu mám říkat?

Jenik: Hehe, třeba: lotře. On tak trochu piše —

Ledyňská (chvátajíc ven): Od tebe se člověk něco dozví . . . (Venku.) Račte jit jen dál. —

Vstoupí Lošan. V jeho zevnějšku provokuje jistá výsměšná ledabylost; jeho oči vykoristují.

Jenik: Pojd' jen dál . . . Servus! To je matka . . . tady sestra . . . přítel Lošan . . .

Lošan (nedbale se ukloni): Nemějte mi ve zlé . . .

Jenik (přistrčí mu židli): Sedni si.

Lošan (usedne): Chodil jsem hodnou chvíli dole . . .

Jenik: Tamhle Lidka mne upozornila. —

Lošan: Aaa . . . a tak. Ano, slečna dívala se z okna. (Podivá se ssavé na Lidku; od toho okamžiku uhýbají jeho pohledy stále k ni a dobývají ji magneticky).

Jenik: Že jsi nešel nahoru?

Lošan: Aaa . . . odbyl jsem tím zároveň svoji procházku. Ostatně — neměl — jsem žádného důležitého poslání. Chtěl jsem od tebe totiž (jakoby chvíliku na rozpacích) — ano Hamsunova Pana jsem chtěl. —

Jenik: To ti mohu posloužit. — Počkej, hned se podívám. (Odejde do svého pokoje.)

Lošan: Musím být slečně vděčným, že mne vysvobodila od dlouhého čekání . . .

Lidka (škubne sebou, když na ní Lošan promluví; z očí jí utíká nějaká bezradostná těkavost): Ano — myslila jsem si hned, když se diváte nahoru do okna — —

Lošan (pomžikne očima k Ledyňské, jež odnáší talíře do kuchyně; pak k Lidce dotýkavým slumením hlasu): Ano, díval jsem se. Musel jsem se divat zrovna tak, jako se musíme podívat, když jdeme polem a nad námi skřívan zazpívá. Aa, tak to bylo: skřívan zazpíval . . . Hledal jsem ho očima . . . Nikdy jsem vás

ještě neviděl, nechodíte asi nikam . . . Tak člověk náhodou objeví Ameriku . . . vůně neznámých břehů ukáže mu cestu . . . až hlava boli z těch vůní. Bylo to tak zvláštní: šel jsem kolem a v tom vy jste přiběhla k oknu; nikdy jsem neviděl takových očí, jaké jste měla v tu chvíli; naklonila jste se z okna a ty oči pily, pily . . . (V tom Ledyňská vstoupí.) Ríkám tu, milostpaní, že závidím Jeníkovi tak idyllického domova. —

Ledyňská: I bože . . . a on si toho ani neváží. (Usedá na židli.)

Lošan (sklesle): Jsem už dávno, dávno sám — (Jeho pohled uhne ssavé k Lidce.)

Jenik (prichází ze svého pokoje a nese knihu; směje se): Neřek vám tu Lošan nějakou hrubost? On totiž — mám to říci, Lošane? . . . On totiž jest neobyčejný hrubec a před ničím nemá úcty . . .

Lošan (dívá se okamžik upjatě na Jenika): To ale není kámen, Ledyňský . . .

Jenik: Chachacha! — alespoň hlavu ti jistě nerozbijte . . . a . . . (zamžiká očima) . . . k čemu potřebuješ Pana?

Lošan: Jak bych ti to řek? Chci zase stisknout ruku poručíku Glahnovi — takového něco.

Jenik: Zacpete si uši, mami. Ty taky, Lidko. Chci se optat Lošana něco diskretního: uštkla tě snad nějaká Edvarda . . . ?

Lošan (vrhne nepozorovaně pohled po Lidce): Neřeknu hrubost, kterou čekáš, ale řeknu tohle . . . Konečně, co bych říkal . . . ? Je to nesmysl. (Lidka vstává a jde do kuchyně.) Nesmysl je to, Ledyňský. Takové hloupé věci

se v nás rodí. Povím ti někdy o jedné takové hluousti. Zasměješ se, hehe . . . Takový pravzlátní případ. Nebo to snad ani není pravzlátní případ. Není. Jednou ti to povím, zasměješ se, hehe. (Vstává.)

Jenik: Už jdeš?

Lošan: A co večer, nepůjdeš nikam?

Jenik: Jdu dnes s matkou do Variétě.

Lošan: Do Variétě jdeš! (K Ledyňské) — To se budete, milostpaní, se slečnou dobře bavit!

Jenik: A ne, Lidka nejde, bude hlídat dům —

Lošan (cosi mu zacuká v obličeji, nepozorovaně, jenom lehkým stínem). — Slečna bude doma? Co jsem chtěl, bože, říci? AAA — věru, spolkli jsem to. Nu, konečně na tom nezáleží. Děkuji ti, Ledyňský, za ochotu. Poroučím se vám, milostpaní! —

Ledyňská: Mne těšilo, pane Lošane!

Jenik: Servus, servus, kamaráde. — Přijd, zas. (Vede Lošana kuchyní.)

Jenik (vraci se z venku): Sázím hlavu, že si chtěl ode mne vypůjčit peníze! —

Ledyňská: Divný člověk jest to! —

Jenik: Divný!

Ledyňská: Půjdú se do tvého pokoje obléknout, mohl by sem zas někdo vejít. — (Bere šaty a jede vedle do pokoje.)

Jenik (jde za ni a ptá se skrze dvéře): Kam šla Lidka, mami?

Ledyňská (z pokoje): Lidka? Kam mohla odejít?

V tom vejde Lidka z venku; je bledá, nějak těžce jede a veliké oči ji nejistě ulpívají v neurčitu.

Jenik (jde k ni a chytí ji za ruce): Co je ti pro boha, Lidko? Kdes byla?

Lidka (potrásá hlavou, jakoby se mlhou probírala; snaží se usmívat se). Dole u Hořických jsem byla . . . Běžela jsem rychle do schodů . . . na okamžík mdlo se mi udělalo . . . Ale teď už je mi zas dobré!

Jenik (zamyšleně): Neměl jsem ti říkat, že —

Lidka: Cos mi neměl říkat! . . . ?

Jenik: Nu, že je venku červen . . . a . . .

Lidka (obličeji se ji nějak vnitřně rozjaří): Že je venku červen . . .

Jenik: Takové divné věci jsem ti našepoval . . .

Lidka (napiatě): A lhal jsi?

Jenik: Nelhal, ale . . .

Lidka (radostně, vášnivě): Nelhal, nelhal, nelhal! — (Povídá se Jeníkovi náhle na krk: tisíce) Jeníku, víš, nač si vzpominám? Když jsme dneska mluvili o Karenině, řekl jsi: Kdo by chtěl odsuzovati, kdo by chtěl vrhnouti kamenem . . . ? Vid, žes to tak řekl? Ano, teď vím; teď vím . . .

Jenik (vyprostuje se z jejího objetí): Jakási ty divoká holka — Lidko . . . ?

Lidka: Hněváš se proto na mne?

Jenik: Naopak. Vážím si tě, že jsi taková, ale . . .

Lidka: Ale?

Jenik: No, muži špatně hospodaří s tímhle fondem, najdou-li ho u ženy — .

Lidka (přeruší ho náhle ledovým praminkem hlasu): Mlč . . . ! Mlč!

Ledyňská (vejde vedle z pokoje): Tak, už



jsem oblečena! —

Jenik: Lidka by nám málem byla umřela, mami! —

Ledyňská (ulekaně): Co pak?

Jenik: Ale nic . . . Trochu mdlo se jí udělalo. (Jde si do pokoje pro hůl a pro klobouk.)

Ledyňská: Já jsem se už leklá! —

Lidka (vynutí úsměv): Zahrála jsem si na nemocnou!

Ledyňská (starostlivě): Ale už ti nic není, co? Zůstala bych doma! —

Lidka (rychle): Ale prosím vás — zbláznili jste se?

Jenik (vraci se s kloboukem na hlavě a zapaluje si cigaretu): Tak dobré hlídej, Lidko . . . totiž, půjdeš snad k Hořickým dolů . . .

Ledyňská: Až půjdeš, zavří dobře Lidko . . . a zůstaň dole u Hořických, stavíme se potom pro tebe . . . (Odchází.)

Lidka (plaše): Mami . . .

Ledyňská (mezi dveřmi): Nu, co ještě — ?

Lidka (nejak sesutě): Abyste snad přece . . .

Ledyňská: Mám snad zůstat doma?

Lidka (náhle se prudce rozesměje): Ale ne . . . ne . . . jen jsem si vzpomněla, ne, jděte již — Jenik čeká!

Jenik (z venku): Tak pojďte, mami . . . pa, Lidko!

Ledyňská: Pojd si za námi tedy zavřít! Obě vyjdou.

Lidka (za okamžik se vráti; vběhne prudce, uprostřed pokoje se zastavi, podchyti hlavu rukama): Řekl, že přijde . . . bože! . . . on přijde!! (Běží k oknu a zadýchávajíc se, vychylí se do ulice; chvíli tak setrvá; náhle

jí zacuká křeč. Běží rychle ven, je slyšet, jak venku otvívá dveře. Vráti se opět, rty zjizvené bludným úsměvem, oči roztavené ohněm; ide k oknu, ultrhe z myrty několik větiček a sklesne sesutě na židlí u okna. Pak rukama, které natřené bloudí, větkne větičku myrty do vlasů, ostatní větičky rozhodí po klině. Venku někdo vstupuje. Je slyšet, jak odkašlává. Lidčiny oči příssají se na dveře černou horečnou žízni, co rty blouznivě zejí. Otevrou se dveře a vstoupí Lošan. Spatří Lidku; cynický úsměv znetvoří mu ústa . . .)

O p o n a.

LOUKA

Číslo 18.

FRÁNA ŠRÁMEK

ČERVEN

Druhé vydání. Obálkovou kresbu do linolea vyřezał Josef Čapek. Vytiskla knihtiskárna Emanuela Brože. Vydalo - Zátiší, *Knihy srdce i ducha* - B. M. Klika, Praha II. Podskalské nábřeží 28 v březnu 1923.

Hráno poprvé 27. května 1905 v Lidovém divadle *Urania* o slavnostním představení Vše-studentské slavnosti za režie Jaroslava Kampra. (Lidku hrála Zdenka Rydlova.)

Provozovací právo udílí Spolek českých spisovatelů belehristů Máj v Praze. Tištěno jako rukopis. Opisování a rozepisování úloh se stíhá.



ZÁTIŠÍ KNIHY SRDCE I DUCHA

O P O N A

Sbírka divadelních her

- J. Bartoš: *Krkavci*. Komédie. Kč 12 —
- " *Milenci*. Hra. Kč 15 —
- " *Námluvy čili Škola diplomacie*. Komédie. Kč 15 —
- A. Droták: *Hasíči*. Tragedie národa. Čtvrté vydání. Kč 9 —
- E. Sokol: *Maloch*. Tragedie. Kč 15 —
- F. de Curel: *Nová modla*. Hra
" *Popisáná duše*. Hra
- G. Dimovič: *Baš-Celik*. Pohádka
- J. Mann: *Madame Legros*. Drama
- M. Ogričovič: *Hasanaginice*. Drama
- R. Rolland: *Danton*. Drama
" *Montespanová*. Hra
" *Vlci*. Drama. Kč 15 —
- A. Tresic-Pavičić: *Vyhnanství Ciceronovo*. Historické drama
- W. Shakespeare: *Macbeth*

P A N T H E O N

Knihy o divadle

- J. Bartoš: *O moderním divadelním projevu*. Kč 15 —
- E. Siblik: *Tanec nového života*. Kč 33 —
- V dalších svazcích zastoupeni budou: J. Bor, O. Fischer,
K. H. Hilar, V. Holman, E. G. Craig a j.
- Mimo to chystají se tu obrazová díla: *Smetanova Prodaná nevěsta*, *Národní divadlo* (dvě části) a j.