Achilom Romii
Tera Fabianova

Somas teriii ¢haj a khere samas bare ¢ore. But ¢have, o dad amenge mula,
samas buter bokhale sar ¢ale. . ) )

Phenel jekhvar e daj: ,Marjenko, mri ¢haj, phenas tuke varvefo. A‘f ¢a
andro kher, phand o vudar, te na o Roma Sunen. Vakerenas o romnija, kaj tut
adadives avela te mangavel o Gejzas, o phivlo, so nadur besel amendar. Sar
dzal pasal amari dvora, furt o jakha pre tute ¢hivel. ) ]

A pales phenel mri daj: ,Joj, mri ¢hajori, mangav tut sukares‘, te tut ¢aces
mangavela, ¢a dZa pal leste, ma phen, hoj na! Hino lacho lavutaris, love zake-
rel. Hin les kher. Cho¢a mange Sigitineha dareso. Sam ¢orore, 0 kher amenge
¢hordol.” ) .

.Joj mamo, pal kajso phuro te diav? Hin les ¢have, mato phirel, darav
lestar. Peskra romiia andre phuv thoda! Rikoiii daj les hin. Me les na ka-

mav!”

Jsem poiad Romka
Tera Fabianova

Prelozila Helena Sadilkova

Byla jsem mlada holka a doma nas bylo hodné déti. Kopec déti, tata nam
umpel, byvali jsme vic hladovi nez syti. o 5

Jednou mi povidd mama: ,Marjenko, holcicko, potreBuj'u ti n’éc? I‘ICE.
Pojd, prosim té, dovnitf, a zavii dvefe, at nas nikdo neslysi. Zen,sky si povi-
daly, ze si t& dneska prijde namlouvat Gejza, ten ‘Ydovec, co bydli kousek od
nis. Kdykoli jde okolo, nemiiZe z tebe o€i spustit. o B

A pokracovala: ,Dévenko moje, moc té prosim, jestl’l opr?vdu prudev, ne-
odmitej ho! Je to dobry muzikant, vydélava penize, anv\avt"arak. A my tieme
bidu s nouzi, stiecha déravé, aspoi mi trodku vypomuzes.

_Ale mami, to se mém vdat za takového dédka? Vzdyt ui ma déf:ka! Oiira
se, svoji Zenu prived! do hrobu. A jakou mé hroznou matku! Mam z ného

strach, nechci ho!”
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»}0j, mri €haj, ma ker mange bida! Me dZanav, kaj teriii sal, ale ¢a dikh,
sal Corori, nane tut ¢a o gulo Del the e dajori.”

Ada sas tosara. Pre ratate ¢aces man avla te mangavel koda beng, kaj les
o Del te marel! Ande mol, palenka u savore Roma amenge avle pre dvora. Ca
mandar na phuca fiiko, ¢i les kamav, vaj na. Cholatar pre mande o renti ¢hin-
gerdom. MisSte andre mande o jilo na ¢hindila, avka rovavas.

O romiiija manca pen dokerenas: ,Pre kaste uzares? Ko tut lela? A#i le-
pedica tut nane a baripen ¢hines!”

Jekh phenda: ,Mukhen la, nane la godi, mek hiiii teriii.”

Chale, pile a pen rozgejle. Leskeri daj the jov, mato sar bali¢ho, man cirde-
nas, kaj te dZav lenca khere ke lende.

Miri daj sig sig phandla mange o periiicici: ,Chiv pro phiko a dZa, m‘av
dilifii! So roves? Na das dur, ¢a pre teluiii sera.”

Me dZavas rovindos, e perilica mange pro phiko. Aviom andre lengero
kher, o ¢have churde trin, tel o pindre mange denaskernas u rovenas.

Phenel mange leskeri daj: ,Kadaj pre kada vados soveha, ¢hiv o periiici
kodoj.”

wAch boZe, holka, netrap mé! J4 vim, Ze jsi mlada, ale sama vi§ dobre, jak
na tom jsme: jsi chuda, nemas nic, jen toho Panaboha a mé.”

To bylo réno. Navecer za mnou opravdu pfisel ten previt, kéz by ho pan
Biih potrestal! Donesli vino, koralku, a k nam na dvir se nahrnuli véichni Ro-
mové. Jenom mé se nikdo nezeptal, jestli ho chci nebo ne. Vzteky jsem na sobé
roztrhala Saty. Brecela jsem, Ze se mi malem srdce rozskocilo.

Zenské se se mnou hédaly: ,Na koho to ¢ekas? Kdo si té vezme? Nem4 ani
nit a bude ze sebe délat damu!”

Jedna z nich povida: ,Nechte ji, vidyt nema rozum, je jesté mlada.”

Najedli se, napili a rozesli. A ti dva mé zacali tahat k sobé domii - on,
oZraly jak prase, a jeho matka. Mama mi hned zabalila pefinu: ,Piehod si ji
pres rameno a jdi, nedélej hlouposti! Co places? Vsak nejdes nikam daleko,

jenom na druhej konec vesnice.”

V slzéch jsem je néisledovala, peFinu na zadech. Prisli jsme domdi, tam t¥i
malé déti, nudle u nosu, pletly se mi pod nohama.

Jeho matka mi povida: ,Hod si to sem na postel, tady budes spat.”



mange: Kaj kadaj leha sovava! Me leha te diivel - na dZivava! Dikhav pasal
mande, e blaka sas phundradi. Hup, chutifom preke. Dena$ andro ves!

Denastom ke mri bibi, so beselas andre aver gav. Sar man dikhla, ta ¢ori
daraiia mandar. Somas chingerdi, roviardi.

.Jaj, so pes achila, hoj avka rati avlal? Ci na mula dareko?”

»Na mula iiko, ¢a me denastom kheral. Kerde mange mangavipen a me
les na kamav!”

~Kas?”

nLe Gejzas, so nacirla e romiii leske mula. Garuv man ¢a darekhaj, bo man
murdarava. Leha na dZivava!“

«Jaj, mro Devloro, kames mange bida pro Sero? Kampel mange, kaj adaj
pes manca te aven te dokerel? Bari rikoiii familija! So tri daj kerda, kaj tut pal
leste difa?”

«Bibi, sar o dad mula, ta e daj mangla lendar kejéen love a nane la sostar
pale te del. Sunavas, sar e phuri phenlas: den la pal o Gejzas, achola savoro
andre familija.”

Polozila jsem si pefinu na postel a on si lehl, Ze jde spat. Stojim tam a v du-
chussi Fikam: S timhle spat nebudu ani nahodou. A Zit s nim - ani za Boha! Roz-
hlédnu se kolem, okno bylo oteviené. Hop, vyskocilajsem ven. A honem do lesa!

Utekla jsem k teté, ktera bydlela ve vedlejsi vesnici. Uplné se chudak
lekla, kdyZz mé uvidéla. Byla jsem cela roztrhana, ubre¢ena.

»Co se proboha stalo, Zes pFibéhla takhle uprostied noci? Snad nékdo ne-
umrel?”

«Ne, neumiel, utekla jsem z domova. Prichystali mi zasnuby, ale ja ho ne-
chci!”

~Koho?"

«Gejzu, co mu pred nedédvnem umvela Zena. Prosim té, schovej mé nékam.
Nez s nim Zit, to se radsi rovnou zabiju!“

«Holka blazniva, do ¢ehos mé to namocila? Copak mam zapotiebi, aby
se sem se mnou pfisli hadat? Takova pFiSerna rodina! Co to tu tvou mamu
napadlo, Ze té chce dat zrovna jim?"

«Kdyz tata umrel, pujcila si od nich penize a ted jim to nema jak vratit. Sly-
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$ela jsem, jak ji ta stara Fikala: vdej ji za Gejzu a vSechno ziistane v rodiné.”

Me chidom o pora, jov pes thoda te sovel. Me terduvav, gondolinav

~Adaj nasti achos,” phenel e bibi. Gejla andro paluno kher, andre buriiik
mange sikhavel love. , Di¢ha, le lovore, e masina dZala maj, denas ke miro ¢havo,
ko Jozus, andre Cechiko. Le atresis, garuv, ma nasav!" A pales mange phenel: , Si-
dar, dZaimar, bo maj dZala e masina.” Mek mange ¢hinda kotor maroro pro drom.

Denastom. Korkori, pindrangi, ¢ak e roklica the e bluzka pre mande.
Korkorori andro baro svetos.

Avlom andre kajso gavoro, phucavas, kaj som te dZal, sikhavavas le Jozkuskro
atresis. Avka man dochudiiom andro statkos. Phucavas le rajestar, kaj kadaj
keren o Roma. Hoj hine mange narodi, hoj len rodav. Hoj the me kamav kadaj
buti te kerel.

O raj sas cholamen: ,Gejle het, banda ciganska!”

Och, och, och, so kerava? Kaj len arakhava? ,Joj, bare raja, mukh man
kadaj te sovel varekhaj. Avri som khifi. Imar rat, kaj dzava? Darav! Tosara
mange dZava $ukares.”

«Kodoj dia!" sikhada le vasteha pre mastaliia. ,Hin odoj phusa, sov.
Tosara tut adaj mi na dikhav!"
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~Tady ale zistat nemizes,” povida mi teta. Zasla dozadu, na dlani ji lezi
penize. ,Na, vezmi si to, za chvili jede vlak, ute¢es do Cech za mym klukem, za
Joikou. Tady mas adresu, nékam si ji schovej, at ji neztratis!“ A pak uz povida
jen: ,Tak honem, délej, nebo ti to ujede.” Jesté mi stihla na cestu ukrojit kus
chleba.

A tak jsem utekla. Samotna, bosa, na sobé jen halenku a sukni. Sama sa-
motna do dalekého svéta.

Dostala jsem se aZ do té spravné vesnice, cestou jsem lidem ukazovala listek
s adresou. A tak jsem dorazila aZ na statek. Statkare jsem se ptala, kde tady
délaji Romové. Ze to je moje rodina, Ze je hledam. A Ze i ja bych tu chtéla pra-
covat.

StatkaF byl hned cely rozéileny: ,Uz odtahli, banda ciganska!”

Ajajaj, co budu délat? Kam je piijdu hledat? ,Prosim vés, pane, nechte mé
tu nékde prespat. Jsem stra$né unavena. Je uz noc, kam bych ted'$la? Bojim
se. Hned rano zas vyrazim dal.”
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Gejlom pas o gurumiia, paslilom mange. Jaj mro Del, savi som ¢orori! Aiii
lovore, aiii te chal! A na dZanav, kaj te dZal! Avka zasutom bokhatar.

Tosara ustav andal o phusa avri, dikhav angle mande rakles. Diiia o jakha
avri. Darandila mandar. Zuze phusa somas andro bala.

Me leske phenav: ,Ta so dikhes?“

Musaj leske vakerde, ko som, bo phenda: ,Tumare cigéni denaste, e buti
lenge khandelas!"”

Palis dikhel premande, phenel: , Jaj, koda kalo andelis!“ A kamel man te chudel.

»De man smirom, bo maj dikheha! Ma misfin tuke, som romaiii ¢haj, ale
som pativali! Tu tuke mandar bes, bo sal gadio a me som romaiii!” Difiom te
rovel a rovindos leske phenavas, so pes manca achila.

Misto na chudiia the jov te rovel, sar man $unelas. Dikhfom, hoj les hin
lache, jileskere jakha.

«Ma dara,” phenda, ,sal la¢hi, sal $ukar, ajsi romii mange kampel."

Anda man khere ke lende. Leskeri daj dilifialolas, sar man dikhla. Rove-
las, ko3kerlas: ,Anes mange andal o verdan ciganku! Kajsi ladz! So phenena
o nipi andro gav?"“

wTak si vlez timhle!” ukazal rukou na mastal. ,Je tam slama, tak tam teda
prespi. Ale rano té tu nechci vidét!“

Sla jsem za kravami a lehla jsem si. Ach muj BoZe, co si po¢nu? Nemam
ani penize, ani nic k jidlu. Kdybych alespoii védéla, kam jit! A tak jsem hla-
dova usnula.

Réno vstavam a prede mnou stoji kluk, Nerom. Vyvalil na mé o¢i. Lekl se
mé. Hlavu jsem méla pinou slamy.

»Co kouka$?” povidam mu.

Urcité mu rekli, co jsem za¢, protoie si fekl: ,Vasi cigani utekli, prace jim
smrdéla!”

Pak se na mé zadival: , Jsi jako ¢erny andél!” a chce mé chytit.

«Nech mé byt, nebo ti ukazu! Nemysli si, jsem cikénka, ale nejsem zidna
kurva. Koukej se ode mé drzet dal, patii§ mezi gadie a ja mezi Romy!" Pak
jsem se rozbrecela a vypravéla mu, co se mi stalo. Jak mé tak poslouchal, ma-
lem se rozbrecel taky. Vsimla jsem si, Ze ma hodné, soucitné oci.

«Niceho se neboj,” Fekl, ,jsi hodna a moc hezka, presné takovou Zenu
bych potieboval.”

Rovelas, vi¢inlas pre mande: ,Vypadni, ty cikinko!”

Me ¢a terduvav sar kast.

O raklo - o Frantas leske o nav - man chudla vastestar u phenel peskera
dake: ,Nikhaj na dzala, mamo. Joj nane phuj ¢haj, feder hiiii sar choésavi
rakli!”

E gadzi ¢a o vasta phagerelas: ,So laha kames? So tut laha chal?”

»Me laha dZivava. Som dospelo, man hiko godi na dela, so som te kerel!
Man hin miri godi."

Leskeri daj mek goreder roviben thoda. ,Te la kames, ta tuke laha dia
adarig! Andre miro kher otrhan4 ciginka na besela!”

Dikhla pre mande: ,UZar! Bes tele! Ma dZa iikhaj! Avka laha nasti dzas
maskar o fudos! Andro romane patave.”

Chudiia e taska, denasta avri.

O raklo man furt likerlas vastestar, ¢itkinlas man: ,Ma dara, mri daj nane
phuj, ¢a liker avri savoro, me som pas$ tute. Na mukhava tut.”

Leskeri daj maj avia pale. Chivkerda pro skamind varese bali¢ki: ,Mi pes
urel!”

Dovedl mé k nim domii. Jeho matka se mohla zblaznit, kdyZ mé uvidéla.
Brecela, nadavala: ,On si pritdhne domii cikinku z maringotky! Takova
ostuda! Co tomu Feknou lidi?“

~Vypadni, ty cikdnko!” kii¢ela na mé

Stala jsem tam jako oparena.

A ten kluk - jmenoval se Franta - mé vzal za ruku a Fekl ji: ,Nikam, mami,
nepiijde. Neni to Zadna Spindira, je lepSi nez kdektera bila holka!“

Ale ta jen lomila rukama: ,Co s ni chce$? Co na ni vidis?"

~Budu s ni Zit. Jsem dospély, nikdo mi nebude Fikat, co mam délat. Mam
sviij rozum.”

Rozbrecela se jesté vic. ,Jestli ji tak chces, tak si ji vem a tahnéte odtud
oba dva! V mym byté Zadna otrhana cikanka bydlet nebude!”

Pak mé sjela o¢ima. ,Pockej, nikam nechod. Takhle s ni nemize$ mezi
lidi! V téch cikanskejch hadrech.”

Popadia tasku a vybéhla ven.

Franta mé porad jesté drzel za ruku, uklidiioval mé: ,Neboj se, mdma
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neni zla. Vydrz to, prosim té, ja té nedam, neopustim té.




O Frantas patarlas o balicki avri, phenel: ,}oj, di¢ha, so tuke e daj anda!”
Andal o balicki lelas avri nevi rokla, topanki, gadoro, gatici, podprsenka.

»No dikhes, phenavas tuke, miri daj nane rikoiii, dikh, savi lachi hiii!"

Me ilom e podprsenka maskar o angusta. ,Franto, oda so hin?" Soha
andre miro dzZivipen podprsenka na dikhlom. ,Sar som kada te urel? Man
nane §il!” Chidom het.

~Dikhes, savi la hin kultura,” rovlas leskeri daj.

Palis gejlam het. Pal o mariben sas ¢uce khera dost, the buti sas, kaj ¢a dZa-
has. O Frantas kerlas traktoristas. Ale sar man lelas romiiake, musindom
leske te solacharel, hoj fiikaske na phenava, hoj som romaiii. ,Nigda $oha imar
na dzaha pal o Roma. Aiii amare ¢havenge, so amen avna, na pheneha, hoj sal
romaiii.”

Jov sas lacho ke mande, khere nasti dzavas, so dZanavas te kerel? Sola-
chardom leske sa, so mandar kamelas.

Dikhen, Romale, de$ bers som leha, hin amen sa, so ¢hajorake aii su-
nende na dikhavas. Duj ¢have man lestar hin. O bala musindom te zafarbinel,

. Matka byla hned zpatky. Hodila na stal nékolik bali¢ka: , At se oblikne!”

Franta vybaloval balicky, povida: , Podivej, co ti mama prinesla!” Z ba-
lickti vytahoval novou sukni, boty, kosilku, kalhotky, podprsenku.

+Vidi$, vSak jsem ti fikal, Ze mama neni tak zla. Jen se podivej. Je fakt
hodna!"

Zvedla jsem podprsenku mezi prsty. ,Franto, co to je?" V Zivoté jsem
podprsenku nevidéla. Jak se to nosi? Neni mi zima."” Pustila jsem ji zpatky
na stul.

«No jen se podivej,” rozbrecela se zas Frantova matka, ,ta ma teda kul-
turu!”

Potom jsme odesli. Po vélce bylo volnych domii dost, i prace byla, kamkoli
¢lovék prisel. Franta délal traktoristu. Ale pred svatbou jsem mu musela slibit,
ze nikom nereknu, Ze jsem Romka. ,Nikdy v Zivoté uz za cikinama nepajdes.
A e jsi od nich, se nesmi dozvédét ani déti, aZ néjaké budem mit.”

Byl na mé hodny, domii jsem se vratit nemohla, co jsem méla délat? Sli-
bila jsem vSechno, co po mné chtél.
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kaj te n'aven kale. Ale o jilo nasti zafarbindom. O jilo andre mande furt rovel.
Sar na sas khere, gilavavas mange romanes. Le ¢havorenge romanes gilava-
vas, sar dZanas te sovel. Phucenas mandar: , Savi ¢hib kaja, mamo?“

A me lenge phenavas: ,Kaja miri ¢hib.”

Jekhvar dikhahas pre televiza. Sikhavenas ajse phure manusen, so len o ¢have
odchide pendar.

Miro rom phenel avka: , Dikh, save hine rikone pro svetos, so peskera da
mukhen korkora pro phuripen! O Del len te marel.”

Jov furt phirelas pal peskeri daj, furt lake o love hordinelas, le ¢haven
odoj lelas. Ca me odoj na dzavas, aiii joj ke amende na phirelas.

A me pre miro rom ¢a dikhfom: ,The me som rikoiii manusiii pa$ tute,

hoj od¢hidom mira da mandar, so pre mande phirelas te mangel pal

o gadze?”

O Frantas achila sar kast. Mukhla tele o Sero.

»Solachardom tuke, Franto, dikhes, hoj miri solach na phagfom. Ale
hin tut jilo? Phen, ko man anda kijoda, kaj mira da te od¢hivav mandar?

A vidite, Romové, uz jsem s nim deset let, mame vSechno, o ¢em se mi jako
holce ani nezdalo. Mam s nim dvé déti. Vlasy jsem si musela odbarvit, abych
je neméla cerné. Ale srdce, to si piebarvit nemizu. A to srdce ve mné porad
place. Zpivala jsem si romsky, kdyZ nebyl doma. A taky jsem romsky zpivala
détem, kdyz jsem je uspévala. Ptavaly se mé: ,Mami, co je to za jazyk?"

A ja jim Fikala: ,To je mij jazyk.”

Jednou jsme se divali na televizi. Davali néco o starych lidech, kterych se ziekly
jejich déti.

A mij muz povida: ,Jen se podivej, jaky to jsou na svété zvirata, co ne-
chaji svoji mamu na stara kolena samotnou! V$ak on je Biih potresta.”

On za svou mamou chodil pofad, nosil ji penize, vodil k ni déti. Jenom ja
jsem k ni nechodila a ona k nam taky ne.

Zistala jsem na néj zirat. , Tak to ja jsem pak u tebe taky takova, e jsem
opustila svou mamu, ktera kviili mé chodila Zebrat po sedlacich?”
Franta ziistal jako opareny, svésil hlavu.




Maskar o Roma nane chochaviben, Franto. O Roma
jekhetane likeren, jekh bi avreskero na chal, jekh
avreske na del te bokhalol. Hin len jilo."

Pales man dikhavas, sar somas ¢hajori. Chin-
gerdi, bokhali, phraloro pro vast. Uzarahas pre
daj pas$ o Serboritiko bur. Sar avias andal o gav,
thovlas e lepeda pre phuv, lelas avri o maroro, pro
efta kotora phagerkerlas, bo samas efta ¢havore.
Chalam, la dake na achelas. ,Ca chan, ¢alon, me
na som bokhali,” phenlas. A na sas ¢aco. Kamelas
¢a, kaj amen te navas bokhale.

Jaj, Devla, sar me kamis te dzal khere, te
dikhel pale mira phura da! Te besel tel e fala, avka
sar o phure Romiiija besen, te dikhel kola bange,
phagerde kherora, te preko dzivel koda, hoj som
volno, hoj o khamoro hin miro, o ¢honoro hin
miro.

nFranto, slibila jsem ti, co jsi chtél, a svij slib
jsem dodriela. M4s ale srdce? Rekni mi, kdo mé
pfinutil k tomu prestat se stykat s mamou? Ro-
mové jsou k sobé, Franto, upfimni. Drii spolu,
jeden by bez druhého nejedl, jeden by druhého
nenechal o hladu. Maji srdce.”

Zas jsem se vidéla jako malou. Déravé Saty,
hlad a na ruce brasku. Cekavali jsme na mému
u Sipkového kere. Kdyz dosla z vesnice, rozloila
na zemi uzlik, co prinesla, vyndala z néj chleba
a rozdélila ho na sedm kouskii, protoZe nas
bylo sedm déti. Snédli jsme, co jsme dostali, na
mamu nezbylo nic. , Jen jezte, najezte se, ja hlad
nemam,"” fikavala. Ale nebyla to pravda. Chtéla,
abychom neméli hlad my.

Ach Botze, jak j4 jsem chtéla domi, do osady,
zase vidét svoji mamu! Posadit se zédy ke zdi jako

O Frantas phenda: ,Te kames, dza. Ale mire ¢havorenge o dZivipen na mo-
sareha. Na kamav, kaj len tel o pindre te maren vadoda, hoj lengeri daj romaiii.”

Gejlom khere. Aviom andre amari kolofiija. Jaj, na prindzardom, hoj oda
amaro romano pero. Rajkane khera, ¢a palal pandz $ov ola phurikane bange
kolibici.

Andro angluno kher beselas o Sulo. Te vareko avelas, ta leskere rikone
imar avri denaenas u basonas. €a te lenca dehas duma romanes, ta achile ¢it.
U mange na takoj avla pre godi, soske the pre mande bason! Bo lenca davas
duma gadiikanes.

Sas tosara, o khamoro dalas avri. Ko Sulo, $unav, sar dareko koskerel:
»Gizo, $lakos tut te chudel! Soves sar murdali. Ta so kola rikone avral keren?
Dia te dikhel!” Prindzardom, hoj oda o Sulo, amaro vajdas. Ustavelas pes-
kera romna.

Denasel avri leskeri romiii, andre rokfica, pindrangi, vi¢inel: ,Jaj, Pano
Marijo, ko avel! Di¢ha, Sulo, av avri!“

0 Sulo andre cholov, o baro nango per leske izdralas, denasta te dikhel,

sedavaji staré Romky, divat se kolem na ty kiivé, rozpadlé domecky a znovu
proZivat pocit, Ze jsem svobodni, ze mi patii slunce i mésic.

Franta mi Fekl: ,Jestli chces, tak jed. Ale mym détem Zivot kazit nebu-

des. Nechci, aby jim hézeli klacky pod nohy jenom proto, Ze jejich matka je
cikanka.”
Jela jsem domii. Dorazila jsem do osady. Ani bych tu nasi romskou vesnicku
nepoznala. Viude hezké domy, jen vzadu par starych, kfivych chatréek.
Hned v prvnim domé bydlel Sulo. Jak se nékdo k osadé blizil, hned vy-
béhli ven jeho psi a Stékali. Prestali, jen kdyz se s nimi promluvilo romsky.
A mné chvili trvalo, nez mi doslo, pro¢ na mé tak $tékaji. Mluvila jsem s nimi
Cesky.

Bylo brzy réno, slunce pravé vychazelo. Slysim jak u Sula nékdo nadava:
»Gizo, Slak aby té trefil, co spis jak zabita! Pro¢ ti psi venku tak vyvadéji? Jdi
se podivat!“ Poznala jsem Sula, naseho vajdu. Budil svoji Zenu.

Ta vybihé ven, bosa, jenom v sukni a kFici: ,Panenko Marja, kdo to sem

jde! Sulo, honem, pojd'se kouknout!"

Sulo vyb&hl ven jenom v kalhotach, tlusté bFicho se mu t¥islo. ,No to




ko avel. , Jaj, <i koro som, ¢i so? Savi cholera tut adaj anda? Ajci bers na salas
khere! Chaje, dzanfam, kaj mulal imar!”

Dikhav khatar mande, savore Roma andal o khera prastanas te dikhel, ko
avla.

0 Sulo akharel: ,Chavale, dian, vicinen lakera da!“

Savore man chudne te asarel: ,Di¢ha, savi rai! Dikh o gada rajkane!
O topanki! PrindZarehas kole ¢hingerdore bengores? Dikh o bala, sar prin-
cezna. Aiii na phenehas, hoj romano kokal!"

So dikhav? Miri daj prastal, nasti denasel, sar izdral. O khosnoro lake
perlas pal o Sero, o Siva bala lake pasal o Sero. O buchle rokli maskar o ¢anga.
O vasta ke mande avri thovelas. Vicinelas: ,So phendom? Hoj mri ¢haj pale
avela!” The rovelas the asalas, nasti duma delas. Palis man chudia vastes-
tar sar darekana, kana somas cikiii ¢hajori. ,Av khere, phand o vudar, te na
o Roma Sunen!” '

Pale somas khere. Savoro sas avka, sar kana gejlom odarig. Cikno khe-
roro, o thuv andre, phurikaii lavkica, cikno Sifoiiericis, svata kipi pre fala, la
dakero vadocis.

snad ne, vidim dobre? Co to, Zes prijela? Nebylas doma celou véénost! Holka,
my uz jsme té malem pohibili!“

Rozhlédla jsem se kolem sebe, vSichni ui vybihali z domki, podivat
se, kdo to prisel. A Sulo uZ vola: ,Kluci, honem, sko¢te nékdo pro jeji
mamu!”

Zacali mé chvilit: ,Podivejme, jaka je z ni madam! Ty 3aty! A ty boty! Po-
znal bys v ni tu malou roztrhanou dracici? A ty vlasy, jako princezna! Ani bys
nerekl, Ze je Romka!“

Co to vidim? To utiki moje mama, nemiize bézet, jak se trese. Satek ji sjel
na ramena, kolem hlavy vlaji Sedivé vlasy. Nabirané sukné se ji pletou mezi
nohama. Natahovala ke mé ruce, volala: , NeFikala jsem to snad? Ze se moje
holka vrati?“ Smala se i plakala, nemohla skoro promluvit. Pak mé vzala za
ruku, jako kdyz jsem byla mala. ,Pojd domdi, zavFi dvere, at nas nikdo nepo-
sloucha!”

Byla jsem zpéatky doma. VSechno bylo tak, jako kdyZ jsem odesla. Maly
domek, uvniti kouf, stara lavice, maly pradelnicek, na zdi svaté obrizky, ma-
mincina postel.

»Jaj, mri ¢hajori, mangavas le Devles vas tuke, mangavas les, te na merav,
kim tut na dikhava. Soske ¢a tu denastal? Dikhes, o phivlo Gejzas ¢irla mula.
E thardi les thoda andre phuv.”

Bestom mange pas o skamind, miri ¢ori phuri dajori sa mange chudia te
phiravkerel o renti andal o Siforieris, thovkerlas angle mande romane roklici,
bluzkici, dikhlore.

«No dikhes,” phenel, ,sa tuke garudom, kaj te na phenes, hoj tut fi¢
nane. Oda sa tuke dav. Mek man hin dareso, uzar! Dikhes? Oda thov tuke
andro bala! Kada hin purane love! Rupune! Jaj, ta €a uri pre tute, mi dikhav!”

~Mamo, miro rom hino gadio. Hin man duj ¢have lestar."

»Ta soske les na andal tuha le ¢havorenca?”

«Dianes, sar oda hin. Save o gadze hine. Jon maskar o Roma na avna.”

E daj ¢a rovelas.

»Jov nane phuj, $oha man na marda, aii bokhali pas leste na somas.”

Palis ¢hidom tele mre rajkane gada, urdom upre ola romane rentici, tho-
dom mange rupune love andro bala. Vas mri daj oda kerdom.

~Hol¢icko moje zlat4, co ja jsem se za tebe namodlila, prosila jsem Péana
Boha, aby mé nenechal umfrit, dokud té zas neuvidim. Pro¢pak jsi utekla? Vi-
dis, starej Gejza ui je davno v Panu. Zabila ho koralka."

Posadila jsem se za still, a ta moje staricka zlata mama mi zacala z pradel-
niku nosit oble¢eni, rozkladala prede mnou romské sukné, bluzy, Satky.

«Vidi§?“ povidd mi, ,vSechno jsem ti schovala, abys nerekla, Ze nic
nemas. Tohle v§echno je tvoje. Pockej, jesté néco pro tebe mam! Podivej,
staré penize. Stribrné! Dej si je do vlasii. Tak honem, oblec si to, at se na tebe
podivam!“

~Mami, vzala jsem si gadZe. Mam s nim dvé déti.”

«Tak proés ho nevzala s sebou i s détma?”

~V$ak vi§, jak to s nima je. GddZo mezi Romy jen tak nepfijde.”

Mama jenom brecela.

~Neni zlej, nebije mé, nemame s nim hlad.”

Pak jsem si sviékla svoje drahé Saty, oblékla jsem si ty romské a do vlast
si navazala stiibrné penizky. To kviili mamé.
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Phenav tumenge, ala trin dives, so somas khere, kamavas te prekodzivel sa,
so na dikhfom des bers. Oda romano dzivipen, so mange denasta. Akurat sas
bijav. La terfia aiii le ternes na prindZardom. Sas churde ¢havore, kana odarig
denastom.

~Romale, basaven, kaj te khelav!”

Chidom tele o topanki, chutifom pro placos, khelavas calo rat. Dojekhe
Romeha kheldom, mursenca, dzuvlijenca. Bisterdom miro gadzikano dzivi-
pen, pale somas romaii dzuvli.

Tosara o Roma jekh pal aver naslonas andre buti. Pas o skamind achila
o ¢hibalo, o thulo Sulo, mato, o Sero thodo pro skamind, sovlas.

Miro phraloro, o terneder, o Andrejkus, dikhavas, sar pes morel pas
o paiii. Phenel mange: ,Chaje, ajso som lindralo a musinav andre buti te
dial.”

Phendom: ,Jaj, avka sig hin agor? Darekana calo kurko terdolas o bijav.
Pherdo Roma dural avenas, pijenas, mulatinenas, khelenas.”

O Andrejis mange thoda o vast pro phiko: ,DZanes so, mri phefiori, oda
so tu kamehas te dikhel, oda imar nane.”

Reknu vam, za ty tFi dny, co jsem byla doma, jsem chtéla zpatky prozit viechno,
co jsem za téch deset let zameskala. Ten romsky Zivot, ktery mi utekl. Zrovna
se slavila svatba. Nevéstu ani Zenicha jsem neznala. Byli jesté mali, kdyz jsem
odtud utekla.

~Chlapi, hrajte, at si zatan¢im!"

Zula jsem si boty, skocila na plac a tancovala celou noc. Tan¢ila jsem s kaz-
dym, s chlapy i se Zenskymi. Nechala jsem za hlavou sviij gadzovsky Zivot,
zase jsem byla Romkou. Réno se jeden po druhém vsichni vytraceli do prace.
Za stolem ziistal jen tlusty Sulo, opily, spal s hlavou na stole.

Sledovala jsem svého mladsiho bratra, Andrejka, jak se myje u vody. Po-
vida mi: ,Hraza, jsem tak nevyspaly, a stejné musim do prace.”

«To ui je tak brzo konec?" podivila jsem se. ,Kdysi se svatba slavila cely
tyden. Sjeli se Romové zeSiroka zdaleka, pilo se, veselilo, tancovalo.”

Andrej mé vzal kolem ramen: ,To vi$, sestFicko, to, co bys ty chtéla vidét,
to uz tu davno neni."

Dorazila jsem ze svatby domii za mamou. Sviékla jsem si romskou sukni
a halenku, sundala z hlavy stribrné penizky.

Aviom ke daj pal o bijav, ¢hidom pal mande tele oja romaiii rokfa, bluz-
kica. Ifom o rupune lovore andal o bala.

«Tu len na kames?” phuéla mandar mri daj. A palis phenda: ,Adadives
o terne imar modernones pen likeren.”

Brigaha, polokores thovlas andre skriiia.

«Ma dara, mamo, sar ena mire ¢have bare, anava len, sikhavava lenge, sar
darekana dZivavas, save renti hordinavas. Garuv mange sa kada. The o ru-
pune lovore.”

E daj rovibnaha manca gejla kije masina.

»Ma dara, mamo, avava le ¢havorenca. Avava.”

Sar dZavas pale pal o rom, furt ¢éa gondolinavas, sar anava mire ¢havoren
khere, ke miri daj, sar lenge sikhavava ola purane romane rentici the rupune
lovore, kaj te dikhen: lengeri daj, savi sas the khatar sas.

«Tobé se to nelibi?” zeptala se mé.
A pak dodala: ,Dneska ui holt mlady Ziji
moderné.”

Cela smutna zas vSechno uklidila do
skiiné.

«Mami, neboj se, aZ mi déti vyros-
tou, privedu je, ukazu jim, jak jsme kdysi
Zili, jak jsme se oblékali. V§echno mi to tu
schovej. | ty stFibrné mince.”

Méma mé slav slzich vyprovodit naviak.
»~Mami, neboj, pfijedu i s détma. PFi-
jedu.”

Cestou zpitky jsem myslela jen na
to, jak svoje déti pfivezu domu, k mamé,
jak jim ukaiu ty prastaré romské 3aty
a sti'ibrné penizky, aby vidély - jaka byla
ich matka a odkud pochézela.




