Caro piccolo insetto

che chiamavano mosca non so perché,
stasera quasi al buio

mentre leggevo il Deuteroisaia

sei ricomparsa accanto a me,

ma non avevi occhiali,

non potevi vedermi

né potevo io senza quel luccichio
riconoscere te nella foschia.
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Senza occhiali né antenne,

povero insetto che ali

avevi solo nella fantasia,

una bibbia sfasciata ed anche poco
attendibile, il nero della notte,

un lampo, un tuono e poi

neppure la tempesta. Forse che

te n’eri andata cosi presto senza
parlare? Ma & ridicolo

pensare che tu avessi ancora labbra.

3

Al Saint James di Parigi dovrd chiedere
una camera ‘singola’. (Non amano

i clienti spaiati). E cosi pure .

nella falsa Bisanzio del tuo albergo
yeneziano; per pot cercare §ub1to

lo sgabuzzino delle telefoniste, .

e tue amiche di sempre; e ripartie,
esaurita la carica meccanica,

i1 desiderio di riaverts, fos;se _

pure in un solo gesto o un’abitudine.
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Avevamo studiato per I'aldila

un fischio, un segno di riconoscimento.

Mi provo a modulatlo nella speranza

che tutti siamo gia morti senza saperlo.
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Non ho mai capito s€ io fossi

il tuo cane fedele e incimurrito

o tu lo fossi per me. _

Per gli altri no, eriun insetto miope
smartito nel blabla . .

Jell’alta societa. Erano ingenul

quei furbi e non sapevano

Ji essete loro il tuo z1mb_e110: ‘
di esser visti anche al Tbgio e smascherati
da un tuo senso infallibile, dal tuo

radar di pipistrello.
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1alluvione ha sommerso il pack dei mobili,
delle carte, dei quadri che stipavano

an sotterraneo chiuso a doppio lucchetto.
Forse hanno ciecamente lottato i marocchini
yossi, le sterminate dediche di Du Bos,

il timbto a ceralacca con la barba di Ezra,

il Valéry di Alain, P'originale

dei Canti Otfici — e poi qualche pennello

da barba, mille cianfrusaglie e tutte

le musiche di tuo fratello Silvio,

Dieci, dodici giorni sotto un’atroce morsura
di nafta e sterco. Certo hanno sofferto

tanto prima di perdere la loro identita.
Anch’io sono incrostato fino al collo se il mio
stato civile fu dubbio fin dall'inizio.

Non torba m’ha assediato, ma gli eventi

Ji una realth incredibile e mai creduta.

Di fronte ad essi il mio cotaggio fu il primo
dei tuoi prestiti e forse non I’hai saputo.
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