

CAPITOLO QUARTO





SEI IN RITARDO!

NO... AVEVO DETTO CHE VENIVO DOPO CENA.

IMPERMEABILE NUOVO



MA ORA E' BUIO FUORI!  
VOLEVO CHE TU VAI  
SU TETTO... QUESTA  
GRONDAIA PERDE.

EH?



MA NON SO AGGIUSTARE  
QUELLA ROBA. PERCHE'  
NON PAGHI QUALCUNO  
PER FARLO?

ACH!

TUE MALA! VOI PENSATE CHE  
DENARO CRESCA SU ALBERI.  
AGGIUSTERO' IO, DA SOLO!

MA E' PAZZESCO! NON  
PUOI ARRAMPICARTI  
PER DUE PIANI NELLE  
TUE CONDIZIONI...



SE VUOI PAGO  
IO L'OPERAIO.

FA NIENTE... SCORDA  
QUELLO CHE HO DETTO!  
DAI, VIENI LA' CON ME,  
DEVO PEDALARE...

SE NO DI NOTTE  
LA MIA GAMBA  
HA I CRAMPI. COSA  
HAI IN MANDO?

UN REGISTRATORE  
NUOVO... PRENDERE  
APUNTI E' DAVVERO  
TROPPO FATICOZO.



ALLORA QUANTO HAI PAGATO?

SOLO 75 VERDONI!  
ERA IN SALDO.

BAH, DA KORVETTES LO POTEVI  
TROVARE MASSIMO A 35 \$.

MA... LASCIA STARE! DIMMI  
DI QUANDO SEI TOR-  
NATO A CASA DAL-  
LA PRIGIONIA  
NEL 1940...

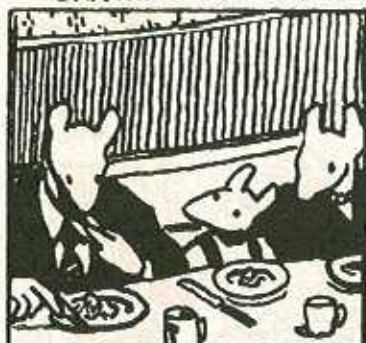




QUANDO TORNATO A CASA, SUBITO TUTTO SEMBRAVA UGUALE DI PRIMA CHE IO PARTIVO...

ERA ANCORA MOLTO DI LUSSO. TEDESCHI NON POTEVANO DISTRUGGERE TUTTO SUBITO.

ERAVAMO DODICI IN CASA DI SUOCERO...



ERAVAMO ANJA E IO E NOSTRO FIGLIO, RICHIEV...



SORELLA GRANDE DI ANJA, TOSHA, SUO MARITO WOLFE E LORO BAMBINA, BIBI...



E C'ERANO NONNI DI ANJA. AVEVANO FORSE 90 ANNI, MA MOLTO ARZILLI...



E, NATURALE, C'ERANO MIO SUOCERO E SUOCERA...



E ANCHE DUE BAMBINI DI TUO ZIO HERMAN E DI ZIA HELEN: LOLEK E LONIA.

HERMAN E HELA SONO STATI FORTUNATI, QUANDO INIZIAVA GUERRA ERANO A QUESTA FIERA MONDIALE DI N.Y. COSI' SONO SALVATI.







BEH, DOVREMMO  
ESSERE FELICI. SIA-  
MO TUTTI QUI INSIEME  
E ABBIAMO DA  
MANGIARE.

MA C'E' DAVVERO  
DA STRINGERE LA  
CINGHIA FINO AL-  
LA FINE DELLA  
GUERRA.

SU, GIOCHIAMO A RAMINO MENTRE LE  
SIGNORE SPARECCHIANO.



LA FAMIGLIA HA SEGUITO BENE LA  
MIA FABBRICA DI TESSUTI DI BIELSKO?

MA COME, NON  
LO SAI?... TUTTE  
LE IMPRESE  
EBREE SONO  
STATE ESPRO-  
PRIATE DA  
"DIRIGENTI  
ARIANI"...



ALLA NOSTRA FABBRICA DI LODZ MI HANNO  
DETTO: "VAI A CASA OGGI, VECCHIO, E' ME-  
GLIO... SE NO DOMANI TI PORTIAMO VIA NOI".

COSA?



MA... NON C'E' QUALCHE ENTRATA?

NEPPURE UNO ZLOTY.  
E QUESTA FAMIGLIA PRE-  
TENDE DI VIVERE COME  
PRIMA DELLA GUERRA!



DAI, VLADEK... TAGLIA IL MAZZO.

MA, WOLFE, TU CHE  
COSA STAI FACENDO?



UN PO' DI LAVORETTI D'UFFICIO PER LA  
GEMEINDE... MA QUALCHE MESE FA  
NOSTRO SUOCERO HA RITIRATO TUTTO  
DALLA SUA CASSETTA DI SICUREZZA.

QUANTO DURERANNO I RISPARMI?



NON PREOCCUPARTI TROPPO,  
VLADEK. VEDRAI... LA GUERRA  
FINIRA' IN UN LAMPO!

SI! IN UN LAMPO!

ACH!

WOLFE ERA PRESO SOLO DALLE CARTE.

GIORNO  
MODRZ  
FACEVA  
NON PE

(PSSST-  
TARI

SI  
CO  
SO

IL  
ER

POI SO  
DOVEV

IL SI

COSI  
DI Z  
MAN

GIORNO DOPO SONO ANDATO IN VIA MODRZEJOWSKA. QUI GENTE ANCORA FACEVA SOLDI CON AFFARI SEGRETI... NON PROPRIO LEGALI...



BIGLIETTO DICEVA CHE IO LAVORAVO CON LUI. UN FOGLIO COSI' POTEVA ESSERE UTILE.

POI SONO ANDATO IN NEGOZI QUALI MI DOVEVANO SOLDI DA PRIMA DI GUERRA...



RICORDO CHE SUOCERO ERA MOLTO CONTENTO DI ME.





POCO DOPO ERO ANCORA IN MODRZEJOWSKA E CERCAVO DI COMPRARE TESSUTI SENZA TESSERA...

...SS HANNO BLOCCATO TUTTA QUELLA STRADA PER CONTROLLARE DA TUTTI CARTE DI LAVORO.



IO PRIMA NON SAPEVO DI QUESTO.



SONO RIUSCITO A SPARIRE IN UN PALAZZO.



MA FORSE 50% DI GEN-TE STATA PORTATA VIA.



HO PARLATO DI QUESTO CON SUOCERO...

STAVANO PER PRENDERMI! IL FUGLIO DI ILZECKI NON BASTA PIU'!

E' VERO.



VIENI... ANDIAMO DA UN MIO AMICO CHE HA UNA BOTTEGA DA STAGNAIO. IL SUO CAPO PUO' ESSERE CORROTTO.



E COSI' E' STATO...

BENE, VLADEK... QUI PRODUCIAMO PER LA GERMANIA, COSI' POTRA' AVERE UNA CARTA DI LAVORO PRIORITARIA.



RICORDI, SE CE' UNA RETATA CORRA QUI E FACCIA FINTA DI LAVORARE.

LI HO IMPARATO COSE CHE POI STATI UTILI QUANDO SONO FINITO IN AUSCHWITZ.

E CO...  
PER P...  
MA PO...  
VANO...  
POC...

IO E WO...  
VALORE...  
UFF...  
LETT...  
MO...

SUOCE...  
SEMP...  
...E SE...  
DATI S...  
DERE...



E COSI' VIVEVAMO PER PIU' DI UN ANNO. MA POI COSE CONTINUAVANO DI PEGGIORARE, POCO A POCO...



SUOCERO AVEVA QUESTA BELLA CAMERA DA LETTO...



TEDESCHI CERCAVANO DI PRENDERSI QUESTI MOBILI PERCHE' IN NEGOZI NON C'ERA PIU' NIENTE.

IO E WOLFE CI SIAMO TRASCINATI TUTTE COSE DI VALORE DA VICINO POLACCO PER NASCONDERE.

MADRE DI ANJA AVEVA CALCOLI. QUEL GIORNO CHE TEDESCHI SONO VENUTI LEI ERA IN LETTO.



UFF! L'ALTRO LETTO LO LASCIAMO DI SOPRA?

JA. NOSTRA SUOCERA E' TROPPO MALATA. LE SERVE UN BUON LETTO.



VI PREGO, NON PRENDETE IL LETTO. GUARDATE COM'E' MALATA.

IL DOTTORE VIENE TUTTI I GIORNI.

SUOCERO AVEVA VECCHIO AMICO CHI SEMPRE VENIVA GIOCARE A CARTE.

TENERE MOBILI NASCOSTI ERA INUTILE. COSI' ABBIAMO PORTATO SU DI NUOVO PER VENDERE.



... E SE NE SONO ANDATI SENZA PRENDERE NIENTE.

SAI, HO CONOSCIUTO UN UFFICIALE TEDESCO CHE PAGHEREBBE BENE PER UNA CAMERA DA LETTO...



IL SUO GUSTO PER I MOBILI E' ECCELLENTE, HERR ZYLBERBERG. GRAZIE.



I MIEI UOMINI TORNERANNO SUBITO PER IL LETTO DI SUA MOGLIE!...



L'ULTIMA VOLTA CI HAI FREGATI, EBREO!

EHI! NON SONO ANCORA STATO PAGATO.

SE VUOI RESTARE VIVO, PER FAVORE, TORNA DENTRO.

DOPO ERA MOLTO INFELICE. MOLTO!



UN GIORNO ANDAVO A TROVARE ILZECKI, ERA FINE DI 1941, CREDO. LUI ABITAVA VICINO DI STAZIONE FERROVIARIA.



... E LA' STAVA SUCCEDENDO QUALCOSA DI TERRIBILE.

DOVEVO PASSARE VICINO... E LORO STAVANO PRENDENDO EBREI, CON DOCUMENTI O NO!



COSA DOVEVO FARE?

SE CAMMINAVO PIANO, MI PRENDEVANO.



SE CORREVO, MI POTEVANO SPARARE!

POI DA LONTANO HO VISTO ILZECKI, COSI' HO RAGGIUNTO LUI IN FRETTA.



SALVE!

SIG. SPIEGELMAN! COME MAI QUI? NON VEDE COSA STA SUCCEDENDO?

SVELTO! VENGA SU DA ME FINCHE' I TRENI NON PARTONO!



ILZECKI VIVEVA IN UNA CASA MOLTO ELEGANTE. ERA UNICO EBREO LI'.

COSI' ERO CON LUI E LA MOGLIE PER QUALCHE ORA. ABBIAMO SENTITO SPARI E URLA.



QUELLA VOLTA LUI HA SALVATO MIA VITA.

ILZECKI AVEVA UN FIGLIO DI STESSA ETA' CHE RICHIEU. OH, SE TU VEDEVI COME DUE BIMBI GIOCAVANO INSIEME.



NON POSSIAMO SAPERE COSA CI ACCADRA', MA DOBBIAMO SALVARE I NOSTRI FIGLI.



HO UN CARO AMICO POLACCO DISPOSTO A NASCONDERE MIO FIGLIO FINCHE' LA SITUAZIONE NON MIGLIORA.



... FORSE PRENDEREBBE ANCHE SUO FIGLIO.

SI', FORSE HA RAGIONE! NE PARLERO' CON LA MIA FAMIGLIA.



MA, TI DICO, IN CASA E' STATO TERRIBILE QUANDO HO ACCENNUATO DI QUESTO.

COSA? SEI DIVENTATO MATTO?

COME PUOI SOLO PENSARE DI AFFIDARE RICHIEU A DEI PERFETTI ESTRANEI?!



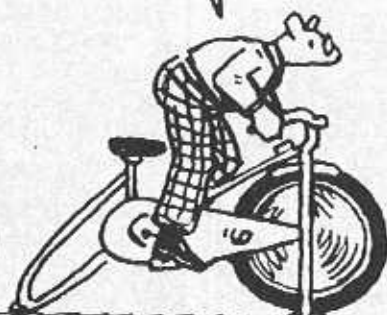
NON RINUNCERO' MAI AL MIO BIMBO. MAI!



ILZECKI E SUA MOGLIE NON SONO SCAMPATI A GUERRA.

... MA SUO FIGLIO RIMASTO VIVO, NOSTRO NO.

... E COMUNQUE ABBIAMO DOVUTO FARE NASCONDERE RICHIEU UN ANNO DOPO.



QUANDO ERAVAMO IN GHETTO IN 1943, TOSHA HA PORTATO TUTTI I BIMBI IN...

ASPETTA! TI PREGO, PAPA', SE NON VAI IN ORDINE CRONOLOGICO NON CI CAPIRO' MAI NIENTE... PARLAMI ANCORA DEL 1941 E 1942.

AH! OKAY. FARO' COME TU VUOI. 1941?... A FINE DI 1941 TEDESCHI HANNO FATTO ALTRA NOVITA'. WOLFE ARRIVAVA DI CORSA DA GEMEINDE...

GUARDATE! ATTACCANO QUESTI IN GIRO PER TUTTA LA CITTA'.

**ORDINANZA**

Tutti gli ebrei di Sosnowiec devono trasferirsi nel quartiere di Starosobowiec entro il 1° gennaio 1942. Nei locali vuoti verranno trasferiti i non-ebrei.

Marek Marcin

PER TUTTI 12 DI NOI HANNO DATO PER VIVERE 2 PICCOLE STANZE E MEZZO...

**RICOMPENSA**

PER OGNI EBREO NON REGISTRATO 1CHILO ZUCCHERO

QUASI TUTTI AVUTI ANCHE MENO SPAZIO. MA SUCCERO E WOLFE ERANO UN PO' RACCOMANDATI...

MA QUESTO NON ERA ANCORA VERO GHETTO. SI POTEVA ANDARE IN ALTRE PARTI DI CITTA'. BASTAVA ESSERE A CASA LA NOTTE.

TIENIMI LA SCALA, ANJA.

METTO SU UNA TENDA PER AVERE UN PO' DI INTIMITA'.

TOSHA HA INSISTITO PER AVERE LA PARTE DI STANZA CON LA FINESTRA.

NON IMPORTA, VLADEK. SONO SOLO FELICE CHE TUTTA LA FAMIGLIA POSSA STARE INSIEME.

NON ERA PIU' VITA LUSSUOSA CHE AVEVAMO PRIMA.

PER PAIO D  
MIO MERC  
ALTRE BRU

COS'E' CHE  
NON VA, PA

GIORN  
VIA M

COHN AV  
NOSCIUTE  
LUI MI D



COMMERCIAVO ANCHE CON PETER, BRAVO GIOVANE, SIONISTA. ERA APPENA SPOSATO. SUA MOGLIE E' CORSA IN STRADA URLANDO.



COHN AVEVA BELLA MERCERIA. ERA COSMOCITO IN TUTTA SOSPENSIONE. SPESSE LUI MI DAVA STOFFA SENZA TESSERE.



ERANO APPESI LA' PER TUTTA UNA SETTIMANA.

GIORDANO DOPO SONO ANDATO IN VIA MODRZEJOWSKA E HO VISTI...

I TEDESCHI INTENDONO PORTARLI AD ESEMPIO!



HO FATTO MOLTI AFFARI CON COHN!

HANNO PRESO QUATTRO EBREI CHE TRAFICAVA-NO MERCI SENZA TESSERE.



COS'E' CHE HANNO APPENA ARRESTATO IL MIO AMICO NAHUM COHN E SUO FIGLIO

PER PAIO DI MESI QUI FACEVO ANCORA MIO MERCATO NERO. POI SONO ARRIVATI ALTRE BRUTTE NOVITA', MOLTO BRUTTE...

PER PAIO DI GIORNI AVEVO PAURA  
A USCIRE... NON VOLEVO PASSARE  
DOVE LORO ERANO APPESI...



E FORSE UNO DI LORO POTEVA  
AVERE PARLATO DI ME A TEDESCHI  
PER PROVARE DI SALVARSI.

ACH. ORA QUANDO  
PENSO A LORO ANCORA  
MI FA PIANGERE...  
GUARDA! ESCONO LE  
LACRIME PERFINO DA  
MIO OCCHIO MORTO!



COSA FACEVA  
ANJA IN QUEL  
PERIODO?

LAVORI DI CASA... E  
MAGLIA... LEGGEVA...  
E SEMPRE SCRIVEVA  
SUO DIARIO.



QUANDO ERO PICCOLO, VEDEVO  
SEMPRE PER CASA DEI QUADERNI  
IN POLACCO. ERANO I SUOI DIARI?

SI', E  
ANCHE  
NO.



SUOI DIARI NON SI SAL-  
VAVANO DA GUERRA.  
QUELLI CHE TU VEDEVI  
LEI SCRIVEVA DOPO: ERA  
SUA STORIA DA INIZIO.

SANTO CIELO!  
DOVE SONO? NE  
HO BISOGNO  
PER IL LIBRO!



COFF! TI PREGO, ARTIE,  
SMETTI DI FUMARE.  
MI FAI VENIRE  
AFFANNO.

PER ME E' TUT-  
TO QUEL GRAN  
PEDALARE!



NON FARE FURBO!  
... COSA DICEVO?  
DOPO IMPICCAGIONI  
HO CERCATO ALTRI  
AFFARI...

... HO INIZIATO DI TRAFFICARE CON ORO E GIOIELLI.

ERA PIU' FACILE DI NASCONDERLI CHE  
STOFFE. NASCONDEVO TUTTO DENTRO  
CARROZZINA E TIRAVO SU PO' DI ZLOTY.



PER UN PO' FACEVO  
CHE COMMERCIO DI  
CHE NON HO DETTO



COSI' SEDUTI AB  
TANTO LUI SERV

MI DISPIACE, MA  
PER 1/2 CHILO DI



MA POI... LE  
FIUTATO CHE

SE UNO HA FAN  
DI FARE AFFAR



... LO PORTE  
ALLA MIA  
BOTTEGA.



HO FATTO  
CREDEVA

PER UN PO' FACEVO AN-  
CHE COMMERCIO DI CIBO,  
CHE NON HO DETTO...



HO CONOSCIUTO SZKLARCZYK. AVEVA GRANDE BOTTEGA  
IN MODRZEJOWSKA...



LEI E' IL GENERO DI ZYL-  
BERBERG, GIUSTO? VENGA  
DENTRO FINCHE' NON  
SMETTE DI PIOVERE.

COSI' SEDUTI ABBIAMO PARLATO E OGNI  
TANTO LUI SERVIVA UN CLIENTE...



MI DISPIACE, MA LA TESSERA NON BASTA  
PER 1/2 CHILO DI ZUCCHERO.

MA POI... LEI E' USCITA CON 1/2 CHILO. HO  
FIUTATO CHE POTEVO COMBINARE QUALCOSA.

POI SIAMO PARLATI ANCORA UN PO'  
E MI FACEVA PROPOSTA...



FORSE POTREBBE VENDERE LA MERCE IN  
"ECESSO" AI PICCOLI NEGOZIANI DELLA  
ZONA... SOTTOBANCO.

ERA PERICOLOSO GIRARE CON QUESTI  
COSE, MA CON PO' DI FORTUNA, FORSE...

SE UNO HA FAME CERCA  
DI FARE AFFARI...



UNA VOLTA DOVEVO CONSEGNA-  
RE 10 O 15 CHILI DI ZUCCHERO...



ALT, EBREO!  
COSA PORTI?

COSA DOVEVO DIRE? PER QUESTO  
DAVVERO POTEVANO IMPICCARE!



ZUCCHERO.



... LO PORTO  
ALLA MIA  
BOTTEGA.

AH,  
HAI UN  
NEGOZIO?

HO FATTO COSI' CHE LORO  
CREDEVANO LEGALE.



SONO ANDATO DOVE  
DOVEVO CONSEGNARE...

APRI, POLDEK!



... HO LO  
ZUCCHERO.

E HANNO LASCIATO ANDA-  
RE, SENZA CONTROLLO  
DI MIEI DOCUMENTI!

MA QUANDO SIAMO ANDATI IN STARA SOSNOWIEC, MIEI AFFARI SONO DIVENTATI DIFFICILI, NON ERA FACILE GIRARE.



BOTTEGA DI STAGNAIO E' CHIUSO... PADRONE ERA UNICO EBREO CHI PUO' LAVORARE LA'. COSI' HO TROVATO POSTO DA FALEGNERIA TEDESCA.



SUCERO E LOLEK GIA' LAVORAVANO LI' PER QUASI NIENTE. IO PRIMA NON AVEVO BISOGNO, MA ORA DOVEVO AVERE CARTA DI LAVORO.



WOLFE POTEVA FARE AVERE POSTO ALLA GEMEINDE... MA NON VOLEVO METTERE MANI DOVE PORTAVANO VIA EBREI.



E POI DI NUOVO E' ARRIVATA NOVITA' DA TEDESCHI. ABBIAMO RICEVUTO AVVISO...

"TUTTI GLI EBREI SOPRA I 70 ANNI SARANNO TRASFERITI A THERESIENSTADT IN CECOSLOVACCHIA IL 10 MAGGIO 1942..."



"...UNA COMUNITA' PIU' ATTREZZATA DELLA NOSTRA DI SOSNOWIEC SI PRENDERA' CURA DEGLI ANZIANI..."



NON SEMBRA MALE!

COME UNA CASA DI RIPOSO.



NONNI DI ANJA ERANO CIRCA 90 ANNI.

SIAMO UNA FAMIGLIA CHE VIVE INSIEME DA 70 ANNI. NON VOGLIAMO SEPARARCI DA VOI!

NIENTE PAURA. NON LASCIAMO CHE VI PORTINO VIA.



ANCORA NON SAPEVAMO DI AUSCHWITZ - E DEI FORNI - MA LO STESSO AVEVAMO PAURA.

... COSI' IN CORTILE ABBIAMO FATTO NASCONDIGLIO, BUNKER...

SPACCATO:



DAVAMO CIBO DI NASCOSTO E - QUANDO ERA SICURO - PORTAVAMO LORO IN CASA PER UN PO'.



POLIZIA EBREA E' VENUTA MOLTE VOLTE IN NOSTRA CASA...

DAL NOSTRO SCHEDARIO, I CONIUGI KARMIO VIVONO QUI. NON SI SONO REGISTRATI PER IL TRASFERIMENTO.

SI', SONO I MIEI SUOCERI. SONO PARTITI UN MESE FA SENZA DIRE NIENTE.



POLIZIA EBREA?

SI', CON GRANDI BASTONI.



ALCUNI EBREI PENSAVANO CHE, SE DAVANO A TEDESCHI QUALCHE EBREI, POTEVANO SALVARE ALTRI.

E ALMENO SE STESSI.



E UN MESE DOPO SONO RITORNATI DA SUOCERO.

SIG. ZYLBERBERG, LEI E SUA MOGLIE DOVETE VENIRE CON NOI.

SE I KARMIO NON SI PRESENTANO ENTRO 3 GIORNI, VOI DUE PRENDERETE IL LORO POSTO!



LUI ANCORA AVEVA PO' DI "PROTEZIONE" DALLA GEMEINDE, COSI' PORTAVANO VIA SOLO LUI E SUA MOGLIE NO.



E' RIMASTO LI' QUALCHE GIORNO, POI CI HA MANDATO MESSAGGIO.

HA SCRITTO CHE DOBBIAMO CONSEGNARE I NONNI, ANCHE SE AVEVANO PRESO SOLO LUI, DOPO PRENDEVANO ANCHE MOGLIE, E POI RESTO DI FAMIGLIA.



E POI, COS'E' SUCCESSO?

COSA SUCCESSO? ABBIAMO DOVUTO CONSEGNARE LORO!



PENSAVANO DI ANDARE A THERESIENSTADT, LORO.

FATECI SAPERE SE VI SERVE QUALCOSA!



MA SONO ANDATI SUBITO IN AUSCHWITZ, IN CAMERE A GAS.





DOPO QUELLO CHE ERA SUCCESSO CON NONNI, E' PASSATO PAIO DI MESI TRANQUILLI. POI SONO USCITI DAPPERTUTTO MANIFESTI E DISCORSI DA GEMEINDE...



MIO PADRE, LUI ERA 62 ANNI, E' VENUTO IN TRAM DA DABROWA, PAESE VICINISSIMO DI SOSNOWIEC.



DOPO CHE MIA MADRE MORTA DI CANCRO, LUI VIVEVA LI' IN CASA DI MIA SORELLA FELA E SUOI QUATTRO BAMBINI.



DAVVERO NON SAPEVO COSA CONSIGLIARE LUI.





TUTTI SONO ANDATI VESTITI MOLTO BENE. VOLEVANO SEMBRARE GIOVANI E ABILI PER LAVORO, PER AVERE TIMBRO BUONO IN PASSAPORTO.

QUANDO TUTTI ERAVAMO DENTRO, GESTAPO CON MITRAGLIATORI HANNO CIRCONDATO QUESTO STADIO.

C'E' STATA SELEZIONE CON GENTE MANDATA A DESTRA O A SINISTRA.



IN FILA PER FAMIGLIA AI TAVOLI DI REGISTRAZIONE! SVELTI!



I VECCHI, LE FAMIGLIE CON MOLTI BIMBI E LA GENTE SENZA CARTE DI LAVORO VANNO TUTTI A SINISTRA!

ABBIAMO CAPITO CHE DOVEVA ESSERE MOLTO MALE.

IO E ANNA SIAMO ANDATI A TAVOLO DOVE SEDEVA MIO CUGINO...



AH, TU LAVORI IN FALEGNAMERIA. SI'. VAI A DESTRA.

COSI' ABBIAMO AVUTO TIMBRI GIUSTI E SIAMO ANDATI IN PARTE BUONA DI STADIO. QUELLI MANDATI A SINISTRA... NIENTE TIMBRI.



BEH, PER OGGI E' BASTANZA, NO, ARTIE?



UNO SU TRE HANNO TENUTO IN STADIO... CIRCA 10.000 PERSONE, E CON LORO MIO PADRE. MA ORA C'ERANO POCHE EBREI RIMASTI IN SOSNOWIC... QUELLI CON TIMBRO SONO POTUTI TORNARE A CASA.



E PENSA UN PO'?! E' PASSATO DI NASCOSTO IN PARTE SBAGLIATA! MAI PIV' TORNATI A CASA. E QUELLI IN PARTE SBAGLIATA...



MIA FIGLIAI COME FARA' DA SOLA CON QUATTRO BAMBINI?



LEI E' STATA MANDATA A SINISTRA. QUATTRO BIMBI ERANO TROPPI. FELAI!



MA DOPO, UNO CHE AVEVA VISTO MI HA DETTO CHE ERA PASSATO DA STESSO CUGINO E ANDATO IN PARTE BUONA. SPIEGELMAN, A DESTRA. POI ERA TOCCATO A FELAI...



ABBIAMO VISTO WOLFE E TOSHA. LA NOSTRA FAMIGLIA SEMBRA A POSTO. AVETE VISTO MIO PADRE? NON RIVISIVO DI VEDERE MIO PADRE.



GUARDA! C'E' PAPA' CON LOLEK E LONIAI!

ERAVAMO MOLTO FELICI DI AVERE PASSATO. MA ORA PREOCCUPAVAMO PER NOSTRE FAMIGLIE.



UFF... HO ESAGERATO UN PO', MI GIRA LA TESTA.

E' MEGLIO CHE TI SDRAI PER UN PO'.



AVETE FINITO?

GIA'. PAPA' E' A PEZZI. STA FACENDO UN PISOLINO.



MI STAVA RACCONTANDO DI QUANDO TUTTA LA GENTE DI SOSNOWIEC DOVETTE FARSI TIMBRARE IL PASSAPORTO.

ALLO STADIO? SI', E' QUANDO HANNO PRESO MIA MADRE.



L'HANNO PORTATA, CON TUTTI QUELLI CHE POI VENNERO DEPORTATI, IN QUATTRO PALAZZI CHE ERANO STATI VUOTATI PER FARNE UNA SORTA DI PRIGIONE...



CI AVEVANO MESSO MIGLIAIA DI PERSONE... ERA COSI' AFFOLLATO CHE ALCUNI SONO SOFFOCATI... NIENTE CIBO, NIENTE GABINETTI. TERRIBILE.



LA GENTE SI BUTTAVA DALLE FINESTRE PER FAR FINIRE PRIMA LA SOFFERENZA.

DIO MIO.



MIA MADRE E' SOPRAVVISSUTA. SUO FRATELLO ERA NEL COMITATO EBRAICO E L'HA NASCOSTA NEL DEPOSITO DEL CARBONE FINO ALLA PARTENZA DEI CAMION.



POI MI HA TROVATO UN LAVORO: PULIRE GLI APPARTAMENTI DALLA SPORCIZIA DELLA GENTE... VOMITO! ESCREMENTI! COSI' L'HO FATTA USCIRE DI NASCOSTO.



ALLA F  
PADRE  
AUSCHW  
SONO M



NE DU  
AVREI



INAUDI  
CALENT  
DELLA  
MIO... S  
NON HA  
CONTO



NON S  
QUANT  
SOPPOR  
NON L



ALLA FINE LEI E MIO  
PADRE SONO FINITI AD  
AUSCHWITZ. E LA'  
SONO MORTI.



DOVE VAI?  
NON HAI  
BEVUTO IL  
CAFFÈ.



M'E' VENUTA IN MENTE UNA COSA. PAPA'  
HA ACCENNATO CHE ANJA TENEVA DEI DIARI  
E IO RICORDO VAGAMENTE DI AVERLI VISTI  
IN UNO SCAFFALE NELLO STUDIO.



NE DUBITO. LI  
AVREI NOTATI.



BEH, C'E' UN SACCO  
DI CIARPAME LA!  
MEGLIO DARE UNA  
OCCHIATA.



MA GUARDA QUI! VECCHI MENU'  
RACCATTATI IN CROCIERA... UN  
MUCCHIO DI CARTA DA LETTERE  
DEL PINES HOTEL...



INAUDITO! QUATTRO  
CALENDARI DEL 1965  
DELLA CASSA DI RISPAR-  
MIO... SCOMMETTO CHE  
NON HA MAI AVUTO UN  
CONTO LI'.



E' PIU' ATTACCATO  
ALLE COSE CHE ALLE  
PERSONE!



NON SO ANCORA PER  
QUANTO RIUSCIRÒ A  
SOPPORTARLO. DAVVERO  
NON LO SO.



E' MEGLIO CHE  
VADA A CASA. CER-  
CHERO I DIARI LA  
PROSSIMA VOLTA.



ASPETTA! RIMETTI TUTTO ESATTA-  
MENTE COM'ERA, O IO  
NON AVRO' PIU' PACE!

OKAY...  
OKAY...  
CALMATE!