NosoroZec je hra Eugena lonesca, béhem niz lidé, po-
} touhou byt jeden jako druhy, proméni se postupné
chni v nosorozce. Gabriela a Michaela, dvé americké
y, probiraly zminénou hru v tfidé zahranicnich stu-
3tfl v prazdninovém kursu v malém mésté u stfedozem-
mofte. Pani profesorka Rafaelova je méla nejradéji
elé tiidy, protoZe se na ni stale napjaté divaly a zapiso-
ly peclivé kazdou jeji poznamku. Ulozila jim dnes, aby
e vypracovaly do pfisti hodiny spole¢ny referat.
ost dobfe nechapu, jak tomu mdm rozumét, Ze se
proménili v nosoroZce,” fekla Gabriela.
‘Musi§ tomu rozumét jako symbolu,” pouéila ji Mi-
la.
o je pravda,” fekla Gabriela: “Literatura je slozena
1akd.”
osorozec je piedevsim znak,” fekla Michaela.
Ano, ale i kdyz ptizname, Ze se nezménili ve skutecné
oZce, nybr? jen ve znak, proc¢ se zménili pravé v ten-
nak a ne v jiny?”
Ano, to je ovsem problém,” fekla smutné Michaela
divky kracejici pravé do internatu se dlouze odml-

Eeni pierusila Gabriela: “Nemyslis, Ze je to falicky
17

0?” ptala se Michaela.

n roh,” fekla Gabriela.

0 je pravda!” zajasala Michaela, ale pak zavahala:
pro¢ by se vsichni ménili v symbol falu? MuZi i Ze-

divky, cupitajici smérem k internatu, se opét od-
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“Néco mne napada.” fekla najednou Michaela.

«Co?" ptala s¢ zvédavé Gabriela.

«Madame Rafael to ostatné j
Michaela napinajic Gabrielu.

“Tak fekni co!” naléhala nedockavé Gabriela.

« Autor chtél vzbudit komicky dojem!”

Myslenka, kterou pritelkyné vyslovila, Gabrielu na—f

tolik zaujala, ze soustfedéna zcela na to, €O se
hlavé, zanedbala své nohy a zpomalila krok. Obé divk
se téméf zastavily.

“Ty myslis, Ze symbol nosorozce ma vzbudit komicky
dojem?” ptala se.

Michaela se usmivala pySnym Gsmévem objevitele:
“Ano.” ‘

Obé divky se na sebe divaly, okouzleny vlastni odva
hou, a pycha jim cukala koutky ust. Pak pojednou ze€ ¢
be vydaly vysoky, kratky, trhavy svuk, ktery se da velm
tezko popsat slovy.

2.

Smich? Copak se jesté nékdo zajimd o smich? Mdm na
mysli skutecny smich, ktery nemd nic spolecného s zer:

tem, visméchem a smésnosti. Smich, nesmirnda vybrant
rozkos, rozko$ samd...

Rekla jsem své sestie, anebo ona mné, pojd, chees st
hrdt na smich? PoloZily jsme se vedle sebe na postel az
caly jsme. Nejdiiv to bylo oviem jen predstirdni. Nucen
smich. Smésny smi h. Smich tak smésny, Ze jsme se
musily smdt. Pak pFisel skutecn  smich, plny smich,
undsel nds k nesmirnému odpoutdni. Smich vybuchujic
opakovany, rozhoupany, odpoutany, vybuchy smich
nddherné, pysné a bldznivé...Smaly jsme S€ az
necna smichu nasemu smichu... O smich! Smich rozk
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emné naznacila.” fekla

, rozko$ smichu; smadt se, to znamend tak hluboce Zit...
Cituji tento text z knihy, kterd se jmenuje Slovo Zeny.
apsala ji v roce 1974 jedna z vasnivych feministek, kte-

\’poznamenaly vyrazné klima nasi doby. Jeto mysticky

nifest radosti. Proti muzské sexualni touze, ktera, od-
s4na na pomijivé momenty erekce, je fatalné zasnou-
na s nasilim, ni¢enim a zanikem, opévuje autorka jako
ny protipol 7enskou radost, pozitek, rozkos, jednim
ncouzskym slovem jouissance, ktera je sladka, viudy-
itomna a nepretrZita. Pro zenu, pokud se neodcizila
podstaté, je viechno pozitkem, i jist, pit, mocit, defe-
ovat, dotykat se, slyet nebo prosté byt tu. To vyjmeno-
a0t olasti se tahne knihou jak krasna litanie. Zit to je
11 videt, slySet, pit, jist, modit, defekovat, vnoFit s do
{y a pozorovat oblohu, smdt se a plakat. A je-lisouloZ
sna, tedy proto, z¢ je sumou vSech jednotlivych slasti:
atu, zraku, sluchu, Feci, cichu, ale také piti, jezent, de-
wvdni, pozndvdni a tanceni. 1 kojent je rozkos, i roze-
e pozitek, 1 menstruovani je slast: ren vilahy a jakoby
ky tok krve, ta viaind slina bFicha, to tajemné mlé-
ta bolest, jez md palcivou chut $tésti.
enom pitomec by s€ posmival tomuto manifestu roz-
Kazda mystika piehani. Mystik se nesmi bat smes-
ti. chee-li dojit az na konec, na konec pokory, anebo
konec slasti. Tak jako se svata Tereza usmivala ve své
ii i svata Annie Leclerc (nebot tak se jmenuje autor-
nihy, z niz cituji) tvrdi, 7e smrt je kusem radostia Z¢e
muz se ji boji, protoze uboze lpt na svém malém jd a
vé malé moci.
ahote jako klenba toho chramu §tésti zni smich, ten
y trans $tésti, ten nejvySsi vrchol rozkoSe. Smich
Se, rozkos smichu. Neni nejmensich pochyb o tom,
to smich nema nic spole¢ného s Zertem, vysméchem
gsnosti. Dve sestry nd l&zku se nesméji nicemu kon-
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krétnimu, jejich smich nema pfedmét, je vyrazem byti
kter¢ se raduje, Ze je. Podobné jako se tpénim &lovék pfi
poutava k ptritomné vtefiné svého trpiciho téla (ajedoko
nale mimo minulost a budoucnost), tak také v tomto ex
tatickém smichu ¢lovék nevzpomina, ani netou#i, nybrz
kfi¢i na pravé pfitomnou vtefinu svéta a nechce znat nic
kromé ni.

Znate jisté tuto scénu z desitek Spatnych filma: hoch a
divka se drzi za ruce a bézi krasnou jarni (eventuelné let-
ni) pfirodou. Bézi, bézi, bézia sméji se. Smich obou béz-
cli ma hlasat celému svétu a viem divakim viech kin:
jsme $tastni, jsme radi na svétg, souhlasime s bytim! Scé-
na je blba, je to kyc, ale je v ném obsazena jedna z praza-
kladnich lidskych situaci: vdzny smich, smich mimo ert.

Vsechny cirkve, viichni vyrobci pradla, vsichni genera-
lové, vSechny politické strany se shodnou na tom smichu
a umisti obraz t&ch dvou sméjicich se bécii na své plaka-
ty propagujici jejich nabozZenstvi, jejich vyrobky, jejic

ideologii, jejich narod, jejich pohlavi, jejich prasek na na-

dobi.

Pravé timto smichem se sméji Michaela a Gabriel
Jdou z papirnictvi, drZi se za ruce a zbyvajici rukou ho
paji kazdd malym balickem, v néms7 je barevny papir, I
pidlo a gumiéka.

“Pani Rafaelova bude nadsena! Uvidis!” fika Gabriel
a vydava pfitom vysoky pietrhavany zvuk. Michaela s
souhlasi a odpovida ji podobnym zvukem.

Brzy poté, co mou zemi obsadili v roce 1968 Rusové
vyhodili mne (jako tisice a tisice jinych Cechil) ze zamést
nani a do zadného jiného mne nikdo nesmél vzit. Tehd
za mnou ptichdzeli mladi pfatelé, ktefi byli tak mladi, #
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Stabech. Tidobfi
. Jez nikdy neprozradim. mi nabizeli sva

mena, abych pod nimj psal rozhlasové, televizni. diva-

Ini hry, ¢lanky, reportaze, filmové scéndfe a moh| s; tak

ydéldvat na zivobyti. Castecné jsem téch sluzeb vyuzil,

€ VétSinou je odmitl, protoZe jsem nestacil délat vie-
RO, co mi nabizeli, a také proto, Ze to bylo nebezpecné.
pro mne, ale pro né. Tajna policie n4s chtéla vyhlado-
§dostat do azkych, donutit, abychom kapitulovalj a
ejné se kali. Sledovala proto bedlivé nouzové vycho-
JmiZ jsme unikalj obkliceni, a trestala prisné darce
n. ;
ezi témi dobrymi darci byla také divka R. (Protoze
ano prasklo, nemam v jejim ptipadé co tajit.) Ta pla-
sjemna a chytra divka bylaredaktorkou obrazkového

véfitelné
oZstvi nezazivnych politickych ¢lankd, velebicich
rsky rusky narod, redakce hledala, ¢im by pritahla
ornost davu. Rozhodla se proto porusit vyjimeéné
U marxistické ideologie a zalozit astrologickou
iku,
délal jsem v dobé svého zavrieni nékolik tisic horo-
)pl. Kdy? mohl velky Jaroslav Hasek byt obchodni-
se psy (prodal mnoho kradenych psfi a mnoho bas-
8 vydaval za vzacna plemena), pro¢ bych nemohl
a astrologem? Dostal Jsem kdysi od parizskych pia-
echny knihy, které napsal o astrologii André Bar-
, k jehoZ jménu je pfipsan hrdy titul “vicepresident
ntre international d’astrologie™ a na prvni stranku,
iV pismo, jsemn napsal pérem: A Milan Kundera avec
ation André Barbaull. Knihy s vénovénim jsem ne-
nenapadné poloZené na stole a svym uzaslym praz-
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skym klientim jsem na vysvétlenou fikal, Ze jsem délal

kdysi v Pafizi slavnému Barbaultovi nékolik mésicl |

asistenta.

Kdyz mne R. poZadala, abych se tajné ujal astrologické |

rubriky jejiho tydeniku, byl jsem samoziejmé nadsen a
natidil jsem ji, aby oznamila v redakci, Ze autorem texti
bude vyznamny atomovy fyzik, ktery nechce, aby se mu
kolegové smali, a neprozradi proto své jméno. Nas§ pod-
nik se mi zdél byt takto dvojndsobné kryt: neexistujicim
védcem i jeho pseudonymem.

Napsal jsem tedy pod vymyslenym jménem jednu dlou-
hou a krasnou stat o astrologii a kazdy mésic kratky a
dosti hloupy text o jednotlivych znamenich, ke kterym
jsem sam kreslil obrazky Byka, Berana, Panny, Ryb. Vy-
délek to byl pranepatrny a véc sama nebyla ani vesela,
ani pozoruhodna. Zabavna na tom byla jen moje existen-
ce, existence ¢lovéka vymazaného z dgjin, literarnich pit
ruéek i telefonniho seznamu, mrtvého ¢lovéka, ktery nyn
o07il v podivuhodném prevtéleni a kaze statisicim socia
listické mladeze o velké pravdé astrologie.

Jednoho dne mi R. oznamila, Ze géfredaktor je velic
zaujat svym astrologem a chtél by od ného mit horoskop
To mne okouzlilo. Séfredaktor byl dosazen do Casopis
Rusy a stravil ptil Zivota na kursech marxismu-leninism
v Praze i v Moskve!

“Trochu se stydél, kdyz mi to fikal,” smala se R.: “Ne
bylo by mu milé, aby se rozkiiklo, Ze véti takovym stie
dovékym povéram. Ale hrozné ho to pfitahuje.”

“To je dobie,” Fikal jsem a mél jsem radost. Séfredak
tora jsem znal. Kromé toho, Ze byl §éfem R., byl clene
nejvyssi stranické kadrové komise a znicil 7ivot mnoh
mych piatel.

“Chce zachovat naprostou diskrétnost. Mam vamd
jeho data narozeni, ale vy nesmite védét, ze jde o ného
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“Tim lépe,” radoval jsem se.
“Dal by vam za horoskop stovku.”
“Stovku?” smal jsem se: “Co si mysli, ten lakomec!”
Musil mi poslat tisic korun. Popsal jsem deset stran po-
isem jeho charakteru, vylienim jeho minulosti (byl
sem o ni dostate¢né informovan) i budoucnosti. Praco-
al jsem na svém dile cely tyden a radil jsem se podrobné
R. Horoskopem lze totiz baje¢né ovliviiovat, ba fidit
dnani lidi. Je mozno jim jisté ¢iny doporucovat, pfed
ymi je varovat a jemnym naznakem budoucich ka-
trof je privést k pokore.
Kdyz jsem se pozdéji s R. seSel, velice jsme se smali.
vrdila, 7e se §éfredaktor stal po Cetb& horoskopu lepSim.
né kiicel. Zacal se obavat své pfisnosti, pfed niZ ho
roskop varoval, zakladal si na oné Spetce laskavosti,
7 byl schopen, a v jeho pohledu, ktery asto upiral do
-47zdna, bylo znat smutek ¢lovéka, ktery se doveédél, Ze
hvézdy v budoucnu neslibuji nez utrpeni.

(O dvojim smichu.)

Ti, kteti chapou dabla jako stoupence Zla a andé€la ja-
bojovnika Dobra, pfejimaji demagogii andéla. Véc je
10zfejmé sloZitejsi.

Andglé jsou stoupenci nikoli Dobra, ale boziho stvofe-
Dabel je naproti tomu ten, kdo upira bozimu svétu ro-

ny smysl.

O moc nad svétem se déli, jak znamo, d'abli a andgl¢.

obro svéta si viak nevyzaduje, aby andélé méli pfevahu

dably (jak jsem se domnival jako dité), nybrz aby je-

moc byla v pfiblizné rovnovéze. Je-li na svété piili
noho nepochybného smyslu (vlada andélt), ¢cloveék pa-
pod jeho tihou. Ztrati-li svét zcela sviij smysl (vlada
bll1), neda se také Zit.
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véci zbavené néahle pfedpokl:’adaného smyslu, mista,
které je jim pfidéleno v domnélém fadu véci (marxista
skoleny v Moskvé véii horoskopiim), vzbudi na§ smich.
Smich patii tedy pavodné dablu. Je v ném kus zlomysl-
nosti (véci se objevily jine, ne’ se tvafily, ze jsou), aleikus

dobrodgjné ulevy (véci jsou lehéi, nez se zdaly, da se s ni-

mi zit volnéjl, neutiskuji nas svou ptisnou vaznosti).

Kdyz andé€l uslysel poprveé d4ablav smich, ustrnul. Bylo

to na néjaké hosting, bylo tam pino lidi a v&ichni se pfi-

davali jeden po druhém k dablové smichu, ktery byl na-

kazlivy. Andél dobte chapal, zeten smich je namifen pro-
ti Bohu a proti diistojnosti jeho dila. viedel, ze musirych-
le n&jak reagovat, ale citil se bezbranny a slaby. Protoze
si neumél nic sam vymyslit, napodobil svého protivnika.
Oteviel ustaa vydal pferuéovany, trhavy zvuk ve vy§sich
polohéch svého hlasového rejstiiku (podobny’,jako ze se
be vydaly v ulici ptimofského mésta Gabrielaa Michae
la) a dal mu opaény smysl: zatimco dablaiv smich pouka
zoval na nesmyslnost véci, andélav kiik se chtél naopa

radovat nad tim, jak jena svété viechno rozumné uspofé
dané, dobfie vymyslene, krasné, dobré a smysluplné.

A tak stali, dabel a andél, proti sobg, otvirali na seb
Gista, vydavali ptiblizné stejny zvuk, ale kazdy svym hla-
holem vyjadfoval néco docela opaéného. A dabel se dival
na sméjiciho se andéla a smal se ¢im dal vic, 1épe a upfim-
né&ji, protoze sméjici se andél byl nekoneéné smésny.

Smich, ktery je k smichu, to je debakl. Presto se via
andélim néco podatilo. Oklamali nas viechny sémantic:
kym podvodem. Jejich imitace smichu i pavodni smic‘\
(dablav) nazyvaji se stejnym slovem. Lidé si dnes uZ ne
uvédomuji, Ze stejny vnéjsi projev skryva v sobé dva zct
la protikiadné vnitfni postoje. Existuje dvoji smicha na
chybi slovo. kterym bychofn jeden od druhého odlisi

5.

V obrazkovém tydeniku byla takova fotografie: fada
w7 oblecenych do uniforem. s puskami na ramenou. v
helmach doplnénych plexisklovym chranicem obliceje,
nohlizi smérem k hrstce mladych lidi v dZinacha triccich,
efi se drzi za ruce a tanéi kolo pied jejich zraky.

Je to ziejmé chvile ¢ekani pied stietnutims policii, kte-
hlida bezpeénost atomové elektrarny, vojenského cvi-
5te, sekretaridtu néjaké politické strany nebo okna né-

¢ho vyslanectvi. Mladi lidé vyuzili toho mrtvého ¢asu,

y utvofili kruh a do zpévu jednoduchého lidového po;

\ ku délali vzdycky dva kroky na misté&, jeden krok do-

edu a pak vyhodili do vyse nejdiv jednu a pak druhou

hu.
y'slim si, 7e jim rozumim: maji pocit, ze kruh, ktery
uji po zemi, je magicky a Ze jim jsou spojeni jak prs-
m. A v prsou se jim rozléva intenzivni pocit nevin-
{i: nejsou spojeni jako vojaci anebo fagistické bojliv-
pochodem, ale jako déti tancem. Chtgji plivnout po-
tam do tvafe svou nevinnost.
ak je také vidél fotograf a podtrhl ten vymluvny kon-
st; na jedné strané policie ve své nepravé (nucené, pfi-
ané) jednoté fady, na druhé strané mladi lidé ve své
stecné (upfimné a organické) jednoté kruhu; na jedné
policie v chmurné &innosti ¢ihdni, na druhé strané
v radosti hry.
ec v kole je magicky a promlouvé k nam z tisicileté
1bi lidské paméti. Pani profesorka Rafaelova si vy-
la tu fotografii z ¢asopisu a sni nad ni. I ona touZi
v takovém kole. Hleda cely Zivot kruh lidi, s nimiZ
drzela za ruce a tancila dokola, hledala ho nejdiiv
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v metodistické cirkvi (otec byl nabozensky blouznivec), ;
pak v komunistické stran&, pak v trockistické strang, pak |
v oditépené trockistické str i "
tom (dité ma pravo na zivot!),

potratll (Zzena ma pravo na své s

xistd, u psychoanalytikfl. paku strukturalist®, hledala ho.
u Lenina, v Zen Buddhismu, u Mao Tse Tunga, mezi.
adepty jogy, Ve tkole nového romanu, v Brechtové di-
vadle, v divadle paniky, a nakonec touZila splynout
alespoii se svymi 7akyvjeden jediny celek, to znamena, ze
je vidy nutila, aby si myslilia tikali totéz, co myslila a t-
kala ona, a bylisni tak jedno t&lo ajedna duse, jeden kruh
a jeden tanec.

Jeji zakyné jsou pravé doma, v pokoji studentskéhoin-
ternatu. Sklanégji se nad textem lonescova NosoroZcea
Michaela pfed¢ita nahlas:

“Logik starému pdnovi: Vezméte si list papiru a poct
tejte. Odejmeme dvé nozicky dvéma kockdm. Kolik no
sek ziistane kaZdé kocce?

Stary pdn logikovi: Je vice moZnych Feseni. Jednako
ka muze mit étyFi nozky, druhd dvé. Miize byt také jed
kocka s péti nozkami a druhd mit jen jednu. KdyZ ode:
jmeme z osmi nosek dvé, muize mit také jedna kocka Se
nosek a druhd nemit Sddnou.”

Michaela pierusila cetbu: “Nechapu, jak je mozZn
odejmout kockam nozicky. To by jim je chtél usekat?

“Michaelo!” zvolala Gabriela.

«A taky nechapu, jak by mohla mit jedna kocka e

pacek!”
“Michaelo!” zvolala znovu Gabriela.
“Co?” ptala se Michaela. \
“Copak jsi uz zapomnéla? Sama jsi to piece tikala!®
“Co?” ptala se znovu Michaela.
“Tenhle dialog ma urcité yzbudit komicky dojem!”

12

“Mag pravdu.” fekla Michaela a podivala se $tastné na

Gabriclu. Obé divky se divaly sobé do oci a pak jim py-

ou zacukalo v koutku rttia nakonec vydaly z st kratky
etrhavany zvuk ve vySsi hlasové poloze. A pak jeste je-
en takovy zvuk a jesté dalii takovy zvuk. Nuceny smich.
ésny smich. Smich tak smésny, Ze se mu musily smdt.
Pak prisel skutecny smich, plny smich a undsel je k ne-
frnému odpoutdni. Smich vybuchujici, opakovany,
zhoupany, odpoutany, vybuchy smichu nddherné,
$né. bldznivé... Smaly se svému smichu az do nekonec-
7 svého smichu... O smich! Smich rozkose, rozkos smi-
...
nékde v ulicich ptimofského méstecka bloumala uli-
i opusténa pani Rafaelova. Nahle zvedla hlavu, jako
uslysela zdalky na kfidlech vanku kus utrzené melo-
_anebo jako by ji uhodila do nosu daleka viné. Za-
vila se a ve své dusi slysela znit kfik prazdnoty, kterd
boufila a chtéla byt naplnéna. Zdalo se ji, e se nékde
blizku chvéje plamen velikého smichu, ze snad nékde
lizkosti né&jaci lidé se dr#{ za ruce a tan¢i v kole...
4la tak chvili, nervozné se ohlizela do véech stran a
najednou ta tajemna hudba zmlkla (Michaela a
ela se prestaly smat; najednou maji znudéné tvafe
ed sebou prazdnou noc bez lasky) a pani Rafaelova,
ivné neklidna a neuspokojend, se vraci teplymi ulice-
piimotského méstecka domt.

ky jsem tancil kolo. Bylo jaro roku 1948, komunisté
2 zvitézili v mé zemi, socialistictia kfestansti ministfi
iza hranice a ja jsem se drzel za ruce nebo kolem ra-
ou s jinymi komunistickymi studenty, délalijsmedva
y na misté, jeden krok vpfed, vyhazovali jsme nohu
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nejdfiv na jednu a pak na druhou stranu a délali jsme to André Breton nevéfil, 7e Kalandra zradil lid a jeho na-
skoro kazdy mésic. protoze jsme pofad néco slavili, néja- @ déje a vyzval v Patizi Eluarda (v otevieném dopise dne
ké vyroci nebo néjakou udalost, staré kfivdy byly napra gervna 1950), aby protestoval proti absurdnimu na-
vovéany, noveé kfivdy byly po¢inany, tovarny byly znarod ni a pokusil se zachranit starého prazského pritele. Ale
nény, tisice lidi 8lo do vézeni, lékaiska péce byla zdarma ard pravé tancil v obrovském kole mezi Pafizi, Mos-
trafikant@im zabavovali jejich trafiky, stafi délnici odjiz ou, Variavou, Prahou, Sofii, Reckem, mezi viemi so-
déli poprvé na zotavenou do konfiskovanych vil a m listickymi zemémi a véemi komunistickymi stranami
jsme meli na tvafi Gsmév Stésti. Pak jsem jednoho dn ta a viude recitoval své krasné verse o radosti a bratr-
néco fekl, co jsem nemél fici, vyloucili mne ze strany i. Kdyz precetl Bretontiv dopis, udélal dva kroky na
musel jsem odejit z kola. sté, jeden krok vpred, zavrtél hlavou, odmitl se zastat
Tehdy jsem si uvédomil magicky vyznam kruhu. Vzda  radce lidu (v casopise Action ze dne 19. cervna 1950) a
lime-li se z fady, mizeme se do ni opét zafadit. Radaj o toho zarecitoval kovovym hlasem:
otevieny utvar. Ale kruh se uzavie a neni do néj navratu . Ini ) i
To neni nahoda, Ze se planety pohybujiv kruhu, akdyzs sz Sl lnewn’rmsl
: ; A = : Stlou kterd nam tak dlouho
7z nich utrhne kdmen, je tazen odstfedivou silou neodvrat Chybéla
né pry¢. Stejné jako utrZeny meteorit letél jsem ija z kru =
hu a letim dodnes. Jsou lidé, jimZ je dano umfit upro
stied krouZeni, a jsou jini, ktefi se rozttisti na konci padu
A ti druzi (k nimZ patfim) maji v sobg stale tichounk
stesk po ztraceném tanci v kole, protoZe jsme pfece vsich
ni obyvatelé vesmiru, kde se viechno to¢i v kruzich.
Bylo zase néjaké vyroci bihviceho a zase byly na pra
skych ulicich kola mladych lidi, ktefi tan¢ili. Bloudil jse
kolem nich, stal jsem t&sné u nich, ale nesmél jsem vsto
pit do zadného kola. Byl ¢erven roku 1950 a den piedti
byla povésena Milada Horakova. To byla poslankyné
socialistické strany a komunisticky soud ji obZaloval \
tklad@ proti statu. Spolu s ni povésili také Zavise Kala
dru, Ceského surrealistu, pfitele André Bretona a Pau
Eluarda. A mladi Cesi tanéili a védéli, ze v témze més
se véera houpala jedna Zena a jeden surrealista a tancili Unikneme odpocinku unikneme spdnku
to naruzivéji, protoZe jejich tanec byl manifestaci jejich piodhonime svitdni a jaro
nc?vinnqsti, jejich Cistoty, ktera se zafivé odrazela od cer- A pFipravime dny a rocni doby
né provinilosti dvou viselcti, ktefi zradili lid a jeho nadéje. Ng miru nasich sni

nebudem uz nikdy sami

j4 jsem bloudil po ulicich Prahy, kolem mne tancila
a sméjicich se Cechll a védél jsem, Ze nepatfim k nim,
ke Kalandrovi, ktery se také utrhl z kruhové drahy a
idal a padal, az dopadl do vézenské rakve, ale 1 kdyz
m k nim nepatfil, pfece jsem se dival se zavisti a stes-
, jak tan¢i, a nemohl jsem z nich spustit o¢i. A tehdy
ho uvidél tésné pied sebou!
¢vel se s nimi kolem ramenou, zpival s nimi ty dva tfi
oduché tony a vyhazoval jednu nohu na jednu stra-
a pak druhou nohu na druhou stranu. Ano, byl toon,
aéek Prahy, Eluard! A nahle ti, s nimiz tanéil, zmlkli,
ybovali se dal uz jen v naprostém tichu a on skando-
do uderi jejich nohou:
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A pak znovu vSichni prudce zazpivali ty tfi Ctyfi prosté
tony a zrychlili krok tance. Unikali odpocinku i spanku,
pfedhanéli ¢as a napliovali silou svoji nevinnost. VSich-
ni se usmivali a Eluard se naklonil k divce, kterou drzel
kolem ramenou:

Clovék jen? se dal napospas miru se stdle usmivd

A ona se zasmala a dupla pak silnéji o zem, takzZe se
vznesla o par centimetrt nad dlazbu a tahla ostatni za se-
bou vys a za chvili se jiz nikdo z nich nedotykal dlazby,
délali dva kroky na misté a jeden krok vpfed, anizZ se do-
tykali zemé, ano, vznaseli se nad Vaclavskym naméstim,

jejich taneé¢ni kolo se podobalo velkému vzné§ejicimg se
vénci a ja jsem utikal dole na zemi a dival jsem se za nimi,
vzhiiru a oni pluli dal, vyhazujice nohy nejdfiv na jednu
potom na druhou stranu, a pod nimi byla Praha se svymi_
kavarnami plnymi basnikd a véznicemi plnymi zradct li-
du a v krematoriu spalovali pravé jednu socialistickou
poslankyni a jednoho surreaslistu, kouf stoupal k obloze

jak Stastna véStba a ja jsem slySel Eluardiiv kovovy hla
Ldska se dala do prdce ldska je neunavna

a bézel jsem po ulicich za tim hlasem, abych neztrat

z dohledu ten nadherny vénec tél vznasejici se nad mé

tem a védél jsem s tzkosti v srdci, Ze oni leti jak ptaciaj

padam jak kdmen, 7e oni maji kiidla a j4 uz jsem navzd

bez ktidel.

Za sedmnact let po své popravé byl Kalandra zcela re
habilitovan, ale za nékolik mésict poté vitrhly ruske tan
ky do Cech a hned byly celé dalsi desetitisice obzalovén
7e zrady lidu a jeho nadéji, mensi ¢ést zaviena, vétsi vyhe-
zena z prace, a za dalsi dva roky (tedy presné dvacet le
poté, co se Eluard vznesl nad Vaclavské ndmésti) jeden
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téch novych obzalovanych (ja) psal o astrologii do obraz-

oveho tydeniku Ceské mladeze. Od posledniho ¢lanku o
Strelci uplynul dal3i rok (bylo to tedy v prosinci 1972),
dyZ mne jednoho dne navstivil neznamy mlady muz.
odaval mi micky obalku. Roztrhl jsem ji, etl dopis, ale
prve po chvili jsem pochopil, 7e je od R. Jeji rukopis byl
pin€ zménény. Musila byt velice rozrusena, kdyz ho psa-
. SnaZila se formulovat véty, aby jim nikdo nerozumél
e7 ja, takze 1 ja jsem jim rozumél jen z¢asti. Pochopil
jen, Ze moje autorstvi je po roce prozrazeno.
Mé¢l jsem v té dobé svou prazskou garsoniéru v ulici
toloméjské. To je kritka, ale slavna ulice. Viechny
my kromé dvou (v jednom z nich jsem bydlil) patfi po-
il. KdyZ jsem se dival ven ze svého Sirokého okna ve
vrtém poschodi, vidél jsem nahofe nad stfechami véze
Zského Hradu a dole pod sebou policejni dvory. Na-
fe kracely slavné déjiny ceskych kralt, dole d&jiny
avnych véziid. Viichni tudy prosli, i Kalandra i Hora-
4, 1 Clementis i moji kamaradi, Sabata a Hiibl.
Miady muz (ze vieho vyplyvalo, 7e je to snoubenec R.)
Imi nejisté rozhliZel. Ziejmé piedpokladal, e poli-
e odposlouchava mij byt tajnymi mikrofony. Kyvli
na sebe ml¢ky hlavou a vysli na ulici. Chvili jsme §li
eze slov, a teprve aZ jsme vkroili na hluénou Narodni
u, ekl mi, 7e by se R. se mnou chtéla sejit a ze jeho pii-
kterého neznam, nam pro to tajné setkani paj¢i svij
na jednom prazském predmésti.
el jsem tedy dalsi den dlouho tramvaji na okraj Prahy,
prosinec, zably mne ruce a sidlisté bylo vdopolednich
indch Gplné pusté. Nasel jsem podle popisu uréeny
, vyjel jsem vytahem do tfetiho poschodi, prohléd]
zitky na dvefich a pak zazvonil. V byté bylo ticho. Za-
nil jsem znovu, ale nikdo mi neotviral. Vysel jsem zase
lici. Prochézel jsem se ptil hodiny v mraze kolem do-




mu predpokladaje, ze se R. zpozdila a ze se s ni setkam
az pijde od zastavky tramvaje po prazdném chodniku
Ale nikdo nedel. Vyjel jsem znovu vytahem do tretih

poschodi a znovu zazvonil. Po nékolika vtefinach jsem

uslysel z nitra bytu zvuk splachované vody. V té chvilija

ko by do mne nékdo vlozil ledovou krychli tzkosti. Po-

citil jsem néahle uvnitf vlastniho téla strach divky, kter
mi nebyla s to otevfit dvefe, protoze ji izkost prevracel
utroby.

Oteviela, byla bled4, ale usmivala se a snazila se by
mila jako vzdy. Prohodila nékolik neobratnych zZertl
tom, 7e spolu koneéné budem sami v prazdném byt
Usedli jsme a ona vypravéla, 7e ji pred neddvnem zavol
li na policii. VySetfovali ji cely den. Prvni dvé hodiny s
ji ptalina mnoho bezvyznamnych véci, ona sejizcitilap
nem situace, Zertovala s nimi a ptala se jich drze, jestli
mysli, ze kvili takovym hloupostem ma zmeskat obé
V té chvili se ji zeptali: Mila sle¢no R., kdopak vam pf
do vaseho ¢asopisu ¢lanky o astrologii? Z¢éervenala asn
sila se mluvit o slavném fyzikovi, jehoz jméno nemt
prozradit. Zeptali se ji: A jestlipak znate pana Kunder
Rekla, 7e mne zna. Je na tom snad néco z1ého? Odpov
déli ji: Neni na tom viibec nic zIého. Ale jestlipak vite,
se pan Kundera zabyva astrologii? O tom nic nevim, fe
la. Vy o tom nic nevite? smali se. Cela Praha siotomyV
klada a vy o tom nic nevite? Jesté chvili mluvila o atom
vém fyzikovi a jeden z nich na ni zacal kficet, at' neza
ra.

Rekla jim pravdu. Chtéli mit v ¢asopise ¢tivou rubk

ku o astrologii, nevédéli, na koho se obratit, znala m
a tak mne pozadala o pomoc. Je si jista, Ze tim neporu
la 74dny Geskoslovensky zdkon. Ne, souhlasili s ni, Z
ny zakon neporusila. Porusila jen interni sluzebni pi
pisy, které zakazuji spolupracovat s uréitymi lidmi, k

zk.lamali dhvéru strany a statu. Namitala, Ze se nesta-
) nic tak vaZzného: jméno pana Kundery zustalo skryto
pseudonymem a nemohlo tak nikoho pohorsovat. A
onorafe, které pan Kundera dostal, nestaly za fe¢. Zno-
i1 s ni souhlasili: opravdu se nic vazného nedéje, sepiSou
protokol o tom, co se stalo, ona ho podepiSe a nemu-

se niCeho bat.
I?odepsala protokol a za dva dny ji pozval §éfredaktor
namil ji, Ze je na hodinu propusténa. Sla jesté tentyz
n do rozhlasu, kde méla pratele, ktefi ji tam uz davno
izeli zaméstnani. Radostné ji piivitali, ale kdyzZ tam
Sla dalsi den vyfidit formality, §éf personalniho oddé-
ktery ji mél rad, se zatvaril nestastné: “Co jste to pro-
a za hloupost, dévenko. Znicila jste si Zzivot. Nema-

0 vas vibec nic udélat.”

eidiiv se bala se mnou mluvit, protoZze musila poli-
im slibit, Ze o vyslechu nikomu nic nepovi. Kdyz ale
ala dalsi obsilku na policii (ma tam jit zitra) rozhod-

. 7e se se mnou musi tajné sejit a domluvit, aby ne-
0 k riznym vypovédim, kdyby pfedvolali nahodou
mne.

ozuméjte, R. nebyla ustrasenec, byla prosté mladd a
déla nic o svété. Dostala ted prvni ranu, nepochopi-
u a necekanou, a nikdy uZ na ni nezapomene. Po-
il jsem, Ze jsem vybran jako listonos, ktery roznasi
n varovani i trest, a zacal jsem se désit sam sebe.

yslite si,” fekla se stisnénym hrdlem, “ze védi o téch
korunach za horoskop?”

bojte se. Kdo studoval v Moskvé tfi roky marx-le-
smus, nemuze se nikdy pfiznat, Ze si dava dé€lat horo-
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mala se a ten smich, byt trval sotva pil vtefiny,
o‘mnejako nesmély slib spasy. Vzdyt pravé po tom
u jsem touzil, kdyZ jsem psal ty stupidni ¢lanecky




o Rybach, Panné a Kozorohu, pravé ten smich jsem st

pfedstavoval jako svou odmeénu a ten smich odnikud ne-

prichazel, protoze mezitim viude na svété andélé uz ob-

sadili véechna rozhodujici mista, vsechny generalni Sta-

by, ovladli levici i pravici, Araby i Zidy, ruské generalyi
ruské disidenty. Divali se na nas ze viech stran svym mra-
zivym pohledem, ktery z nas strhaval sympaticky Sat
veselych mystifikétorfx a délal z nas ubohé podvodniky,
ktefi pracuji pro ¢asopis socialistické mladeze, i kdyZ ne-
véfi ani v mladez, aniv socialismus, ktefi pisou horoskop
séfredaktorovi, 1 kdy? se sméji séfredaktorovii horosko
pu, ktefi se zabyvaji nicotnostmi, kdyZ véichni kolem
(pravice i levice, Arabi i Zidé, generélové i disidenti) bo

juji za budoucnost lidstva. Citili jsme na sob€ tihu jejich.

pohledu, ktery nas promér‘loval v za§lapnuti

Ovladl jsem svou azkost a snaZil s vymyslit pro R. co

nejrozumnéjéi plan, jak ma zitra vypovidat na policii. B
hem rozhovoru s€ nékolikrat zvedla a odchazela na za
chod. Jeji navraty byly provaze

vody a jejimi panicky’mi rozpaky. Ta stateC

stydéla za sviyj strach. Ta yvkusna zena s€ stydéla za své
vnitinosti, které tadily pred o¢ima ciziho muze.

8.

V lavicich sedélo asi pétadvacet mladik@ a divek riz
nych narodnosti a roztékané se divali na Michaelu
Gabrielu, které staly rozruseny vedle katedry, za niz se
déla profesorka Rafaelova. Kazdaz nich méla v rucen
koli listh papiru s textem referatu a kromé toho podivn
papirovy predmgét opatieny gumickou.

«Budeme miuvit 0 lonescové hie NosoroZec.” fek
Michaela a sklonila hlavu. aby si nasadila na nos pap

rovou rouru polepenou barevnymi papiry a gumickousl
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o ptipevnila vzadu k hlavé. Gabriela u¢inila totéz. Div-
y se pak ne sebe podivaly a vydaly z ust kratky, vysoky
fetrhavany zvuk.
Ttida celkem snadno pochopila, ze obé divky chtély
4t najevo: za prve, 7€ nosoroZec ma misto nosu roh; za
. 7e lonescova hra je komicka. Rozhodly se vyjadfit
ba poznatky nejen slovy, ale i akei vlastniho téla.
. Dlouhé roury sejim pohupovaly na tvafia tfida upadla
o stavu jakéhosi rozpaéitého soucitu, jako by jim nékdo
sfed lavicemi ukazoval amputovanou pazi.
_ Jen profesorka Rafaelova zajasala nad napademsvych
milovanych divek a odpovédéla na jejich trhavy vysoky
uk stejnym zahlaholenim.
Divky spokojené pokyvaly dlouhymi nosy a Michaela
\¢ala Gist sviyj dil referatu. \
Mezi 7aky byla téz mladicka 7idovka Sarah. Prosila
edavno ob& Americanky, aby ji daly nahlédnout do je-
ch poznamkoveho seditu (bylo o nich znamo, 7e jim ne-
iniklo jediné slovicko pani profesorky), ale ony ji odmit-
v: Nemds chodit na pldz, kdy# je vyucovdni. 0Od té doby
upfimné nenavidéla a t&sila se nyni pohledem na jejich
ibost.
Michaela a Gabriela Cetly stfidavé svij rozbor Noso-
Sce a dlouhé papirove rohy jim ¢nély z tvafi jak marné
lani. Sarah si uvédomila, Ze se ji naskyta prileZitost,
by bylo skoda nevyuzit. KdyZz Michaela udélala na
wili pauzu ve svém projevu a ototila se ke Gabriele,
nacujic ji, Ze je ted na ni, aby pokracovala, zvedla
7 lavice a kracela k obéma divkam. Gabriela, misto aby
ujala slova, upirala na ptichazejici spoluzakyni otvor
¢ho prekvapen¢ho papirového nosu a mléela. Sarah
osla k obéma studentkam, obesla je (jako by pfidélany
os prilis zatizil jejich hlavy, Ameri¢anky nebyly s to je
bratit a podivat se. co sejimdéjeza zady), rozmachla se,
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kopla Michaelu do zadku, rozmachla se znovu a koplai
Gabrielu. KdyZto vykonala, klidné, ba distojné odcha-
zela zpatky do lavice.

V prvni chvili bylo naprosté ticho.

pak zadaly téci slzy Michaele z o¢i a vzapéti potom i
z o¢i Gabriely.

Pak vypukla tfida v nesmirny smich.

pak dosedla Sarah do lavice.

Pak madame Rafael, zprvu pfekvapené a zaraZena,
pochopila, 7e Safina akce byla ‘smluvenou gasti peclive
pﬁpravené studentské legrace samétené k lepSimu po-
chopeni studované latky (jest teba vylozit umélecké di-
lo nejen postaru, teoreticky, ale moderné: praxi, ¢inem,
happeningem!), aprotoze nevidéla slzy milovanych divek
(byly obraceny telem ke tidé, tedy zady k ni), zakloni-
la hlavu a v radostném souhlasu se smala.

Michaela a Gabriela, kdyZ uslysely za zady smich mi-
lované profesorky, citily se zrazeny. Slzy jim ted tekly
z otijak z vodovodniho kchoutku. Pocit poniZeni je tak
mudil, ze se svijely, jako by mély yaludeéni kfece.

Madame Raphael povazovala svijenti milovanych Za-
gek za tanec a n&jaka sila, mocnéjsi neZ jeji profesorske’x \\

vaznost, jiv té chvili vymrstila ze yidle. Smala se, azslze
la, rozpfahovala ruce a jeji télo sebou cukalo, takZze hla-
va se pohybovala na jejim krku dopiedu a dozadu, jako
kdyz kostelnik drzi v dlani zvonec hrdlem vzhiru a Gisi-
lovné vyzvani. Piistoupila ke svijejicim se divkam a vza-
la Michaelu za ruku. Staly ted viechny tfi pred lavicemi,
svijely se a tekla jim viem voda z o¢i. Pani Rafaelova dé-
lala na misté dva kroky, pak vyhodila jednu nohu na jed-
nu stranu, druhou nohu na druhou stranu a placici divky
ji zacaly nesméle napodobovat. Slzy jim stékaly podé

papirovych nost a ony s€ kroutily a poskakovaly na mis-_

t&. Pani profesorka pak chytla za ruku i Gabrielu, takze
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ted utvofily pred lav icemi krouzek, drzely se véechny tfi
2a ruce, délaly kroky na misté i do strany a krouZily ko-
1em dokola po parketach tiidy. Vyhazovaly do vyse nej-
diiv jednu a pak druhou nohu a grimasy place na tvafich
bou divek se nepozorovatelnt proménovaly ve smich.
Tii zeny tancily a smaly se, papirové nosy s€ houpaly

a tfida mlcela a divala se natov tiché hrize. Ale tancici
ny sivté chvili jiz neviimaly ostatnich, byly soustiedé-
ny jen na sebe a na svou slast. Pojednou dupla madame
Rafael silngji, vznesla s¢ 0 par centimetrt nad podlahu
tHidy, takze dalgim krokem se uz nedotykala zeme. Tah-
obé druzky za sebou a po chvili uz vechny tii krouZi-

/ nad parketami a stoupaly pomalu ve spirale vzharu.
ejich vlasy se uz dotykaly stropu, ktery se zacal zvolna
ozestupovat. Stoupaly vy8 tim otvorem, papirové nosy
17 nebylo vidét, uz ¢ouhaly z diry jen tii pary stfevicl, na-
nec zmizely ity a omradeni Zacl slyseli z vysek tipyti-

a vzdalujici se smich tii archandél.

Moje schlizka s R. ve vypijéeném byté byla pro mne
ozhodujici. Tehdy jsem pochopil definitivné, Ze se z€
e stal roznaseC nestésti a ze nemohu zGstat Zit mezi
mi, které mam rad, nechci-li jim ublizovat; ze mi tedy
sbude, nez odejit ze své zemé.
Ale jesté pro néco si vzpominam na tu posledni schuz-
s R. Mél jsem ji yzdycky rad tim nejnevinngjsim, nej-
asexualnéjsim zpusobem. Jako by jeji télo bylo vzdycky
akonale skrytc za jeji zafivou chytrostiiza umétenosti
ho chovani a vkusem obleceni. Tadivka mi neposkyt-
nejmensi skulinu, kterou bych mohl zahlédnout za-
sk jeji nahoty. A najednou ji strach rozkrojil jak rez-
gy naz. Zdalo se mi. ze je pfede mnou oteviena jak




rozpuleny trup jalovicky visici na haku v kramé. Sedéli
jsme vedle sebe na gauci ve vyptjéeném byté, ze zachodu
se ozyval créivy zvuk vody napliujici pravé vyprazdné-
ny rezervoar, a mne popadla zufiva chut ji milovat. Pfes-
néji feceno: sufiva chut ji znasilnit. Vrhnout se na nia
pojmout ji v jediném objeti se viemi jejimi nesnesitelné
vzrusujicimi rozpory, s jejimi dokonalymi Saty i boufici-
mi se stevy, s jejim rozumem i strachem, s jeji hrdosti 1
s jejim nestéstim. Zdalo se mi, ze v t&ch rozporechse skry-
va jeji podstata, ten poklad, ta hrud ka zlata, ten diamant
skryty v jejich hloubkach. Chtél jsem na ni skocit a vy-
rvat ho pro sebe. Chtél jsem ji obsahnout s jejim hovnem
i nevyslovnou dusi.

Ale vidél jsem na sebe upfené dveé azkostné o¢i (zkost-
né oéi v chytré tvafi), a ¢im byly ty ofi uzkostnéjsi, tim
byla moje touha nasilnit vétdi a zaroven absurdnéjsi,
blbejsi, skandalnéjsi, nepochopitelnéjsi a neuskutecni-
telngjsi.

Kdyz jsem toho dne odesel z vyptijéeného bytu na pus-
tou ulici prazského sidlisté (ona tam jeSté zGstala, bala
se vyjit zarovei se mnou, aby nas nékdo neuvidél spolu),
nemyslil jsem dlouho na nic nez na tu nesmirnou touhu
znasilnit svou sympatickou pritelkyni. Ta touha ve mné
ztstala zajata jak ptak v pytli, ptak, ktery se obcas pro-
bouzi a mlati kfidly.

Mozna 7e ta $ilena touha znasilnit R. byla jen zoufald
snaha zachytit se na nécem uprostied padu. Protoze od té
doby, co mne vylougili z kola, padam neustale, padam
a7 dosud, a tentokrat mne jen znovu postréili, abych pa-

dal jesté dal, jesté hloubgji, ze své zeme do prazdného

prostoru svéta, v némyz ‘se ozyva straslivy smich andéli

J

ktery prikryva svym hlaholem viechna ma slova.

J4 vim, nékde je tam Sarah, sidovska divka Sarah, ma

sestra Sarah, ale kde ji najdu?
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