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er Tunnalin ist dunkel. und was da erzäh�t wird, ist sehr
dunkel, Es ;'mt sich in vergangenen l,clten zugetragen, 

wie sich das, w1u; in den ersten :twd Stücken erzählt wo:rdc:n i;;t, 
i:n vcrg:mgehco Zeiten z·,.1getra.gcn hat. Es ist darin wie in 
ein.cm tr,uuigen Briefe zu entnehmen, wie weit der lvfcnsch 
kö:m.mt, wc.nt> er das Lichr. �einer: Vcrnuot} trübt, dfo Dinge 
nicht mehr versk!1t, vo-n dem bncrn Gesettc, das ihn imub­
wendbar zu dem Rochten führt, läßt, sich unbedfogt der Inn.ig­
keir seiner Freuden und Scbme:rze:n hingibt, den H:;ih v�dierl, 
und in Zustfü"!.de gerfü, die wfr Gns kal::.m zu enträtseln wi%tn. 
fo der Stadt Wien wohnte. vor manchen Jahren dn wundedi­
cher >Iensch, wie in solchen großen Städten vrrs(:hiede:Je 
Arten von Menschen wohnen und sich mit dr.n verschieden­
sten Dingen beschäftigen. Der Yletu;cht vc-n dem wir hiet 
reden, war ein Yfrilln von ui1gefäbr vierzig� :1hrer1, und wohnte 
auf det:J SMnct Peter;:;platzc in dem viertc11 Gesd::-osse ci.:1cs­
Hauses, Zu seiner Wahm;ng führte ein Gang, rlet mit eJnem. 
eisernen Giu:et ver:-;chlossen war. au w,;dchcm ein Glockcniujt 
hernieder hing, irn dem man l.�uten konnt<.\ worauf eme ill tlic:'.'le 
M:i.gd erschien, welche öffnc·te und den W'eg zu ihrem Herrn 
l:dncin zcigcc, Wenn m!l.11 durch das GJtter cingettctcn war, 
-,,:;tzti: sfrh der Gang noch fort, rechts hatte er ein� Tüt, die in 
die Küche führte, in weichet die :\fagd wa:1\ und rle::ren cinz.iges 
Fenster .anf den Ga:ig heraus ging„ links b:atte er ein fortlaufen� 
des dseme'S Gefandet nnd den offenen Hof, Sein Ende stieß :"UI 
die Tür uu: Wohnung. W eun man die bni:une Tür öffnete, kam 
man in ein Vorzl.t�uner, welches ziemlkh dunkel war, und iJl 
wekbem sich dk g:roßeG Kästen bcfandeuf die die Kleider 
entl>Jtlte11. Es diente auc:J zum Spcise;1, Von diesem Vorz:ir:n­
mer ka.tn man in das Zimmer des Het.rn, & war-aber cigent!ich 
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ein sehr großes Zimmer und ein kleines Nebenzimmer. In dem 
Zimmer waren alle Wände ganz vollständig mit Blättern von 
Bildnissen berühmter Männer beklebt. Es war kein Stückchen 
auch nur handgroß, das von der ursprünglichen Wand zu 
sehen gewesen wäre. Damit er, oder gelegentlich auch ein 
Freund, wenn einer kam, diejenigen Männer, die ganz nahe 
oder hart an dem Fußboden sich befanden, betrachten konnte, 
hatte er ledergepolsterte Ruhebetten von verschiedener Höhe 
und mit Rollfüßen versehen machen lassen. Das niederste war 
eine Hand hoch. Man konnte sie zu was immer für Männern 
rollen, sich darauf nieder legen und die Männer betrachten. 
Für die hoch und höher hängenden hatte er doppelgestellige 
Rollleitern, deren Räder mit grünem Tuche überzogen waren, 
welche Leitern man in jede Gegend rollen und von deren 
Stufen aus man verschiedene Standpunkte gewinnen konnte, 
überhaupt hatten alle Dinge in der Stube Rollen, daß man sie 
leicht von einer Stelle zu der andern bewegen konnte, um im 
Anschauen der Bildnisse nicht beirrt zu sein. In Hinsicht des 
Ruhmes der Männer war es dem Besitzer einerlei, welcher 
Lebensbeschäftigung sie angehört hatten, und durch welche 
ihnen der Ruhm zu Teil geworden war, er hatte sie wo möglich 

alle. 
In dem Zimmer stand auch ein sehr großer Flügel, auf dessen 
Pulte viele Notenhefte lagen, und auf dem er gerne spielte. Es 
waren auch zwei Fächer auf zwei Gestellen, in welchen sich 
Geigen befanden, auf welchen er ebenfalls spielte. Auf einem 
Tische war ein Fach mit zwei Flöten, die er zu seinem eigenen 
Vergnügen und zu seiner Vervollkommnung in dieser Kunst 
behandelte. An einem der Fenster stand eine Staffelei mit 
einem Malerkasten, woran er Bilder in Öl malte. In dem 
Nebenzimmer hatte er einen großen Schreibtisch, auf welchem 
er eine Menge Papiere liegen hatte, Gedichte machte, Erzäh­
lungen schrieb, und neben welchem sein Bücherkasten stand, 
wenn er etwa ein Buch heraus nehmen und sich mit Lesen 
ergötzen wollte. In diesem Zimmer stand auch sein Bett, und 
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in dem Hintergrunde des Gemaches war eine Vorrichtung, in 
welcher er in Pappe arbeiten konnte, und Fächer, Behältnisse, 
Schirme und andere Kunstsachen verfertigte. 
Diesen Mann hießen sie im Hause den Rentherrn; die meisten 
aber wußten nicht, ob er den Namen habe, weil er von einer 
Rente lebte, oder weil er in einem Rentamte angestellt war. 
Dies letztere aber konnte nicht der Fall sein, weil er sonst zu 
bestimmten Zeiten hätte in sein Amt gehen müssen, er aber zu 
den verschiedensten Zeiten und oft ganze Tage lang zu Hause 
war, und in den mannigfaltigen Geschäften, die er sich aufge­
laden hatte, herum arbeitete. Außerdem ging er in das Kaffee­
haus, um den Schachspielern zuzuschauen, oder er ging in der 
Stadt herum, um die verschiedenen Dinge zu betrachten, die 
da zu sehen sind, oder er besuchte ein Gasthauskränzchen, zu 
dem sich regelmäßig an bestimmten Tagen einige Freunde 
zusammen fanden. Er mußte also offenbar eine kleine Rente 
haben, von welcher er dieses Leben führen konnte. 
Dieser Mann hatte eine wunderschöne Frau von etwa dreißig 
Jahren, die ihm ein Kindlein, ein Mädchen, geboren hatte. Die 
Frau bewohnte ein Gemach, das an das große Zimmer ihres 
Mannes stieß, ebenfalls so groß war, und ebenfalls ein kleineres 
Seitengemach hatte. Man konnte aus dem Zimmer des Mannes 
in das der Frau gelangen, man konnte aber auch aus dem 
Vorzimmer durch einen kleinen heimlichen Gang dahin kom­
men; denn die vier Zimmer der Wohnung lagen in einer Reihe 
quer gegen die Richtung des äußeren Ganges. Der kleine Gang 
war darum nützlich, weil die Frau, wenn Freunde bei ihrem 
Manne waren, unbeirrt und die Männer nicht störend in das 
Vorzimmer und von da in die Küche hinaus gehen konnte. 
Die Zimmer der Frau waren nach ihrer Art eingerichtet. Das 
größere hatte dunkle Vorhänge an den Fenstern, es standen 
weiche ~Ruhesitze von demselben Stoffe darin, es stand ein 
schöner, großer Tisch da, der immer auf das glänzendste vom 
Staube rein gehalten war, und auf seiner Platte einige Bücher 
oder Zeichnungen oder gelegentlich irgend ein anderes Ding 



trug. An den Fensterpfeilern waren Spiegel, unter denen 
schmale Pfeilertische standen, auf welchen sich einige schöne 
Dinge von Silber oder Porzellan befanden. An einem Fenster 
stand ein sehr feines Arbeitstischehen, auf dem schöne Linnen, 
zarte Stoffe und andere Arbeitsdinge lagen, und davor ein 
knappes, in die Fenstervertiefung passendes Stühlchen stand. 
An dem zweiten Fenster war der Stickrahmen mit einem glei­
chen Stühlchen, und an der kurzen Seitenwand des dritten 
stand der Schreibtisch, auf dessen reiner grüner Fläche sich die 
Mappe, das Dintengefäß und geordnete Schreibgeräte zeigten. 
Um den Tisch wie im Halbkreise standen hohe dunkle und 
zum Teile breitblätterige Pflanzen. Die große Wanduhr hatte 
kein Schlagwerk und ging so sanft, daß man sie kaum hörte. 
Übrigens war im Hintergrunde des Zimmers noch ein Fachge­
stelle mit Gläsern und Seidenvorhängen, daß die Frau ver­
schiedene Dinge in die Fächer hinein stellen und die Seide 
davor zusammen ziehen konnte. 
Das zweite, kleinere Zimmer hatte schneeweiße, in dichte 
Falten gelegte Fenstervorhänge, in der Nähe der Fenster stand 
ein Tisch, aber nichts zum Darauflegen schöner Sachen, son­
dern zu häuslichen Zwecken bestimmt. Dann war ein großes 
Ruhebett, verschiedene Sessel und Schemel. Im Hintergrunde 
stand das weiße Bett der Frau, von weißen Vorhängen um­
hüllt, an demselben war ein Nachttischehen mit einem Leuch­
ter, mit einer Glocke, mit Büchern, Zündzeug und anderen 
Dingen. ln der Nähe dieses Bettes stand auf einem Gestelle ein 
vergoldeter Engel, welcher die Flügel um die Schultern zu­
sammengefaltet hielt, mit der einen Hand sich stützte, die 
andere aber sanft ausstreckte, und mit den Fingern die Spitze 
eines weißen Vorhanges hielt, der in reichen Falten in der 
Gestalt eines Zeltes auseinander und nieder ging. Unter diesem 
Zelte stand auf einem Tische ein feiner Korb, in dem Korbe 
war ein weißes Bettchen, und in dem Bettchen war das Kind 
der beiden Eheleute, das Mädchen, bei dem sie öfter standen 
und die winzigen roten Lippen und die rosigen Wangen und 
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die geschlossenen Äuglein betrachteten. Zu Schlusse war noch 
ein sehr schön gemaltes, großes Bild in dem Zimmer, die 
heilige Mutter mit dem Kinde vorstellend. Es war mit einer 
Faltung von dunkelm Sammet umgeben. 
Die Frau waltete in ihren Zimmern, sie besorgte alles Nötige, 
was das Kindlein brauchte, beschäftigte sich mit Arbeit, mit 
Lesen, mit Sticken, -mit Besorgung des Hauswesens und an­
dern Dingen dieser Art. Sie verkehrte nicht sehr viel mit der 
Außenwelt, so wie auch nicht häufig Frauen zu ihr zum Besu­
che kamen. 
Zu derselben Zeit, da dieses Ehepaar auf dem Sanct Peters­
platze wohnte, lebte in Wien auch ein anderer Mann, der von 
sich sehr viel reden machte. Er war ein glänzender Künstler, 
ein Schauspieler, und bildete damals das Entzücken der Welt. 
Mancher alte Mann unserer Zeit, der ihn noch in seiner Blüte 
gekannt hat, gerät in Begeisterung, wenn er von ihm spricht, 
und erzählt, wie er diese oder jene Rolle aufgefaßt und darge­
stellt habe, und gewöhnlich ist der Schluß solcher Reden, daß 
man jetzt dergleichen Künstler nicht mehr habe, und daß alles, 
was die neue Zeit bringe, keinen Vergleich mit dem aushalten 
köntJe, was die Väter in dieser Art gesehen haben. Manche von 
uns, die sich jetzt dem höheren Alter nähern, mögen jenen 
Schauspieler noch gekannt, und mögen Leistungen von ihm 
gesehen haben, aber wahrscheinlich haben sie ihn nicht in der 
Mitte seines Ruhmes, sondern erst, da derselbe schon von dem 
Gipfel abwärts ging, gekannt, obwohl er seinen Glanz sehr 
lange und fast bis in das Greisenalter hinein behauptet hat. Der 
Mann namens Dall war vorzüglich im Trauerspiele berühmt, 
obwohl er auch in andern Fächern, namentlich im Schauspiele, 
mit ungewöhnlichem Erfolge auftrat. Es haben sich noch 
Erzählungen von einzelnen Augenblicken erhalten, in denen 
er die Zuschauer bis zum Äußersten hinriß, zur äußersten 
Begeisterung oder zum äußersten Schauer, so daß sie nicht 
mehr im Theater, sondern in der Wirklichkeit zu sein meinten, 
und mit Bangen den weiteren Verlauf der Dinge erwarteten. 



Besonders soll seine Darstellung hoher Personen von einer 
solchen Würde und Majestät gewesen sein, daß seither nicht 
mehr dem .Ähnliches auf der Bühne zum Vorscheine gekom­
men sei. Ein sehr gründlicher Kenner solcher Dinge sagte 
einst, daß Dall seine Rollen nicht durch künstliches Nachsin­
nen oder durch V orbercitungen und Einübungen sich zurecht 
gelegt, sondern daß er sich in dieselben, wenn sie seinem 
Wesen zusagten, hineingeleb"t habe, daß er sich dann auf seine 
Persönlichkeit verließ, die ihm im rechten Augenblicke ein­
gab, was er zu tun habe, und daß er auf diese Weise nicht die 
Rollen spielte, sondern das in ihnen Geschilderte wirklich war. 
Daraus erklärt sich, daß, wenn er sich der Lage grenzenlos 
hingab, er im Augenblicke Dinge tat, die nicht nur ihn selber 
überraschten, sondern auch die Zuschauer überraschten und 
ungeheure Erfolge hervorbrachten. Daraus erklärt sich aber 
auch, daß, wenn er in eine Rolle sich nicht hinein zu leben 
vermochte, er sie gar nicht, nicht einmal schlecht, darstellen 
konnte. Darum übernahm er solche Rollen nie, und war durch 
kein Zureden und durch kein noch so eindringliches Beweisen 

dazu zu bewegen. 
Aus dem Gesagten erklärt sich aber auch das Wesen und die 
Lebensweise Dalls außer dem Theater. Er hatte ein sehr einneh­
mendes .Äußere, war in seinen Bewegungen leicht und gefällig 
und trug seinen Körper als den Ausdruck eines lebhaften und 
beweglichen Geistes, der sich durch dieses Werkzeug sehr deut­
lich aussprach. Er war heiter, suchte seine Freude, wo er sie 
fand, und liebte die gesellige Laune, daher man, wenn er hinter 
einem Glase guten Weines bei plaudernden Freunden saß und 
selber plauderte, unmöglich glauben konnte, daß das derselbe 
Mann sei, der unsere Seele in seinen großartigen Darstellungen 
zu den tiefsten Erschütterungen, zu Angst und Entsetzen und 
zu Freude und Entzücken treiben konnte. Aber gerade weil er 
das war, was er spielte, und weil er dafür in seinem Körper den 
treffendsten Ausdruck fand, ·so stellten sich die Gefühle, die in 
seinem feurigen Geiste entstanden, auf der Oberfläche seines 
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Körpers feurig dar, sei es in Bewegung, in Ausdruck, in 
Stimme, und rissen hin, Darum war er der Liebling der Gesell­
schaft, er belebte sie u,pd gab ihr Empfindungen. Man suchte 
ihn, und bestrebte sich, ihn zu fesseln. Er bewegte sich in den 
mannigfachsten Kreisen, und lernte daraus die leichte und ge­
ebnete Freiheit seines Benehmens; aber er wurde von keinem 
derselben gebannt: wie er sich im Spiele von seinem Geiste leiten 
ließ, so führte ihn derselbe auch unter Menschen, daß er mit 
ihnen lebe und empfinde, er führte ihn in die Natur, daß er sie 
anschaue und fühle; aber er entführte ihn auch wieder von den 
Menschen, wenn seinem Geiste nichts mehr zur Bewegung 
gegeben wurde, und er entführte ihn von der Natur, wenn ihre 
sanfte Sprache aufhörte, ihn zu erregen, und wenn er gewalti­
gere Eindrücke und tieferen Wechsel suchte. Er lebte daher in 
Zuständen, und verließ sie, wie es ihm beliebte. 
Dieser Mann nun war mit dem Rentherrn bekannt, und man 
konnte sagen, daß er vielleicht in nichts so beständig war als in 
dieser Bekanntschaft. Er ging sehr gerne, wenn er in was 
immer für Umgebungen gewesen war, auf den Sauet Peters­
platz, stieg die vier Treppen empor, läutete an der Glocke des 
Eisengitters, ließ sich von der ältlichen Magd öffnen, und ging 
durch das Vorzimmer in die Heldenstube des Rentherrn. Da 
saß er und plauderte mit dem Rentherrn über die vielen ver­
schiedenen Dinge, die dieser trieb. Ja, vielleicht kam er gerade 
deshalb so gerne in die Gesellschaft des Rentherrn, weil es da 
so Mannigfaltiges gab. Besonders war es die Kunst, die Dall in 
allen ihren Gestalten, ja selbst Abarten anzog. Darum wurden 
die Verse des Rentherrn besprochen, er mußte auf einer seiner 
zwei Geigen spielen, er mußte auf der Flöte blasen, er mußte 
das eine oder das andere Musikstück auf dem Flügel vortragen, 
oder man saß an der Staffelei und sprach über die Farben eines 
Bildes oder über die Linien einer Zeichnung. Gerade in dem 
letzteren war Dall am erfahrensten, und war selber ein bedeu­
tender Zeichner. Zu den Pappgestalten des Rentherrn gab er 
Länge und Breite, er gab Beziehungen und Verhältnisse an. 

I J I 



In Bezug auf die an die Wände geklebten Bildnisse berühmter 
Männer legte er sich auf das niederste Ruhebett, und musterte 
die untere Reihe durch. Der Rentherr mußte ihm bei jedem 
erzählen, was et von ihm wußte, und wenn beide nichts Aus­
reichendes von einem Manne sagen konnten, als daß er be­
rühmt sei, so suchten sie Bücher hervor, und forschten so 
lange, bis sie Befriedigendes fanden. Dann legte er sich auf die. 
höheren Ruhebette, dann saß er auf den nächsten, dann stand 
er, und endlich befand er sich auf den verschiedenen Stufen der 
Leiter. Bei dieser Gelegenheit lernte er die Bequemlichkeit 
solcher Ruhebette kennen, und der Rentherr mußte ihm einen 
großen Rollsessel machen lassen, der eine gepolsterte Rück­
lehne und gute Seitenarme hatte. 
In diesem Rollsessel saß er gerne, wenn er kam, und man 
überließ sich der Plauderei. 
Auf diese Weise verging eine geraume Zeit. 
Endlich fing Dall ein Liebesverhältnis mit der Frau des Rent­
herrn an, und setzte es eine Weile fort. Die Frau selber sagte es 
endlich in ihrer Angst dem Manne. 
Dall mußte davon gewußt haben, oder er mußte es an dem 
Gewissen der Frau gemerkt haben, daß sie ihrem Manne das 
Verhältnis mit seinem Freunde bekennen würde. Denn er kam 
in diesen Tagen nicht, obwohl er sonst in der let:zten Zeit 
häufiger in die Wohnung am Sanct Petersplatze gekommen 
war, als es in der früheren Zeit der Fall gewesen war. 
Der Rentherr war in einer außerordentlichen Wut, er wollte zu 
Dall rennen, ihm Vorwürfe machen, ihn ermorden; aber auch 
in seiner Wohnung war Dall nicht zu finden, er spielte auch in 
jener Zeit nicht im Theater, und man wußte nicht, wo er war. 
Der Renther.r gab sich Mühe, Dall aufzufinden, er ging alle 
Tage zu verschiedenen Zeiten in dessen Wohnung, aber er 
fand ihn niemals, und die Leute sagten, Dall habe eine kleine 
Erholungsreise gemacht. Dasselbe war auch in der Stadt in 
allen Kreisen bekannt, und man sagte, der Künstler werde 
wohl bald wieder zurück kehren und die Welt mit seinem 

Glanze erfreuen. Der Rentherr aber ließ sich nicht irre machen, 
er fuhr fort, Dall zu suchen. Er suchte ihn in allen Teilen der 
Stadt, er suchte ihn an öffentlichen Plätzen, in der Kirche, an 
Vergnügungsorten, auf Spaziergängen, er suchte ihn neuer­
dings in seiner Wohnung. Der Gesuchte war nirgends zu 
finden. 
So trieb es der Rentherr eine geraume Weile fort. Plötzlich aber 
wurde er sehr stille. Seine Freunde •sahen, daß die Unruhe, die 
ihn in der letzten Zeit befallen hatte, verschwunden war. Er 
saß ruhig und sinnend. Da ging er zu seinem Weibe und sagte, 
sie habe an Dall fallen müssen, watum habe er ihn ins Haus 
geführt, sie habe ihm das Herz gegeben, wie er es 'Tausenden 
an einem Schauspielabende aus dem Leibe nehme. 
Selber gegen Freunde, denen aus leisen Vermutungen, die in 
der Stadt herumgingen, die Sache im allgemeinen bekannt 
wurde, äußerte er sich bewußt oder unbewußt in einem Sinne, 
daß sie eine Gemütslage in ihm vermuten mußten, wie die eben 
geschilderte war. 
Auch Dall mußte in seiner Entfernung von dem Stande der 
Sache Nachricht erhalten haben, und er mußte wissen, daß der 
Rentherr ruhig sei; denn da sich nichts Besonderes ereignete 
und die Dinge ihren Gang zu gehen schienen, war Dall wieder 
in der Stadt, und wurde wieder auf der Bühne gesehen. 
Eines Tages verschwand die Frau des Rentherrn. Sie war 
ausgegangen, wie sie gewöhnlich auszugehen pflegte, und war 
nicht wieder gekommen. 
Der Rentherr hatte gewartet, er hatte bis in die Nacht gewartet; 
aber da sie nicht erschien, hatte er gedacht, es könne sie ein 
Unglück betroffen haben, und er fuhr in einem Mietwagen :zu 
allen Bekannten und Freunden und fragte, ob sie seine Gattin 
nicht gesehen hätten; aber niemand wußte eine Auskunft zu 
geben. Am andern Tage :zeigte er die Sache bei den Behörden 
an, er forderte den Schutz der Ämter, und er bekümmerte sich 
um alle Verunglückten oder Aufgefundenen. Aber auch die 
Ämter fanden nichts, und unter den Verunglückten, die sich 
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vorfanden, war sie nicht, und unter den Aufgefundenen, die 
sich als heimatlos auswiesen, war sie nicht. 
Da dachte der Rentherr, Dall könne sie irgend wohin geführt 
haben und halte sie dort verborgen, Er ging zu Dall, und 
forderte von ihm, daß er ihm sage, wo sein Weib sei, und daß 
er ihm dasselbe zurück gebe. Dall beteuerte, er wisse nichts 
von der Frau, er habe sie seit seinem letzten Besuche in der 
Wohnung auf dem Sanct Petersplatze nicht mehr gesehen, er 
gehe von seiner Wohnung nicht viel aus, und zwar nur in das 

Theater und wieder zurück. 
Der Rentherr ging nach Hause. 
Nach einiger Zeit kam er wieder zu Dall, kniete vor ihm 
nieder, faltete die Hände, und bat ihn um sein Weib. Dall 
erwiderte wieder, er wisse von dem Weibe gar nichts, dasselbe 
habe sich nicht mit seinem Willen entfernt, er kenne dessen 
Aufenthalt nicht, und könne es nicht zurück geben. 
Der Rentherr entfernte sich wieder. 
Nach einigen Tagen kam er abermals, kniete abermals nieder, 
und bat mit gefalteten Händen um sein Weib. Dall schwor, daß 
er nicht wisse, wo die Frau sei, und daß er sie nicht zurück 

geben könne. 
Der Rentherr kam nach einigen Tagen noch einmal, tat das­
selbe, und bekam dieselbe Antwort. Dann kam er nicht mehr. 
Er verabschiedete seine Magd, er nahm das kleine Kindlein aus 
dem Bette, er nahm es auf den Arm, ging aus seiner Wohnung, 
sperrte hinter sich zu, und ging fort. 
Wenn Freunde zu dem Rentherrn kamen, um ihn zu besuchen, 
so hörten sie von den Leuten in dem Hause, der Rentherr sei 
fort, er müsse eine Reise angetreten haben; denn er habe das 
Kindlein mitgenommen, und habe, obwohl es Sommer war, 
den Mantel angehabt, 
So stand die Wohnung in dem vierten Stockwerke des Hauses 
auf dem Sanct Petersplatze leer, und das eiserne Gitter auf dem 
Gange war geschlossen. 
Als ein halbes Jahr vergangen war, und weder der Rentherr 
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zurückgekehrt war, noch auch jemand die Miete für die 
Wohnung bezahlt hatte, zeigte der Besitzer des Hauses den 
Vorfall bei der Obrigkeit an. Man ließ mehrere Freunde des 
Abwesenden kommen, und fragte sie, ob sie dessen Aufent­
halt wüßten; allein keiner wußte ihn. Man ließ nach und nach 
alle kommen, von denen man wußte, daß sie mit dem Rent­
herrn in Beziehung gewesen seien; aber kein einziger konnte 
eine Auskunft geben. Auf das Anraten des Gerichtes, und 
weil ihn sein eigenes Wohlwollen gegen den Rentherrn dazu 
trieb, entschloß sich der Hausbesitzer, noch eine Zeit zu war­
ten, ob der Rentherr nicht etwa von selber zurück kehren 
würde. Nach der Aussage der Bewohner der Hauses und des 
Pförtners desselben hatte der Rcntherr nicht das Kleinste von 
seiner Wohnung fortbringen lassen, ja man erinnerte sich 
nicht einmal genau, ob er bei seiner Abreise einen Koffer ge­
habt habe oder nicht. Da man nun wußte, daß viele und 
kostbare Sachen in der Wohnung seien, so war es wahr­
scheinlich, daß der Rentherr nur verreiset sei, daß ihn irgend 
ein Zufall getroffen haben müsse, der ihn hindere, zurück zu 
kehren, oder eine Nachricht zu geben, und daß er schon wie­
der kommen werde. 
Allein da bereits zwei Jahre vergangen waren, und da der 
Rentherr weder selbst zurück gekehrt war, noch auch eine 
Nachricht von sich gegeben hatte, ließ man ihn ämtlich durch 
die Zeitungen auffordern, daß er von sich Nachricht zu geben 
und sich auszusprechen hätte, ob et seine dermalige Wohnung 
auf dem Sanct Petersplatze noch ferner behalten und die Miete 
gesetzmäßig berichten würde, Wenn in einer gegebenen Frist 
keine Nachricht einginge, so würde man seine Wohnung als 
aufgekündet betrachten, würde seine Zurücklassenschaft ver­
steigern, davon die angelaufene Miete bezahlen, und den et­
waigen Rest in gerichtliche Verwahrung nehmen. 
Allein auch die Frist verstrich, ohne daß der Rentherr kam, 
oder eine Nachricht eintraf, oder jemand erschien, der sich um 
die Wohnung annahm. 
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Da schritt man zur ämtlichen Öffnung derselben. 
Ein Schlosser mußte das Schloß des eisernen Gitters eröffnen. 
Die ältliche Magd erschien nicht mehr, die Leute in das Vor­
zimmer und in die Stube des Rentherrn zu geleiten, ihr Kü­
chenfenster war nicht glatt und rein wie ehedem, sondern es 
war voll Staub und hing voll Spinneweben. In der Küche war 
alles wie nach dem Gebrauche, die Magd hatte vor ihrem 
Weggange alles noch gereinigt und an seinen Platz gestellt, nur 
war jedes Ding voll Staub, und die hölzernen Küferarbeiten 
waren zerfallen, und die Reifen lagen um sie. In dem Vorzim­
mer waren die großen Kästen mit Kleidern erfüllt, von den 
wollenen flog eine Wolke Motten auf, die andern waren unver­
sehrt. Es hingen auch die Sachen der Frau da, und darunter 
schöne seidene Gewänder. In dem Speisekasten befanden sich 
die Eßgeräte und das Silbergeschirr. 
Da man das Zimmer des Rentherrn eröffnet hatte, fand sich 
alles, wie es sonst gewesen war. Der Flügel stand eröffnet, die 
zwei Geigen waren da, die Fächer mit den Flöten, nur eine 
Flöte fehlte. Auf der Staffelei war ein angefangenes Bild, auf 
dem Schreibtische lagen Bücher und Schriften, und das Bett 
war mit seiner feinen Decke überzogen. Die berühmten Män­
ner waren bestaubt und von der eingeschlossenen Luft ver­
gelbt. Die Ruhebetten standen umher, aber sie waren lange 
nicht gerollt worden. Der große Armsessel des Schauspielers 
stand mitten in dem Zimmer. 
In der Wohnung der Frau war schier keine Veränderung, es 
standen die Geräte in der alten Ordnung, und es lagen die alten 
Sachen auf ihnen; aber die kleinen Veränderungen, die doch 
vor sich gegangen waren, zeigten, wie es hier anders geworden 
sei. Die schweren Vorhänge hingen ruhig herab, da sie doch 
sonst bei den geöffneten Fenstern sich leicht bewegt hatten, die 
Blumen und Pflanzen standen als verdorrte Reiser, die Uhr mit 
dem sanften .Gange hatte auch diesen nicht, das Pendel hing 
stille, und sie zeigte unabänderlich auf dieselbe Stunde. Die 
Linnen und anderen Arbeiten lagen wohl auf den Tischen, 
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aber sie zeigten keine anfassende Hand, und trauerten unter 
dem Staube. In dem Seitcngemachc hingen die weißen Vor­
hänge in den vielen Falten hernieder, aber in den Falten war 
der leichte, schnell rieselnde Staub, die heilige Mutter schaute 
von dem Bilde nieder, die rote Umhüllung war grau, der 
vergoldete Engel hielt die Spitze des Linnenzeltes, aber auf den 
Linnen lag der Staub, und unter ihnen war der leere Korb, und 
in ihm nicht mehr das rosige Angesicht des Kindes. 
Das Amt nahm alle Gegenstände dadurch in Empfang, daß es 
dieselben in ein Buch verzeichnete. Dann wurden sie in zwei 
Zimmer zusammen gestellt, daß man sie besser übersehen und 
überwachen könnte. Hierauf wurde die Wohnung wieder ver­
schlossen und versiegelt. 
Unter den vorgefundenen Sachen war nichts, was von dem 
Aufenthalte und den weiteten Verhältnissen des Rentherrn 
hätte Kunde geben können. Auch kein Geld wurde gefunden, 
man vermutete, daß er alles bare auf die Reise mitgenommen 
habe. 
Der Tag der Versteigerung wurde anberaumt, und als diese 
vor sich gegangen war, wurde ein Teil des Erlöses dem Besit­
zer des Hauses als angewachsener Mietbetrag samt dessen 
Zinsen gegeben, der Rest für den abwesenden Rentherrn von 
dem Amte in Verwahrung genommen. Die Helden waren 
sämtlich von den Wänden abgelöset worden, die Wohnung in 
dem vierten Stockwerke im Hause auf dem Sanct Petersplatze 
stand leer, und auf einem an dem Tore desselben angeschlage­
nen Zettel war zu lesen, daß sie an einen neuen Mieter zu 
vergeben sei, 
Die Sache hatte in Wien großes Aufsehen gemacht, man hatte 
mehr oder minder eine Ahnung von dem wahren Sachver­
halte, und redete eine geraume Zeit davon. Einmal ging die 
Sage, der Rentherr sei in den böhmischen Wäldern, wohne 
dort in einer Höhle, halte das Kind in derselben verborgen, 
gehe unter Tags aus, um sich den Lebensunterhalt zu erwer­
ben, und kehre abends wieder in die Höhle zurück. Aber es 
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kamen andere Ereignisse der großen Stadt, wie sich überhaupt 
die Dinge in solchen Orten drängen, man redete von etwas 
anderem, und nach kurzem waren der Rentherr und seine 

Begebenheit vergessen, 

Es war seit der Zeit, in wel:hcr _sich d~s zugetragen hatte, 
was oben erzählt worden 1st, eine Reihe von Jahren ver­

gangen. Die Erzählung rührt„von einer Freundin her, welche 
den Künstler recht gut gekannt hat, und welche das genauere 
Verhältnis desselben zur Familie des Rentherrn von seinen 
Freunden erfahren hatte. Denn sie selber war zur Zeit, da die 
Begebenheit sich zugetragen hatte, noch zu jung gewesen, um 
viel von ihr berührt zu werden. 
Wir lassen nun aus ihrem Munde das Weitere folgen. 
Vor ziemlich langer Zeit, erzählte sie, als ich mit meinem 
Gatten erst einige Jahre vermählt war, hatten wir eine sehr 
angenehme und freundliche Vorstadtwohnung. Mein Gatte 
konnte recht leicht den kleinen Weg in die Stadt, in welche ihn 
täglich seine Amtsgeschäfte riefen, zurücklegen; ich kam nicht 
oft hinein, weil ich mit meiner Häuslichkeit sehr viel beschäf­
tigt war, weil mir damals die kleinen Kinder viel zu tun gaben, 
weil ich mich ihrer Pflege sehr gerne widmete, und wenn ich 
doch in die Stadt mußte, so war, wenn es schön war, der Weg 
nur ein Spaziergang, und am Ende kostete bei schlechtem 
Wetter ein Wagen auch nicht gar viel. Für die Kinder aber war 
die luftige und freie Wohnung, zu welcher auch ein geräumi­
ger Garten gehörte, von entschiedenem Vorteile, und ein 
bedeutender Arzt, der Freund meines Mannes, widerriet, als 
der letztere einmal die Wohnung aufgeben wollte, ihm diesen 
Vorsatz auf das eindringlichste. Die Fenster eines Teils der 
Wohnung gingen auf den Garten und über ihn weg auf andere 
Gärten und endlich auf die nahen Weinberge und Waldhügel 
der Umgeb:ung. Hier war hauptsächlich ich mit den Kindern. 
Die vorderen Fenster sahen auf die breite, gerade und schöne 
Hauptstraße der Vorstadt, in welcher ein angenehmes, nicht zu 
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bewegtes Leben herrschte, Kaufbuden und Warenstände wa­
ren, und \Xlägen fuhren, und Menschen gingen. In diesem 
Teile der Wohnung war unser Gesellschaftszimmer, noch ein 
schönes Zimmer und das Arbeitsgemach meines Mannes. Die 
Entfernung zwischen der Stadt und dem Lande war so gleich 
und so kurz, daß wir zu keinem einen großen Weg zurück zu 
legen hatten. 
Als einmal ein sehr schöner, milder Morgen war, ich glaube, es 
war zur Zeit des Frühlingsanbruches, als mein Gatte bereits in 
der Stadt war, die Kinder aber sich in der Schule befanden, ließ 
ich mich von der einschmeichelnden Luft bewegen, die Fen­
ster zu öffnen, um die Wohnung zu lüften, und bei dieser 
Gelegenheit, wie das immer so folgt, auch ein wenig Staub 
ab:rnwischen, aufzuräumen, und dergleichen. Wir hörten in 
unsere Wohnung gerne das Kirchenglöcklein des Kranken­
hauses, wenn es zur Messe rief, und ich ging nicht selten, wenn 
ich eben darnach angekleidet war, hinüber, meine Andacht zu 
verrichten. Eben tönte auch wieder das Glöcklein durch die 
Lüfte, als ich bei einem Fenster unsers schönsten Zimmers 
gegen die Straße hinaus sah und ein Abwischtuch ausschwang. 
Ich hatte aber außer dem Klingen des Glöckleins auch noch 
einen andern Eindruck, der mich bewog, noch ein Weilchen an 
dem Fenster zu bleiben. Da ich nämlich hinunter sah, was denn 
für Leute gingen, erblickte ich ein seltsames Paar. Ein Mann, 
nach dem Rücken zu schließen, den er mir zukehrte, schon 
ziemlich bejahrt, mit einem dünnen, gelben Molldonröckchen, 
blaßblauen Beinkleidern, großen Schuhen und einem kleinen 
runden Hütchen angetan, ging auf der Straße dahin; er führte 
ein Mädchen, das eben so seltsam gekleidet war, in einen 
braunen Überwurf, der ihr fast wie eine Toga um die Schultern 
lag. Das Mädchen hatte aber einen so großen Kopf, daß es zum 
Erschrecken gereichte, und daß man immer nach demselben 
hin sah. Beide gingen mäßig schnell ihres Weges; aber beide so 
unbeholfen und ungeschickt, daß man sogleich sah, daß sie 
Wien nicht gewohnt seien, und daß sie sich nicht so zu bewe-
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gen verstünden wie die anderen Menschen. Aber bei aller 
Unbeholfenheit und Ungeschicklichkeit war der Mann doch 
noch beflissen, das Mädchen zu leiten, mit ihm den fahrenden 
Wägen auszuweichen und es vor dem Zusammenstoße mit 
Personen zu hüten. Sie schlugen gerade den Weg ein, der zu 
detn Kirchlein führte, von dem eben das Glöcklein tönte. 
Von Neugierde getrieben, und weil ich dachte, daß der Mann 
etwa das Mädchen in die M.esS'e führe, beschloß ich, auch dahin 
zu gehen, meine Andacht zu verrichten, und nebenbei auch 
etwas Näheres von den beiden zu erfahren oder sie zu betrach­
ten. Ich kleidete mich schnell an, warf ein Tuch um, setzte den 
Hut auf, und ging fort. Ich bog in das kleine Gäßchen ein, das 
von unserer Hauptstraße um die Ecke der Soldatenarznei­
schule herum gegen die Gegend des Kirchleins führt, wohin 
ich die zwei Menschen hatte einlenken gesehen; allein ich 
erblickte sie nicht in dem Gäßchen. Ich ging dasselbe entlang, 
ging durch den Schwibbogen, der dasselbe damals noch 
schloß, wendete mich um die Häuserecke, und wandelte bis 
zur Kirche; aber ich sah sie nirgends. Auch in der Kirche, in 
der wenig Menschen waren, erblickte ich sie nicht. Ich verrich­
tete nun meine gewöhnliche Andacht, vertiefte mich in die­
selbe, und da die Messe vorüber war, und ich mich zum 
Fortgehen rüstete, sah ich mich noch einmal rings herum, um 
ihnen Hilfe anzubieten, wenn sie deren vielleicht bedürften; 
allein ich hatte mich geirrt, das Paar war wirklich nicht in der 
Kirche. Ich verfügte mich nun auch wieder nach Hause. 
Es war seit diesem Vorfalle eine bedeutende Zeit vergangen, 
und ich hatte ihn längst vergessen, als ich mit meinem Gatten 
einmal in einer sehr schönen Nacht von der Stadt nach Hause 
ging. Wir waren in dem Theater in der Hofburg gewesen, und 
da die Nacht gar so schön und heiter war, so bestimmte uns 
dieser Umstand, das Anerbieten eines Freundes, der mit uns 
der Vorstellung beigewohnt hatte, anzunehmen, und bevor 
wir nach Hause gingen, noch ein wenig bei seiner Familie 
einzutreten. Wie es zu geschehen pflegt, man sprach dort von 
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dem Stücke, man stritt hinüber und herüber, man brachte 
Erfrischungen, und es wurde Mitternacht, ehe wir aufbrachen. 
Wir lehnten den Antrag unseres Freundes, uns seinen Wagen 
zu geben, ab, und sagten, es wäre ein Raub an dieser schönen 
Nacht, wenn wir in dem Wagen säßen und den freien Raum, 
der zwischen der Stadt und der Vorstadt ist, durchflögen, statt 
ihn langsam zu durchwandeln und seine freie, erhellte Schön­
heit zu genießen. Man widersprach uns nicht mehr, und wir 
machten uns zu Fuße auf. 
Als wir aus dem Tore hinaus traten und die Stadt hinter uns 
ließen, empfing uns der heitere, große Grasplatz mit seinen 
vielen Bäumen, und eine wirklich herrliche Mondnacht stand 
über dem Raume. Bin ungeheurer Himmel, wie aus einem 
Edelsteine gegossen, war über der großen Rundsicht der Vor­
städte, nicht ein einziges Wölkchen war an ihm, und von 
seinem Gipfel schien das Rund des Mondes lichtausgießend 
nieder. Wir wandelten an der Reihe der Bäume, die den Fahr­
weg säumten, dahin, mancher einzelne Wanderer und manches 
Paar begegnete uns. Weil die Nacht so duftend und beinahe 
südlich war, machten wir den Weg über den freien Raum noch 
einmal hin und ,mrück, so daß wir endlich beinahe die Letzten 
auf dem Platze waren. Wir wendeten uns nun auch, um nach 
Hause zu gehen. Als wir an der Häuserreihe unserer Vorstadt 
hin gingen, und uns kein Mensch mehr begegnete, merkten 
wir, daß wir doch nicht die einzigen wären, welche von dieser 
schönen Mondnacht angezogen würden, sondern daß auch 
noch ein anderer von ihren Strahlen in seinem Herzen erregt 
wäre; denn wir hörten in der allgemeinen Stille, die nur durch 
unsere Tritte und durch manchen fernen Ruf einer Nachtigall 
unterbrochen wurde, ein seltsames Flötenspiel. Wir hörten es 
anfangs ganz leise, dann, da wir weiter kamen, lauter. Wir 
bleiben ein wenig stehen, um zu horchen. Wenn es ein gewöhn­
liches Flötenspiel gewesen wäre, würden wir wahrscheinlich 
bald weiter gegangen sein; denn es ist nichts Seltenes, daß man 
auch noch spät in der Nacht aus irgend einem Hause unserer 



Stadt Musik hört; aber das Flötenspiel war so sonderbar, daß wir 
länger stehen blieben. Es war nicht ein ausgezeichnetes Spiel, es 
war nicht ganz stümperhaft, aber was die Aufmerksamkeit so 
erregte, war, daß es von allem abwich, was man gewöhnlich 
Musik nennt, und wie man sie lernt. Es hatte keine uns bekannte 
Weise zum Gegenstande, wahrscheinlich sprach der Spieler 
seine eigenen Gedanken aus, und wenn es auch nicht seine 
eigenen Gedanken waren;· so· gab er doch jedenfalls so viel 
hinzu, daß man es als solche betrachten konnte. Was am meisten 
reizte, war, daß, wenn er einen Gang angenommen und das Ohr 
verleitet hatte, mit zu gehen, immer etwas anderes kam, als was 
man erwartete, und das Recht hatte, zu erwarten, so daß man 
stets von vorne anfangen und mitgehen mußte, und endlich in 
eine Verwirrung geriet, die man beinahe irrsinnig hätte nennen 
können. Und dennoch war trotz des Unzusammenhanges eine 
Trauer und eine Klage und noch etwas Fremdartiges in dem 
Spiele, als erzählte der Spieler in ungefügen Mitteln seinen 
Kummer. Man war beinahe gerührt. 
>>Das ist sonderbar«, sagte mein Gatte, »der muß das Flöten­
spiel auf einem eigentümlichen Wege gelernt haben, er stimmt 
richtig an, er fährt nicht fort, er verhastet die Sache, er kann mit 
dem Hauche nicht haushalten, er überstürzt ihn, und reißt ihn 
ab, und hat doch eine Gattung Herz darin.« 
Wir konnten auch nicht ergründen, woher das Spiel kam, fast 
hätten wir geglaubt, daß es aus dem alten Perronschen Hause 
klinge, in dessen Nähe wir uns befanden; aber das Haus war im 
Begriffe, abgetragen zu werden, es war schon nur mehr sehr 
wenig bewohnt, und die Töne klangen durchaus nicht, als 
kämen sie von irgend einem Fenster herab. 
Als wir noch ein Weilchen gestanden waren, gingen wir wei­
ter, das seltsame Flötenspiel wurde hinter uns undeutlich, 
endlich hörten wir es gar nicht mehr, wir kamen nach Hause, 
und begaben uns neben unsern Kindern, die schon mehr als die 
Hälfte ihres erquickenden Schlafes ausgeschlafen hatten, zur 

Ruhe. 

Nach dieser Begebenheit verging wieder eine geraume Zeit. 
Wer schon länger in unserer Stadt lebt, wird sich noch des alten 
Perronschen Hauses erinnern. Wer überhaupt etwa fünfzehn 
bis zwanzig Jahre her Wien kennt, der wird wissen, daß diese 
Stadt in beständigem Umwandeln begriffen, und daß sie trotz 
ihres Alters eine neue Stadt ist; denn die Häuser werden immer 
nach neuer Art und zu dem Zwecke der Benützung umgebaut, 
alte, unveränderliche Denkmale, Wie etwa die Kirche von 
Sanct Stephan, gibt es zu wenige, als daß sie der Stadt ein 
allgemeines Aussehen aufdrücken könnten, und so sieht sie 
immer wie eine von gestern aus. Das alte Perronsche Haus 
stand an der Hauptstraße der Vorstadt, in welcher wir wohn­
ten, und war nicht gar weit von unserer Wohnung entfernt. Es 
hatte noch die Eigentümlichkeit, welche die jetzigen jungen 
Bewohner der Hauptstadt nicht mehr kennen, daß es unterir­
dische Wohnungen hatte. Die Fenster solcher Wohnungen 
gingen gewöhnlich dicht an dem Pflaster der Straßen heraus. 
Sie waren nicht sehr groß, hatten starke eiserne Stäbe, hinter 
denen sich gewöhnlich noch ein dichtes eisernes Drahtgitter 
befand, das, wenn der Bewohner nicht besonders reinlichkeit­
liebend war, mit dem hingeschleuderten und getrockneten 
Kote der Straße bedeckt war und einen traurigen Anblick 
gewährte. Das Perronsche Haus war auch ohnedem schon ein 
sehr altes Haus, es sah schwarz aus, und hatte Verzierungen aus 
sehr alten Zeiten. Es ging nur mit seiner schmäleren Seite auf 
die Straße, mit den größeren Räumen ging es gegen einen 
Garten zurück. Es hatte ein kleines Pförtlein, das mit dunkel­
roter, fast schwarz gewordener Farbe angestrichen und mit 
vielen metallenen Nägeln beschlagen war, deren Stoff man 
nicht mehr erkennen konnte, weil sich die breiten Köpfe mit 
Schwärze überzogen hatten. Es war wohl neben dem Pfört­
chen ein größeres Haustor, aber dasselbe war seit undenkli­
chen Zeiten nicht mehr benützt worden, es war geschlossen, es 
war voll Straßenkot und Staub, und hatte zwei Querbalken, 
die mit eisernen Klammern an der Mauer befestigt waren. 
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Wir hatten damals einen Freund, der es auch in allen folgenden 
Zeiten geblieben ist. Es war der Professor Andorf, Er war 
unvermählt, aber ein heiterer, freundlicher Mann voll geistiger 
Anlagen, er hatte ein warmes, empfindendes Herz, und war für 
alles Gute und Schöne empfänglich. Er kam seht oft zu uns, 
war mit meinem Manne in gelehrten Verbindungen, und es 
wurde öfter etwa8 Schöne8 vorgelesen oder Musik gemacht, 
oder traulich von verschiedenen Dingen gesprochen. Dieser 
Professor Andorf wohnte in dem Perronschen Hause, er 
wohnte nicht einmal auf die Gasse heraus, sondern in dem 
Hofe. Er hatte freiwillig diese Wohnung gewählt, weil sie für 
seine Beschäftigungen, die in Lesen, Schreiben oder etwas 
Klavierspielen bestanden, sehr ruhig war; und obwohl er ein 
heiterer, geselliger Mann war, hatte er doch gerade diese Woh­
nung gewählt, weil es seinen dichtenden Kräften, die sich nicht 
sowohl im Hervorbringen, als vielmehr im Empfangen äußer­
ten, zusagte, das allmähliche Versinken, Vergehen, Verkom­
men zu beobachten, und zu betrachten, wie die Vögel und 
andere Tiere nach und nach von dem Mauerwerke Besitz 
nahmen, aus dem sich die Menschen zurück gezogen hatten; es 
gehe ihm in der Welt nichts darüber, pflegte er zu sagen, an 
einem Regentage an seinem Fenster zu stehen und das Wasser 
von den Disteln, dem Huflattig und den andern Pflanzen, die 
in dem Hofe stehen, nicderträufeln und die Nässe sich in den 
alten Mauern herabziehen zu sehen. 
Einmal sagte mein Gatte, da er schon angezogen war und eben in 
sein Amt gehen wollte: ~>Da ist ein Buch, es gehört dem Professor 
Andorf, es ist sehr wichtig, mir ist daran gelegen, daß es nicht in 
fremde Hände komme, sei so gut, schlage es in ein Papier ein, 
siegle das Papier zu, und schicke das Buch durch jemand Zuver­
lässigen an den Professor. Ich hatte nicht mehr Zeit, das Geschäft 
selber zu besorgen, und wende mich daher an dich.« 
Er legte das Buch auf mein Nähtischehen, ich sagte ihm zu, daß 
ich seinen Auftrag vollziehen würde, und er ging fort, um sich 
an seine Dienstgeschäfte zu begeben. 
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Da mir aber im Laufe des Vormittages einfiel, daß ich ohne­
dem in die Stadt gehen müsse, und daß ich da an dem Perron­
sehen Hause vorübergehe, so dachte ich, daß ich ja bei dieser 
Gelegenheit das Buch selber abgeben könnte, so könne es ganz 
gewiß in keine unrechten Hände kommen. Ich beschloß also, 
so zu tun. Da die Zeit gekommen war, kleidete ich mich an, tat 
das Buch in meine Arbeitstasche, die ich gerne am Arme 
mitzutragen pflege, und machte mich auf den Weg. Als ich zu 
dem Perronschen Hause gekommen war, drückte ich auf die 
Klinke des kleinen roten Pförtchens. Ich war nie in dem Hause 
gewesen. Die Klinke gab leicht nach, und das Pförtchen öff­
nete sich. Als ich aber in dem Gange stand, der sich hinter dem 
Pförtchen öffnete, sah ich mich vergeblich nach einer Stube 
oder Wohnung um, in der ein Pförtner oder dergleichen wäre, 
der mir Auskunft geben könnte. Ich ging also in dem Gange 
weiter, der mir keine Treppe in die höhern Stockwerke zeigte, 
und gelangte in den Hof. Derselbe war mit großen, aber .zum 
Teile schon zerbrochenen Steinen gepflastert. Ich sah da die 
Pflanzen des Professors Andorf stehen, die ihn bei dem Regen 
mit ihrem triefenden Wasser ergötzten, ich sah aber auch bei 
allen Fugen der Steine das Gras heraus stehen, das schön und 
unzertreten wuchs. An den Mauern, die den Hof bildeten, sah 
ich mehrere Tore, die zu Stallungen oder Wagenbehältern 
führen mochten, aber die Tore wurden nie geöffnet, was ihr 
ausgewittertes, vertrocknetes und zum Teil zerfallenes Ausse­
hen, das hohe Gras zu ihren Füßen und die braunverrosteten 
Angeln bewiesen. Es waren auch drei Mündungen, die zu 
Treppen führten, aber die Mündungen sahen unwirtlich aus, 
und die Treppen schienen nicht betreten zu werden. Unter den 
erblindeten oder bläulich schillernden oder teils mit hölzernen 
Läden verschlossenen Fenstern sah ich auch einige mit reinem 
Glase, hinter denen weiße Vorhänge waren, Ich schloß, daß 
diese zu der Wohnung des Professors gehören möchten, wußte 
aber nicht, wie ich zu dieser Wohnung hinan gelangen könnte. 
In diesem Augenblicke hörte ich leise Tritte hinter mir, und 
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vernahm eine nicht unangenehme, etwas feine Männerstimme, 
die sagte: !)Wünschen Sie etwas?« 
Ich wendete mich um, und sah ein Männchen hinter mir 
stehen, das spärliche graue Haare auf dem Haupte und einen 
schlichten Ausdruck in dem Angesichte hatte. Es war nicht 
eigentlich angekleidet; denn es hatte nur linnene Beinkleider 
an, eine ähnliche Jacke, auf dem Kopfe nichts, und an den 
Füßen Pantoffel. 
t>Ich suche den Herrn Professor Andorf«, sagte ich. 
»Was wünschen Sie denn von dem Herrn Professor Andorf?« 
erwiderte er, )>kann ich vielleicht eine Botschaft oder eine 
Übergabe bestellen, der Herr Professor ist nicht zu Hause.« 
Ich sah den Mann näher an. Er hatte ein längliches Angesicht 
und blaue Augen. Seine Miene stieß nicht ab. 
»Ich hätte ein Buch zu übergeben,« sagte ich, »das nur in seine 
Hände gehört, aber da er nicht zu Hause ist, so kann das Buch 
auch ein anderes Mal zu ihm kommen, mein Gatte kann es ein 
anders Mal herüber schicken.« 
»Ich bin der Pförtner des Hauses,« erwiderte er, »Sie können 
mir das Buch schon anvertrauen; wenn Sie es aber vorziehen, 
es ihm selbst zu übergeben oder durch jemand Ihrer Leute 
übergeben zu lassen, so treffen Sie den Professor täglich bis 
neun Uhr früh, und meistens auch zwischen vier Uhr und sechs 

Uhr nachmittags.« 
Da ich unschlüssig zauderte und ihn ansah, sagte er: >,Verehrte 
Frau, geben Sie mir das Buch, ich werde es behutsam anfassen, 
daß es nicht schmutzig werde, ich werde nicht in dasselbe 
hinein sehen, und werde es sogleich, wenn der Herr Professor 
Andorf nach Hause kömmt, in seine Hände geben.« 
Ich sah in wieder an. Das Anständige in seiner Stellung fiel mir 
auf. Seine Worte waren in dem Wenigen, was er mir sagte, sehr 
gewählt, wie man es in der bessern Gesellschaft findet, nur 
seine blauen Augen hatten etwas Unstättes, als blickten sie 
immer hin und her. Ich hatte nicht den Mut, ihn durch Miß­
trauen zu kränken, ich nestelte meine Arbeitstasche auf, zog 
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das Buch hervor, und gab es in seine Hände. Ich hatte es in kein 
Papier eingeschlagen, weil ich es selber zu übergeben ge­
dachte. Er bemerkte den Umstand gleich und sagte: »Ich 
werde das Buch in ein Papier einwickeln, werde es so liegen 
lassen, bis der Herr Professor kömmt, und werde es ihm so 
übergeben.« 
l!Ja, tun Sie das«, sagte ich, und mit diesen Worten schied ich 
aus dem Hause. 
Aber kaum war ich auf der Gasse, so bemächtigte sich meiner 
eine Unruhe. Etwa zwanzig Schritte von dem roten Pförtlein 
an der Mauer des nächsten Hauses saß gerne eine Obstfrau. Sie 
saß jeden Tag da, wenn nicht gar ein zu abscheuliches Wetter 
war; denn an gewöhnlichen Regentagen hatte sie einen breiten 
Schirm über ihr Warenlager ausgebreitet. Ich kannte die Frau 
sehr gut, und hatte oft schon für die Kinder von ihr Obst 
gekauft. Zu dieser Frau ging ich hin. Ich fragte sie, ob sie den 
Pförtner des Perronschen Hauses kenne. Sie sagte, daß sie ihn 
kenne, daß er ein ordentlicher Mann sei, daß, wenn er ausgehe, 
er gewiß immer vor Anbruch der Nacht nach Hause komme. 
Man könne ihm nichts nachsagen, er sei sehr stille. Übrigens 
sei es schon daran, daß man das Perronschc Haus umbauen 
müsse, es wohnen schon nicht mehr viele Leute darinnen, 
vornehme schon gar nicht, wenn man den Herrn Professor 
Andorf ausnehme, wie ich ja selber sehr gut wisse, und in 
wenig Jahren werde gar niemand mehr drin wohnen wollen. 
Wenn Herr Perron nicht immer in fremden Ländern wäre, so 
würde er wissen, wie es mit dem Hause stehe, daß es ihm nicht 
viel eintrage, und daß er besser fahren würde, wenn er es nieder 
risse und ein anderes an dessen Stelle aufbaute. 
Ich kaufte von der Frau einiges Obst, tat es in meine Tasche, 
und setzte meinen Weg in die Stadt fort. 
Als mein Gatte nach Hause gekommen war, und wir bei dem 
Mittagessen saßen, drückte mich das Gewissen, und ich sagte 
ihm, was ich getan habe; aber er nach seiner ihm von jeher 
innewohnenden Güte und Milde beruhigte mich, und sagte, 
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ich hätte vollkommen recht getan, er selber, wenn er das Buch 
hinüber getragen hätte, und ihm das Gleiche begegnet wäre, 
hätte nicht anders gehandelt. Das Buch würde schon in die 
rechten Hände kommen. Deßohngeachtet fragte ich den Pro­
fessor, als er das erste Mal nach dieser Begebenheit zu uns kam, 
ob er das Buch erhalten habe, ich hätte es in die Hände des 
Pförtners des Perronschen Hauses gegeben. 
»Das Buch habe ich erhalten;~< sagte der Professor, >)aber ich 
habe geglaubt, daß Sie es mir durch jenen alten Mann über­
schickt haben. Daß wir im Per.tonschen Hause einen Pfö.rtner 
besitzen, habe ich gar nicht gewußt, und wenn wir einen 
haben, so muß es der stillste Pförtner der Welt sein; denn ich 
habe nie etwas von ihm vernommen. Ich habe einen Schlüssel, 
durch den ich mir das Pförtchen öffne, wenn ich so spät nach 
Hause komme, das es schon verschlossen ist. Übrigens tut es 
mir leid, daß ich nicht zu Hause gewesen bin, da Sie in das 
Perronsche Haus gekommen sind, daß ich Sie hätte empfangen 
und Ihnen die vorkommenden Merkwürdigkeiten des Hauses 
hätte zeigen können.« 
Wieder war seit diesem Vorfalle eine bedeutende Zeit vergan­
gen, als sich ein neues Merkmal zutrug. Unser ältester Sohn 
Alfred kam einmal von der Schule nach Hause. Er lief eifrig die 
Treppe heran, er stürzte in die Stube und rief: )>Mutter, ich 
habe ihm nichts getan, Mutter ich habe ihm nichts getan.« 
)>Alfred,« sagte ich, »was ist dir denn?« 
))Mutte.r, du weißt das Perronsche Haus,« erwiderte er, >>da 
ging ich auf dem breiten Pflaster des Weges für die Fußgeher, 
und da sah ich einen Raben auf dem Pflaster sitzen, der sich 
nicht fürchtete, der nicht fliegen zu können schien, und der vor 
mir, da ich mich nähe.rte, her ging. leb duckte mich ein wenig, 
sprach zu ihm, langte nach ihm, und er ließ sich fangen. 
Mutter, ich habe ihm nichts getan, ich habe ihn nur gestrei­
chelt. Da sah bei den Erdfenstern des Perronschen Hauses ein 
fürchte.tlich großes Angesicht heraus und schrie: >Laß, laß.< 
Ich blickte nach dem Kopfe hin, er hatte starre Augen, war 

148 

sehr blaß, und war erschreckend groß. Ich ließ den Raben aus, 
richtete mich empor, und lief nach Hause. Mutter, ich habe 
ihm wirklich nichts getan, ich habe ihn bloß streicheln wol­
len.« 
»Ich weiß, Alfred, ich weiß,« sagte ich, »lege deinen Schulsack 
ab, gehe in die Kinderstube, da wirst du dein Nachmittagb.rot 
bekommen, und schlage dir den Raben aus dem Sinn, es liegt 
nichts an ihm.~< 
Der Knabe küßte mir die Hand, und ging leichten Gemütes in 
die Kinderstube. 
Aber mein Gemüt war nicht so leicht, es war nachdenklich 
geworden. Mir fiel nun das vor vieler Zeit gesehene Paar ein, 
dem ich einmal in der Richtung nach der Kirche des Kranken­
hauses nachgegangen bin. Das Mädchen hatte auch damals 
einen nach des Knaben Ausdruck fürchterlich großen Kopf 
gehabt. Ich fing nun an, die Begebenheiten zu verbinden. 
Wenn der von Alfred gesehene Kopf der nämliche gewesen ist, 
den ich an jenem Mädchen wahrgenommen hatte, so muß das 
Mädchen in einer unterirdischen Wohnung des Perronschen 
Hauses wohnen. Wenn ich nun an den Pförtner des Perron­
sehen Hauses dachte, dem ich das Buch für den Professor 
Andorf gegeben hatte, so dürfte derselbe, wie mir jetzt vor­
kam, ungefähr die Gestalt und Größe des Mannes haben, den 
ich mit dem Mädchen über die Straße gehen gesehen hatte. 
Dann war der Pförtner vielleicht der Vater des Mädchens. 
Mir fiel auch noch einmal auf, wie ordentlich, ja anständig sich 
damals der Pförtner benommen hatte, als er mir das Buch für 
den Professor Andorf abgenötigt hatte, wie ausgewählt und 
gut seine Sprache gewesen sei, so daß es den Anschein hat, als 
sei hie.t etwas Besonderes im Spiele. Dies steigerte meine 
Teilnahme noch mehr, und ich nahm mir vor, gelegentlich 
dem Pförtner des Perronschen Hauses nach zu forschen, und, 
wenn etwa eine Hilfe notwendig sein sollte, sie nach den 
kleinen Mitteln, die mir zu diesem Zwecke gegeben waren, zu 
leisten. 
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Die Zeit, in welcher Alfred die Begegnung mir dem Raben 
gehabt hatte, war im Spätherbste gewesen. In dem sehr milden 
Winter, der darauf folgte, ging ich oft mit meinem Gatten in 
die Stadt. Wir gingen zum Teile zu Freunden, zum Teile 
besuchten wir auch das Theater, von dem ich damals eine sehr 
große Freundin gewesen war. Wenn wir in der Nacht nach 
Hause gingen, hörten wir noch einige Male das seltsame Flö­
tenspiel, das wir in jener-Mondnacht gehört hatten, und wir 
vernahmen jet7.t deutlich, daß es aus den unterirdischen Woh­
nungen des Perronschen Hauses kam. 
Die Gelegenheit aber, mit dem Pförtner des Perronschen Hau­
ses bekannt zu werden, war nicht leicht zu finden. Zuerst 
wollte ich nicht zudringlich sein, dann war der Professor 
Andorf so wenig mit dem Pförtner des Hauses bekannt, daß er 
nicht einmal gewußt hatte, das das Haus einen Pförtner habe, 
und endlich kam überhaupt niemand in das Perronsche Haus, 
durch den eine Verbindung hätte eingeleitet werden können. 
Es verging ein Teil des Winters, ohne daß ich mein Vorhaben 
ins Werk setzen konnte. 
Einmal war ich damit beschäftigt, unsere schöneren Zimmer 
ein wenig zu ordnen. Wir hatten am Tage vorher eine Gesell­
schaft bei uns gehabt, und es war manches in Unordnung 
geraten. Da hörte ich von der Gasse herauf ein Gesumme und 
Gebrause, und da ich ein Fenster öffnete und hinab schaute, 
sah ich mehrere Menschen an dem Pförtchen des Perronschen 
Hauses stehen, und sah, daß noch immer mehrere hinzu gingen 
und sich zu ihnen gesellten. Ich rief eines meiner Dienstmäd­
chen, und schickte dasselbe hinab, um fragen zu lassen, was es 

denn gäbe. 
Das Mädchen kam nach einer Weile zurück und sagte, der 
Pförtner des Perronschen Hauses habe sich erschlagen. Ich 
warf sogleich einen Mantel um, ging hinab, und ging gegen 
das Perronsche Haus. Ich wollte mich aber mit den Leuten, die 
vor dem roten Pförtchen standen, in kein Gespräch einlassen, 
sondern ging zu der mir bekannten Obstfrau, die bei ihrem 
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Stande saß, und fragte: >>Was ist es denn gewesen, und wie 
kann sich denn ein Mensch selber erschlagen?« 
»Es hat sich niemand erschlagen,« antwortete die Frau, ))es ist 
nur der Pförtner des Perronschen Hauses gestorben. Vor einer 
Viertelstunde, da eben niemand an dieser Seite der Häuser 
ging, kam das Mädchen, seine Tochter, aus der Wohnung zu 
mit und sagte mit heimlich, daß der Vater tot sei. Dann ging 
es gleich wieder in das Perronsche Haus zurück. Ich aber rief 
den Lehrling des Schusters da herüber, sagte es ihm, und sagte, 
daß er auf das Stadthaus gehen und dort die Meldung von dem 
machen möge, was mir das Mädchen gesagt habe. Der Lehr­
ling wird es auf dem Wege den Leuten vertraut haben, darum 
sind sie schon gekommen. Aber von dem Stadthause muß auch 
bald jemand da sein, ein Amtmann, ein Arzt, ein Beschauer, ein 
Geschworner, oder wer es sein mag.« 
Während der Rede der Frau hatten sich noch mehr Menschen 
angesammelt, es ging aber niemand von ihnen durch das rote 
Pförtchen hinein, entweder aus Achtung vor dem Toten, der 
im Innern lag, oder aus Scheu vor dem seltsamen Perronschen 
Hause. 
Endlich kamen auch die von dem Amte Abgeordneten, den 
Befund aufzunehmen. 
»Diese Frau hat es mir gesagt«, sagte der Lehrling, der auf die 
Obstfrau zeigte. 
Die Obstfrau mußte mit den Amtsabgeordneten gehen. Sie tat 
er gerne, nachdem sie zuvor ein großes weißes Tuch auf ihren 
Obstkram gebreitet hatte. Ich nannte mich den Amtsleuten, 
und bat, mich mit in die Wohnung zu nehmen, weil ich im 
Sinne habe zu helfen, wenn dort etwas not tun sollte. Man 
gestand es gerne zu. Der Lehrling, als in der Anzeige beteiligt, 
mußte ebenfalls mit. 
Als wir zu dem Pförtchen gelangt waren, drängte sich alles 
nach demselben, aber die Männer des Amtes sagten, daß nie­
mand, der nicht zu dem Amte gehöre oder von demselben 
aufgefordert sei, in das Innere des Hauses dürfe. Hierauf wur.:. 
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den zwei Diener der öffentlichen Sicherheit zu beiden Seiten 
des Pförtchens gestellt, das Pförtchen wurde geöffnet, wir 
gingen hinein, die Sicherheitsdiener stellten sich dann in die 
Mündung des Pförtchens, und ließen niemand mehr hinein. 
Wir begaben uns durch den Gang, der hinter dem Pförtchen 
war, in den Hof, und von dem Hofe unter die Einfahrt, welche 
durch das Tor geschlossen war, und in der Seitenmauer der 
Einfahrt zeigte sich eine Tür. Die Tür wurde geöffnet, Hinter 
ihr ging eine Treppe in die Tiefe hinunter. Als dort gelegen 
wurde die Wohnung des Pförtners angegeben. 
Da wir die Treppe hinunter gestiegen waren und die Wohnung 
betreten hatten, sahen wir,.daß dieselbe nur aus einem einzigen 
Zimmer bestehe. Neben einer Leiter, die gegen das Fenster 
empor lehnte, lag der alte tote Mann. Er hatte ein gelbes 
Molldonröcklein und blaßblaue Beinkleider an. Als ihn die 
Männer aufgehoben und auf ein Bett, das das seinige schien, 
gelegt hatten, sah ich aus den Zügen, daß es wirklich der 
nämliche Mann sei, dem ich das Buch gegeben hatte. Man hatte 
anfangs die Absicht gehabt, V ersuche zu machen, ihn ins 
Leben zurück zu rufen, aber beim Anfassen hatte man schon 
empfunden, daß er kalt sei, und bei näherer Beschauung zeigte 
sich auch, daß er unzweifelhaft tot sei. 
Wann mußte er denn gestorben sein? 
Sonst war niemand in dem Zimmer als das Mädchen mit 
dem großen Haupte. Es saß tief zurück auf einem weißen, 
unangestrichenen Stuhle, und sah von ferne zu, was man 
mit dem Manne beginne. Auf einem Schirme, der vor 
einem Bette stand, das ich für das des Mädchens hielt, saß 
die Dohle, denn eine solche, kein Rabe war es gewesen, was 
Alfred hatte fangen wollen. Der Vogel nickte mit dem 
Kopfe, und sprach schier Laute, die aber unverständlich 
verstümmelt und kaum menschenähnlich waren. Auf dem 
Tische, der nicht weit von dem Sitze des Mädchens stand, 
sah ich die Flöte liegen. 
Ich wollte, während die Männer die Leiche besahen und auf 
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dem Bette in eine anständige Lage zu bringen suchten, das 
Mädchen ansprechen, wollte es zutraulich machen, und es 
dann mit mir nehmen, um es aus der traurigen Umgebung zu 
bringen. Ich näherte mich und sprach es an, wobei ich die 
höflichste, aber einfachste Sprache versuchte. Das Mädchen 
antwortete mir 7:u meinem Erstaunen in der reinsten Schrift­
sprache, aber was es sagte, war kaum zu verstehen. Die Gedan­
ken waren so seltsam, so von allem, was sich immer und täglich 
in unserem Umgange ausspricht, verschieden, daß man das 
Ganze für blödsinnig hätte halten können, wenn es nicht zum 
Teile wieder sehr verständig gewesen wäre. 
Ich hatte zufällig in meinem Mantel einige Stücke Zucker­
bäckerei und etwas Obst. Ich nahm ein Stückchen Backwerk 
heraus und bot es dem Mädchen an. Es langte darnach, aß es, 
und zeigte in den Zügen des großen Antlitzes einen augenfäl­
ligen Schein von Freude. Ich versuchte bei dieser Gelegenheit 
auch, ob ich aus den Zügen heraus lesen könnte, wie alt das 
Mädchen sein möge; aber es war mir wegen der ungewöhnli­
chen Bildung des Hauptes und des Angesichts nicht möglich. 
Es konnte sechzehn Jahre alt sein, es konnte aber auch zwanzig 
Jahre alt sein, 
Ich gab ihm nun noch ein zweites Stück, dann ein drittes, und 
dann mehrere. 
Ich werde den Sinn dessen, was es sagte, ungefähr in unserer 
Sprache oder Sprechweise geben, weil man die Gedankenfolge 
des Mädchens nicht verstehen würde, und weil ich auch nicht 
im Stande wäre, die Dinge genau so aus dem Gedächtnisse zu 
wiederholen, wie es dieselben gesagt hatte. 
Ich fragte es, ob es solche Speisen gerne äße, wenn es dieselben 
hätte, ob sie gut seien. 
»Ja, gut,« sagte es, ,>gib mir noch mehr.« 
))leb werde dir mehr geben,« antwortete ich, ,>wenn du mit mir 
gehst und in einer anderen Stube bleibst, bis es Nacht wird, 
und bis es wieder Tag wird. Dann werde ich dich wieder in 
diese deine Stube zurück führen. Ich habe hier keine solchen 
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süßen Dinge mehr, aber in der Stube, in welche du mit mir 

gehen solltst, sind viele.« 
~>Ich gehe mit dir,« sagte es, »aber wenn der Tag kömmt, gehen 
wir wieder zu uns her.« 
»Ja, da gehen wir wieder in diese Stube«, sagte ich. 
Ich gab dem Mädchen nun auch einen Apfel von einer besseren 
Gattung. Es aß ihn mit dem Zeichen, daß er ihm angenehm sei. 
Ich fragte das Mädchen aüch;ob es keine Mutter habe, oder ob 
keine Geschwister am Leben seien. 
Es habe keine Mutter, antwortete es, und es sei immer nur bei 
dem Vater allein gewesen. Den Begriff Geschwister schien es 

gar nicht zu kennen. 
Ich fragte es hierauf, wie denn der Vater gestorben sei. 
»Er ist auf die Leiter gestiegen,« antwortete es, »die zu unserem 
Fenster hinauf führt. Ich weiß nicht, was er tun wollte, und da 
ist er herab gefallen, und ist liegen geblieben. Ich wartete, bis 
er wieder gesund werden würde; aber er ist nicht mehr gesund 
geworden. Er war tot. Da eine Nacht und ein Tag vergangen 
waren, sagte ich es der Frau, die immer nicht weit von unserm 
Pförtlein sitzt. Seit dem sind die Leute gekommen.« 
Ich teilte den Männern die Nachricht mit, und sagte, daß ich 
das Mädchen in mein Haus führen und eim;tweilen dasselbe 
verpflegen würde. Die Behörden, welche die Sache leiten, 
könnten das Mädchen immer bei mir finden, wenn sie dasselbe 
zurückfordern sollten. Ich würde auch die Begebenheit meinen 
Freunden und Bekannten anzeigen, daß wir eine Sammlung 
von Geld machen, damit man den Mann anständig begraben 
könne. Die Männer wendeten dagegen nichts ein. 
Sie waren unterdessen mit der Leiche fertig geworden. Es hatte 
sich gezeigt, daß der arme Mann aus was immer für einer 
Ursache gefallen sein müsse, und zwar, wie der Anschein zeige 
und das Mädchen aussage, von der Leiter, die gegen das Fenster 
lehnte, und daß er sich hiebei die Wirbel des Genickes verletzt 
haben müsse, was den Tod augenblicklich zur Folge gehabt 
habe. Man bedeutete mir, daß den Gesetzen zufolge eine ge-
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richtliche Zergliederung statt haben müsse, und daß es daher um 
so erwünschter erscheine, wenn das Mädchen aus der Wohnung 
entfernt würde. Die Aussage der Obstfrau und des Lehrlings 
waren zu Papier gebracht worden, und man erklärte ihnen, daß 
nichts im Wege stehe, daß sie sich entfernen könnten. 
Ich trat noch ein wenig zu der Leiche. Sie lag jetzt in ihren 
Kleidern auf dem Bette. Die Züge waren wenig verändert, und 
waren fast so wie an jenem Vormittage, als der Mann in dem 
Hofe des Perronschen Hauses vor mir gestanden war und mir 
das Buch abgedrungen hatte. Die blauen Augen waren ge­
schlossen, und da ihre etwas auffällige Unruhe durch die Lider 
bedeckt war, so hatte die Miene sogar einen Ausdruck von 
Milde. Das mochten auch die andern fühlen; denn man stand 
einen Augenblick schweigend um das Bett herum, und be­
trachtete den Mann. Endlich entfernten. sich der Lehrling und 
die Obstfrau aus dem Zimmer. Ich trat auch von dem Anblicke 
hinweg. 
Ich näherte mich dem Mädchen und sagte ihm, daß ich es jetzt 
mit mir führen würde, und daß es mir folgen möge, wie es 
früher gesagt habe. 
Das Mädchen erwiderte, daß es schon mit mir gehe, und daß 
wir, wenn wieder der Tag kommen würde, auch wieder in die 
Stube zurückkehren sollen·. 
Ich antwortete, das werde ganz gewiß geschehen. 
Es folgte mir nun ganz willig. Wir stiegen die Treppe hinan, 
ich nahm es bei der Hand, wir gingen über den Hof durch den 
Gang und bei dem roten Pförtchen auf die Gasse hinaus. Auf 
der Gasse standen noch immer Leute, die sich im Gegenteile 
eher vermehrt hatten. Eine dichte Gruppe umgab die Obstfrau 
und den Lehrling, die erzählten, Was sie im Innern des Hauses 
gesehen und erfahren hatten. Ich beeilte meine Schritte, um 
mich und das Mädchen aus der Menge zu bringen und den 
Betrachtungen und Verwunderungen zu entziehen, die durch 
den Anblick des ungewöhnlichen Hauptes des Mädchens an­
geregt worden waren. 
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Ich führte es in meine Wohnung. 
Dort gab ich ihm eine ordentliche Speise zu essen, da ich 
vermuten konnte, daß es seit gestern zu keinem regelmäßigen 
Essen werde gekommen sein. Es mußte auch so gewesen sein; 
denn das Mädchen aß mit sichtlichem Vergnügen, und es 
schien sehr erquickt zu werden. Es sagte mir nachträglich, 
daß es alles Brod gegessen habe, was in der Wohnung gewesen 
sei. 
Wir hatten ein nach dem Garten gelegenes Gemach, das von 
einer alten Kinderwärterin, die schon bei meinen Eltern im 
Dienste gewesen war und dann meine Kinder gepflegt hatte, 
so lange bewohnt gewesen war, bis endlich ihre Tochter gehei­
ratet hatte, zu der sie dann ging, um bei ihr zu leben und 
allenfalls auch an ihren Kindern zu tun, was sie so lange an 
fremden getan hatte. Seit jener Zeit stand das Gemach leer; 
aber die Geräte waren in demselben geblieben. Ich ließ es nun 
für das mitgebrachte Mädchen zusammen richten. Ich ließ ein 
Bett machen und das Stübchen recht warm beheizen. Dann 
führte ich das Mädchen in dasselbe zurück. Ich hatte Sorge 
getragen, daß das Mädchen keinem meiner Dienstleute zu 
Gesichte gekommen war, damit sie es nicht etwa durch unver­
nünftiges Anstaunen oder gar Ausrufen einschüchterten. 
Darum hatte ich ihm die Speisen in unser Speisezimmer, in 
dem es war, ehe es in das Rückstübchen geführt werden 
konnte, selber gebracht, und hatte den Befehl gegeben, daß 
niemand in das Speisezimmer eintreten dürfe. 
Wir hatten eine ältliche Magd, die seit unserer Verehlichung 
schon bei uns gewesen war, die eine große Anhänglichkeit an 
uns und unsere Kinder hatte, und eine Art Vorrecht genoß, bei 
Familienangelegenheiten oder bei andern wichtigen Sachen 
ein Wort mit zu reden. Diese Magd rief ich, setzte ihr den Fall 
mit dem fremden Mädchen auseinander, und bat sie, daß sie bei 
dem Mädchen in dem Stübchen bleiben, daß sie mit ihm 
freundlich reden, ihm beistehen und ihm den Aufenthalt ange­
nehm machen solle. Sie versprach, alles dieses zu tun. Ich 
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sorgte auch für Wäsche, wenn bei dem fremden Mädchen 
hierin etwas notwendig sein sollte. Auch gab ich ihm in dem 
Stübchen noch Zuckerwerk und Obst, um mein Versprechen, 
das ich gegeben hatte, zu lösen. 
Ich sagte dem Mädchen, daß ich mich jetzt entfernen müsse, 
weil ich andere Dinge zu tun hätte, daß die Magd bei ihm 
bleiben, und daß ich schon wieder kommen würde, um nach­
zusehen, wie es sich befinde. 
Das Mädchen schien dies alles vollkommen zu begreifen. 
Ich ging in mein Arbeitszimmer, setzte mich nieder, und 
schrieb an mehrere meiner Bekannten und Freunde, um sie um 
Beihilfe anzugehen, 
Als am Abende mein Gatte nach Hause kam, erzählte ich ihm 
alles, was vorgefallen war, und was ich getan hatte, und fragte 
ihn, "bb es recht gewesen sei, 
Er sagte, daß alles recht gewesen sei, er billigte alles, und 
schloß sich selber der Sache an. Er schrieb auch noch einige 
Briefe, dann nahm er einen Wagen, um persönlich noch zu 
mehreren Freunden zu fahren. Als er spät in der Nacht nach 
Hause kam, brachte er gute Zusicherungen, und es waren auch 
freundliche Antworten auf mehrere Briefe noch an demselben 
Abende eingegangen. Wir legten uns zufrieden schlafen. 
Am andern Morgen ging mein Gatte mit mir in die unterirdi­
sche Wohnung. Die gerichtliche Zergliederung hatte statt 
gefunden. Das Rückenmark war an einer Stelle, wo der feinste 
Sitz des Lebens zu sein scheint, durch Quetschung der 
Nackenwirbel verletzt worden, und dadurch ist der Tod er­
folgt. Die Leiche war bereits in einem Sarge, und war bereitet, 
beerdigt werden zu können. Wir machten die Anzeige an die 
Kirche, um die Art der Beerdigung einzuleiten. Während mein 
Gatte _ _noch mehrere Vorbereitungen machte, ging ich nach 
Hause, um das fremde Mädchen zu veranlassen, daß es in 
meiner Wohnung bleibe, bis die Beerdigung vorüber wäre. 
Es war schon erwacht und angezogen. Es verlangte nach 
Hause. Ich sagte ihm, daß ich jetzt nicht Zeit habe, daß meh-
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rere Dinge zu verrichten wären, und daß ich nach deren Been­
digung gewiß kommen, und daß ich es dann selber wieder in 
seine Wohnung zurück führen würde. Es fügte sich in diese 
Dinge, es erhielt ein Frühstück, und die Magd, welche ihm 
beigegeben war, blieb bei ihm. 
Der Professor Andorf war herüber gekommen; er hatte die 
Sache erfahren. Andere Freunde, an die wir geschrieben hat­
ten, waren gekommen, um den Fall persönlich zu sehen. Viele 
Menschen hatten sich wieder an dem roten Pförtchen gesam­
melt. Es waren größtenteils Personen aus den niederen Stän­
den, welche die Neugierde und eine Art dumpfer Teilnahme, 
die dieser Gattung eigen ist, herbei geführt hatte, dann, wie es 
in einer großen Stadt geschieht, waren die Vorübergehenden 
stehen geblieben, hatten gefragt, was es gäbe, und hatten sich 
nach Erhaltung der Antwort, wenn es ihre Zeit nur ein wenig 
erlaubte, an die Wartenden angeschlossen. 
Gegen Ende des Vormittags erschien der Priester, die Leiche 
wurde eingesegnet, wurde dann in die Kirche gebracht, erhielt 
dort wieder die gebräuchlichen Gebete, und wurde dann auf 
den Kirchhof geführt. Wir hatten die Beerdigung auf einfache 
Weise veranstaltet, damit von dem gesammelten Gelde etwas 
für das hinterlassene Mädchen erübrigt werden könnte. Nach 
der Wegführung der Leiche hatten sich alle Menschen von 
dem roten Pförtchen entfernt. 
Ich hielt es nun an der Zeit, das Mädchen wieder in seine 
unterirdische Wohnung zu führen, Ich sah deutlich ein, daß ich 
mir nur durch genaues Worthalten Zutrauen zu erwerben im 
Stande wäre; denn das Mädchen hatte unter andern merkwür­
digen Eigenschaften auch die, daß es den Worten eines andern 
blind glaubte. Ich ging daher in das Hinterstübchen, sagte, daß 
ich die Dinge, die mich früher verhindert hätten, verrichtet 
habe, und daß ich jetzt das Mädchen wieder in seine Wohnung 
führen wolle. Es stand heiter von dem Stuhle auf und folgte 
mir. 
Als wir in die unterirdische Stube gekommen waren, fragte es 
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nach dem Vater. Ich war in Verlegenheit; denn ich hatte 
gedacht, daß es wisse, daß der Vater tot sei; denn es hatte selbst 
das Wort gebraucht; und daß es daher besser wissen werde, 
wohin er gebracht worden sei, wenn es denselben nicht mehr 
in der Wohnung finden würde. Ich sagte daher, daß es ja wisse, 
daß der Vater gestorben sei, daß es ja selber gesagt habe, daß 
er nicht mehr gesund geworden, sondern tot sei, und daß er 
daher nach dem Gebrauche unserer Religion begraben worden 
sei. 
Es stutzte eine Weile, dann sagte es: ))Er wird gar nicht mehr 
kommen?« 
Ich hatte nicht den Mut, ja zu sagen, und ich hatte nicht den 
Mut, das Mädchen durch Täuschung zu trösten, sondern blieb 
mitten in meiner Halbheit von Zugeben. 
Es sagte nach einet Weile wieder fragend: )1Er wird gar nicht 
mehr kommen?« 
Nun hatte ich den Mut nicht mehr, unwahr zu sein, sondern ich 
sagte dem Mädchen, daß der Vater tot sei, daß er sich nie mehr 
regen könne, daß er von uns unter die Erde getan worden sei, 
wie man es mit allen Toten tue, und daß er dort in Ruhe liegen 
bleiben Werde. 
Da fing es heftig zu weinen an, ich suchte es zu trösten, aber 
meine Worte verfingen nichts, es weinte fort, bis es sich selber 
nach und nach ein wenig sänftigte. Ich fragte es, da es stiller 
geworden war, ob es wieder mit mir in meine Wohnung gehen 
wolle, ich würde es, sobald es wollte, abermals hierher zurück 
führen. Da die Wohnung leer war, machte das Mädchen wenig 
Widerstand, und ich führte es in das Stübchen, in dem es 
geschlafen hatte. Nach einer Weile gingen wir wieder in die 
unterirdische Wohnnung. Und so wiederholte ich das Verfah­
ren im Laufe des Tages mehrere Male, teils um das Mädchen :zu 
beschäftigen, teils um es an eine Veränderung seiner Lage zu 
gewöhnen, und ihm den Schein von Freiheit zu lassen, damit 
es nicht durch Empfindung eines Zwanges widersetzlich und 
unbehandelbar würde. 

1 59 



Ich gab ihm auch Speisen, von denen ich vermutete, daß sie 
ihm zusagen könnten, 

Gegen Abend) da wir in der unterirdischen Stube waren, 
schlug ich vor, daß es wieder in dem Stübchen schlafen solle, 
in welchem es in der vorigen Nacht geschlafen habe, es sei dort 
warm, es sei ein gutes Bett, es sei die freundliche Magd dort, 
und es sei ein Abendmahl bereitet. 
Es sagte, daß es mitgehe, \Venn es die Dohle mitnehmen dürfe. 
Ich erlaubte es gerne. 

Es näherte sich der Dohle, gab ihr seltsamliche, unverständli­
che Namen, und suchte sie zu haschen. Die Dohle duckte sich 
auf dem Schirme, und ließ sich mit beiden Händen des Mäd­
chens nehmen. So trug es dieselbe fort, so kamen wir in mein 
Hinterstübchen. Ich setzte das Mädchen in einen geräumigen 
Armstuhl nahe an den Ofen, ich rief die Magd herbei, daß sie 
Gesellschaft leiste, sorgte für ein Abendmahl, und begab mich 
nach den Anstrengungen des Tages in mein Zimmer. 
Die Sachen waren in der Wohnung des Pförtners versiegelt 
und das Bewegliche in Beschlag genommen worden. Nur den 
Schlüssel zur Stubentür ließ man mir, damit ich öfter mit der 
hinterlassenen Tochter die Stube besuchen könnte. Meinen 
Gatten hatte man gefragt, ob er die Vormundschaft über das 
Mädchen übernehmen wolle, und er hatte eingewilligt. 
Ich wußte nicht, was ich mit dem Mädchen tun sollte, Wir 
beschlossen daher, dasselbe so lange bei uns zu behalten, bis 
meinem Manne alle Papiere und etwaigen anderen Dinge des 
Verstorbenen eingehändigt würden, woraus man dann die 
Verhältnisse des Verstorbenen würde entnehmen und wissen 
können, was mit dem Mädchen weiter zu geschehen hätte. 
Sehr schwer war er, das Mädchen von dem unterirdischen 
Gewölbe zu entwöhnen. Es hing mit einer Hartnäckigkeit an 
dem Gemache, die unbegreiflich war. Nur durch den öfteren 
Besuch der unterirdischen Wohnung, den ich mit ihm an­
stellte, durch zutrauliches Reden über gleichgültige Dinge, 
tmd endlich durch sorgfältige Pflege, die ihm wohltat, ge-
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wöhnte ich es nach und nach an sein neues Stübchen. Ich gab 
ihm gute Wäsche, und ließ ihm Kleider von unseren Mägden 
verfertigen, die ihm gut standen, in denen es sich wohl befand, 
und durch die es nicht mehr so auffiel. Fast noch mehr als alles 
andere scheute es die freie Luft, und wenn ich es ein wenig in 
den winterlichen Garten hinunter brachte, benahm es sich 
linkisch, und starrte die entlaubten Zweige an. In den ersten 
Tagen kam niemand zu ihm als ich und die ältliche Magd, nach 
und nach gewöhnte es sich aber auch an den Anblick von 
andern aus unserer Familie, und jedem Mitgliede derselben 
war eingeschärft, das Mädchen freundlich zu behandeln und es 
etwa nicht durch auffälliges Betrachten zu erschrecken. 
Ich begann nach und nach zu untersuchen, was es denn gelernt 
habe, Allein so gut gewählt und rein seine Worte waren, die es 
sprach, so gut sie gesetzt waren, wenn auch die Gedanken oft 
schwer erraten werden konnten, so wenig hatte es eine Vor­
stellung oder eine Kenntnis von der geringsten weiblichen 
Arbeit. Nicht einmal von dem Waschen und Reinigen eines 
Lappens, von dem Zusammennähen zweier Flecke hatte es 
einen Begriff. Der Vater mußte al.Jes das außer dem Hause 
besorgt haben, Dafür sprach es oft, für uns unverständlich, mit 
der Dohle, wir trafen es zuweilen leise singend an, und es 
konnte auf der Flöte des Vaters, die wir ihm hatten verschaffen 
müssen, ein wenig spielen. 
Als es eine bedeutende Anhänglichkeit an 1nich gewonnen 
hatte, veranlaßte ich es, von seiner Vergangenheit zu sprechen. 
Allein entweder hatte es alles Frühere vergessen, oder es hatten 
die unmittelbar zuletzt vergangenen Dinge eine solche Gewalt 
über sein Gedächtnis ausgeübt, daß es sich an das, was vorher 
war, nicht mehr erinnerte. Es erzählte nur immer von dem 
unterirdischen Gemache. 
»Der Vater«, sagte es, >>ging fort, nahm die Flöte mit, und kam 
oft erst zur Zeit, da die Lichter brannten, zurück. Er brachte in 
einem Topfe Speisen, die wir in dem kleinen Ofen wärmten 
und dann aßen. Oft legte ich auch Holzspäne in den Ofen, 
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wenn er nicht da war, und machte mir eine Speise warm, die in 
einem Topfe auf dem Gestelle stand; denn es blieb zuweilen 
viel übrig. Ein anderes Mal hatte ich nichts als Brod, welches 
ich aß. Zuweilen blieb er auch zu Hause, Er lehrte mich 
mancherlei Dinge, und erzählte viel. Er sperrte immer :zu, 
wenn er fort ging. \Xlenn ich fragte, was ich für eine Aufgabe 
habe, während er nicht da sei, antwortete er: Beschreibe den 
Augenblick, wenn ich tot ~uf der Bahre liegen werde, und 
wenn sie mich begraben; und wenn ich dann sagte: Vater das 
habe ich ja schon oft beschrieben, antwortete er: So beschreibe, 
wie deine Mutter, von ihrem Herzen gepeinigt, in der \Xl elt 
herumirrt, wie sie sich nicht zurück getraut, und wie sie in der 
Verzweiflung ibrem Leben ein Ende macht. Wenn ich sagte: 
Vater, das habe ich auch schon oft beschrieben, antwortete er: 
So beschreibe es noch einmal. Wenn ich dann mit der Aufgabe, 
wie der Vater tot auf der Bahre liegt, und wie die Mutter in der 
Welt umher irrt, und in der Verzweiflung ihrem Leben ein 
Ende macht, fertig war, stieg ich auf die Leiter und schaute 
durcb die Drahtlöcher des Fensters hinaus. Da sah ich die 
Säume von Frauenkleidern vorbei gehen, sah die Stiefel von 
Männern, sah schöne Spitzen von Röcken oder die vier Füße 
eines Hundes. Was an den jenseitigen Häusern vorging, war 
nicht deutlich.« 
Als ich das Mädcben fragte, wo es die Ausarbeitungen der 
Aufgaben habe, antwortete es, daß der Vater dieselben alle 
gesammelt habe, und daß sie irgendwo aufbewahrt seien. Et­
was weniges sei da. Mit diesen Worten ging es zu einem 
Kleiderkasten, in welchem es seine Kleider hatte, tat aus dem 
Sacke e.ines alten abgelegten Rockes einige verknitterte Pa­
piere heraus, und reichte sie mir. Ich faltete sie auseinander, Sie 
waren teils mit Dinte, teils mit Bleifeder beschrieben, und 
häufig durch Kreuze und andere Zeichen ausgestrichen. Es 
war nicht viel daraus zu entnehmen. 
Ich befragte es über Gott, über die Schöpfung der Welt und 
über andere religiöse Gegenstände. Es sagte die betreffenden 
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Stellen aus dem Katechismus sehr geläufig auf, und blickte mit 
den ruhigen und ausdruckslosen Augen umher. Ich suchte zu 
ergründen, ob es den religiösen Handlungen unserer Kirche 
beigewohnt habe, und brachte heraus, daß es wiederholt die 
Kirche mit dem Vater besucht habe, daß es dort aber nie eine 
Musik, das heißt ein Flötenspiel, wie es sich ausdrückte, ge­
hört, noch mit jemand gesprochen habe. Es mußte also höch­
stens bei stillen Messen gewesen s2fn: 
Endlich wurde meinem Gatten die Vormundschaft übertragen 
und ihm die gerichtlich vorgefundene und aufgezeichnete Ver­
lassenschaft gegen Bescheinigung übergeben. Aus den Papie­
ren, die er sogleich sorgfältig untersuchte, ging hervor, daß 
der Verstorbene niemand anders war als jener Rentherr, der 
einmal abgereiset und sodann spurlos verschwunden war. Wir 
hatten die Geschichte jenes Mannes nur so im allgemeinen 
gewußt und sie schon längst wieder vergessen. Jetzt wurde sie 
aufs neue aus der Erinnerung hervorgeholt und von manchem, 
der es wissen konnte, das nähere Einzelne erforscht. 
Das Mädchen mit dem großen Haupte und den breiten Zügen 
war also das rosige Kind gewesen, das unter dem Gezeltc 
geschlafen hatte, dessen Spitze der vergoldete :Engel mit seinen 
Fingern gehalten hatte, dessen Falten rings um das Bettchen 
auseinander gegangen waren, und das die Eltern mit Wonne 
betrachtet hatten. 
V 011 Eigentum hatten sich nur einige schlechte Geräte, einige 
alte Kleider und die Betten vorgefunden. Von Barschaft war 
ein kleiner Sack mit Kupfermünzen gefüllt vorhanden. Weiter 
gar nichts. 
Mein Gatte forschte unter den Papieren nach einer Aufklärung 
über den Vermögensstand des Verstorbenen; denn ein solcher 
mußte doch vorhanden gewesen sein; denn alle, die befragt 
worden waren, erinnerten sich nicht, daß der Rentherr, als er 
das Haus auf dem Sanct Petersplatze bewohnt hatte, in irgend 
einem Amte gestanden sei, noch daß er irgend einen Erwerb 
getrieben habe, und dennoch habe er anständig und wohlha-

I 63 



bend gelebt. Er mußte daher von irgend einem Anliegen 
Bezüge genossen haben. Aber in den gesamten Schriften und 
den kleinsten Zettelchen war nicht das Geringste zu finden. 
Mein Gatte ging nun in Wien zu allen .Ämtern, die mit Gelde 
oder irgend anderen Werten auch nur von ferne zu tun hatten, 
und fragte an; aber nirgends konnte eine Auskunft erhalten 
werden. Er besuchte nun nach und nach alle Geschäftsführer, 
Stellvertreter, Anwälte,_µntj wie diese Männer alle heißen; aber 
bei keinem konnte er etwas in Erfahrung bringen. Endlich 
griff er zu dem Mittel, den Fall in den Zeitungen bekannt zu 
geben, in wieferne er sich auf die Vermögensfrage bezog, und 
jedermann zur Mitteilung aufzufordern, der etwa Kenntnis 
haben könnte; aber es erfolgte keine Antwort. Das Vermögen 
des armen Mädchens, wenn noch eines vorhanden war, mußte 
also verloren gegeben werden. 
Die Summe, welche nach der Versteigerung der Geräte und 
andern Dinge, die der Rentherr in seiner Wohnung auf dem 
Sanct Petersplatze zurück gelassen hatte, und nach der Bezah­
lung der Scbuld an den Hausbesitzer noch übrig geblieben und 
in die Verwahrung der Gerichte gegeben worden war, wurde 
meinem Gatten für das Mädchen eingehändigt. Sie war durch 
die Zinsen während einer Reihe von Jahren nicht unbeträcht­
lich angewachsen. 
Von der Lebensweise und den Schicksalen des Verstorbenen 
seit seiner Abreise von Wien konnte mein Gatte nichts Be­
stimmtes erfahren. Nur, da er alle Wege zur Ermittlung des 
Lebenslaufes des Verstorbenen und in Folge dessen zur Er­
mittlung des Schicksales des Vermögens des Mädchens ein­
schlug, war das eine zu seiner Kenntnis gekommen, daß ein 
Mann, dessen Beschre.ibung ganz auf den Verstorbenen paßte, 
in den Vorstädten, welche sehr weit von der Vl ohnung des 
Verstorbenen entfernt waren, oft gesehen worden war, daß er 
mit seiner Flöte in Gasthäusern, in Gärten und an öffentlichen 
Orten erschienen war, und dort für kleine Gaben gespielt habe. 
Aus Küchen habe er gerne Speisen, die man ihm schenkte, in 

seinem Topfe fortgetragen. Daß er in der Nähe seiner Woh­
nung gespielt habe, konnte man nicht erfahren. 
Von dem Verwalter des Perronschen Hauses erfuhr mein 
Gatte, daß der Verstorbene zu irgend einer Zeit, er wisse es 
selbst nicht mehr genau, wann es gewesen, unentgeltlich in die 
unterirdische Wohnung aufgenommen worden sei, um Pfört­
nerdienste zu verrichten, obwohl bis dahin die Inwohner 
Schlüssel zu dem roten Pförtchen gehabt hatten, die sie auch 
fernerhin noch behielten. Überhaupt konnte von dem Verwal­
ter des Perronschen Hauses nicht viel in Erfahrung gebracht 
werden, da er sich der Verfallenheit des Hauses wegen wenig 
um dasselbe kümmerte, und von dem Besitzer auch nicht dazu 
angehalten wurde. 
Eines Tages brachte mein Gatte einen großen Stoß von Schrif­
ten in mein Zimmer und reichte sie mir. Ich sah sie an, blätterte 
sie durch, und sah, daß es die Ausarbeitungen und schriftlichen 
Aufsätze des Mädchens waren. Ich nahm mir nun, wenn ich 
Zeit hatte, die Mühe, den größten Teil dieser Papiere zu 
durchlesen. Was soll ich davon sagen? Ich würde sie Dichtun­
gen nennen, wenn Gedanken in ihnen gewesen wären, oder 
wenn man Grund, Ursprung und Verlauf des Ausgesproche­
nen hätte ~nträtseln können. Von einem Verständnisse, was 
Tod, was Umirren in der Welt und sich aus Verzweiflung das 
Leben nehmen heiße, war keine Spur vorhanden, und doch 
war dieses alles der trübselige Inhalt der Ausarbeitungen. Der 
Ausdruck war klar und bündig, der Satzbau richtig und gut, 
und die Worte, obwohl sinnlos, waren erhaben. 
Ich nahm von diesem Umstande Veranlassung, aus Dichtern 
oder andern Schriftstellern Sätze mit bestimmter gehobner 
Betonung vorzutragen. Das Mädchen merkte hoch auf. Bald 
sagte es selber solche Dinge her, und später trug es mit einer 
Art Schaustellung Teile aus den besten und herrlichsten 
Schriften unseres Volkes vor. Wenn man aber näher in das 
Werk einging, von dem es eine Stelle gesagt hatte, und nach 
dessen Inhalt, Bedeutung und Gestalt forschte, verstand es 
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nicht, was man wollte. Auch war in der Verlassenschaft kein 
einziges der betreffenden Bücher vorhanden. Das Aufsagen 
solcher Stellen war ein Reiz für das Mädchen, dem es sich 
schwärmerisch hingab. Wir kamen dahinter, daß die leisen 
Worte, die es zur Dohle sagte, ähnliche Dinge enthielten, so 
wie die Weisen, die es der Flöte des Vaters abzulocken suchte, 
in demselben Geiste erschienen. 
Mein Gatte forschte a!-,lch. der Mutter des Mädchens nach. 
Seine Absicht war, dem Mädchen seine natürliche und erste 
Verwandte und Stütze zu verschaffen, dann aber auch, von der 
erkundeten ]'viutter Angaben zu erfahren, aus denen sich über 
die Lage des Vermögens etwas entnehmen ließe. Mein Gatte 
forschte anfangs vorsichtig auf dem Wege der Ämter, dann mit 
der größten Schonung teils durch einzelne Personen, teils 
durch öffentliche Blätter; aber wie genau auch diese Forschun­
gen angestellt wurden, wie viele Briefe geschrieben, wie viele 
Aufträge erteilt, wie viele Antworten eingegangen waren: von 
der Frau ist keine Auskunft angelangt, niemand hatte bis auf 
den Tag etwas von ihr gehört, sie ist auch nie wieder zurück 
gekommen. 
Von den früheren Schicksalen des Mädchens ist uns durch 
seine Aussagen nie etwas bekannt geworden. 
Wir hatten unsern Hausarzt, den Freund meines Gatten, zu uns 
bitten lassen, daß er den körperlichen Zustand des Mädchens 
untersuche, da das auffallend große Haupt auf etwas Unge­
wöhnliches schließen lasse. Er meinte, daß in dumpfen Aufent­
haltsorten und etwa durch Wahnsinn des Vaters dieses Wu­
chern hervorgerufen worden sei, daß sich Auftreibungen und 
Drüsenleiden eingestellt haben. Der Gebrauch von J odbädern 
würde in beiden Richtungen vielleicht gute Dienste tun. Da 
ich nun im Frühlinge ohnehin in die Gegend, wo sich das Bad 
befindet, eine Reise zu dem Bruder meines Gatten vorhatte, 
um mehrere Wochen bei ihm zuzubringen, so beschloß .ich, das 
Mädchen mit zu nehmen. Ich hoffte von der guten Luft und 
der Reise nicht minder gute Wirkungen als von dem Bade. Das 

166 

Haupt wurde ü1 der Tat nach einem zweimonatlichen Aufent­
halte auf dem Lande und nach dem vorgeschriebenen Gebrau­
che des Bades etwas kleiner und gebildeter, und die Züge des 
Angesichtes wurden geschmeidiger, klarer und sprechender. 
Wir unterrichteten das Mädchen auch in den gewöhnlichen 
Dingen, und suchten es zu den unentbehrlichsten Verrichtun­
gen des Lebens anzuleiten. \Vir suchten, ihm Geschmack an 
Verfertigung von allerlei weiblichen Handarbeiten beizu brin­
gen, und endlich durch Gespräche und durch Lesen einfacher 
Bücher, hauptsächlich aber durch Umgang jene wilde und 
zerrissene, ja fast unheimliche Unterweisung in einfache, über­
einstimmende und verstandene Gedanken umzuwandeln und 
ein Verstehen der Dinge der W clt anzubahnen. Wie schwer das 
war, geht schon aus der Tatsache hervor, daß Monate verge­
hen mußten, ehe es ertragen konnte, daß Alfred mit der Doble 
sprach oder gar mit ihr spielte, gelegentlich auch die Flöte des 
Vaters anrührte. 
Als wir es endlich wagen konnten, mieteten wir dem Mädchen 
in .unserer Nähe ein Zimmer, in dem es wohnte. Die Frau, 
welche das Zimmer vermietete, nahm sich um das Mädchen an, 
ein Priester unterwies es in der Religion, wir kamen sehr oft zu 
ihm hinüber, und so gestaltete es sich milder, seine körperliche 
Beschaffenheit wurde nachträglich auch besser, so daß es sich 
in den Lauf der Dinge schicken konnte, daß ihm mein Gatte, 
nachdem es die Volljährigkeit erreicht hatte, die Urkunden 
üher seine gerichtlich anliegende Summe und über das, was bei 
der Beerdigung des Vaters übrig geblieben war, einhändigen 
konnte, und daß es endlich sogar Teppiche, Decken und der­
gleicben Dinge anfertigte, von denen es im Vereine mit den 
Zinsen aus seinem kleinen Vermögen lebte, was um so eher 
möglich wurde, a.ls ihm die Leute, gerührt durch seine Schick­
sale, die fertigen Stücke immer gerne abkauften. 

So erzählte die Frau, und das Mädchen lebte so in den folgen­
den Jahren fort. 



Der große Künstler ist längst tot, der Professor Andorf ist tot, 
die Frau wohnt schon lange nicht mehr in der Vorstadt, das 
Perronsche Haus besteht nicht mehr, eine glät?,zende Häuser­
reihe steht jetzt an dessen und der nachbarlichen Häuser Stelle, 
und das junge Geschlecht weiß nicht, was dort gestanden war, 
und was sich dort zugetragen hatte, 
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