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Erzahlung (1847)

In Wien ist der Sonntag nach dem Vollmonde im Monat Juli jedes Jahres samt dem
darauffolgenden Tage ein eigentliches Volksfest, wenn je ein Fest diesen Namen verdient hat.
Das Volk besucht es und gibt es selbst; und wenn Vornehmere dabei erscheinen, so kdnnen sie es
nur in ihrer Eigenschaft als Glieder des Volks. Da ist keine Mdglichkeit der Absonderung;
wenigstens vor einigen Jahren noch war keine.

An diesem Tage feiert die mit dem Augarten, der Leopoldstadt, dem Prater in ununterbrochener
Lustreihe zusammenh&ngende Brigittenau ihre Kirchweihe. Von Brigittenkirchtag zu
Brigittenkirchtag z&hlt seine guten Tage das arbeitende Volk. Lange erwartet, erscheint endlich das
saturnalische Fest. Da entsteht Aufruhr in der gutmdtig ruhigen Stadt. Eine wogende Menge erfiillt
die Stral3en. Gerausch von Ful3tritten, Gemurmel von Sprechenden, das hie und da ein lauter Ausruf
durchzuckt. Der Unterschied der Stande ist verschwunden; Birger und Soldat teilt die Bewegung. An
den Toren der Stadt wachst der Drang. Genommen, verloren und wiedergenommen, ist endlich der
Ausgang erkdmpft. Aber die Donaubriicke bietet neue Schwierigkeiten. Auch hier siegreich, ziehen
endlich zwei Strome, die alte Donau und die geschwollnere Woge des Volks, sich kreuzend quer
unter- und Ubereinander, die Donau ihrem alten FluBbette nach, der Strom des Volkes, der
Eindammung der Briicke entnommen, ein weiter, tosender See, sich ergie3end in alles deckender
Uberschwemmung. Ein neu Hinzugekommener fande die Zeichen bedenklich. Es ist aber der Aufruhr
der Freude, die Losgebundenheit der Lust.

Schon zwischen Stadt und Briicke haben sich Korbwagen aufgestellt fir die eigentlichen
Hierophanten dieses Weihfestes: die Kinder der Dienstbarkeit und der Arbeit. Uberfiillt und dennoch
im Galopp durchfliegen sie die Menschenmasse, die sich hart vor ihnen 6ffnet und hinter ihnen
schlief3t, unbesorgt und unverletzt. Denn es ist in Wien ein stillschweigender Bund zwischen Wagen
und Menschen: nicht zu Uberfahren, selbst im vollen Lauf; und nicht Giberfahren zu werden, auch
ohne alle Aufmerksamkeit.

Von Sekunde zu Sekunde wird der Abstand zwischen Wagen und Wagen kleiner. Schon
mischen sich einzelne Equipagen der Vornehmeren in den oft unterbrochenen Zug. Die Wagen
fliegen nicht mehr. Bis endlich funf bis sechs Stunden vor Nacht die einzelnen Pferde- und
Kutschen-Atome sich zu einer kompakten Reihe verdichten, die, sich selber hemmend und durch
Zufahrende aus allen Quergassen gehemmt, das alte Sprichwort "Besser schlecht gefahren, als
zu Ful3e gegangen” offenbar zuschanden macht. Begafft, bedauert, bespottet, sitzen die geputzten
Damen in den scheinbar stillestehenden Kutschen. Des immerwahrenden Anhaltens ungewohnt,
baumt sich der Holsteiner Rappe, als wollte er seinen durch den ihm vorgehenden Korbwagen
gehemmten Weg obenhin tUber diesen hinaus nehmen, was auch die schreiende Weiber- und
Kinderbevolkerung des Plebejer-Fuhrwerks offenbar zu befiirchten scheint. Der schnell
dahinschieRende Fiaker, zum ersten Male seiner Natur ungetreu, berechnet ingrimmig den Verlust,
auf einem Wege drei Stunden zubringen zu mussen, den er sonst in finf Minuten durchflog. Zank,
Geschrei, wechselseitige Ehrenangriffe der Kutscher, mitunter ein Peitschenhieb.

Endlich, wie denn in dieser Welt jedes noch so hartnéckige Stehenbleiben doch nur ein
unvermerktes Weiterrticken ist, erscheint auch diesem status quo ein Hoffnungsstrahl. Die ersten
Baume des Augartens und der Brigittenau werden sichtbar. Land! Land! Land! Alle Leiden sind
vergessen. Die zu Wagen Gekommenen steigen aus und mischen sich unter die Ful3génger, Téne
entfernter Tanzmusik schallen heriiber, vom Jubel der neu Ankommenden beantwortet. Und so fort
und immer weiter, bis endlich der breite Hafen der Lust sich auftut und Wald und Wiese, Musik
und Tanz, Wein und Schmaus, Schattenspiel und Seiltdnzer, Erleuchtung und Feuerwerk sich zu
einem pays de cocagne, einem Eldorado, einem eigentlichen Schlaraffenlande vereinigen, das
leider, oder gliicklicherweise, wie man es nimmt, nur einen und den nachst darauffolgenden Tag
dauert, dann aber verschwindet, wie der Traum einer Sommernacht, und nur in der Erinnerung
zuriickbleibt und allenfalls in der Hoffnung.

Ich versdume nicht leicht, diesem Feste beizuwohnen. Als ein leidenschaftlicher Liebhaber der
Menschen, vorziglich des Volkes, so dal3 mir selbst als dramatischem Dichter der riickhaltslose
Ausbruch eines uberfiullten Schauspielhauses immer zehnmal interessanter, ja belehrender war als
das zusammengekliigelte Urteil eines an Leib und Seele verkriippelten, von dem Blut ausgezogener
Autoren spinnenartig aufgeschwollenen literarischen Matadors; als ein Liebhaber der Menschen,
sage ich, besonders wenn sie in Massen fiir einige Zeit der einzelnen Zwecke vergessen und sich
als Teile des Ganzen fihlen, in dem denn doch zuletzt das Géttliche liegt--als einem solchen ist mir
jedes Volksfest ein eigentliches Seelenfest, eine Wallfahrt, eine Andacht. Wie aus einem
aufgerollten, ungeheuren, dem Rahmen des Buches entsprungenen Plutarch lese ich aus den



heitern und heimlich bekimmerten Gesichtern, dem lebhaften oder gedriickten Gange, dem
wechselseitigen Benehmen der Familienglieder, den einzelnen halb unwillkiirlichen AuRerungen mir
die Biographien der unberiihmten Menschen zusammen, und wahrlich! man kann die Bertihmten
nicht verstehen, wenn man die Obskuren nicht durchgefiihlt hat. Von dem Wortwechsel
weinerhitzter Karrenschieber spinnt sich ein unsichtbarer, aber ununterbrochener Faden bis zum
Zwist der Gotterséhne, und in der jungen Magd, die, halb wider Willen, dem drangenden Liebhaber
seitab vom Gewiihl der Tanzenden folgt, liegen als Embryo die Julien, die Didos und die Medeen.

Auch vor zwei Jahren hatte ich mich, wie gewohnlich, den lustgierigen Kirchweihgéasten als
FuRgénger mit angeschlossen. Schon waren die Hauptschwierigkeiten der Wanderung tiberwunden
und ich befand mich bereits am Ende des Augartens, die ersehnte Brigittenau hart vor mir liegend.
Hier ist nun noch ein, wenngleich der letzte Kampf zu bestehen. Ein schmaler Damm, zwischen
undurchdringlichen Befriedungen hindurchlaufend, bildet die einzige Verbindung der beiden
Lustorte, deren gemeinschaftliche Grenze ein in der Mitte befindliches hélzernes Gittertor
bezeichnet. An gewbhnlichen Tagen und fir gewdhnliche Spaziergénger bietet dieser Verbindungsweg
Uberflissigen Raum; am Kirchweihfeste aber wiirde seine Breite, auch vierfach genommen, noch
immer zu schmal sein fur die endlose Menge, die, heftig nachdrdngend und von Rickkehrenden im
entgegengesetzten Sinne durchkreuzt, nur durch die allseitige Gutmutigkeit der Lustwandelnden
sich am Ende doch leidlich zurechtfindet.

Ich hatte mich dem Zug der Menge hingegeben und befand mich in der Mitte des Dammes,
bereits auf klassischem Boden, nur leider zu stets erneutem Stillestehen, Ausbeugen und
Abwarten genétigt. Da war denn Zeit genug, das seitwarts am Wege Befindliche zu betrachten.
Damit es namlich der genuf3lechzenden Menge nicht an einem Vorschmack der zu erwartenden
Seligkeit mangle, hatten sich links am Abhang der erhéhten Dammstral3e einzelne Musiker
aufgestellt, die, wahrscheinlich die groRe Konkurrenz scheuend, hier an den Propylaen die Erstlinge
der noch unabgenitzten Freigebigkeit einernten wollten. Eine Harfenspielerin mit widerlich
starrenden Augen. Ein alter invalider Stelzful3, der auf einem entsetzlichen, offenbar von ihm selbst
verfertigten Instrumente, halb Hackbrett und halb Drehorgel, die Schmerzen seiner Verwundung
dem allgemeinen Mitleid auf eine analoge Weise empfindbar machen wollte. Ein lahmer,
verwachsener Knabe, er und seine Violine einen einzigen ununterscheidbaren Knauel bildend, der
endlos fortrollende Walzer mit all der hektischen Heftigkeit seiner verbildeten Brust herabspielte.
Endlich--und er zog meine ganze Aufmerksamkeit auf sich--ein alter, leicht siebzigjahriger Mann in
einem fadenscheinigen, aber nicht unreinlichen Molltonliberrock mit Iachelnder, sich selbst Beifall
gebender Miene. Barhauptig und kahlkdpfig stand er da, nach Art dieser Leute, den Hut als
Sammelbiichse vor sich auf dem Boden, und so bearbeitete er eine alte vielzersprungene Violine,
wobei er den Takt nicht nur durch Aufheben und Niedersetzen des Ful3es, sondern zugleich durch
Ubereinstimmende Bewegung des ganzen gebuckten Kérpers markierte. Aber all diese Bemuihung,
Einheit in seine Leistung zu bringen, war fruchtlos, denn was er spielte, schien eine
unzusammenhangende Folge von Tdénen ohne Zeitmal und Melodie. Dabei war er ganz in sein Werk
vertieft: die Lippen zuckten, die Augen waren starr auf das vor ihm befindliche Notenblatt gerichtet
ja wahrhaftig Notenblatt! Denn indes alle andern, ungleich mehr zu Dank spielenden Musiker sich
auf ihr Gedachtnis verlieRen, hatte der alte Mann mitten in dem Gewduhle ein kleines, leicht tragbares
Pult vor sich hingestellt mit schmutzigen, zergriffenen Noten, die das in schénster Ordnung
enthalten mochten, was er so auf3er allem Zusammenhange zu héren gab. Gerade das
Ungewdhnliche dieser Ausrustung hatte meine Aufmerksamkeit auf ihn gezogen, so wie es auch die
Heiterkeit des voriberwogenden Haufens erregte, der ihn auslachte und den zum Sammeln
hingestellten Hut des alten Mannes leer lie3, indes das librige Orchester ganze Kupferminen
einsackte. Ich war, um das Original ungestort zu betrachten, in einiger Entfernung auf den
Seitenabhang des Dammes getreten. Er spielte noch eine Weile fort. Endlich hielt er ein, blickte,
wie aus einer langen Abwesenheit zu sich gekommen, nach dem Firmament, das schon die
Spuren des nahenden Abends zu zeigen anfing, darauf abwarts in seinen Hut, fand ihn leer, setzte
ihn mit ungetribter Heiterkeit auf, steckte den Geigenbogen zwischen die Saiten; "Sunt certi
denique fines", sagte er, ergriff sein Notenpult und arbeitete sich milhsam durch die dem Feste
zustromende Menge in entgegengesetzter Richtung, als einer, der heimkehrt.

Das ganze Wesen des alten Mannes war eigentlich wie gemacht, um meinen anthropologischen
HeilRhunger aufs aulRerste zu reizen. Die dirftige und doch edle Gestalt, seine unbesiegbare Heiterkeit,
so viel Kunsteifer bei so viel Unbeholfenheit; da er gerade zu einer Zeit heimkehrte, wo fur andere
seinesgleichen erst die eigentliche Ernte anging; endlich die wenigen, aber mit der richtigsten
Betonung, mit volliger Gelaufigkeit gesprochenen lateinischen Worte. Der Mann hatte also eine
sorgféltigere Erziehung genossen, sich Kenntnisse eigen gemacht, und nun--ein Bettelmusikant! Ich
zitterte vor Begierde nach dem Zusammenhange.

Aber schon befand sich ein dichter Menschenwall zwischen mir und ihm. Klein, wie er war, und
durch das Notenpult in seiner Hand nach allen Seiten hin stérend, schob ihn einer dem andern zu,



und schon hatte ihn das Ausgangsgitter aufgenommen, indes ich noch in der Mitte des Dammes
mit der entgegenstromenden Menschenwoge kdmpfte. So entschwand er mir, und als ich endlich
selbst ins ruhige Freie gelangte, war nach allen Seiten weit und breit kein Spielmann mehr zu
sehen.

Das verfehlte Abenteuer hatte mir die Lust an dem Volksfest genommen. Ich durchstrich den
Augarten nach allen Richtungen und beschlo3 endlich, nach Hause zu kehren.

In die N&he des kleinen Turchens gekommen, das aus dem Augarten nach der Taborstral3e fuhrt,
horte ich plétzlich den bekannten Ton der alten Violine wieder. Ich verdoppelte meine Schritte, und
siehe da! der Gegenstand meiner Neugier stand, aus Leibeskraften spielend, im Kreise einiger
Knaben, die ungeduldig einen Walzer von ihm verlangten. "Einen Walzer spiel!" riefen sie; "einen
Walzer, horst du nicht?" Der Alte geigte fort, scheinbar ohne auf sie zu achten, bis ihn die kleine
Zuhorerschar schmahend und spottend verlie, sich um einen Leiermann sammelnd, der seine
Drehorgel in der Nahe aufgestellt hatte.

"Sie wollen nicht tanzen", sagte wie betriibt der alte Mann, sein Musikgerate zusammenlegend. Ich
war ganz nahe zu ihm getreten. "Die Kinder kennen eben keinen andern Tanz als den Walzer",
sagte ich. "Ich spielte einen Walzer", versetzte er, mit dem Geigenbogen den Ort des soeben
gespielten Stiickes auf seinem Notenblatte bezeichnend.

"Man muf3 derlei auch fiihren, der Menge wegen. Aber die Kinder haben kein Ohr", sagte er, indem
er wehmtig den Kopf schittelte.--"Lassen Sie mich wenigstens ihren Undank wieder gutmachen”,
sprach ich, ein Silberstiick aus der Tasche ziehend und ihm hinreichend.--"Bitte! bitte!" rief der alte
Mann, wobei er mit beiden Handen angstlich abwehrende Bewegungen machte, "in den Hut! in den
Hut!"--Ich legte das Geldstiick in den vor ihm stehenden Hut, aus dem es unmittelbar darauf der
Alte herausnahm und ganz zufrieden einsteckte, "das heif3t einmal mit reichem Gewinn nach Hause
gehen", sagte er schmunzelnd.--"Eben recht", sprach ich, "erinnern Sie mich auf einen Umstand,
der schon friiher meine Neugier rege machte! Ihre heutige Einnahme scheint nicht die beste
gewesen zu sein, und doch entfernen Sie sich in einem Augenblicke, wo eben die eigentliche
Ernte angeht. Das Fest dauert, wissen Sie wohl, die ganze Nacht, und Sie kénnten da leicht mehr
gewinnen als an acht gewohnlichen Tagen. Wie soll ich mir das erklaren?"

"Wie Sie sich das erklaren sollen”, versetzte der Alte. "Verzeihen Sie, ich weild nicht, wer Sie sind,
aber Sie mussen ein wohltatiger Herr sein und ein Freund der Musik", dabei zog er das Silberstiick
noch einmal aus der Tasche und driickte es zwischen seine gegen die Brust gehobenen Hande. "Ich
will Ihnen daher nur die Ursachen angeben, obgleich ich oft deshalb verlacht worden bin. Erstens
war ich nie ein Nachtschwérmer und halte es auch nicht fur recht, andere durch Spiel und Gesang zu
einem solchen widerlichen Vergehen anzureizen; zweitens muf3 sich der Mensch in allen Dingen
eine gewisse Ordnung festsetzen, sonst gerat er ins Wilde und Unaufhaltsame. Drittens endlich--
Herr! ich spiele den ganzen Tag fur die larmenden Leute und gewinne kaum kérglich Brot dabei; aber
der Abend gehort mir und meiner armen Kunst.

Abends halte ich mich zu Hause, und"--dabei ward seine Rede immer leiser, Rote tberzog sein
Gesicht, sein Auge suchte den Boden--"da spiele ich denn aus der Einbildung, so fiir mich ohne
Noten. Phantasieren, glaub ich, heif3t es in den Musikbtchern."

Wir waren beide ganz stille geworden. Er, aus Beschdmung lber das verratene Geheimnis seines
Innern; ich, voll Erstaunen, den Mann von den hdchsten Stufen der Kunst sprechen zu héren, der
nicht imstande war, den leichtesten Walzer fal3bar wiederzugeben. Er bereitete sich indes zum
Fortgehen. "Wo wohnen Sie?" sagte ich. "Ich méchte wohl einmal Ihren einsamen Ubungen
beiwohnen."--"Oh", versetzte er fast flehend, "Sie wissen wohl, das Gebet gehort ins Kammerlein."--
"So will ich Sie denn einmal am Tage besuchen”, sagte ich.--"Den Tag uUber", erwiderte er, "gehe
ich meinem Unterhalt bei den Leuten nach."--"Also des Morgens denn."--"Sieht es doch beinahe
aus", sagte der Alte lachelnd, "als ob Sie, verehrter Herr, der Beschenkte waren und ich, wenn es mir
erlaubt ist zu sagen, der Wohltéater; so freundlich sind Sie, und so widerwértig ziehe ich mich zurick.
Ihr vornehmer Besuch wird meiner Wohnung immer eine Ehre sein; nur bate ich, dal3 Sie den Tag
Ihrer Dahinkunft mir groRgiinstig im voraus bestimmten, damit weder Sie durch Ungehdrigkeit
aufgehalten, noch ich gendtigt werde, ein zur Zeit etwa begonnenes Geschéaft unziemlich zu
unterbrechen. Mein Morgen namlich hat auch seine Bestimmung. Ich halte es jedenfalls fir meine
Pflicht, meinen Génnern und Wohltatern fiir ihr Geschenk eine nicht ganz unwirdige Gegengabe
darzureichen. Ich will kein Bettler sein, verehrter Herr. Ich weifd wohl, daf3 die Gbrigen 6ffentlichen
Musikleute sich damit begniigen, einige auswendig gelernte Gassenhauer, Deutschwalzer, ja wohl
gar Melodien von unartigen Liedern, immer wieder von denselben anfangend, fort und fort
herabzuspielen, so dal3 man ihnen gibt, um ihrer loszuwerden, oder weil ihr Spiel die Erinnerung
genossener Tanzfreuden oder sonst unordentlicher Ergoétzlichkeiten wieder lebendig macht. Daher
spielen sie auch aus dem Gedachtnis und greifen falsch mitunter, ja haufig. Von mir aber sei fern zu
betriigen. Ich habe deshalb, teils weil mein Gedachtnis Uberhaupt nicht das beste ist, teils weil es fur



jeden schwierig sein durfte, verwickelte Zusammensetzungen geachteter Musikverfasser Note fur
Note bei sich zu behalten, diese Hefte mir selbst ins reine geschrieben." Er zeigte dabei
durchblatternd auf sein Musikbuch, in dem ich zu meinem Entsetzen mit sorgfaltiger, aber widerlich
steifer Schrift ungeheuer schwierige Kompositionen alter berlihmter Meister, ganz schwarz von
Passagen und Doppelgriffen, erblickte. Und derlei spielte der alte Mann mit seinen ungelenken
Fingern! "Indem ich nun diese Stlicke spiele", fuhr er fort, "bezeige ich meine Verehrung den nach
Stand und Wirden geachteten, langst nicht mehr lebenden Meistern und Verfassern, tue mir selbst
genug und lebe der angenehmen Hoffnung, dal die mir mildest gereichte Gabe nicht ohne Entgelt
bleibt durch Veredlung des Geschmackes und Herzens der ohnehin von so vielen Seiten gestérten
und irregeleiteten Zuhérerschaft. Da derlei aber, auf dal3 ich bei meiner Rede bleibe"--und dabei
Uberzog ein selbstgefalliges Lacheln seine Zlge--, "da derlei aber eingetbt sein will, sind meine
Morgenstunden ausschlieBend diesem Exercitium bestimmt. Die drei ersten Stunden des Tages der
Ubung, die Mitte dem Broterwerb, und der Abend mir und dem lieben Gott, das heif3t nicht unehrlich
geteilt", sagt er, und dabei glanzten seine Augen wie feucht; er lachelte aber.

"Gut denn", sagte ich, "so werde ich Sie einmal morgens Uberraschen. Wo wohnen Sie?" Er
nannte mir die Gartnergasse.

--"Hausnummer?"--"Nummer 34 im ersten Stocke."--"In der Tat", rief ich, "im Stockwerke der
Vornehmen?"--"Das Haus", sagte er, "hat zwar eigentlich nur ein Erdgeschol3; es ist aber oben
neben der Bodenkammer noch ein kleines Zimmer, das bewohne ich gemeinschaftlich mit zwei
Handwerksgesellen."--"Ein Zimmer zu dreien?"--"Es ist abgeteilt", sagte er, "und ich habe mein
eigenes Bette."

"Es wird spat” sprach ich, "und Sie wollen nach Hause. Auf Wiedersehen denn!" und dabei fuhr
ich in die Tasche, um das friilher gereichte gar zu kleine Geldgeschenk allenfalls zu verdoppeln. Er
aber hatte mit der einen Hand das Notenpult, mit der andern seine Violine angefal3t und rief hastig:
"Was ich devotest verbitten muf3. Das Honorarium fiir mein Spiel ist mir bereits in Fille zuteil
geworden, eines andern Verdienstes aber bin ich mir zur Zeit nicht bewul3t." Dabei machte er mir
mit einer Abart vornehmer Leichtigkeit einen ziemlich linkischen Kratzful3 und entfernte sich, so
schnell ihn seine alten Beine trugen.

Ich hatte, wie gesagt, die Lust verloren, dem Volksfeste firr diesen Tag langer beizuwohnen, ich
ging daher heimwarts, den Weg nach der Leopoldstadt einschlagend, und, von Staub und Hitze
erschopft, trat ich in einen der dortigen vielen Wirtsgarten, die, an gewohnlichen Tagen uUberfillt, heute
ihre ganze Kundschaft der Brigittenau abgegeben hatten. Die Stille des Ortes, im Abstich der
larmenden Volksmenge, tat mir wohl, und mich verschiedenen Gedanken uberlassend, an denen der
alte Spielmann nicht den letzten Anteil hatte, war es véllig Nacht geworden, als ich endlich des
Nachhausegehens gedachte, den Betrag meiner Rechnung auf den Tisch legte und der Stadt
zuschritt.

In der Gartnergasse, hatte der alte Mann gesagt, wohne er. "Ist hier in der Nahe eine
Gartnergasse?" fragte ich einen kleinen Jungen, der Uber den Weg lief. "Dort, Herr!" versetzte er,
indem er auf eine Querstral3e hinwies, die, von der Hausermasse der Vorstadt sich entfernend,
gegen das freie Feld hinaus lief. Ich folgte der Richtung. Die StralRe bestand aus zerstreuten
einzelnen Hausern, die, zwischen grol3en Kiichengéarten gelegen, die Beschaftigung der Bewohner und
den Ursprung des Namens Gartnergasse augenfallig darlegten. In welcher dieser elenden Hutten
wohl mein Original wohnen mochte? Ich hatte die Hausnummer gliicklich vergessen, auch war in
der Dunkelheit an das Erkennen irgendeiner Bezeichnung kaum zu denken. Da schritt, auf mich
zukommend, ein mit Kiichengewéachsen schwer beladener Mann an mir vortber. "Kratzt der Alte
einmal wieder", brummte er, "und stért die ordentlichen Leute in ihrer Nachtruhe.” Zugleich, wie ich
vorwartsging, schlug der leise, langgehaltene Ton einer Violine an mein Ohr, der aus dem
offenstehenden Bodenfenster eines wenig entfernten &rmlichen Hauses zu kommen schien, das,
niedrig und ohne Stockwerk wie die Ubrigen, sich durch dieses in der Umgrenzung des Daches
liegende Giebelfenster vor den andern auszeichnete. Ich stand stille. Ein leiser, aber bestimmt
gegriffener Ton schwoll bis zur Heftigkeit, senkte sich, verklang, um gleich darauf wieder bis zum
lautesten Gellen emporzusteigen, und zwar immer derselbe Ton, mit einer Art genuf3reichem
Daraufberuhen wiederholt. Endlich kam ein Intervall. Es war die Quarte. Hatte der Spieler sich
vorher an dem Klange des einzelnen Tones geweidet, so war nun das gleichsam wolllistige
Schmecken dieses harmonischen Verhéltnisses noch ungleich fiihlbarer. Sprungweise gegriffen,
zugleich gestrichen, durch die dazwischen- liegende Stufenreihe hdchst holperig verbunden, die
Terz markiert, wiederholt. Die Quinte darangeflgt, einmal mit zitterndem Klang wie ein stilles
Weinen, ausgehalten, verhallend, dann in wirbelnder Schnelligkeit ewig wiederholt, immer
dieselben Verhéltnisse, die namlichen Tone.--Und das nannte der alte Mann Phantasieren! --Obgleich
es im Grunde allerdings ein Phantasieren war, fur den Spieler namlich, nur nicht auch fir den Horer.

Ich weil3 nicht, wie lange das gedauert haben mochte und wie arg es geworden war, als pl6tzlich
die Ture des Hauses aufging, ein Mann, nur mit dem Hemde und lose eingeknépftem Beinkleide



angetan, von der Schwelle bis in die Mitte der Straf3e trat und zu dem Giebelfenster emporrief: "Soll
das heute einmal wieder gar kein Ende nehmen?" Der Ton der Stimme war dabei unwillig, aber
nicht hart oder beleidigend. Die Violine verstummte, ehe die Rede noch zu Ende war. Der Mann
ging ins Haus zuriick, das Giebelfenster schlof? sich, und bald herrschte eine durch nichts
unterbrochene Totenstille um mich her. Ich trat, mihsam in den mir unbekannten Gassen mich
zurechtfindend, den Heimweg an, wobei ich auch phantasierte, aber, niemand stérend, fir mich, im
Kopfe.

Die Morgenstunden haben fir mich immer einen einen eigenen Wert gehabt. Es ist, als ob es mir
Bedurfnis ware, durch die Beschaftigung mit etwas Erhebendem, Bedeutendem in den ersten Stunden
des Tages mir den Rest desselben gewissermalf3en zu heiligen. Ich kann mich daher nur schwer
entschlieBen, am frihen Morgen mein Zimmer zu verlassen, und wenn ich ohne vollgiltige Ursache
mich einmal dazu nétige, so habe ich fiir den tbrigen Tag nur die Wahl zwischen gedankenloser
Zerstreuung oder selbstqualerischem Trubsinn. So kam es, daf ich durch einige Tage den Besuch bei
dem alten Manne, der verabredetermal3en in den Morgenstunden stattfinden sollte, verschob.

Endlich ward die Ungeduld meiner Herr, und ich ging. Die Gartnergasse war leicht gefunden,
ebenso das Haus. Die Tone der Violine liel3en sich auch diesmal horen, aber durch das geschlossene
Fenster bis zum Ununterscheidbaren gedampft. Ich trat ins Haus. Eine vor Erstaunen halb
sprachlose Gartnersfrau wies mich eine Bodentreppe hinauf. Ich stand vor einer niedern und halb
schlieRenden Tire, pochte, erhielt keine Antwort, driickte endlich die Klinke und trat ein. Ich befand
mich in einer ziemlich gerdaumigen, sonst aber hdchst elenden Kammer, deren Wénde von allen
Seiten den Umrissen des spitzzulaufenden Daches folgten. Hart neben der Tire ein schmutziges,
widerlich verstortes Bette, von allen Zutaten der Unordentlichkeit umgeben; mir gegeniber, hart
neben dem schmalen Fenster, eine zweite Lagerstatte, durftig, aber reinlich, und hdchst sorgfaltig
gebettet und bedeckt. Am Fenster ein kleines Tischchen mit Notenpapier und Schreibgerate, im
Fenster ein paar Blumentdpfe. Die Mitte des Zimmers von Wand zu Wand war am Boden mit einem
dicken Kreidenstriche bezeichnet, und man kann sich kaum einen grelleren Abstich von Schmutz
und Reinlichkeit denken, als diesseits und jenseits der gezogenen Linie, dieses Aquators einer

Welt im kleinen, herrschte.

Hart an dem Gleicher hatte der alte Mann sein Notenpult hingestellt und stand, véllig und sorgfaltig
gekleidet, davor und--exerzierte. Es ist schon bis zum Ubelklang so viel von den MiRklangen meines,
und ich fiirchte beinahe, nur meines Lieblings die Rede gewesen, dal3 ich den Leser mit der
Beschreibung dieses héllischen Konzertes verschonen will. Da die Ubung groRtenteils aus Passagen
bestand, so war an ein Erkennen der gespielten Stiicke nicht zu denken, was Ubrigens auch sonst
nicht leicht gewesen sein mochte. Einige Zeit Zuhoérens liel? mich endlich den Faden durch dieses
Labyrinth erkennen, gleichsam die Methode in der Tollheit. Der Alte genol3, indem er spielte. Seine
Auffassung unterschied hierbei aber schlechthin nur zweierlei, den Wohlklang und den Ubelklang,
von denen der erstere ihn erfreute, ja entzickte, indes er dem letztern, auch dem harmonisch
begriindeten, nach Mdglichkeit aus dem Wege ging. Statt nun in einem Musikstiicke nach Sinn und
Rhythmus zu betonen, hob er heraus, verlangerte er die dem Gehdér wohltuenden Noten und
Intervalle, ja nahm keinen Anstand, sie willkiirlich zu wiederholen, wobei sein Gesicht oft geradezu
den Ausdruck der Verziickung annahm. Da er nun zugleich die Dissonanzen so kurz als moéglich
abtat, Giberdies die fir ihn zu schweren Passagen, von denen er aus Gewissenhaftigkeit nicht eine
Note fallen lief3, in einem gegen das Ganze viel zu langsamen Zeitmalf vortrug, so kann man sich
wohl leicht eine Idee von der Verwirrung machen, die daraus hervorging. Mir ward es nachgerade
selbst zuviel. Um ihn aus seiner Abwesenheit zurlickzubringen, lief3 ich absichtlich den Hut fallen,
nachdem ich mehrere Mittel schon fruchtlos versucht hatte. Der alte Mann fuhr zusammen, seine
Knie zitterten, kaum konnte er die zum Boden gesenkte Violine halten. Ich trat hinzu. "Oh, Sie
sind's, gnadiger Herr!" sagte er, gleichsam zu sich selbst kommend. "Ich hatte nicht auf Erfiillung
Ihres hohen Versprechens gerechnet." Er nétigte mich zu sitzen, rdumte auf, legte hin, sah einigemal
verlegen im Zimmer herum, ergriff dann plétzlich einen auf einem Tische neben der Stubentir
stehenden Teller und ging mit demselben zu jener hinaus. Ich hérte ihn draul3en mit der Gartnersfrau
sprechen. Bald darauf kam er wieder verlegen zur Tire herein, wobei er den Teller hinter dem
Ricken verbarg und heimlich wieder hinstellte. Er hatte offenbar Obst verlangt, um mich zu
bewirten, es aber nicht erhalten kénnen. "Sie wohnen hier recht hilbsch”, sagte ich, um seiner
Verlegenheit ein Ende zu machen. "Die Unordnung ist verwiesen. Sie nimmt ihren Ruckzug durch
die Ture, wenn sie auch derzeit noch nicht ganz tber die Schwelle ist.--Meine Wohnung reicht nur
bis zu dem Striche", sagte der Alte, wobei er auf die Kreidenlinie in der Mitte des Zimmers zeigte.
"Dort driiben wohnen zwei Handwerksgesellen."--"Und respektieren diese lhre Bezeichnung?"--"Sie
nicht, aber ich”, sagte er. "Nur die Ture ist gemeinschaftlich."--"Und werden Sie nicht gestért von
Ihrer Nachbarschaft?"--"Kaum", meinte er. "Sie kommen des Nachts spat nach Hause, und wenn
sie mich da auch ein wenig im Bette aufschrecken, so ist dafur die Lust des Wiedereinschlafens um
so groRRer. Des Morgens aber wecke ich sie, wenn ich mein Zimmer in Ordnung bringe. Da schelten
sie wohl ein wenig und gehen." Ich hatte ihn wahrenddessen betrachtet. Er war héchst reinlich



gekleidet, die Gestalt gut genug fiur seine Jahre, nur die Beine etwas zu kurz. Hand und Fuf3 von
auffallender Zartheit.--"Sie sehen mich an", sagte er, "und haben dabei lhre Gedanken?"--"Dal} ich
nach lhrer Geschichte lustern bin", versetzte ich.--"Geschichte?" wiederholte er. "Ich habe keine
Geschichte. Heute wie gestern, und morgen wie heute. ibermorgen freilich und weiter hinaus, wer
kann das wissen? Doch Gott wird sorgen, der weil3 es"--"lhr jetziges Leben mag wohl einférmig
genug sein”, fuhr ich fort; "aber Ihre friiheren Schicksale. Wie es sich flgte--" "Dal} ich unter die
Musikleute kam?" fiel er in die Pause ein, die ich unwillkiirlich gemacht hatte. Ich erzahlte ihm nun,
wie er mir beim ersten Anblicke aufgefallen; den Eindruck, den die von ihm gesprochenen
lateinischen Worte auf mich gemacht hatten. "Lateinisch”, tdnte er nach. "Lateinisch? das habe ich
freilich auch einmal gelernt oder vielmehr hétte es lernen sollen und kénnen. Loqueris latine?"
wandte er sich gegen mich, "aber ich kénnte es nicht fortsetzen. Es ist gar zu lange her. Das also
nennen Sie meine Geschichte? Wie es kam?--Ja so! da ist denn freilich allerlei geschehen; nichts
Besonderes, aber doch allerlei. M6chte ich mir's doch selbst einmal wieder erzéhlen. Ob ich's nicht
gar vergessen habe. Es ist noch friih am Morgen", fuhr er fort, wobei er in die Uhrtasche griff, in der
sich freilich keine Uhr befand.--Ich zog die meine, es war kaum 9 Uhr.--"Wir haben Zeit, und fast
kommt mich die Lust zu schwatzen an." Er war wahrend des letzten zusehends ungezwungener
geworden. Seine Gestalt verlangerte sich. Er nahm mir ohne zu grof3e Umstande den Hut aus der
Hand und legte ihn aufs Bette; schlug sitzend ein Bein tber das andere und nahm tberhaupt die
Lage eines mit Bequemlichkeit Erzéhlenden an.

"Sie haben"--hob er an--"ohne Zweifel von dem Hofrate--gehort?" Hier nannte er den Namen
eines Staatsmannes, der in der [zweiten] Halfte des vorigen Jahrhunderts unter dem bescheidenen
Titel eines Bureauchefs einen ungeheuren, beinahe ministerahnlichen EinfluR ausgetbt hatte. Ich
bejahte meine Kenntnis des Mannes. "Er war mein Vater", fuhr er fort.--Sein Vater? des alten
Spielmanns? des Bettlers? Der EinfluRBreiche, der Machtige sein Vater? Der Alte schien mein
Erstaunen nicht zu bemerken, sondern spann, sichtbar vergniigt, den Faden seiner Erzahlung weiter.
"Ich war der mittlere von drei Briidern, die in Staatsdiensten hoch hinaufkamen, nun aber schon
beide tot sind; ich allein lebe noch", sagte er und zupfte dabei an seinen fadenscheinigen
Beinkleidern, mit niedergeschlagenen Augen einzelne Federchen davon herablesend. "Mein Vater
war ehrgeizig und heftig. Meine Brider taten ihm genug. Mich nannte man einen langsamen Kopf;
und ich war langsam. Wenn ich mich recht erinnere", sprach er weiter, und dabei senkte er,
seitwarts gewandt, wie in eine weite Ferne hinausblickend, den Kopf gegen die unterstiitzende linke
Hand--"wenn ich mich recht erinnere, so wére ich wohl imstande gewesen, allerlei zu erlernen,
wenn man mir nur Zeit und Ordnung gegoénnt hatte. Meine Briider sprangen wie Gemsen von Spitze
zu Spitze in den Lehrgegen- stadnden herum, ich konnte aber durchaus nichts hinter mir lassen, und
wenn mir ein einziges Wort fehlte, mufite ich von vorne anfangen. So ward ich denn immer gedrangt.
Das Neue sollte auf den Platz, den das Alte noch nicht verlassen hatte, und ich begann stockisch
zu werden. So hatten sie mir die Musik, die jetzt die Freude und zugleich der Stab meines Lebens
ist, geradezu verhal3t gemacht. Wenn ich abends im Zwielicht die Violine ergriff, um mich nach
meiner Art ohne Noten zu vergniigen, nahmen sie mir das Instrument und sagten, das verdirbt die
Applikatur, klagten Gber Ohrenfolter und verwiesen mich auf die Lehrstunde, wo die Folter fir mich
anging. Ich habe zeitlebens nichts und niemand so gehalfit, als ich damals die Geige halite.

Mein Vater, aufs duf3erste unzufrieden, schalt mich haufig und drohte, mich zu einem Handwerke zu
geben. Ich wagte nicht zu sagen, wie gliicklich mich das gemacht hétte. Ein Drechsler oder
Schriftsetzer ware ich gar zu gerne gewesen. Er hatte es ja aber doch nicht zugelassen, aus Stolz.
Endlich gab eine offentliche Schulprifung, der man, um ihn zu begitigen, meinen Vater beizuwohnen
beredet hatte, den Ausschlag. Ein unredlicher Lehrer bestimmte im voraus, was er mich fragen
werde, und so ging alles vortrefflich. Endlich aber fehlte mir, es waren auswendig zu sagende
Verse des Horaz--ein Wort. Mein Lehrer, der kopfnickend und meinen Vater anlachelnd zugehdrt
hatte, kam meinem Stocken zu Hilfe und fliisterte es mir zu. Ich aber, der das Wort in meinem
Innern und im Zusammenhange mit dem brigen suchte, horte ihn nicht. Er wiederholte es mehrere
Male; umsonst. Endlich verlor mein Vater die Geduld. Cachinnum! (so hief3 das Wort) schrie er mir
donnernd zu. Nun war's geschehen. Wul3te ich das eine, so hatte ich daflr das Ubrige vergessen. Alle
Mihe, mich auf die rechte Bahn zu bringen, war verloren. Ich muf3te mit Schande aufstehen, und als
ich, der Gewohnheit nach, hinging, meinem Vater die Hand zu kiissen, stiel3 er mich zurtick, erhob
sich, machte der Versammlung eine kurze Verbeugung und ging. Ce gueux schalt er mich, was
ich damals nicht war, aber jetzt bin. Die Eltern prophezeien, wenn sie reden! Ubrigens war mein
Vater ein guter Mann. Nur heftig und ehrgeizig.

Von diesem Tage an sprach er kein Wort mehr mit mir. Seine Befehle kamen mir durch die
Hausgenossen zu. So kindigte man mir gleich des nachsten Tages an, dal3 es mit meinen Studien ein
Ende habe. Ich erschrak heftig, weil ich wul3te, wie bitter es meinen Vater krénken mufite. Ich tat den
ganzen Tag nichts als weinen und dazwischen jene lateinischen Verse rezitieren, die ich nun aufs
Und wul3te mit den vorhergehenden und nachfolgenden dazu. Ich versprach, durch Fleil3 den Mangel
an Talenten zu ersetzen, wenn man mich noch ferner die Schule besuchen lie3e, mein Vater nahm



aber nie einen Entschlu’ zuriick.

Eine Weile blieb ich nun unbeschéftigt im vaterlichen Hause. Endlich tat man mich versuchsweise
zu einer Rechenbehérde. Rechnen war aber nie meine Starke gewesen. Den Antrag, ins Militéar zu
treten, wies ich mit Abscheu zurlck. Ich kann noch jetzt keine Uniform ohne innerlichen Schauder
ansehen. DalR man werte Angehdrige allenfalls auch mit Lebensgefahr schitzt, ist wohl gut und
begreiflich; aber Blutvergie3en und Verstimmlung als Stand, als Beschéaftigung. "Nein! Nein! Nein!"
Und dabei fuhr er mit beiden Handen Uber beide Arme, als fiihlte er stechend eigene und fremde
Wunden.

"Ich kam nun in die Kanzlei unter die Abschreiber. Da war ich recht an meinem Platze. Ich hatte
immer das Schreiben mit Lust getrieben, und noch jetzt weil3 ich mir keine angenehmere
Unterhaltung, als mit guter Tinte auf gutem Papier Haar- und Schattenstriche aneinander- zufligen
zu Worten oder auch nur zu Buchstaben. Musiknoten sind nun gar Uberaus schdon. Damals dachte
ich aber noch an keine Musik.

Ich war fleiBig, nur aber zu angstlich. Ein unrichtiges Unterscheidungszeichen, ein ausgelassenes
Wort im Konzepte, wenn es sich auch aus dem Sinne ergénzen liel3, machte mir bittere Stunden, Im
Zweifel, ob ich mich genau ans Original halten oder aus eigenem beisetzen sollte, verging die Zeit
angstvoll, und ich kam in den Ruf, nachlassig zu sein, indes ich mich im Dienst abquélte wie keiner.
So brachte ich ein paar Jahre zu, und zwar ohne Gehalt, da, als die Reihe der Beférderung an mich
kam, mein Vater im Rate einem andern seine Stimme gab und die tbrigen ihm zufielen aus
Ehrfurcht.

Um diese Zeit--sieh nur", unterbrach er sich, "es gibt denn doch eine Art Geschichte. Erzahlen wir
die Geschichte! Um diese Zeit ereigneten sich zwei Begebenheiten: die traurigste und die
freudigste meines Lebens. Meine Entfernung aus dem vaterlichen Hause namlich und das
Wiederkehren zur holden Tonkunst, zu meiner Violine, die mir treu geblieben ist bis auf diesen
Tag.

Ich lebte in dem Hause meines Vaters, unbeachtet von den Hausgenossen, in einem
Hinterstibchen, das in den Nachbars-Hof hinausging. Anfangs al3 ich am Familientische, wo
niemand ein Wort an mich richtete. Als aber meine Brider auswarts beférdert wurden und mein Vater
beinahe taglich zu Gast geladen war--die Mutter lebte seit lange nicht mehr--, fand man es
unbequem, meinetwegen eine eigene Kiiche zu fiihren. Die Bedienten erhielten Kostgeld; ich auch,
das man mir aber nicht auf die Hand gab, sondern monatweise im Speisehause bezahlte. Ich war
daher wenig in meiner Stube, die Abendstunden ausgenommen; denn mein Vater verlangte, daf3
ich langstens eine halbe Stunde nach dem Schlu3 der Kanzlei zu Hause sein sollte. Da sal3 ich denn,
und zwar, meiner schon damals angegriffenen Augen halber, in der DAmmerung ohne Licht. Ich
dachte auf das und jenes und war nicht traurig und nicht froh.

Wenn ich nun so sal3, hérte ich auf dem Nachbarshofe ein Lied singen. Mehrere Lieder hei3t das,
worunter mir aber eines vorziiglich gefiel. Es war so einfach, so riihrend und hatte den Nachdruck so
auf der rechten Stelle, daf3 man die Worte gar nicht zu horen brauchte. Wie ich denn tberhaupt
glaube, die Worte verderben die Musik." Nun 6ffnete er den Mund und brachte einige heisere,
rauhe Tone hervor. "Ich habe von Natur keine Stimme", sagte er und griff nach der Violine. Er
spielte, und zwar diesmal mit richtigem Ausdrucke, die Melodie eines gemdtlichen, tbrigens gar nicht
ausgezeichneten Liedes, wobei ihm die Finger auf den Saiten zitterten und endlich einzelne Tranen
Uber die Backen liefen.

"Das war das Lied", sagte er, die Violine hinlegend. "Ich horte es immer mit neuem Vergnigen.
Sosehr es mir aber im Gedachtnis lebendig war, gelang es mir doch nie, mit der Stimme auch nur
zwei Tone davon richtig zu treffen. Ich ward fast ungeduldig von Zuhéren. Da fiel mir meine Geige in
die Augen, die aus meiner Jugend her, wie ein altes Ruststiick, ungebraucht an der Wand hing. Ich
griff darnach, und--es mochte sie wohl der Bediente in meiner Abwesenheit benitzt haben--sie fand
sich richtig gestimmt. Als ich nun mit dem Bogen Uber die Saiten fuhr, Herr, da war es, als ob
Gottes Finger mich angeruhrt hatte. Der Ton drang in mein Inneres hinein und aus dem Innern
wieder heraus. Die Luft um mich war wie geschwangert mit Trunkenheit. Das Lied unten im Hofe
und die Téne von meinen Fingern an mein Ohr, Mitbewohner meiner Einsamkeit. Ich fiel auf die
Knie und betete laut und konnte nicht begreifen, dal3 ich das holde Gotteswesen einmal gering
geschéatzt, ja gehaldtin meiner Kindheit, und kif3te die Violine und driickte sie an mein Herz und spielte
wieder und fort.

Das Lied im Hofe--es war eine Weibsperson, die sang--tonte derweile unausgesetzt; mit dem
Nachspielen ging es aber nicht so leicht.

Ich hatte das Lied namlich nicht in Noten. Auch merkte ich wohl, daf3 ich das Wenige der
Geigenkunst, was ich etwa einmal wul3te, so ziemlich vergessen hatte. Ich konnte daher nicht das
und das, sondern nur Uberhaupt spielen. Obwohl mir das jeweilige Was der Musik, mit Ausnahme
jenes Lieds, immer ziemlich gleichgultig war und auch geblieben ist bis zum heutigen Tag. Sie



spielen den Wolfgang Amadeus Mozart und den Sebastian Bach, aber den lieben Gott spielt

keiner. Die ewige Wohltat und Gnade des Tons und Klangs, seine wundertatige Ubereinstimmung mit
dem durstigen, zerlechzenden Ohr, daRR"--fuhr er leiser und schamrot fort--"der dritte Ton
zusammenstimmt mit dem ersten, und der funfte desgleichen, und die Nota sensibilis hinaufsteigt
wie eine erfillte Hoffnung, die Dissonanz herabgebeugt wird als wissentliche Bosheit oder
vermessener Stolz und die Wunder der Bindung und Umkehrung, wodurch auch die Sekunde zur
Gnade gelangt in den Schol3 des Wohlklangs.--Mir hat das alles, obwohl viel spater, ein Musiker
erklart. Und, wovon ich aber nichts verstehe, die fuga und das punctum contra punctum und der
canon a due, a tre und so fort, ein ganzes Himmelsgebaude, eines ins andere greifend, ohne Mértel
verbunden, und gehalten von Gottes Hand. Davon will niemand etwas wissen bis auf wenige.
Vielmehr storen sie dieses Ein- und Ausatmen der Seelen durch Hinzufligung allenfalls auch zu
sprechender Worte, wie die Kinder Gottes sich verbanden mit den Téchtern der Erde; daf3 es hibsch
angreife und eingreife in ein schwieliges Gemut. Herr", schlof3 er endlich, halb erschopft, "die Rede ist
dem Menschen notwendig wie Speise, man sollte aber auch den Trank rein erhalten, der da

kommt von Gott."

Ich kannte meinen Mann beinahe nicht mehr, so lebhaft war er geworden. Er hielt ein wenig
inne. "Wo blieb ich nur in meiner Geschichte?" sagte er endlich. "Ei ja, bei dem Liede und meinen
Versuchen, es nachzuspielen. Es ging aber nicht. Ich trat ans Fenster, um besser zu héren. Da ging
eben die Sangerin tUber den Hof. Ich sah sie nur von rickwarts, und doch kam sie mir bekannt vor. Sie
trug einen Korb mit, wie es schien, noch ungebackenen Kuchenstiicken. Sie trat in ein Pfortchen in
der Ecke des Hofes, da wohl ein Backofen inne sein mochte, denn immer fortsingend, hérte ich mit
hdlzernen Geraten scharren, wobei die Stimme einmal dumpfer und einmal heller klang wie eines,
das sich bickt und in eine H6hlung hineinsingt, dann wieder erhebt und aufrecht dasteht. Nach einer
Weile kam sie zurtick, und nun merkte ich erst, warum sie mir vorher bekannt vorkam. Ich kannte
sie namlich wirklich seit langerer Zeit. Und zwar aus der Kanzlei.

Damit verhielt es sich so. Die Amtsstunden fingen frih an und wahrten Uber den Mittag hinaus.
Mehrere von den jingeren Beamten, die nun entweder wirklich Hunger fiihlten oder eine halbe
Stunde damit vor sich bringen wollten, pflegten gegen eilf Uhr eine Kleinigkeit zu sich zu nehmen.
Die Gewerbsleute, die alles zu ihrem Vorteile zu benutzen wissen, ersparten den Leckermaulern
den Weg und brachten ihre Feilschaften ins Amtsgebaude, wo sie sich auf Stiege und Gang damit
hinstellten. Ein Backer verkaufte kleine Weil3brote, die Obstfrau Kirschen. Vor allem aber waren
gewisse Kuchen beliebt, die eines benachbarten Grieslers Tochter selbst verfertigte und noch
warm zu Markt brachte. lhre Kunden traten zu ihr auf den Gang hinaus, und nur selten kam sie,
gerufen, in die Amtsstube, wo dann der etwas gramliche Kanzleivorsteher, wenn er ihrer gewahr
wurde, ebenso selten ermangelte, sie wieder zur Tlre hinauszuweisen, ein Gebot, dem sie sich nur
mit Groll, und unwillige Worte murmelnd, fugte.

Das Madchen galt bei meinen Kameraden nicht fiir schén. Sie fanden sie zu klein, wu3ten die Farbe
ihrer Haare nicht zu bestimmen. Dal3 sie Katzenaugen habe, bestritten einige, Pockengruben aber
gaben alle zu. Nur von ihrem stimmigen Wuchs sprachen alle mit Beifall, schalten sie aber grob
und einer wul3te viel von einer Ohrfeige zu erzahlen, deren Spuren er noch acht Tage nachher gefuhlt
haben wollte.

Ich selbst gehdrte nicht unter ihre Kunden. Teils fehlte mir's an Geld, teils habe ich Speise und
Trank wohl immer--oft nur zu sehr--als ein Bedurfnis anerkennen mussen, Lust und Vergniigen darin
zu suchen aber ist mir nie in den Sinn gekommen. Wir nahmen daher keine Notiz voneinander.
Einmal nur, um mich zu necken, machten ihr meine Kameraden glauben, ich hatte nach ihren
ERwaren verlangt. Sie trat zu meinem Arbeitstisch und hielt mir ihren Korb hin. Ich kaufe nichts,
liebe Jungfer, sagte ich. Nun, warum bestellen Sie dann die Leute? rief sie zornig. Ich
entschuldigte mich, und sowie ich die Schelmerei gleich weg hatte, erklarte ich ihr's aufs beste.
Nun, so schenken Sie mir wenigstens einen Bogen Papier, um meine Kuchen daraufzulegen,
sagte sie. Ich machte ihr begreiflich, dal? das Kanzleipapier sei und nicht mir gehére, zu Hause aber
hatte ich welches, das mein wére, davon wollt' ich ihr bringen. Zu Hause habe ich selbst genug,
sagte sie spottisch und schlug eine kleine Lache auf, indem sie fortging.

Das war nur vor wenigen Tagen geschehen, und ich gedachte aus dieser Bekanntschaft
sogleich Nutzen fir meinen Wunsch zu ziehen. Ich knépfte daher des andern Morgens ein ganzes
Buch Papier, an dem es bei uns zu Hause nie fehlte, unter den Rock und ging auf die Kanzlei, wo
ich, um mich nicht zu verraten, meinen Harnisch mit groRer Unbequemlichkeit auf dem Leibe
behielt, bis ich gegen Mittag aus dem Ein- und Ausgehen meiner Kameraden und dem Gerausch
der kauenden Backen merkte, daf? die Kuchenverkéuferin gekommen war, und glauben konnte, dai3
der Hauptandrang der Kunden voriiber sei. Dann ging ich hinaus, zog mein Papier hervor, nahm
mir ein Herz und trat zu dem Mé&dchen hin, die, den Korb vor sich auf dem Boden und den rechten
Fu3 auf einen Schemel gestellt, auf dem sie gewoéhnlich zu sitzen pflegte, dastand, leise summend
und mit dem auf den Schemel gestitzten Ful? den Takt dazu tretend. Sie mafR mich vom Kopf bis zu
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den FuRRen, als ich ndher kam, was meine Verlegenheit vermehrte. Liebe Jungfer, fing ich endlich an,
Sie haben neulich von mir Papier begehrt, als keines zur Hand war, das mir gehdrte. Nun habe ich
welches von Hause mitgebracht und--damit hielt ich ihr mein Papier hin. Ich habe Ihnen schon
neulich gesagt, erwiderte sie, dal3 ich selbst Papier zu Hause habe. Indes, man kann alles

brauchen. Damit nahm sie mit einem leichten Kopfnicken mein Geschenk und legte es in den

Korb. Von den Kuchen wollen Sie nicht? sagte sie, unter ihren Waren herummusternd, auch ist

das Beste schon fort. Ich dankte, sagte aber, daR ich eine andere Bitte hatte. Nu, allenfalls? sprach
sie, mit dem Arm in die Handhabe des Korbes fahrend und aufgerichtet dastehend, wobei sie mich
mit heftigen Augen anblitzte. Ich fiel rasch ein, daR ich ein Liebhaber der Tonkunst sei, obwohl erst
seit kurzem, dal} ich sie so schdne Lieder singen gehort, besonders eines. Sie? Mich? Lieder? fuhr sie
auf, und wo? Ich erzahlte ihr weiter, daf3 ich in ihrer Nachbarschaft wohne und sie auf dem Hofe bei
der Arbeit belauscht hétte. Eines ihrer Lieder gefiele mir besonders, so daf3 ich's schon versucht hatte
auf der Violine nachzuspielen. Waren Sie etwa gar derselbe, rief sie aus, der so kratzt auf der
Geige?--Ich war damals, wie ich bereits sagte, nur Anfanger und habe erst spater mit vieler Miihe die
notige Gelaufigkeit in diese Finger gebracht", unterbrach sich der alte Mann, wobei er mit der linken
Hand, als einer, der geigt, in der Luft herumfingerte. "Mir war es", setzte er seine Erzahlung fort,
"ganz heil} ins Gesicht gestiegen, und ich sah auch ihr an, daf? das harte Wort sie gereute. Werte
Jungfer, sagte ich, das Kratzen ruhrt von daher, daf ich das Lied nicht in Noten habe, weshalb ich
auch hoflichst um die Abschrift gebeten haben wollte. Um die Abschrift? sagte sie. Das Lied ist
gedruckt und wird an den StraBenecken verkauft.--Das Lied? entgegnete ich. Das sind wohl nur die
Worte. --Nun ja, die Worte, das Lied.--Aber der Ton, in dem man's singt. --Schreibt man denn

derlei auch auf? fragte sie.--Freilich! war meine Antwort, das ist ja eben die Hauptsache. Und wie
haben denn Sie's erlernt, werte Jungfer?--Ich hdrte es singen, und da sang ich's nach. --Ich
erstaunte Uber das naturliche Ingenium; wie denn iberhaupt die ungelernten Leute oft die meisten
Talente haben. Es ist aber doch nicht das Rechte, die eigentliche Kunst. Ich war nun neuerdings in
Verzweiflung. Aber welches Lied ist es denn eigentlich? sagte sie. Ich weil3 so viele.--Alle ohne
Noten?--Nun freilich; also welches war es denn?--Es ist gar so schon, erklarte ich mich. Steigt gleich
anfangs in die Hohe, kehrt dann in sein Inwendiges zurlick und hért ganz leise auf. Sie singen's auch
am oftesten. Ach, das wird wohl das sein! sagte sie, setzte den Korb wieder ab, stellte den Ful3 auf
den Schemel und sang nun mit ganz leiser und doch klarer Stimme das Lied, wobei sie das Haupt
duckte, so schon, so lieblich, daR, ehe sie noch zu Ende war, ich nach ihrer herabh&ngenden Hand
fuhr. Oho! sagte sie, den Arm zuriickziehend, denn sie meinte wohl, ich wollte ihre Hand
unziemlicherweise anfassen, aber nein, kiissen wollte ich sie, obschon sie nur ein armes Madchen
war.--Nun, ich bin ja jetzt auch ein armer Mann.

Da ich nun vor Begierde, das Lied zu haben, mir in die Haare fuhr, tréstete sie mich und sagte:
der Organist der Peterskirche kdme 6fter um Muskatnuf? in ihres Vaters Gewdlbe, den wolle sie bitten,
alles auf Noten zu bringen. Ich kdnnte es nach ein paar Tagen dort abholen. Hierauf nahm sie ihren
Korb und ging, wobei ich ihr das Geleite bis zur Stiege gab. Auf der obersten Stufe die letzte
Verbeugung machend, tberraschte mich der Kanzleivorsteher, der mich an meine Arbeit gehen hiel3
und auf das Madchen schalt, an dem, wie er behauptete, kein gutes Haar sei. Ich war darlber heftig
erzurnt und wollte ihm eben antworten, daf3 ich, mit seiner Erlaubnis, vom Gegenteile Uiberzeugt sei,
als ich bemerkte, dal er bereits in sein Zimmer zuriickgegangen war, weshalb ich mich fal3te und
ebenfalls an meinen Schreibtisch ging. Doch lieR er sich seit dieser Zeit nicht nehmen, daf3 ich ein
liederlicher Beamter und ein ausschweifender Mensch sei.

Ich konnte auch wirklich desselben und die darauffolgenden Tage kaum etwas Verniinftiges
arbeiten, so ging mir das Lied im Kopfe herum, und ich war wie verloren. Ein paar Tage
vergangen, wul3te ich wieder nicht, ob es schon Zeit sei, die Noten abzuholen oder nicht. Der
Organist, hatte das Madchen gesagt, kam in ihres Vaters Laden, um Muskatnuf3 zu kaufen; die
konnte er nur zu Bier gebrauchen. Nun war seit einiger Zeit kithles Wetter und daher
wabhrscheinlich, daf3 der wackere Tonkinstler sich eher an den Wein halten und daher so bald keine
Muskatnuf? bedirfen werde. Zu schnell anfragen schien mir unhéfliche Zudringlichkeit, allzu langes
Warten konnte fiir Gleichgltigkeit ausgelegt werden. Mit dem Madchen auf dem Gange zu sprechen,
getraute ich mir nicht, da unsere erste Zusammenkunft bei meinen Kameraden ruchbar geworden
war und sie vor Begierde brannten, mir einen Streich zu spielen.

Ich hatte inzwischen die Violine mit Eifer wieder aufgenommen und Ubte vorderhand das
Fundament griindlich durch, erlaubte mir wohl auch von Zeit zu Zeit aus dem Kopfe zu spielen,
wobei ich aber das Fenster sorgféltig schlof3, da ich wul3te, daR mein Vortrag miffiel. Aber wenn ich das
Fenster auch 6ffnete, bekam ich mein Lied doch nicht wieder zu hdren. Die Nachbarin sang teils gar
nicht, teils so leise und bei verschlossener Tite, dal3 ich nicht zwei Tone unterscheiden konnte.

Endlich--es waren ungeféhr drei Wochen vergangen--vermochte ich's nicht mehr auszuhalten. Ich
hatte zwar schon durch zwei Abende mich auf die Gasse gestohlen--und das ohne Hut, damit die
Dienstleute glauben sollten, ich suchte nur nach etwas im Hause--, sooft ich aber in die Néhe des



Grieslerladens kam, tberfiel mich ein so heftiges Zittern, daf3 ich umkehren muf3te, ich mochte wollen
oder nicht. Endlich aber--wie gesagt--konnte ich's nicht mehr aushalten. Ich nahm mir ein Herz

und ging eines Abends--auch diesmal ohne Hut--aus meinem Zimmer die Treppe hinab und festen
Schrittes durch die Gasse bis zu dem Grieslerladen, wo ich vorderhand stehenblieb und Uberlegte,
was weiter zu tun sei. Der Laden war erleuchtet, und ich hérte Stimmen darin. Nach einigem Zégern
beugte ich mich vor und lugte von der Seite hinein. Ich sah das Madchen hart vor dem Ladentische
am Lichte sitzen und in einer hélzernen Mulde Erbsen oder Bohnen lesen. Vor ihr stand ein derber,
ristiger Mann, die Jacke Uber die Schulter gehéangt, eine Art Knittel in der Hand, ungefahr wie ein
Fleischhauer. Die beiden sprachen, offenbar in guter Stimmung, denn das Madchen lachte
einigemale laut auf, ohne sich aber in ihrer Arbeit zu unterbrechen oder auch nur aufzusehen. War
es meine gezwungene vorgebeugte Stellung oder sonst was immer, mein Zittern begann
wiederzukommen,; als ich mich pldtzlich von riickwéarts mit derber Hand angefal3t und nach vorwérts
geschleppt fuhlte. In einem Nu stand ich im Gewdélbe, und als ich, losgelassen, mich umschaute, sah
ich, dal3 es der Eigentimer selbst war, der, von auswarts nach Hause kehrend, mich auf der Lauer
Uberrascht und als verdachtig angehalten hatte. Element! schrie er, da sieht man, wo die Pflaumen
hinkommen und die Handvoll Erbsen und Rollgerste, die im Dunkeln aus den Auslagkdrben
gemaust werden. Da soll ja gleich das Donnerwetter dreinschlagen. Und damit ging er auf mich

los, als ob er wirklich dreinschlagen wolle.

Ich war wie vernichtet, wurde aber durch den Gedanken, da man an meiner Ehrlichkeit zweifle,
bald wieder zu mir selbst gebracht. Ich verbeugte mich daher ganz kurz und sagte dem
Unhdéflichen, dal? mein Besuch nicht seinen Pflaumen oder seiner Rollgerste, sondern seiner Tochter
gelte. Da lachte der in der Mitte des Ladens stehende Fleischer laut auf und wendete sich zu
gehen, nachdem er vorher dem Maéadchen ein paar Worte leise zugeflistert hatte, die sie, gleichfalls
lachend, durch einen schallenden Schlag mit der flachen Hand auf seinen Ricken beantwortete.
Der Griesler gab dem Weggehenden das Geleit zur Ture hinaus. Ich hatte derweil schon wieder all
meinen Mut verloren und stand dem Madchen gegenuber, die gleichgultig ihre Erbsen und Bohnen
las, als ob das Ganze sie nichts anginge. Da polterte der Vater wieder zur Ture herein.
Mordtausendelement noch einmal, sagte er, Herr, was soll's mit meiner Tochter? Ich versuchte,
ihm den Zusammenhang und den Grund meines Besuches zu erklaren. Was Lied? sagte er, ich will
euch Lieder singen! wobei er den rechten Arm sehr verdachtig auf und ab bewegte. Dort liegt es,
sprach das Madchen, indem sie, ohne die Mulde mit Hilsenfriichten wegzusetzen, sich samt dem
Sessel seitwérts Uberbeugte und mit der Hand auf den Ladentisch hinwies. Ich eilte hin und sah ein
Notenblatt liegen. Es war das Lied. Der Alte war mir aber zuvorgekommen. Er hielt das schéne
Papier zerknitternd in der Hand. Ich frage, sagte er, was das abgibt? Wer ist der Mensch? Es ist
ein Herr aus der Kanzlei, erwiderte sie, indem sie eine wurmstichige Erbse etwas weiter als die
andern von sich warf. Ein Herr aus der Kanzlei? rief er, im Dunkeln, ohne Hut? Den Mangel des
Hutes erklarte ich durch den Umstand, dal3 ich ganz in der Nahe wohnte, wobei ich das Haus
bezeichnete. Das Haus weil3 ich, rief er. Da wohnt niemand drinnen als der Hofrat--hier nannte er
den Namen meines Vaters--, und die Bedienten kenne ich alle. Ich bin der Sohn des Hofrats,
sagte ich, leise, als ob's eine Lige ware.--Mir sind im Leben viele Veranderungen vorgekommen, aber
noch keine so plotzliche, als bei diesen Worten in dem ganzen Wesen des Mannes vorging. Der
zum Schmahen gedéffnete Mund blieb offen stehen, die Augen drohten noch immer, aber um den
untern Teil des Gesichtes fing an eine Art Lacheln zu spielen, das sich immer mehr Platz machte.
Das Méadchen blieb in ihrer Gleichgdltigkeit und gebtickten Stellung, nur daR sie sich die
losgegangenen Haare, fortarbeitend, hinter die Ohren zurtickstrich. Der Sohn des Herrn Hofrats?
schrie endlich der Alte, in dessen Gesichte die Aufheiterung vollkommen geworden war. Wollen
Euer Gnaden sich's vielleicht bequem machen? Barbara, einen Stuhl! Das Madchen bewegte sich
widerwillig auf dem ihren. Nu wart, Tuckmauser! sagte er, indem er selbst einen Korb von seinem
Platze hob und den darunter gestellten Sessel mit dem Vortuche vom Staube reinigte. Hohe Ehre,
fuhr er fort. Der Herr Hofrat--der Herr Sohn, wollt' ich sagen, praktizieren also auch die Musik?
Singen vielleicht, wie meine Tochter, oder vielmehr ganz anders, nach Noten, nach der Kunst? Ich
erklarte ihm, daf3 ich von Natur keine Stimme héatte. Oder schlagen Klavizimbel, wie die vornehmen
Leute zu tun pflegen? Ich sagte, daf3 ich die Geige spiele. Habe auch in meiner Jugend gekratzt auf
der Geige, rief er. Bei dem Worte Kratzen blickte ich unwillkiirlich auf das Madchen hin und sah, dal3
sie ganz spottisch lachelte, was mich sehr verdrof3.

Sollten sich des Méadels annehmen, heif3t das in Musik, fuhr er fort. Singt eine gute Stimme, hat
auch sonst ihre Qualitaten, aber das Feine, lieber Gott, wo soll's herkommen? wobei er Daumen
und Zeigefinger der rechten Hand wiederholt ibereinanderschob. Ich war ganz beschamt, daR man
mir unverdienterweise so bedeutende musikalische Kenntnisse zutraute, und wollte eben den
wahren Stand der Sache auseinandersetzen, als ein auf3en Voriibergehender in den Laden
hereinrief: Guten Abend alle miteinander! Ich erschrak, denn es war die Stimme eines der
Bedienten unseres Hauses. Auch der Griesler hatte sie erkannt. Die Spitze der Zunge
vorschiebend und die Schulter emporgehoben, flisterte er: Waren einer der Bedienten des gnadigen
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Papa. Konnten Sie aber nicht erkennen, standen mit dem Riicken gegen die Ture. Letzteres verhielt
sich wirklich so. Aber das Gefiihl des Heimlichen, Unrechten ergriff mich qualvoll. Ich stammelte nur
ein paar Worte zum Abschied und ging. Ja selbst mein Lied hatte ich vergessen, ware mir nicht der
Alte auf die StraBe nachgesprungen, wo er mir's in die Hand steckte.

So gelangte ich nach Hause, auf mein Zimmer, und wartete der Dinge, die da kommen sollten.
Und sie blieben nicht aus. Der Bediente hatte mich dennoch erkannt. Ein paar Tage darauf trat der
Sekretar meines Vaters zu mir auf die Stube und kiindigte mir an, daf3 ich das elterliche Haus zu
verlassen hatte. Alle meine Gegenreden waren fruchtlos. Man hatte mir in einer entfernten Vorstadt
ein Kdmmerchen gemietet, und so war ich denn ganz aus der Ndhe der Angehdrigen verbannt. Auch
meine Sangerin bekam ich nicht mehr zu sehen. Man hatte ihr den Kuchenhandel auf der Kanzlei
eingestellt, und ihres Vaters Laden zu betreten konnte ich mich nicht entschlieRen, da ich wulite, dafd
es dem meinigen miR¥fiel. Ja, als ich dem alten Griesler zuféllig auf der Stral3e begegnete, wandte er
sich mit einem grimmigen Gesichte von mir ab, und ich war wie niedergedonnert. Da holte ich
denn, halbe Tage lang allein, meine Geige hervor und spielte und Ubte.

Es sollte aber noch schlimmer kommen. Das Gliick unseres Hauses ging abwarts. Mein jlingster
Bruder, ein eigenwilliger, ungestimer Mensch, Offizier bei den Dragonern, mul3te eine unbesonnene
Wette, infolge der er, vom Ritt erhitzt, mit Pferd und Ristung durch die Donau schwamm--es war
tief in Ungarn--, mit dem Leben bezahlen. Der altere, geliebteste, war in einer Provinz am Ratstisch
angestellt. In immerwahrender Widersetzlichkeit gegen seinen Landesvorgesetzten und, wie sie
sagten, heimlich dazu von unserem Vater aufgemuntert, erlaubte er sich sogar unrichtige
Angaben, um seinem Gegner zu schaden. Es kam zur Untersuchung, und mein Bruder ging
heimlich aus dem Lande. Die Feinde unseres Vaters, deren viele waren, benutzten den Anlaf3, ihn
zu stlrzen. Von allen Seiten angegriffen und ohnehin ingrimmig tber die Abnahme seines
Einflusses, hielt er taglich die angreifendsten Reden in der Ratssitzung. Mitten in einer derselben
traf ihn ein Schlagflul3. Er wurde sprachlos nach Hause gebracht. Ich selbst erfuhr nichts davon.
Des andern Tages auf der Kanzlei bemerkte ich wohl, daf3 sie heimlich fliisterten und mit den
Fingern nach mir wiesen. Ich war aber derlei schon gewohnt und hatte kein Arges. Freitags darauf-
-es war mittwochs gewesen--wurde mir plétzlich ein schwarzer Anzug mit Flor auf die Stube
gebracht. Ich erstaunte und fragte und erfuhr. Mein Korper ist sonst stark und widerhéaltig, aber da
fiel's mich an mit Macht. Ich sank besinnungslos zu Boden. Sie trugen mich ins Bette, wo ich
fieberte und irresprach den Tag hindurch und die ganze Nacht. Des andern Morgens hatte die
Natur die Oberhand gewonnen, aber mein Vater war tot und begraben.

Ich hatte ihn nicht mehr sprechen kdénnen; ihn nicht um Verzeihung bitten wegen all des
Kummers, den ich ihm gemacht; nicht mehr danken fir die unverdienten Gnaden--ja Gnaden! denn
seine Meinung war gut, und ich hoffe ihn einst wiederzufinden, wo wir nach unsern Absichten
gerichtet werden und nicht nach unsern Werken.

Ich blieb mehrere Tage auf meinem Zimmer, kaum, daf3 ich Nahrung zu mir nahm. Endlich ging
ich doch hervor, aber gleich nach Tische wieder nach Hause, und nur des Abends irrte ich in den
dunkeln StralRen umher wie Kain, der Brudermérder. Die véterliche Wohnung war mir dabei ein
Schreckbild, dem ich sorgfaltigst aus dem Wege ging. Einmal aber, gedankenlos vor mich
hinstarrend, fand ich mich plétzlich in der Nahe des gefiirchteten Hauses. Meine Knie zitterten, daf3 ich
mich anhalten muf3te. Hinter mir an die Wand greifend, erkenne ich die Ture des Grieslerladens und
darin sitzend Barbara, einen Brief in der Hand, neben ihr das Licht auf dem Ladentische und hart
dabei in aufrechter Stellung ihr Vater, der ihr zuzusprechen schien. Und wenn es mein Leben
gegolten hatte, ich mufite eintreten. Niemanden zu haben, dem man sein Leid klagen kann,
niemanden, der Mitleid fuhlt! Der Alte, wuf3te ich wohl, war auf mich erziirnt, aber das Madchen sollte
mir ein gutes Wort geben. Doch kam es ganz entgegengesetzt. Barbara stand auf, als ich eintrat,
warf mir einen hochmutigen Blick zu und ging in die Nebenkammer, deren Ture sie abschlof3. Der Alte
aber falRte mich bei der Hand, hiel3 mich niedersetzen, trostete mich, meinte aber auch, ich sei nun ein
reicher Mann und héatte mich um niemanden mehr zu kiimmern. Er fragte, wieviel ich geerbt hétte. Ich
wul3te das nicht. Er forderte mich auf, zu den Gerichten zu gehen, was ich versprach. In den
Kanzleien, meinte er, sei nichts zu machen. Ich sollte meine Erbschaft im Handel anlegen.
Knoppern und Friichte werfen guten Profit ab; ein Compagnon, der sich darauf verstande, kénnte
Groschen in Gulden verwandeln. Er selbst habe sich einmal viel damit abgegeben. Dabei rief er
wiederholt nach dem Méadchen, die aber kein Lebenszeichen von sich gab. Doch schien mir, als ob
ich an der Ture zuweilen rascheln horte. Da sie aber immer nicht kam und der Alte nur vom Gelde
redete, empfahl ich mich endlich und ging, wobei der Mann bedauerte, mich nicht begleiten zu
kénnen, da er allein im Laden sei. Ich war traurig iber meine verfehlte Hoffnung und doch wunderbar
getrostet. Als ich auf der StraRe stehenblieb und nach dem Hause meines Vaters hinliberblickte, horte
ich pl6tzlich hinter mir eine Stimme, die gedampft und im Tone des Unwillens sprach: Trauen Sie
nicht gleich jedermann, man meint es nicht gut mit Ihnen. So schnell ich mich umkehrte, sah ich
doch niemand; nur das Klirren eines Fensters im Erdgeschosse, das zu des Grieslers Wohnung
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gehorte, belehrte mich, wenn ich auch die Stimme nicht erkannt hatte, dal? Barbara die geheime
Warnerin war. Sie hatte also doch gehdrt, was im Laden gesprochen worden. Wollte sie mich vor
ihrem Vater warnen? oder war ihr zu Ohren gekommen, dal3 gleich nach meines Vaters Tode teils
Kollegen aus der Kanzlei, teils andere ganz unbekannte Leute mich mit Bitten um Unterstiitzung
und Nothilfe angegangen, ich auch zugesagt, wenn ich erst zu Geld kommen wiirde. Was einmal
versprochen, muf3te ich halten, in Zukunft aber beschlof3 ich, vorsichtiger zu sein. Ich meldete mich
wegen meiner Erbschaft. Es war weniger, als man geglaubt hatte, aber doch sehr viel, nahe an
eilftausend Gulden. Mein Zimmer wurde den ganzen Tag von Bittenden und Hilfesuchenden nicht
leer. Ich war aber beinahe hart geworden und gab nur, wo die Not am gré3ten war. Auch Barbaras
Vater kam. Er schmalte, daf3 ich sie schon drei Tage nicht besucht, worauf ich der Wahrheit geman
erwiderte, dafd ich furchte, seiner Tochter zur Last zu sein. Er aber sagte, das solle mich nicht
kimmern, er habe ihr schon den Kopf zurechtgesetzt, wobei er auf eine boshafte Art lachte, so daf3
ich erschrak. Dadurch an Barbaras Warnung riickerinnert, verhehlte ich, als wir bald im Gesprache
darauf kamen, den Betrag meiner Erbschaft; auch seinen Handelsvorschlagen wich ich geschickt
aus.

Wirklich lagen mir bereits andere Aussichten im Kopfe. In der Kanzlei, wo man mich nur meines
Vaters wegen geduldet hatte, war mein Platz bereits durch einen andern besetzt, was mich, da
kein Gehalt damit verbunden war, wenig kiimmerte. Aber der Sekretar meines Vaters, der durch die
letzten Ereignisse brotlos geworden, teilte mir den Plan zur Errichtung eines Auskunfts-, Kopier-
und Ubersetzungs-Comptoirs mit, wozu ich die ersten Einrichtungskosten vorschieRRen sollte, indes er
selbst die Direktion zu Ubernehmen bereit war. Auf mein Andringen wurden die Kopierarbeiten auch
auf Musikalien ausgedehnt, und nun war ich in meinem Gliucke. Ich gab das erforderliche Geld, liel3
mir aber, schon vorsichtig geworden, eine Handschrift dartiber ausstellen. Die Kaution fur die Anstalt,
die ich gleichfalls vorschol3, schien, obgleich betréachtlich, kaum der Rede wert, da sie bei den
Gerichten hinterlegt werden muf3te und dort mein blieb, als hétte ich sie in meinem Schranke.

Die Sache war abgetan und ich fuhlte mich erleichtert, erhoben, zum ersten Male in meinem
Leben selbstandig, ein Mann. Kaum, dal3 ich, meines Vaters noch gedachte. Ich bezog eine bessere
Wohnung, anderte einiges in meiner Kleidung und ging, als es Abend geworden, durch
wohlbekannte Stralen nach dem Grieslerladen, wobei ich mit den FiiRen schlenkerte und mein Lied
zwischen den Zahnen summte, obwohl nicht ganz richtig. Das B in der zweiten Hélfte habe ich mit
der Stimme nie treffen kbnnen. Froh und guter Dinge langte ich an, aber ein eiskalter Blick
Barbaras warf mich sogleich in meine frihere Zaghaftigkeit zuriick. Der Vater empfing mich aufs
beste, sie aber tat, als ob niemand zugegen ware, fuhr fort, Papiertiten zu wickeln, und mischte sich
mit keinem Worte in unser Gesprach. Nur als die Rede auf meine Erbschaft kam, fuhr sie mit
halbem Leibe empor und sagte fast drohend: Vater! worauf der Alte sogleich den Gegenstand
anderte. Sonst sprach sie den ganzen Abend nichts, gab mir keinen zweiten Blick, und als ich mich
endlich empfahl, klang ihr: Guten Abend! beinahe wie ein Gott sei Dank!

Aber ich kam wieder und wieder, und sie gab allmahlich nach. Nicht als ob ich ihr irgend etwas zu
Danke gemacht hatte. Sie schalt und tadelte mich unaufhdérlich. Alles war ungeschickt; Gott hatte mir
zwei linke Hande erschaffen; mein Rock saf wie an einer Vogelscheuche; ich ging wie die Enten, mit
einer Anmahnung an den Haushahn. Besonders zuwider war ihr meine Hoéflichkeit gegen die
Kunden. Da ich namlich bis zur Eréffnung der Kopieranstalt ohne Beschéftigung war und Uberlegte, dafl3
ich dort mit dem Publikum zu tun haben wirde, so nahm ich, als Voriibung, an dem Kleinverkauf im
Grieslergewdlbe tatigen Anteil, was mich oft halbe Tage lang festhielt. Ich wog Gewiirz ab, zahlte den
Knaben Nusse und Welkpflaumen zu, gab klein Geld heraus; letzteres nicht ohne haufige Irrungen,
wo denn immer Barbara dazwischenfuhr, gewalttétig wegnahm, was ich eben in den Handen hielt,
und mich vor den Kunden verlachte und verspottete. Machte ich einem der Ké&ufer einen Buckling
oder empfahl mich ihnen, so sagte sie barsch, ehe die Leute noch zur Ture hinaus waren: Die Ware
empfiehlt! und kehrte mir den Rucken. Manchmal aber wieder war sie ganz Gite. Sie hérte mir zu,
wenn ich erzahlte, was in der Stadt vorging; aus meinen Kinderjahren; von dem Beamtenwesen in
der Kanzlei, wo wir uns zuerst kennengelernt. Dabei liel3 sie mich aber immer allein sprechen und
gab nur durch einzelne Worte ihre Billigung oder--was ofter der Fall war--ihre Mi3billigung zu
erkennen.

Von Musik oder Gesang war nie die Rede. Erstlich meinte sie, man misse entweder singen oder
das Maul halten, zu reden sei da nichts. Das Singen selbst aber ging nicht an. Im Laden war es
unziemlich, und die Hinterstube, die sie und ihr Vater gemeinschaftlich bewohnten, durfte ich nicht
betreten. Einmal aber, als ich unbemerkt zur Ture hereintrat, stand sie eben auf den Zehenspitzen
emporgerichtet, den Ricken mir zugekehrt und mit den erhobenen Handen, wie man nach etwas
sucht, auf einem der héheren Stellbretter herumtastend. Und dabei sang sie leise in sich hinein.--Es
war das Lied, mein Lied!--Sie aber zwitscherte wie eine Grasmucke, die am Bache das Halslein
wascht und das Képfchen herumwirft und die Federn straubt und wieder glattet mit dem Schnéblein. Mir
war, als ginge ich auf griinen Wiesen. Ich schlich ndher und naher und war schon so nahe, daf? das



Lied nicht mehr von auf3en, dal3 es aus mir herauszuténen schien, ein Gesang der Seelen. Da konnte
ich mich nicht mehr halten und faf3te mit beiden Handen ihren in der Mitte nach vorn strebenden und
mit den Schultern gegen mich gesenkten Leib. Da aber kam's. Sie wirbelte wie ein Kreisel um sich
selbst. Glutrot vor Zorn im Gesichte stand sie vor mir da; ihre Hand zuckte, und ehe ich mich
entschuldigen konnte-Sie hatten, wie ich schon friher berichtet, auf der Kanzlei 6fter von einer
Ohrfeige erzahlt, die Barbara, noch als Kuchenhandlerin, einem Zudringlichen gegeben. Was sie da
sagten von der Stérke des eher klein zu nennenden Madchens und der Schwungkraft ihrer Hand,
schien hdchlich und zum Scherze Ubertrieben. Es verhielt sich aber wirklich so und ging ins
Riesenhafte. Ich stand wie vom Donner getroffen. Die Lichter tanzten mir vor den Augen.--Aber es
waren Himmelslichter. Wie Sonne, Mond und Sterne; wie die Engelein, die Versteckens spielen

und dazu singen. Ich hatte Erscheinungen, ich war verzickt. Sie aber, kaum minder erschrocken

als ich, fuhr mit ihrer Hand wie begutigend uber die geschlagene Stelle. Es mag wohl zu stark
ausgefallen sein, sagte sie, und--wie ein zweiter Blitzstrahl--fihlte ich plétzlich ihren warmen Atem
auf meiner Wange und ihre zwei Lippen, und sie kii3te mich; nur leicht, leicht; aber es war ein Kul3 auf
diese meine Wange, hier!" Dabei klatschte der alte Mann auf seine Backe, und die Tranen traten

ihm aus den Augen. "Was nun weiter geschah, weil3 ich nicht", fuhr er fort. "Nur daB ich auf sie
losstiirzte und sie in die Wohnstube lief und die Glastiire zuhielt, wéhrend ich von der andern Seite
nachdrangte. Wie sie nun zusammengekrimmt und mit aller Macht sich entgegenstemmend
gleichsam an dem Turfenster klebte, nahm ich mir ein Herz, verehrtester Herr, und gab ihr ihren Kuf3
heftig zuriick, durch das Glas.

Oho, hier geht's lustig her! horte ich hinter mir rufen. Es war der Griesler, der eben nach Hause
kam. Nu, was sich neckt--sagte er. Komm nur heraus, Barbe, und mach keine Dummheiten! Einen
Kuf3 in Ehren kann niemand wehren.--Sie aber kam nicht. Ich selbst entfernte mich nach einigen
halb bewul3tlos gestotterten Worten, wobei ich den Hut des Grieslers statt des meinigen nahm, den
er lachend mir in der Hand austauschte. Das war, wie ich ihn schon friiher nannte, der Glickstag
meines Lebens. Fast hétte ich gesagt: der einzige, was aber nicht wahr wére, denn der Mensch hat
viele Gnaden von Goitt.

Ich wul3te nicht recht, wie ich im Sinne des Madchens stand. Sollte ich sie mir mehr erzirnt oder
mehr begitigt denken? Der nachste Besuch kostete einen schweren Entschluf3. Aber sie war gut.
Demitig und still, nicht auffahrend wie sonst, sal? sie da bei einer Arbeit. Sie winkte mit dem Kopfe
auf einen nebenstehenden Schemel, dal® ich mich setzen und ihr helfen sollte. So saf3en wir denn
und arbeiteten. Der Alte wollte hinausgehen. Bleibt doch da, Vater, sagte sie; was Ihr besorgen
wollt, ist schon abgetan. Er trat mit dem Ful3e hart auf den Boden und blieb. Ab- und zugehend
sprach er von diesem und jenem, ohne dal3 ich mich in das Gesprach zu mischen wagte. Da stie3 das
Madchen plétzlich einen kleinen Schrei aus. Sie hatte sich beim Arbeiten einen Finger geritzt, und
obgleich sonst gar nicht weichlich, schlenkerte sie mit der Hand hin und her. Ich wollte zusehen,
aber sie bedeutete mich, fortzufahren. Alfanzerei und kein Ende! brummte der Alte, und vor das
Madchen hintretend, sagte er mit starker Stimme: Was zu besorgen war, ist noch gar nicht getan!
und so ging er schallenden Trittes zur Ture hinaus. Ich wollte nun anfangen, mich von gestern her
zu entschuldigen; sie aber unterbrach mich und sagte: Lassen wir das und sprechen wir jetzt von
gescheitern Dingen.

Sie hob den Kopf empor, maf? mich vom Scheitel bis zur Zehe und fuhr in ruhigem Tone fort: Ich
weild kaum selbst mehr den Anfang unserer Bekanntschaft, aber Sie kommen seit einiger Zeit ofter
und o6fter, und wir haben uns an Sie gewohnt. Ein ehrliches Gemiit wird lhnen niemand abstreiten,
aber Sie sind schwach, immer auf Nebendinge gerichtet, so dal’ Sie kaum imstande waren, lhren
eigenen Sachen selbst vorzustehen. Da wird es denn Pflicht und Schuldigkeit von Freunden und
Bekannten, ein Einsehen zu haben, damit Sie nicht zu Schaden kommen. Sie versitzen hier halbe
Tage im Laden, zahlen und wagen, messen und markten; aber dabei kommt nichts heraus. Was
gedenken Sie in Zukunft zu tun, um lhr Fortkommen zu haben? Ich erwahnte der Erbschaft meines
Vaters. Die mag recht grol3 sein, sagte sie. Ich nannte den Betrag. Das ist viel und wenig, erwiderte
sie. Viel, um etwas damit anzufangen; wenig, um vom Breiten zu zehren. Mein Vater hat lhnen
zwar einen Vorschlag getan, ich riet lnnen aber ab. Denn einmal hat er schon selbst Geld bei
derlei Dingen verloren, dann, setzte sie mit gesenkter Stimme hinzu, ist er so gewohnt, von
Fremden Gewinn zu ziehen, dal3 er es Freunden vielleicht auch nicht besser machen wirde. Sie
missen jemand an der Seite haben, der es ehrlich meint.--Ich wies auf sie.--Ehrlich bin ich, sagte
sie. Dabei legte sie die Hand auf die Brust, und ihre Augen, die sonst ins Graulichte spielten,
glanzten hellblau, himmelblau. Aber mit mir hat's eigene Wege. Unser Geschaft wirft wenig ab, und
mein Vater geht mit dem Gedanken um, einen Schenkladen aufzurichten. Da ist denn kein Platz fur
mich. Mir bliebe nur Handarbeit, denn dienen mag ich nicht. Und dabei sah sie aus wie eine
Konigin. Man hat mir zwar einen andern Antrag gemacht, fuhr sie fort, indem sie einen Brief aus
ihrer Schiirze zog und halb widerwillig auf den Ladentisch warf; aber da mifte ich fort von hier. --Und
weit? fragte ich. Warum? was kiimmert Sie das?--Ich erklarte, dald ich an denselben Ort hinziehen
wollte.--Sind Sie ein Kind! sagte sie. Das ginge nicht an und wéren ganz andere Dinge. Aber wenn
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Sie Vertrauen zu mir haben und gerne in meiner N&he sind, so bringen Sie den Putzladen an sich,
der hier nebenan zu Verkauf steht. Ich verstehe das Werk, und um den birgerlichen Gewinn aus
Ihrem Gelde dirften sie nicht verlegen sein. Auch fanden Sie selbst mit Rechnen und Schreiben eine
ordentliche Beschaftigung. Was sich etwa noch weiter ergabe, davon wollen wir jetzt nicht reden.--
Aber andern mifiten Sie sich! Ich hasse die weibischen Manner.

Ich war aufgesprungen und griff nach meinem Hute. Was ist? wo wollen Sie hin? fragte sie. Alles
abbestellen, sagte ich mit kurzem Atem. --Was denn?--Ich erzahlte ihr nun meinen Plan zur
Errichtung eines Schreib- und Auskunfts-Comptoirs. Da kommt nicht viel heraus, meinte sie.
Auskunft einziehen kann ein jeder selbst und schreiben hat auch ein jeder gelernt in der Schule.

Ich bemerkte, dal’ auch Musikalien kopiert werden sollten, was nicht jedermanns Sache sei.

Kommen Sie schon wieder mit solchen Albernheiten? fuhr sie mich an. Lassen Sie das Musizieren
und denken Sie auf die Notwendigkeit! Auch wéren Sie nicht imstande, einem Geschéafte selbst
vorzustehen. Ich erklarte, daf3 ich einen Compagnon gefunden hétte. Einen Compagnon? rief sie aus.
Da will man Sie gewil3 betriigen! Sie haben doch noch kein Geld hergegeben?--Ich zitterte, ohne zu
wissen, warum.--Haben Sie Geld gegeben? fragte sie noch einmal. Ich gestand die dreitausend
Gulden zur ersten Einrichtung.--Dreitausend Gulden? rief sie, so vieles Geld! --Das ubrige, fuhr ich
fort, ist bei den Gerichten hinterlegt und jedenfalls sicher.--Also noch mehr? schrie sie auf.--Ich

gab den Betrag der Kaution an.--Und haben Sie die selbst bei den Gerichten angelegt?--Es war
durch meinen Compagnon geschehen.--Sie haben doch einen Schein dariiber?--Ich hatte keinen
Schein. Und wie heil3t Ihr sauberer Compagnon? fragte sie weiter. Ich war einigermal3en beruhigt, ihr
den Sekretar meines Vaters nennen zu kénnen.

Gott der Gerechte! rief sie aufspringend und die Hande zusammenschlagend. Vater! Vater!--Der
Alte trat herein.--Was habt lhr heute aus den Zeitungen gelesen?--Von dem Sekretarius? sprach
er. --Wohl! wohl!--Nun, der ist durchgegangen, hat Schulden tiber Schulden hinterlassen und die
Leute betrogen. Sie verfolgen ihn mit Steckbriefen!--Vater, rief sie, er hat ihm auch sein Geld
anvertraut. Er ist zugrunde gerichtet.--Potz Dummkdpfe und kein Ende! schrie der Alte. Hab ich's
nicht immer gesagt? Aber das war ein Entschuldigen. Einmal lachte sie tber ihn, dann war er
wieder ein redliches Gemiit. Aber ich will dazwischenfahren! Ich will zeigen, wer Herr im Hause ist.
Du, Barbara, marsch hinein in die Kammer! Sie aber, Herr, machen Sie, dal? Sie fortkommen, und
verschonen uns kiinftig mit lnren Besuchen. Hier wird kein Almosen gereicht.--Vater, sagte das
Madchen, seid nicht hart gegen ihn, er ist ja doch ungliicklich genug.--Eben darum, rief der Alte, will
ich's nicht auch werden. Das, Herr, fuhr er fort, indem er auf den Brief zeigte, den Barbara vorher
auf den Tisch geworfen hatte, das ist ein Mann! Hat Griitz' im Kopfe und Geld im Sack. Betriigt
niemanden, laft sich aber auch nicht betriigen; und das ist die Hauptsache bei der Ehrlichkeit.--Ich
stotterte, dafd der Verlust der Kaution noch nicht gewil3 sei.--Ja, rief er, wird ein Narr gewesen sein,
der Sekretarius! Ein Schelm ist er, aber pfiffig. Und nun gehen Sie nur rasch, vielleicht holen Sie
ihn noch ein! Dabei hatte er mir die flache Hand auf die Schulter gelegt und schob mich gegen die
Ture. Ich wich dem Drucke seitwéarts aus und wendete mich gegen das Madchen, die, auf den
Ladentisch gestitzt, dastand, die Augen auf den Boden gerichtet, wobei die Brust heftig auf und
nieder ging. Ich wollte mich ihr ndhern, aber sie stield zornig mit dem Ful3e auf den Boden, und als ich
meine Hand ausstreckte, zuckte sie mit der ihren halb empor, als ob sie mich wieder schlagen
wollte. Da ging ich, und der Alte schlof3 die Tur hinter mir zu.

Ich wankte durch die Stral3en zum Tor hinaus, ins Feld. Manchmal fiel mich die Verzweiflung an,
dann kam aber wieder Hoffnung. Ich erinnerte mich, bei Anlegung der Kaution den Sekretar zum
Handelsgericht begleitet zu haben. Dort hatte ich unter dem Torwege gewartet, und er war allein
hinaufgegangen. Als er herabkam, sagte er, alles sei berichtigt, der Empfangsschein werde mir ins
Haus geschickt werden. Letzteres war freilich nicht geschehen, aber Mdglichkeit blieb noch immer.
Mit anbrechendem Tage kam ich zur Stadt zuriick. Mein erster Gang war in die Wohnung des
Sekretars. Aber die Leute lachten und fragten, ob ich die Zeitungen nicht gelesen hatte? Das
Handelsgericht lag nur wenige Hauser davon ab. Ich lie3 in den Biichern nachschlagen, aber weder
sein Name noch meiner kamen darin vor. Von einer Einzahlung keine Spur. So war denn mein
Ungliick gewil3. Ja, beinahe wére es noch schlimmer gekommen. Denn da ein Gesellschaftskontrakt
bestand, wollten mehrere seiner Glaubiger auf meine Person greifen. Aber die Gerichte gaben es
nicht zu. Lob und Dank sei ihnen dafiir gesagt! Obwohl es auf eines herausgekommen waére.

In all diesen Widerwartigkeiten war mir, gestehe ich's nur, der Griesler und seine Tochter ganz in
den Hintergrund getreten. Nun, da es ruhiger wurde und ich anfing zu Giberlegen, was etwa weiter
geschehen sollte, kam mir die Erinnerung an den letzten Abend lebhaft zuriick. Den Alten,
eigennitzig wie er war, begriff ich ganz wohl, aber das Madchen. Manchmal kam mir in den Sinn, dal3,
wenn ich das Meinige zu Rate gehalten und ihr eine Versorgung hétte anbieten kénnen, sie wohl gar-
-aber sie hatte mich nicht gemocht."--Dabei besah er mit auseinanderfallenden Handen seine ganze
durftige Gestalt.--"Auch war ihr mein hofliches Benehmen gegen jedermann immer zuwider.

So verbrachte ich ganze Tage, sann und Uberlegte. Eines Abends im Zwielicht--es war die Zeit,



die ich gewodhnlich im Laden zuzubringen pflegte--sal3 ich wieder und versetzte mich in Gedanken an
die gewohnte Stelle. Ich horte sie sprechen, auf mich schméahen, ja es schien, sie verlachten mich.
Da raschelte es plétzlich an der Tire, sie ging auf, und ein Frauenzimmer trat herein.--Es war
Barbara.--Ich safd auf meinem Stuhl angenagelt, als ob ich ein Gespenst sdhe. Sie war blal3 und trug
ein Bundel unter dem Arme. In die Mitte des Zimmers gekommen, blieb sie stehen, sah rings an

den kahlen Wanden umher, dann nach abwarts auf das &rmliche Gerate und seufzte tief. Dann ging sie
an den Schrank, der zur Seite an der Mauer stand, wickelte ihr Paket auseinander, das einige
Hemden und Tucher enthielt--sie hatte in der letzten Zeit meine Wasche besorgt--, zog die
Schublade heraus, schlug die Hande zusammen, als sie den sparlichen Inhalt sah, fing aber gleich
darauf an, die Wasche in Ordnung zu bringen und die mitgebrachten Stiicke einzureihen. Darauf trat
sie ein paar Schritte vom Schranke hinweg, und die Augen auf mich gerichtet, wobei sie mit dem
Finger auf die offene Schublade zeigte, sagte sie: Fiinf Hemden und drei Tucher. So viel habe ich
gehabt, so viel bringe ich zuriick. Dann driickte sie langsam die Schublade zu, stiitzte sich mit der
Hand auf den Schrank und fing laut an zu weinen. Es schien fast, als ob ihr schlimm wuirde, denn
sie setzte sich auf einen Stuhl neben dem Schranke, verbarg das Gesicht in ihr Tuch, und ich horte
aus den stol3weise geholten Atemziigen, dafd sie noch immer fortweinte. Ich war leise in ihre Nahe
getreten und falite ihre Hand, die sie mir gutwillig lie3. Als ich aber, um ihre Blicke auf mich zu
ziehen, an dem schlaff hédngenden Arme bis zum Ellenbogen emporrickte, stand sie rasch auf,
machte ihre Hand los und sagte in gefal3tem Tone: Was nuitzt das alles? Es ist nun einmal so. Sie
haben es selbst gewollt, sich und uns haben Sie ungliicklich gemacht; aber freilich sich selbst am
meisten. Eigentlich verdienen Sie kein Mitleid--hier wurde sie immer heftiger--, wenn man so
schwach ist, seine eigenen Sachen nicht in Ordnung halten zu kénnen; so leichtglaubig, dal man
jedem traut, gleichviel ob es ein Spitzbube ist oder ein ehrlicher Mann.--Und doch tut's mir leid um
Sie. Ich bin gekommen, um Abschied zu nehmen. Ja, erschrecken Sie nur. Ist's doch Ihr Werk. Ich
muf3 nun hinaus unter die groben Leute, wogegen ich mich so lange gestraubt habe. Aber da ist kein
Mittel. Die Hand habe ich lhnen schon gegeben, und so leben Sie wohl--fiir immer. Ich sah, dal ihr
die Tranen wieder ins Auge traten, aber sie schittelte unwillig mit dem Kopfe und ging. Mir war, als
hatte ich Blei in den Gliedern. Gegen die Tire gekommen, wendete sie sich noch einmal um und
sagte: Die Wasche ist jetzt in Ordnung. Sehen Sie zu, daf} nichts abgeht. Es werden harte Zeiten
kommen. Und nun hob sie die Hand auf, machte wie ein Kreuzeszeichen in die Luft und rief: Gott
mit dir, Jakob!--In alle Ewigkeit, Amen! setzte sie leiser hinzu und ging.

Nun erst kam mir der Gebrauch meiner Glieder zurtick. Ich eilte ihr nach, und auf dem
Treppenabsatze stehend, rief ich ihr nach: Barbara! Ich horte, daf3 sie auf der Stiege stehenblieb.
Wie ich aber die erste Stufe hinabstieg, sprach sie von unten herauf: Bleiben Sie! und ging die
Treppe vollends hinab und zum Tore hinaus.

Ich habe seitdem harte Tage erlebt, keinen aber wie diesen; selbst der darauffolgende war es
minder. Ich wuf3te ndmlich doch nicht so recht, wie ich daran war, und schlich daher am kommenden
Morgen in der Nahe des Grieslerladens herum, ob mir vielleicht einige Aufklarung wiirde. Da sich aber
nichts zeigte, blickte ich endlich seitwarts in den Laden hinein und sah eine fremde Frau, die abwog
und Geld herausgab und zuzahlte. Ich wagte mich hinein und fragte, ob sie den Laden an sich
gekauft hatte? Zur Zeit noch nicht, sagte sie.--Und wo die Eigentiimer waren?--Die sind heute
frihmorgens nach Langenlebarn gereist.--Die Tochter auch? stammelte ich.--Nun freilich auch,
sagte sie, sie macht ja Hochzeit dort.

Die Frau mochte mir nun alles erzahlt haben, was ich in der Folge von andern Leuten erfuhr. Der
Fleischer des genannten Ortes namlich--derselbe, den ich zur Zeit meines ersten Besuches im
Laden antraf--hatte dem Madchen seit lange Heiratsantrage gemacht, denen sie immer auswich, bis
sie endlich in den letzten Tagen, von ihrem Vater gedréngt und an allem Ubrigen verzweifelnd,
einwilligte. Desselben Morgens waren Vater und Tochter dahin abgereist, und in dem Augenblick,
da wir sprachen, war Barbara des Fleischers Frau.

Die Verkauferin mochte mir, wie gesagt, das alles erzahlt haben, aber ich horte nicht und stand
regungslos, bis endlich Kunden kamen, die mich zur Seite schoben, und die Frau mich anfuhr, ob
ich noch sonst etwas wollte, worauf ich mich entfernte.

Sie werden glauben, verehrtester Herr", fuhr er fort, "daf3 ich mich nun als den ungliicklichsten aller
Menschen fihlte. Und so war es auch im ersten Augenblicke. Als ich aber aus dem Laden
heraustrat und, mich umwendend, auf die kleinen Fenster zuriickblickte, an denen Barbara gewif3 oft
gestanden und herausgesehen hatte, da kam eine selige Empfindung tiber mich. Daf3 sie nun alles
Kummers los war, Frau im eigenen Hause, und nicht nétig hatte, wie wenn sie ihre Tage an einen
Herd- und Heimatlosen geknilpft hatte, Kummer und Elend zu tragen, das legte sich wie ein
lindernder Balsam auf meine Brust, und ich segnete sie und ihre Wege.

Wie es nun mit mir immer mehr herabkam, beschloR ich durch Musik mein Fortkommen zu
suchen; und solange der Rest meines Geldes wéahrte, Ubte und studierte ich mir die Werke grofRer
Meister, vorzuglich der alten, ein, welche ich abschrieb; und als nun der letzte Groschen
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ausgegeben war, schickte ich mich an, von meinen Kenntnissen Vorteil zu ziehen, und zwar

anfangs in geschlossenen Gesellschaften, wozu ein Gastgebot im Hause meiner Mietfrau den

ersten Anlaf3 gab. Als aber die von mir vorgetragenen Kompositionen dort keinen Anklang fanden,
stellte ich mich in die Hofe der Hauser, da unter so vielen Bewohnern doch einige sein mochten, die
das Ernste zu schatzen wul3ten--ja endlich auf die oOffentlichen Spaziergénge, wo ich denn wirklich die
Befriedigung hatte, dal einzelne stehenblieben, zuhdrten, mich befragten und nicht ohne Anteil
weitergingen. Dal3 sie mir dabei Geld hinlegten, beschéamte mich nicht. Denn einmal war gerade das
mein Zweck, dann sah ich auch, da3 berihmte Virtuosen, welche erreicht zu haben ich mir nicht
schmeicheln konnte, sich fiir ihre Leistungen, und mitunter sehr hoch, honorieren lie3en. So habe ich
mich, obzwar armlich, aber redlich fortgebracht bis diesen Tag.

Nach Jahren sollte mir noch ein Gliick zuteil werden. Barbara kam zuriick. Ihr Mann hatte Geld
verdient und ein Fleischhauergewerbe in einer der Vorstadte an sich gebracht. Sie war Mutter von
zwei Kindern, von denen das alteste Jakob heil3t, wie ich. Meine Berufsgeschéafte und die Erinnerung
an alte Zeiten erlaubten mir nicht, zudringlich zu sein, endlich ward ich aber selbst ins Haus
bestellt, um dem altesten Knaben Unterricht auf der Violine zu geben. Er hat zwar nur wenig Talent,
kann auch nur an Sonntagen spielen, da ihn in der Woche der Vater beim Geschéaft verwendet,
aber Barbaras Lied, das ich ihn gelehrt, geht doch schon recht gut; und wenn wir so tiben und
hantieren, singt manchmal die Mutter mit darein. Sie hat sich zwar sehr verandert in den vielen
Jahren, ist stark geworden und kiimmert sich wenig mehr um Musik, aber es klingt noch immer so
hiibsch wie damals.” Und damit ergriff der Alte seine Geige und fing an, das Lied zu spielen, und
spielte fort und fort, ohne sich weiter um mich zu kimmern. Endlich hatte ich's satt, stand auf, legte
ein paar Silberstucke auf den nebenstehenden Tisch und ging, wahrend der Alte eifrig immer
fortgeigte.

Bald darauf trat ich eine Reise an, von der ich erst mit einbrechendem Winter zurtickkam. Die
neuen Bilder hatten die alten verdrangt, und mein Spielmann war so ziemlich vergessen. Erst bei
Gelegenheit des furchtbaren Eisganges im nachsten Frihjahre und der damit in Verbindung
stehenden Uberschwemmung der niedrig gelegenen Vorstadte erinnerte ich mich wieder an ihn. Die
Umgegend der Gartnergasse war zum See geworden. Fir des alten Mannes Leben schien nichts zu
besorgen, wohnte er doch hoch oben am Dache, indes unter den Bewohnern der Erdgeschosse
sich der Tod seine nur zu haufigen Opfer ausersehen hatte. Aber entbl63t von aller Hilfe, wie grof3
mochte seine Not sein! Solange die Uberschwemmung wéhrte, war nichts zu tun, auch hatten die
Behorden nach Mdéglichkeit auf Schiffen Nahrung und Beistand den Abgeschnittenen gespendet. Als
aber die Wasser verlaufen und die StralRen gangbar geworden waren, beschlof3 ich, meinen Anteil an
der in Gang gebrachten, zu unglaublichen Summen angewachsenen Kollekte persénlich an die
mich zunachst angehende Adresse zu beférdern.

Der Anblick der Leopoldstadt war grauenhatft. In den Stra3en zerbrochene Schiffe und
Geratschaften, in den Erdgeschossen zum Teil noch stehendes Wasser und schwimmende Habe.
Als ich, dem Gedrange ausweichend, an ein zugelehntes Hoftor hintrat, gab dieses nach und zeigte
im Torwege eine Reihe von Leichen, offenbar behufs der amtlichen Inspektion zusammengebracht
und hingelegt; ja, im Innern der Gemécher waren noch hie und da, aufrecht stehend und an die
Gitterfenster angekrallt, verungliickte Bewohner zu sehen,--es fehlte eben an Zeit und Beamten, die
gerichtliche Konstatierung so vieler Todesfélle vorzunehmen.

So schritt ich weiter und weiter. Von allen Seiten Weinen und Trauergelaute, suchende Mutter und
irregehende Kinder. Endlich kam ich an die Gartnergasse. Auch dort hatten sich die schwarzen
Begleiter eines Leichenzuges aufgestellt, doch, wie es schien, entfernt von dem Hause, das ich
suchte. Als ich aber nahertrat, bemerkte ich wohl eine Verbindung von Anstalten und Hin- und
Hergehenden zwischen dem Trauergeleite und der Gartnerswohnung. Am Haustor stand ein
wacker aussehender, altlicher, aber noch kréaftiger Mann. In hohen Stiefeln, gelben Lederhosen und
langherabgehendem Leibrocke sah er einem Landfleischer ahnlich. Er gab Auftrage, sprach aber
dazwischen ziemlich gleichgultig mit den Nebenstehenden. Ich ging an ihm vorbei und trat in den
Hofraum. Die alte Gartnerin kam mir entgegen, erkannte mich auf der Stelle wieder und begrifite mich
unter Tranen. "Geben Sie uns auch die Ehre?" sagte sie. "Ja, unser armer Alter! der musiziert jetzt
mit den lieben Engeln, die auch nicht viel besser sein kdnnen, als er es war. Die ehrliche Seele sal3
da oben sicher in seiner Kammer. Als aber das Wasser kam und er die Kinder schreien horte, da
sprang er herunter und rettete und schleppte und trug und brachte in Sicherheit, dafl3 ihm der Atem
ging wie ein Schmiedegeblés. Ja--wie man denn nicht Uberall seine Augen haben kann--als sich
ganz zuletzt zeigte, dal? mein Mann seine Steuerbiicher und die paar Gulden Papiergeld im
Wandschrank vergessen hatte, nahm der Alte ein Beil, ging ins Wasser, das ihm schon an die
Brust reichte, erbrach den Schrank und brachte alles treulich. Da hatte er sich wohl verkaltet, und
wie im ersten Augenblicke denn keine Hilfe zu haben war, griff er in die Phantasie und wurde
immer schlechter und schlechter, ob wir ihm gleich beistanden nach Mdéglichkeit und mehr dabei
litten als er selbst. Denn er musizierte in einem fort, mit der Stimme namlich, und schlug den Takt
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und gab Lektionen. Als sich das Wasser ein wenig verlaufen hatte und wir den Bader holen

konnten und den Geistlichen, richtete er sich plétzlich im Bette auf, wendete Kopf und Ohr seitwarts,
als ob er in der Entfernung etwas gar Schones horte, lachelte, sank zurtick und war tot. Gehen Sie nur
hinauf, er hat oft von Ihnen gesprochen. Die Madame ist auch oben. Wir haben ihn auf unsere

Kosten begraben lassen wollen, die Frau Fleischermeisterin gab es aber nicht zu."

Sie drangte mich die steile Treppe hinauf bis zur Dachstube, die offen stand und ganz ausgeraumt
war bis auf den Sarg in der Mitte, der, bereits geschlossen, nur der Trager wartete. An dem
Kopfende sal? eine ziemlich starke Frau, Gber die Halfte des Lebens hinaus, im buntgedruckten
Kattunuberrocke, aber mit schwarzem Halstuch und schwarzem Band auf der Haube. Es schien
fast, als ob sie nie schén gewesen sein konnte. Vor ihr standen zwei ziemlich erwachsene Kinder,
ein Bursche und ein Madchen, denen sie offenbar Unterricht gab, wie sie sich beim Leichenzuge zu
benehmen hatten. Eben als ich eintrat, stie3 sie dem Knaben, der sich ziemlich tdlpisch auf den Sarg
gelehnt hatte, den Arm herunter und glattete sorgfaltig die herausstehenden Kanten des
Leichentuches wieder zurecht. Die Géartnersfrau filhrte mich vor; da fingen aber unten die Posaunen
an zu blasen, und zugleich erscholl die Stimme des Fleischers von der Stral3e herauf: Barbara, es
ist Zeit! Die Trager erschienen, ich zog mich zurtick, um Platz zu machen. Der Sarg ward erhoben,
hinabgebracht, und der Zug setzte sich in Bewegung. Voraus die Schuljugend mit Kreuz und
Fahne, der Geistliche mit dem Kirchendiener. Unmittelbar nach dem Sarge die beiden Kinder des
Fleischers und hinter ihnen das Ehepaar. Der Mann bewegte unausgesetzt, als in Andacht, die
Lippen, sah aber dabei links und rechts um sich. Die Frau las eifrig in ihrem Gebetbuche, nur
machten ihr die beiden Kinder zu schaffen, die sie einmal vorschob, dann wieder zurickhielt, wie ihr
denn Uberhaupt die Ordnung des Leichenzuges sehr am Herzen zu liegen schien. Immer aber
kehrte sie wieder zu ihrem Buche zuriick. So kam das Geleite zum Friedhof. Das Grab war gedffnet.
Die Kinder warfen die ersten Handvoll Erde hinab. Der Mann tat stehend dasselbe. Die Frau
kniete und hielt ihr Buch nahe an die Augen. Die Totengraber vollendeten ihr Geschéft, und der Zug,
halb aufgeldst, kehrte zurtick. An der Tire gab es noch einen kleinen Wortwechsel, da die Frau eine
Forderung des Leichenbesorgers offenbar zu hoch fand. Die Begleiter zerstreuten sich nach allen
Richtungen. Der alte Spielmann war begraben.

Ein paar Tage darauf--es war ein Sonntag--ging ich, von meiner psychologischen Neugierde
getrieben, in die Wohnung des Fleischers und nahm zum Vorwande, dal ich die Geige des Alten
als Andenken zu besitzen wiinschte. Ich fand die Familie beisammen ohne Spur eines
zurlickgebliebenen besondern Eindrucks. Doch hing die Geige mit einer Art Symmetrie geordnet
neben dem Spiegel und einem Kruzifix gegentiber an der Wand. Als ich mein Anliegen erklarte und
einen verhaltnismalig hohen Preis anbot, schien der Mann nicht abgeneigt, ein vorteilhaftes Geschaft
zu machen. Die Frau aber fuhr vom Stuhle empor und sagte: "Warum nicht gar! Die Geige gehort
unserem Jakob, und auf ein paar Gulden mehr oder weniger kommt es uns nicht an!" Dabei nahm
sie das Instrument von der Wand, besah es von allen Seiten, blies den Staub herab und legte es
in die Schublade, die sie, wie einen Raub befiirchtend, heftig zustiel3 und abschlof3. Ihr Gesicht war
dabei von mir abgewandt, so daf3 ich nicht sehen konnte, was etwa darauf vorging. Da nun zu
gleicher Zeit die Magd mit der Suppe eintrat und der Fleischer, ohne sich durch den Besuch stéren
zu lassen, mit lauter Stimme sein Tischgebet anhob, in das die Kinder gellend einstimmten,
wuinschte ich gesegnete Mahlzeit und ging zur Ture hinaus. Mein letzter Blick traf die Frau. Sie hatte
sich umgewendet, und die Trénen liefen ihr stromweise Uber die Backen.
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