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Turmalin 

Der Turmalin ist dunkel, und was da erzählt wird, ist sehr 
dunkel. Es hat sich in vergangenen Zeiten zugetragen, wie sich 
das, was in den ersten zwei Stücken erzählt worden ist, in 
vergangenen Zeiten zugetragen hat. Es ist darin wie in einem 
traurigen Briefe zu entnehmen, wie weit der Mensch kömmt, 
wenn er das Licht seiner Vernunft trübt, die Dinge nicht mehr  
versteht, von dem inneren Gesetze, das ihn unabwendbar zu dem 
Rechten führt, läßt, sich unbedingt der Innigkeit seiner Freuden 
und Schmerzen hingibt, den Halt verliert und in Zustände gerät, 
die wir uns kaum zu enträtseln wissen. 

In der Stadt Wien wohnte vor manchen Jahren ein 
wunderlicher Mensch, wie in solchen großen Städten 
verschiedene Arten von Menschen wohnen und sich mit den 
verschiedensten Dingen beschäftigen. Der Mensch, von dem wir 
hier reden, war ein Mann von ungefähr vierzig Jahren und 
wohnte auf dem Sankt Petersplatze in dem vierten Geschosse 
eines Hauses. Zu seiner Wohnung führte ein Gang, der mit 
einem eisernen Gitter verschlossen war, an welchem ein 
Glockenzug herniederging, an dem man läuten konnte, worauf 
eine ältliche Magd  erschien, welche öffnete und den Weg zu 
ihrem Herrn hineinzeigte. Wenn man durch das Gitter 
eingetreten war, setzte sich der Gang noch fort, rechts hatte er 
eine Tür, die in die Küche führte, in welcher die Magd war, und 
deren einziges Fenster auf den Gang herausging, links hatte er 
ein fortlaufendes eisernes Geländer und den offenen Hof. Sein 
Ende stieß an die Tür zur Wohnung. Wenn man die braune Tür 
öffnete, kam man in ein Vorzimmer, welches ziemlich dunkel 
war, und in welchem sich die großen Kästen befanden, die die 
Kleider enthielten. Es diente auch zum Speisen. Von diesem 
Vorzimmer kam man in das Zimmer des Herrn. 

Es war aber eigentlich ein sehr großes Zimmer und ein kleines 
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Nebenzimmer. In dem Zimmer waren alle Wände ganz 
vollständig mit Blättern von Bildnissen berühmter Männer 
beklebt. Es war kein Stückchen auch nur handgroß, das von der 
ursprünglichen Wand zu sehen gewesen wäre. Damit er, oder 
gelegentlich auch ein Freund, wenn einer kam, diejenigen 
Männer, die ganz nahe oder hart am Fußboden sich befanden, 
betrachten konnte, hatte er ledergepolsterte Ruhebetten von 
verschiedener Höhe und mit Rollfüßen versehen machen lassen. 
Das niederste war eine Hand hoch. Man konnte sie zu was 
immer für Männern rollen, sich darauf niederlegen und die 
Männer betrachten. 

Für die hoch und höher hängenden hatte er doppelgestellige 
Rolleitern, deren Räder mit grünem Tuche überzogen waren, 
welche Leitern man in jede Gegend rollen und von deren Stufen 
aus man verschiedene Standpunkte gewinnen konnte. Überhaupt 
hatten alle Dinge in der Stube Rollen, daß man sie leicht von 
einer Stelle zu der andern bewegen konnte, um im Anschauen 
der Bildnisse nicht beirrt zu sein. In Hinsicht des Ruhmes der 
Männer war es dem Besitzer einerlei, welcher 
Lebensbeschäftigung sie angehört hatten und durch welche 
ihnen der Ruhm zuteil geworden war, er hatte sie womöglich 
alle. 

In dem Zimmer stand auch ein sehr großer Flügel, auf dessen 
Pulte viele Notenhefte lagen, und auf dem er gerne spielte. Es 
waren auch zwei Fächer auf zwei Gestellen, in welchen sich 
Geigen befanden, auf welchen er ebenfalls spielte. Auf einem 
Tische war ein Fach mit zwei Flöten, die er zu seinem eigenen 
Vergnügen und zu seiner Vervollkommnung in dieser Kunst 
behandelte. An einem der Fenster stand eine Staffelei mit einem 
Malerkasten, woran er Bilder in Öl malte. In dem Nebenzimmer 
hatte er einen großen Schreibtisch, auf welchem er eine Menge  
Papiere liegen hatte, Gedichte machte, Erzählungen schrieb, und 
neben welchem sein Bücherkasten stand, wenn er etwa ein Buch 
herausnehmen und sich mit Lesen ergötzen wollte. In diesem 
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Zimmer stand auch sein Bett, und in dem Hintergrunde des 
Gemaches war eine Vorrichtung, in welcher er in Pappe arbeiten 
konnte und Fächer, Behältnisse, Schirme und andere 
Kunstsachen verfertigte. 

Diesen Mann hießen sie im Hause den Rentherrn; die meisten 
aber wußten nicht, ob er den Namen habe, weil er von einer 
Rente lebte, oder weil er in einem Rentamte angestellt war. 

Dies letztere aber konnte nicht der Fall sein, weil er sonst zu 
bestimmten Zeiten hätte in sein Amt gehen müssen, er aber zu 
den verschiedensten Zeiten und oft ganze Tage lang zu Hause 
war, und in den mannigfaltigen Geschäften, die er sich 
aufgeladen hatte, herumarbeitete. 

Außerdem ging er in das Kaffeehaus, um den Schachspielern 
zuzuschauen, oder er ging in der Stadt herum, um die 
verschiedenen Dinge zu betrachten, die da zu sehen sind, oder er 
besuchte ein Gasthauskränzchen, zu dem sich regelmäßig an 
bestimmten Tagen einige Freunde zusammenfanden. Er mußte 
also offenbar eine kleine Rente haben, von welcher er dieses 
Leben führen konnte. 

Dieser Mann hatte eine wunderschöne Frau von etwa dreißig 
Jahren, die ihm ein Kindlein, ein Mädchen, geboren hatte. Die 
Frau bewohnte ein Gemach, das an das große Zimmer ihres 
Mannes stieß, ebenfalls so groß war und  ebenfalls ein kleineres 
Seitengemach hatte. Man konnte aus dem Zimmer des Mannes 
in das der Frau gelangen, man konnte aber auch aus dem 
Vorzimmer durch einen kleinen heimlichen Gang dahin 
kommen; denn die vier Zimmer der Wohnung lagen in einer 
Reihe quer gegen die Richtung des äußeren Ganges. Der kleine 
Gang war darum nützlich, weil die Frau, wenn Freunde bei 
ihrem Manne waren, unbeirrt und die Männer nicht störend in 
das Vorzimmer und von da in die Küche hinausgehen konnte. 

Die Zimmer der Frau waren nach ihrer Art eingerichtet. Das 
größere hatte dunkle Vorhänge an den Fenstern, es standen 
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weiche Ruhesitze von demselben Stoffe darin, es stand ein 
schöner großer Tisch da, der immer auf das glänzendste vom 
Staube rein gehalten war, und auf seiner Platte einige Bücher 
oder Zeichnungen oder gelegentlich irgendein anderes Ding 
trug. An den Fensterpfeilern waren Spiegel, unter denen 
schmale Pfeilertische standen, auf welchen sich einige schöne 
Dinge von Silber oder Porzellan befanden. An einem Fenster 
stand ein sehr feines Arbeitstischchen, auf dem schöne Linnen, 
zarte Stoffe und andere Arbeitsdinge lagen, und davor ein 
knappes, in die Fenstervertiefung passendes Stühlchen stand. An 
dem zweiten Fenster war der Stickrahmen mit einem gleichen 
Stühlchen, und an der kurzen Seitenwand des dritten stand der 
Schreibtisch, auf dessen reiner grüner Fläche sich die Mappe, 
das Tintenfaß und geordnete Schreibgeräte zeigten. Um den 
Tisch wie im Halbkreise standen hohe dunkle und zum Teil 
breitblätterige Pflanzen. Die große Wanduhr hatte kein 
Schlagwerk und ging so sanft, daß man sie kaum hörte. 
Übrigens war im Hintergrunde des Zimmers noch ein 
Fachgestelle mit Gläsern und Seidenvorhängen, daß die Frau 
verschiedene Dinge in die Fächer hineinstellen und die Seide 
davor zusammenziehen konnte. 

Das zweite kleinere Zimmer hatte schneeweiße, in dichte 
Falten gelegte Fenstervorhänge, in der Nähe der Fenster stand 
ein Tisch, aber nicht zum Darauflegen schöner Sachen, sondern 
zu häuslichen Zwecken bestimmt. Dann war ein großes 
Ruhebett, verschiedene Sessel und Schemel. Im Hintergrunde 
stand das weiße Bett der Frau, von weißen Vorhängen umhüllt, 
an demselben war ein Nachttischchen mit einem Leuchter, mit 
einer Glocke, mit Büchern, Zündzeug und anderen Dingen. In 
der Nähe dieses Bettes stand auf einem Gestelle ein vergoldeter 
Engel, welcher die Flügel um die Schultern zusammengefaltet 
hielt, mit der einen Hand sich stützte, die andere aber sanft 
ausstreckte, und mit den Fingern die Spitze eines weißen 
Vorhanges hielt, der in reichen Falten in der Gestalt eines Zeltes 
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auseinander- und niederging. Unter diesem Zelte stand auf 
einem Tische ein feiner Korb, in dem Korbe war ein weißes 
Bettchen, und in dem Bettchen war das Kind der beiden 
Eheleute, das Mädchen, bei dem sie öfter standen und die 
winzigen roten Lippen und die rosigen Wangen und die 
geschlossenen Äuglein betrachteten. Zu Schlusse war noch ein 
sehr schön gemaltes großes Bild in dem Zimmer, die heilige 
Mutter mit dem Kinde vorstellend. Es war mit einer Faltung von 
dunkelm Sammet umgeben. 

Die Frau waltete in ihren Zimmern, sie besorgte alles Nötige, 
was das Kindlein brauchte, beschäftigte sich mit Arbeit, mit 
Lesen, mit Sticken, mit Besorgung des Hauswesens und andern 
Dingen dieser Art. Sie verkehrte nicht sehr viel mit der 
Außenwelt, sowie auch nicht häufig Frauen zu ihr zum Besuche 
kamen. 

Zu derselben Zeit, da dieses Ehepaar auf dem Sankt 
Petersplatze wohnte, lebte in Wien noch ein anderer Mann, der 
von sich sehr viel reden machte. Er war ein glänzender Künstler, 
ein Schauspieler, und bildete damals das Entzücken der Welt. 
Mancher alte Mann unserer Zeit, der ihn noch in seiner Blüte 
gekannt hat, gerät in Begeisterung, wenn er von ihm spricht, und  
erzählt, wie er diese oder jene Rolle aufgefaßt und dargestellt 
habe, und gewöhnlich ist der Schluß solcher Reden, daß man 
jetzt dergleichen Künstler nicht mehr habe, und daß alles, was 
die neue Zeit bringe, keinen Vergleich mit dem aushalten könne, 
was die Väter in dieser Art gesehen haben. Manche von uns, die 
sich jetzt dem höheren Alter nähern, mögen jenen Schauspieler 
noch gekannt und mögen Leistungen von ihm gesehen haben, 
aber wahrscheinlich haben sie ihn nicht in der Mitte seines 
Ruhmes, sondern erst, da derselbe schon von dem Gipfel 
abwärts ging, gekannt, obwohl er seinen Glanz sehr lange und 
fast bis in das Greisenalter hinein behauptet hat. Der Mann 
namens Dall war vorzüglich im Trauerspiele berühmt, obwohl er 
auch in andern Fächern, namentlich im Schauspiele, mit 
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ungewöhnlichem Erfolge auftrat. Es haben sich noch 
Erzählungen von einzelnen Augenblicken erhalten, in denen er 
die Zuschauer bis zum Äußersten hinriß, zur  äußersten 
Begeisterung oder zum äußersten Schauer, so daß sie nicht mehr 
im Theater, sondern in der Wirklichkeit zu sein meinten und  mit 
Bangen den weiteren Verlauf der Dinge erwarteten. Besonders 
soll seine Darstellung hoher Personen von einer solchen Würde 
und Majestät gewesen sein, daß seither nicht mehr dem 
Ähnliches auf der Bühne zum Vorscheine gekommen sei. Ein 
sehr gründlicher Kenner solcher Dinge sagte einst, daß Dall 
seine Rollen nicht durch künstliches Nachsinnen oder durch 
Vorbereitungen und Einübungen sich zurecht gelegt, sondern 
daß er sich in dieselben, wenn sie seinem Wesen zusagten, 
hineingelebt habe, daß er sich dann auf seine Persönlichkeit 
verließ, die ihm im rechten Augenblicke eingab, was er zu tun 
habe, und daß er auf diese Weise nicht die Rollen spielte, 
sondern das in ihnen Geschilderte wirklich war. Daraus erklärt 
sich, daß, wenn er sich der Lage grenzenlos hingab, er im 
Augenblicke Dinge tat, die nicht nur ihn selber überraschten, 
sondern auch die Zuschauer überraschten und ungeheure Erfolge 
hervorbrachten. Daraus erklärt sich aber auch, daß, wenn er in 
eine Rolle sich nicht  hineinzuleben vermochte, er sie gar nicht, 
nicht einmal schlecht, darstellen konnte. Dann übernahm er 
solche Rollen nie und war durch kein Zureden und durch kein 
noch so eindringliches Beweisen dazu zu bewegen. 

Aus dem Gesagten erklärt sich aber auch das Wesen und die 
Lebensweise Dalls außer dem Theater. Er hatte ein sehr 
einnehmendes Äußere, war in seinen Bewegungen leicht und  
gefällig und trug seinen Körper als den Ausdruck eines 
lebhaften und beweglichen Geistes, der sich durch dieses 
Werkzeug sehr deutlich aussprach. Er war heiter, suchte seine 
Freude, wo er sie fand, und liebte die gesellige Laune, daher 
man, wenn er hinter einem Glase guten Weines bei plaudernden 
Freunden saß und selber plauderte, unmöglich glauben konnte, 
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daß das derselbe Mann sei, der unsere Seele in seinen 
großartigen Darstellungen zu den tiefsten Erschütterungen, zu 
Angst und Entsetzen und zu Freude und Entzücken treiben 
konnte. Aber gerade weil er das war, was er spielte, und weil er 
dafür in seinem Körper den treffendsten Ausdruck fand, so 
stellten sich die Gefühle, die in seinem feurigen Geiste 
entstanden, auf der Oberfläche seines Körpers feurig dar, sei es 
in Bewegung, in Ausdruck, in Stimme, und rissen hin. Darum 
war er der Liebling der Gesellschaft, er belebte sie und gab ihr 
Empfindungen. Man suchte ihn und bestrebte sich, ihn zu 
fesseln. Er bewegte sich in den mannigfachsten Kreisen und  
lernte daraus die leichte und geebnete Freiheit seines 
Benehmens; aber er wurde von keinem derselben gebannt: wie 
er sich im Spiele von seinem Geiste leiten ließ, so führte ihn 
derselbe auch unter Menschen, daß er mit ihnen lebe und  
empfinde, er führte ihn in die Natur, daß er sie anschaue und 
fühle; aber er entführte ihn auch wieder von den Menschen, 
wenn seinem Geiste nichts mehr zur Bewegung gegeben wurde, 
und er entführte ihn von der Natur, wenn ihre sanfte Sprache 
aufhörte, ihn zu erregen, und wenn er gewaltigere Eindrücke 
und tieferen Wechsel suchte. Er lebte daher in Zuständen und 
verließ sie, wie es ihm beliebte. 

Dieser Mann nun war mit dem Rentherrn bekannt, und man 
konnte sagen, daß er vielleicht in nichts so beständig war als in 
dieser Bekanntschaft. Er ging sehr gerne, wenn er in was immer 
für Umgebungen gewesen war, auf den Sankt Petersplatz, stieg 
die vier Treppen empor, läutete an der Glocke des Eisengitters, 
ließ sich von der ältlichen Magd öffnen und ging durch das 
Vorzimmer in die Heldenstube des Rentherrn. Da saß er und 
plauderte mit dem Rentherrn über die vielen verschiedenen 
Dinge, die dieser trieb. Ja, vielleicht kam er gerade deshalb so 
gerne in die Gesellschaft des Rentherrn, weil es da so 
Mannigfaltiges gab. 

Besonders war es die Kunst, die Dall in allen ihren Gestalten, 
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ja selbst Abarten anzog. Darum wurden die Verse des Rentherrn 
besprochen, er mußte auf einer seiner Geigen spielen, er mußte 
auf der Flöte blasen, er mußte das eine oder das andere 
Musikstück auf dem Flügel vortragen, oder man saß an der 
Staffelei und sprach über die Farben eines Bildes oder über die 
Linien einer Zeichnung. Gerade in dem letzteren war Dall am 
erfahrensten und war selber ein bedeutender Zeichner. Zu den 
Pappgestalten des Rentherrn gab er Länge und Breite, er gab 
Beziehungen und Verhältnisse an. 

In Bezug auf die an die Wände geklebten Bildnisse berühmter 
Männer legte er sich auf das niederste Ruhebett und musterte die 
untere Reihe durch. Der Rentherr mußte ihm bei jedem erzählen, 
was er von ihm wußte, und wenn beide nichts Ausreichendes 
von einem Manne sagen konnten, als daß er berühmt sei, so 
suchten sie Bücher hervor und forschten so lange, bis sie 
Befriedigendes fanden. Dann legte er sich auf die höheren 
Ruhebette, dann saß er auf den nächsten, dann stand er, und 
endlich befand er sich auf den verschiedenen Stufen der Leiter. 
Bei dieser Gelegenheit lernte er die Bequemlichkeit solcher 
Ruhebette kennen, und der Rentherr mußte ihm einen großen 
Rollsessel machen lassen, der eine gepolsterte Rücklehne und 
gute Seitenarme hatte. - In diesem Rollsessel saß er gerne, wenn 
er kam, und man überließ sich der Plauderei. 

Auf diese Weise verging eine geraume Zeit. 
Endlich fing Dall ein Liebesverhältnis mit der Frau des 

Rentherrn an und setzte es eine Weile fort. Die Frau selber sagte 
es endlich in ihrer Angst dem Manne. 

Dall mußte davon gewußt haben, oder er mußte es an dem 
Gewissen der Frau gemerkt haben, daß sie ihrem Mann das 
Verhältnis mit seinem Freunde bekennen würde. Denn er kam in 
diesen Tagen nicht, obwohl er sonst in der letzten Zeit häufiger 
in die Wohnung am Sankt Petersplatze gekommen war, als es in 
der früheren Zeit der Fall gewesen war. 
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Der Rentherr war in einer außerordentlichen Wut, er wollte zu 
Dall rennen, ihm Vorwürfe machen, ihn ermorden; aber auch in 
seiner Wohnung war Dall nicht zu finden, er spielte auch in 
jener Zeit nicht im Theater, und man wußte nicht, wo er war. 
Der Rentherr gab sich Mühe, Dall aufzufinden, er ging alle Tage 
zu verschiedenen Zeiten in dessen Wohnung, aber er fand ihn 
niemals, und die Leute sagten, Dall habe eine kleine 
Erholungsreise gemacht. 

Dasselbe war auch in der Stadt in allen Kreisen bekannt, und 
man sagte, der Künstler werde wohl bald wieder zurückkehren 
und die Welt mit seinem Glanze erfreuen. Der Rentherr aber ließ 
sich nicht irre machen, er fuhr fort, Dall zu suchen. Er suchte ihn 
in allen Teilen der Stadt, er suchte ihn an öffentlichen Plätzen, in 
der Kirche, an Vergnügungsorten, auf Spaziergängen, er suchte 
ihn neuerdings in seiner Wohnung. Der Gesuchte war nirgends 
zu finden. 

So trieb es der Rentherr eine geraume Weile fort. 
Plötzlich aber wurde er sehr stille. Seine Freunde sahen, daß 

die Unruhe, die ihn in der letzten Zeit befallen hatte, 
verschwunden war. Er saß ruhig und sinnend. Da ging er zu 
seinem Weibe und sagte, sie habe an Dall fallen müssen, warum 
habe er ihn ins Haus geführt, sie habe ihm das Herz gegeben, 
wie er es Tausenden an einem Schauspielabend aus dem Leibe 
nehme. 

Selber gegen Freunde, denen aus leisen Vermutungen, die in 
der Stadt herumgingen, die Sache im allgemeinen bekannt 
wurde, äußerte er sich bewußt oder unbewußt in einem Sinne, 
daß sie eine Gemütslage in ihm vermuten mußten, wie die eben 
geschilderte war. 

Auch Dall mußte in seiner Entfernung von dem Stande der 
Sache Nachricht erhalten haben, und er mußte wissen, daß der 
Rentherr ruhig sei; denn da sich nichts Besonderes ereignete und  
die Dinge ihren Gang zu gehen schienen, war Dall wieder in der 
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Stadt und wurde wieder auf der Bühne gesehen. - Eines Tages 
verschwand die Frau des Rentherrn. Sie war ausgegangen, wie 
sie gewöhnlich auszugehen pflegte, und war nicht 
wiedergekommen. 

Der Rentherr hatte gewartet, er hatte bis in die Nacht 
gewartet; aber da sie nicht erschien, hatte er gedacht, es könne 
sie ein Unglück betroffen haben, und er fuhr in einem 
Mietwagen zu allen Bekannten und Freunden und fragte, ob sie 
seine Gattin nicht gesehen hätten; aber niemand  wußte eine 
Auskunft zu geben. Am andern Tage  zeigte er die Sache bei den 
Behörden an, er forderte den Schutz der Ämter, und er 
bekümmerte sich um alle Verunglückten oder Aufgefundenen. 
Aber auch die Ämter fanden nichts, und unter den 
Verunglückten, die sich vorfanden, war sie nicht, und unter den 
Aufgefundenen, die sich als he imatlos auswiesen, war sie nicht. 

Da dachte der Rentherr, Dall könne sie irgend wohin geführt 
haben und halte sie dort verborgen. Er ging zu Dall und forderte 
von ihm, daß er ihm sage, wo sein Weib sei, und daß er ihm 
dasselbe zurückgebe. Dall beteuerte, er wisse nichts von der 
Frau, er habe sie seit seinem letzten Besuche in der Wohnung 
auf dem Sankt Petersplatze nicht mehr gesehen, er gehe von 
seiner Wohnung nicht viel aus, und zwar nur in das Theater und 
wieder zurück. 

Der Rentherr ging nach Hause. 
Nach einiger Zeit kam er wieder zu Dall, kniete vor ihm 

nieder, faltete die Hände und bat ihn um sein Weib. Dall 
erwiderte wieder, er wisse von dem Weibe gar nichts, dasselbe 
habe sich nicht mit seinem Willen entfernt, er kenne dessen 
Aufenthalt nicht und könne es nicht zurückgeben. 

Der Rentherr entfernte sich wieder. 
Nach einigen Tagen kam er abermals, kniete abermals nieder 

und bat mit gefalteten Händen um sein Weib. Dall schwor, daß 
er nicht wisse, wo die Frau sei, und daß er sie nicht zurückgeben 
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könne. 
Der Rentherr kam nach einigen Tagen noch einmal, tat 

dasselbe und bekam dieselbe Antwort. Dann kam er nicht mehr. 
Er verabschiedete seine Magd, er nahm das kleine  Kindlein aus 
dem Bette, er nahm es auf den Arm, ging aus seiner Wohnung, 
sperrte hinter sich zu und ging fort. 

Wenn Freunde zu dem Rentherrn kamen, um ihn zu besuchen, 
so hörten sie von den Leuten in dem Hause, der Rentherr sei 
fort, er müsse eine Reise angetreten haben; denn er habe das 
Kindlein mitgenommen und habe, obwohl es Sommer war, den 
Mantel angehabt. 

So stand die Wohnung in dem vierten Stockwerke des Hauses 
auf dem Sankt Petersplatze leer, und das eiserne Gitter auf dem 
Gange war geschlossen. 

Als ein halbes Jahr vergangen war und weder der Rentherr 
zurückgekehrt war, noch auch jemand die Miete für die 
Wohnung bezahlt hatte, zeigte der Besitzer des Hauses den 
Vorfall bei der Obrigkeit an. Man ließ mehrere Freunde des 
Abwesenden kommen und fragte sie, ob sie dessen Aufenthalt 
wüßten; allein keiner wußte ihn. Man ließ nach und nach alle 
kommen, von denen man wußte, daß sie mit dem Rentherrn in 
Beziehung gewesen seien; aber kein einziger konnte Auskunft 
geben. Auf das Anraten des Gerichtes, und weil ihn sein eigenes 
Wohlwollen gegen den Rentherrn dazu trieb, entschloß sich der 
Hausbesitzer, noch eine Zeit zu warten, ob der Rentherr nicht 
etwa von selber zurückkehren würde. Nach der Aussage der 
Bewohner des Hauses und des Pförtners desselben hatte der 
Rentherr nicht das Kleinste von seiner Wohnung fortbringen 
lassen, ja man erinnerte sich nicht  einmal genau, ob er bei seiner 
Abreise einen Koffer gehabt habe oder nicht. Da man nun 
wußte, daß viele und kostbare Sachen in der Wohnung seien, so 
war es wahrscheinlich, daß der Rentherr nur verreiset sei, daß 
ihn irgendein Zufall getroffen haben müsse, der ihn hindere, 
zurückzukehren, oder eine Nachricht zu geben, und daß er schon 
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wiederkommen werde. 
Allein, da bereits zwei Jahre vergangen waren,  und da der 

Rentherr weder selbst zurückgekehrt war, noch auch eine 
Nachricht von sich gegeben hatte, ließ man ihn ämtlich durch 
die Zeitungen auffordern, daß er von sich Nachricht zu geben 
und sich auszusprechen hätte, ob er seine dermalige Wohnung 
auf dem Sankt Petersplatz noch ferner behalten und die Miete 
gesetzmäßig berichten würde. Wenn in einer gegebenen Frist 
keine Nachricht eingingen so würde man seine  Wohnung als 
aufgekündet betrachten, würde seine Zurücklassenschaft 
versteigern, davon die angelaufene Miete bezahlen und den 
etwaigen Rest in gerichtliche Verwahrung nehmen. 

Allein auch die Frist verstrich, ohne daß der Rentherr kam, 
oder eine Nachricht eintraf, oder jemand erschien, der sich um 
die Wohnung annahm. 

Da schritt man zur amtlichen Öffnung derselben. 
Ein Schlosser mußte das Schloß des eisernen Gitters eröffnen. 

Die ältliche Magd erschien nicht mehr, die Leute in das 
Vorzimmer und in die Stube des Rentherrn zu geleiten, ihr  
Küchenfenster war nicht glatt und rein wie ehedem, sondern es 
war voll Staub und hing voll Spinneweben. In der Küche war 
alles wie nach dem Gebrauche, die Magd hatte vor ihrem 
Weggange alles noch gereinigt und an seinen Platz gestellt, nur 
war jedes Ding voll Staub, und die hölzernen Küferarbeiten 
waren zerfallen, und die Reifen lagen um sie. In dem 
Vorzimmer waren die großen Kästen mit Kleidern erfüllt, von 
den wollenen flog eine Wolke Motten auf, die andern waren 
unversehrt. Es hingen auch die Sachen der Frau da, und darunter 
schöne, seidene Gewänder. In dem Speisekasten befanden sich 
die Eßgeräte und das Silbergeschirr. 

Da man das Zimmer des Rentherrn eröffnet hatte, fand sich 
alles, wie es sonst gewesen war. 

Der Flügel stand eröffnet, die zwei Geigen waren da, die 
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Fächer mit den Flöten, nur eine Flöte fehlte. Auf der Staffelei 
war ein angefangenes Bild, auf dem Schreibtische lagen Bücher 
und Schriften, und das Bett war mit seiner feinen Decke 
überzogen. Die berühmten Männer waren bestaubt und von der 
eingeschlossenen Luft vergelbt. Die Ruhebetten standen umher, 
aber sie waren lang nicht gerollt worden. Der große Armsessel 
des Schauspielers stand mitten in dem Zimmer. 

In der Wohnung der Frau war schier keine  Veränderung, es 
standen die Geräte in der alten Ordnung, und es lagen die alten 
Sachen auf ihnen; aber die kleinen Veränderungen, die doch vor 
sich gegangen waren, zeigten, wie es hier anders geworden sei. 
Die schweren Vorhänge hingen ruhig herab, da sie doch sonst 
bei den geöffneten Fenstern sich leicht bewegt hatten, die 
Blumen und Pflanzen standen als verdorrte Reiser, die Uhr mit 
dem sanften Gange hatte auch diesen nicht, das Pendel hing 
stille, und sie zeigte unabänderlich dieselbe Stunde. Die Linnen 
und anderen Arbeiten lagen wohl auf den Tischen, aber sie 
zeigten keine anfassende Hand und trauerten unter dem Staube. 
In dem Seitengemache hingen die weißen Vorhänge in den 
vielen Falten hernieder, aber in den Falten war der leichte 
schnell rieselnde Staub, die heilige Mutter schaute von dem 
Bilde nieder, die rote Umhüllung war grau, der vergoldete Engel 
hielt die Spitze des Linnenzeltes, aber auf den Linnen lag der 
Staub, und unter ihnen war der leere Korb, und in ihm nicht 
mehr das rosige Angesicht des Kindes. 

Das Amt nahm alle Gegenstände dadurch in Empfang, daß es 
dieselben in ein Buch verzeichnete. Dann wurden sie in zwei 
Zimmer zusammengestellt, daß man sie besser übersehen und 
überwachen könnte. Hierauf wurde die Wohnung wieder 
verschlossen und versiegelt. 

Unter den vorgefundenen Sachen war nichts, was von dem 
Aufenthalte und den weiteren Verhältnissen des Rentherrn hätte 
Kunde geben können. Auch kein Geld wurde gefunden, man 
vermutete, daß er alles bare auf die Reise mitgenommen habe. 
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Der Tag der Versteigerung wurde anberaumt, und als diese 
vor sich gegangen war, wurde ein Teil des Erlöses dem Besitzer 
des Hauses als angewachsener Mietbetrag samt dessen Zinsen 
gegeben, der Rest für den abwesenden Rentherrn von dem Amte 
in Verwahrung genommen. Die Helden waren sämtlich von den 
Wänden abgelöst worden, die Wohnung in dem vierten 
Stockwerke im Hause auf dem Sankt Petersplatze stand leer, 
und auf einem an dem Tore desselben angeschlagenen Zettel 
war zu lesen, daß sie an einen neuen Mieter zu vergeben sei. 

Die Sache hatte in Wien großes Aufsehen gemacht, man hatte 
mehr oder minder eine Ahnung von dem wahren Sachverhalte 
und redete eine geraume Zeit davon. Einmal ging die Sage, der 
Rentherr sei in den böhmischen Wäldern, wohne dort in einer 
Höhle, halte das Kind in derselben verborgen, gehe unter Tags  
aus, um sich den Lebensunterhalt zu erwerben, und kehre 
abends wieder in die Höhle zurück. 

Aber es kamen andere Ereignisse der großen Stadt, wie sich 
überhaupt die Dinge in solchen Orten drängen, man redete von 
etwas anderem, und nach kurzem waren der Rentherr und seine 
Begebenheit vergessen. 

Es war seit der Zeit, in welcher sich das zugetragen hatte, was 
oben erzählt worden ist, eine Reihe von Jahren vergangen. Die 
Erzählung rührt von einer Freundin her, welche den Künstler 
recht gut gekannt hat, und welche das genauere Verhältnis 
desselben zur Familie des Rentherrn von seinen Freunden 
erfahren hatte. 

Denn sie selber war zur Zeit, da die Begebenheit sich 
zugetragen hatte, noch zu jung gewesen, um viel von ihr berührt 
zu werden. 

Wir lassen nun aus ihrem Munde das Weitere folgen. 
Vor ziemlich langer Zeit, erzählte sie, als ich mit meinem 

Gatten erst einige Jahre vermählt war, hatten wir eine sehr 
angenehme und freundliche Vorstadtwohnung. Mein Gatte 
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konnte recht leicht den kleinen Weg in die Stadt, in welche ihn 
täglich seine Amtsgeschäfte riefen, zurücklegen; ich kam nicht 
oft hinein, weil ich mit meiner Häuslichkeit sehr viel beschäftigt 
war, weil mir damals die kleinen Kinder viel zu tun gaben, weil 
ich mich ihrer Pflege sehr gerne widmete, und wenn ich doch in 
die Stadt mußte, so war, wenn es schön war, der Weg nur ein 
Spaziergang, und am Ende kostete bei schlechtem Wetter ein 
Wagen auch nicht gar viel. Für die Kinder aber war die luftige 
und freie Wohnung, zu welcher auch ein geräumiger Garten 
gehörte, von entschiedenem Vorteile, und ein bedeutender Arzt, 
der Freund meines Mannes, widerriet, als der letztere einmal die 
Wohnung aufgeben wollte, ihm diesen Vorsatz auf das 
eindringlichste. Die Fenster eines Teils der Wohnung gingen auf 
den Garten und über ihn weg auf andere Gärten und endlich auf 
die nahen Weinberge und Waldhügel der Umgebung. Hier war 
hauptsächlich ich mit den Kindern. Die vorderen Fenster sahen 
auf die breite gerade und schöne Hauptstraße der Vorstadt, in 
welcher ein angenehmes nicht zu bewegtes Leben herrschte, 
Kaufbuden und Warenstände waren, und Wägen fuhren, und  
Menschen gingen. In diesem Teile der Wohnung war unser 
Gesellschaftszimmer, noch ein schönes Zimmer und das 
Arbeitsgemach meines Mannes. Die Entfernung zwischen der 
Stadt und dem Lande war so gleich und so kurz, daß wir zu 
keinem einen großen Weg zurückzulegen hatten. 

Als einmal ein sehr schöner milder Morgen war, ich glaube, 
es war zur Zeit des Frühlingsanbruches, als mein Gatte bereits in 
der Stadt war, die Kinder aber sich in der Schule befanden, ließ 
ich mich von der einschmeichelnden Luft bewegen, die Fenster 
zu öffnen, um die Wohnung zu lüften, und bei dieser 
Gelegenheit, wie das immer so folgt, auch ein wenig Staub 
abzuwischen, aufzuräumen und dergleichen. Wir hörten in 
unserer Wohnung gerne das Kirchenglöcklein des 
Krankenhauses, wenn es zur Messe rief, und ich ging nicht 
selten, wenn ich eben darnach angekleidet war, hinüber, meine 
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Andacht zu verrichten. Eben tönte auch wieder das Glöcklein 
durch die Lüfte, als ich bei einem Fenster unsers schönsten 
Zimmers gegen die Straße hinaus sah und ein Abwischtuch 
ausschwang. Ich hatte aber außer dem Klingen des Glöckleins 
auch noch einen andern Eindruck, der mich bewog, noch ein 
Weilchen an dem Fenster zu bleiben. Da ich nämlich hinunter 
sah, was denn für Leute gingen, erblickte ich ein seltsames Paar. 
Ein Mann, nach dem Rücken zu schließen, den er mir zukehrte, 
schien ziemlich bejahrt, mit einem dünnen, gelben 
Molldonröckchen, blaßblauen Beinkleidern, großen Schuhen 
und einem kleinen runden Hütchen angetan, ging auf der Straße 
dahin; er führte ein Mädchen, das ebenso seltsam gekleidet war, 
in einen braunen Überwurf, der ihr fast wie eine Toga um die 
Schultern lag. Das Mädchen hatte aber einen so großen Kopf, 
daß es zum Erschrecken gereichte, und daß man immer nach 
demselben hinsah. Beide gingen mäßig schnell ihres Weges; 
aber beide so unbeholfen und ungeschickt, daß man sogleich 
sah, daß sie Wien nicht gewohnt seien, und daß sie sich nicht so 
zu bewegen verstanden, wie die anderen Menschen. Aber bei 
aller Unbeholfenheit und Ungeschicklichkeit war der Mann 
doch noch beflissen, das Mädchen zu leiten, mit ihm den 
fahrenden Wägen auszuweichen und es vor dem 
Zusammenstoße mit Personen zu hüten. Sie schlugen gerade den 
Weg ein, der zu dem Kirchlein führte, von dem eben das 
Glöcklein tönte. 

Von Neugierde getrieben, und weil ich dachte, daß der Mann 
etwa das Mädchen in die Messe führte, beschloß ich, auch dahin 
zu gehen, meine Andacht zu verrichten und nebenbei auch etwas 
Näheres von den beiden zu erfahren oder sie zu betrachten. Ich 
kleidete mich schnell an, warf mein Tuch um, setzte den Hut auf 
und ging fort. 

Ich bog in das kleine Gäßchen ein, das von unserer 
Hauptstraße um die Ecke der Soldatenarzneischule herum gegen 
die Gegend des Kirchleins führte, wohin ich die zwei Menschen 
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hatte einlenken gesehen; allein ich erblickte sie nicht in dem 
Gäßchen. Ich ging dasselbe entlang, ging durch den 
Schwibbogen, der dasselbe damals noch schloß, wendete mich 
um die Häuserecke und wandelte bis zur Kirche; aber ich sah sie 
nirgends. Auch in der Kirche, in der wenig Menschen waren, 
erblickte ich sie nicht. Ich verrichtete nun meine gewöhnliche  
Andacht, vertiefte mich in dieselbe, und da die Messe vorüber 
war, und ich mich zum Fortgehen rüstete, sah ich mich noch 
einmal rings herum, um ihnen Hilfe anzubieten, wenn sie deren 
vielleicht bedurften; allein ich hatte mich geirrt, das Paar war 
wirklich nicht in der Kirche. Ich verfügte mich nun auch wieder 
nach Hause. 

Es war seit diesem Vorfalle eine bedeutende Zeit vergangen, 
und ich hatte ihn längst vergessen, als ich mit meinem Gatten 
einmal in einer sehr schönen Nacht von der Stadt nach Hause 
ging. 

Wir waren in dem Theater in der Hofburg gewesen, und da 
die Nacht gar so schön und  heiter war, so bestimmte uns dieser 
Umstand, das Anerbieten eines Freundes, der mit uns der 
Vorstellung beigewohnt hatte, anzunehmen, und bevor wir nach 
Hause gingen, noch ein wenig bei seiner Familie einzutreten. 
Wie es zu geschehen pflegt, man sprach dort von dem Stücke, 
man stritt hinüber und herüber, man brachte Erfrischungen, und 
es wurde Mitternacht, ehe wir aufbrachen. Wir lehnten den 
Antrag unseres Freundes, uns seinen Wagen zu geben, ab und  
sagten, es wäre ein Raub an dieser schönen Nacht, wenn wir in 
dem Wagen säßen und den freien Raum, der zwischen der Stadt 
und der Vorstadt ist, durchflögen, statt ihn langsam zu 
durchwandeln und seine freie erhellte Schönheit zu genießen. 
Man widersprach uns nicht mehr und wir machten uns zu Fuße 
auf. 

Als wir aus dem Tore hinaustreten und die Stadt hinter uns 
ließen, empfing uns der heitere große Grasplatz mit seinen 
vielen Bäumen, und eine  wirklich herrliche Mondnacht stand 
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über dem Raume. Ein ungeheurer Himmel wie aus einem 
Edelsteine gegossen war über der großen Rundsicht der 
Vorstädte, nicht ein einziges Wölkchen war an ihm, und von 
seinem Gipfel schien das Rund des Mondes lichtausgießend  
nieder. Wir wandelten an der Reihe der Bäume, die den 
Fahrweg säumten, dahin, mancher einzelne Wanderer und 
manches Paar begegnete uns. Weil die Nacht so duftend und  
beinahe südlich war, machten wir den Weg über den freien 
Raum noch einmal hin und zurück, so daß wir endlich beinahe 
die letzten auf dem Platze waren. Wir wendeten uns nun auch, 
um nach Hause zu gehen. Als wir an der Häuserreihe unserer 
Vorstadt hingingen, und uns kein Mensch mehr begegnete, 
merkten wir, daß wir doch nicht die einzigen wären, welche von 
dieser schönen Mondnacht angezogen würden, sondern daß 
auch noch ein anderer von ihren Strahlen in seinem Herzen 
erregt wäre; denn wir hörten in der allgemeinen Stille, die nur 
durch unsere Tritte und durch manchen fernen Ruf einer 
Nachtigall unterbrochen wurde, ein seltsames Flötenspiel. Wir 
hörten es anfangs ganz leise, dann, da wir weiter kamen, lauter. 
Wir blieben ein wenig stehen, um zu horchen. Wenn es ein 
gewöhnliches Flötenspiel gewesen wäre, würden wir 
wahrscheinlich bald weiter gegangen sein; denn es ist nichts 
Seltenes, daß man auch noch spät in der Nacht aus irgend einem 
Hause unserer Stadt Musik hört; aber das Flötenspiel war so 
sonderbar, daß wir länger stehen blieben. 

Es war nicht ein ausgezeichnetes Spiel, es war nicht ganz 
stümperhaft, aber was die  Aufmerksamkeit so erregte, war, daß 
es von allem abwich, was man gewöhnlich Musik nennt, und 
wie man sie lernt. Es hatte keine uns  bekannte Weise zum 
Gegenstande, wahrscheinlich sprach der Spieler seine eigenen 
Gedanken aus, und wenn es auch nicht seine eigenen Gedanken 
waren, so gab er doch jedenfalls so viel hinzu, daß man es als 
solche betrachten konnte. Was am meisten reizte, war, daß, 
wenn er einen Gang angenommen und das Ohr verleitet hatte, 
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mitzugehen, immer etwas anderes kam, als man erwartete, und 
das Recht hatte, zu erwarten, so daß man stets von vorne  
anfangen und mitgehen mußte, und endlich in eine Verwirrung 
geriet, die man beinahe irrsinnig hätte nennen können. Und 
dennoch war trotz des Unzusammenhanges eine Trauer und eine 
Klage und noch etwas Fremdartiges in dem Spiele, als erzählte 
der Spieler in ungefügen Mitteln seinen Kummer. Man war 
beinahe gerührt. 

»Das ist sonderbare, sagte mein Gatte. »Der muß das 
Flötenspiel auf einem eigentümlichen Wege gelernt haben, er 
stimmt richtig ein, er fährt nicht fort, er verhastet die Sache, er 
kann mit dem Hauche nicht haushalten, er übersteigt ihn und 
reißt ihn ab, und hat doch eine Gattung Herz darin.« 

Wir konnten auch nicht ergründen, woher das Spiel kam, fast 
hätten wir geglaubt, daß es aus dem alten Perronschen Hause 
klinge, in dessen Nähe wir uns befanden; aber das Haus war im 
Begriffe, abgetragen zu werden, es war schon nur mehr sehr 
wenig bewohnt, und die Töne klangen durchaus nicht, als kämen 
sie von irgend einem Fenster herab. 

Als wir noch ein Weilchen gestanden waren, gingen wir 
weiter, das seltsame Flötenspiel wurde hinter uns undeutlich, 
endlich hörten wir es gar nicht mehr, wir kamen nach Hause und  
begaben uns neben unsern Kindern, die schon mehr als die 
Hälfte ihres erquickenden Schlafes ausgeschlafen hatten, zur 
Ruhe. 

Nach dieser Begebenheit verging wieder eine geraume Zeit. 
Wer schon länger in unserer Stadt lebt, wird sich noch des 

alten Perronschen Hauses erinnern. 
Wer überhaupt etwa fünfzehn bis zwanzig Jahre her Wien 

kennt, der wird wissen, daß diese Stadt in beständigem 
Umwandeln begriffen, und daß sie trotz ihres Alters eine neue 
Stadt ist; denn die Häuser werden immer nach neuer Art und zu 
dem Zwecke der Benützung umgebaut, alte unveränderliche 
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Denkmale, wie damals die Kirche von Sankt Stephan, gibt es zu 
wenige, als daß sie der Stadt ein allgemeines Aussehen 
aufdrücken könnten, und so sieht sie immer wie eine von gestern 
aus. Das alte Perronsche Haus stand an der Hauptstraße der 
Vorstadt, in welcher wir wohnten, und war nicht gar weit von 
unserer Wohnung entfernt. Es hatte noch die Eigentümlichkeit, 
welche die jetzigen jungen Bewohner der Hauptstadt nicht mehr 
kennen, daß es unterirdische Wohnungen hatte. Die Fenster 
solcher Wohnungen gingen gewöhnlich dicht an dem Pflaster 
der Straße heraus. Sie waren nicht sehr groß, hatten starke 
eiserne  Stäbe, hinter denen sich gewöhnlich noch ein dichtes 
eisernes Drahtgitter befand, das, wenn der Bewohner nicht 
besonders reinlichkeitsliebend war, mit dem hingeschleuderten 
und getrockneten Kote der Straße bedeckt war und einen 
traurigen Anblick gewährte. Das Perronsche Haus war auch 
ohnedem schon ein sehr altes Haus, es sah schwarz aus, und 
hatte Verzierungen aus sehr alten Zeiten. Es ging nur mit seiner 
schmaleren Seite auf die Straße, mit den größeren Räumen ging 
es gegen einen Garten zurück. Es hatte ein kleines Pförtlein, das 
mit dunkelroter, fast schwarz gewordener Farbe angestrichen 
und mit vielen metallenen Nägeln beschlagen war, deren Stoff 
man nicht mehr erkennen konnte, weil sich die breiten Köpfe 
mit Schwärze überzogen hatten. Es war wohl neben dem 
Pförtchen ein größeres Haustor, aber dasselbe war seit 
undenklichen Zeiten nicht mehr benützt worden, es war 
geschlossen, es war voll Straßenkot und  Staub und hatte zwei 
Querbalken, die mit eisernen Klammern an der Mauer befestigt 
waren. 

Wir hatten damals einen Freund, der es auch in allen 
folgenden Zeiten geblieben ist. Es war der Professor Andorf. Er 
war unvermählt, aber ein heiterer freundlicher Mann voll 
geistiger Anlagen, er hatte ein warmes empfindendes Herz und 
war für alles Gute und Schöne empfänglich. Er kam sehr oft zu 
uns, war mit meinem Manne in gelehrten Verbindungen, und es 
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wurde öfters etwas Schönes vorgelesen oder Musik gemacht  
oder traulich von verschiedenen Dingen gesprochen. Dieser 
Professor Andorf wohnte in dem Perronschen Hause, er wohnte 
nicht einmal auf die Gasse heraus, sondern in dem Hofe. Er 
hatte freiwillig diese Wohnung gewählt, weil sie für seine 
Beschäftigungen, die in Lesen, Schreiben oder etwas 
Klavierspielen bestanden, sehr ruhig war; und obwohl er ein 
heiterer geselliger Mann war, hatte er doch gerade diese 
Wohnung gewählt, weil es seinen dichtenden Kräften, die sich 
nicht sowohl im Hervorbringen, als vielmehr im Empfangen 
äußerten, zusagte, das allmähliche Versinken, Vergehen,  
Verkommen zu beobachten und zu betrachten, wie die Vögel 
und andere Tiere nach und nach von dem Mauerwerke Besitz 
nahmen, aus dem sich die Menschen zurückgezogen hatten; es 
gehe ihm in der Welt nichts darüber, pflegte er zu sagen, an 
einem Regentage an seinem Fenster zu stehen und das Wasser 
von den Disteln, dem Huflattich und den andern Pflanzen, die in 
dem Hofe stehen, niederträufeln und die Nässe sich in den alten 
Mauern herabziehen zu sehen. 

Einmal sagte mein Gatte, da er schon angezogen war und 
eben in sein Amt gehen wollte: »Da ist ein Buch, das gehört 
dem Professor Andorf, es ist sehr wichtig, mir ist daran gelegen, 
daß es nicht in fremde Hände komme, sei so gut, schlage es in 
ein Papier ein, siegle das Papier zu und schicke das Buch durch 
jemand Zuverlässigen an den Professor. Ich hatte nicht mehr 
Zeit, das Geschäft selber zu besorgen, und wende mich daher an 
dich.« 

Er legte das Buch auf mein Nähtischchen, ich sagte ihm zu, 
daß ich seinen Auftrag vollziehen würde, und er ging fort, um 
sich an seine Dienstgeschäfte zu begeben. 

Da mir aber im Laufe des Vormittags einfiel, daß ich 
ohnedem in die Stadt gehen müsse, und daß ich da an dem 
Perronschen Hause vorübergehe, so dachte ich, daß ich ja bei 
dieser Gelegenheit das Buch selber abgeben könnte, so könne es 
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ganz gewiß in keine unrechten Hände kommen. 
Ich beschloß also, so zu tun. Da die Zeit gekommen war, 

kleidete ich mich an, tat das Buch in meine Arbeitstasche, die 
ich gerne am Arme mitzutragen pflege, und machte mich auf 
den Weg. Als ich zu dem Perronschen Hause gekommen war, 
drückte ich auf die Klinke des kleinen roten Pförtchens. Ich war 
nie in dem Hause gewesen. Die Klinke gab leicht nach, und das 
Pförtchen öffnete sich. Als ich aber in dem Gange stand, der 
sich hinter dem Pförtchen öffnete, sah ich mich vergeblich nach 
einer Stube oder Wohnung um, in der ein Pförtner oder 
dergleichen wäre, der mir Auskunft geben könnte. Ich ging also 
in dem Gange weiter, der mir keine Treppe in die höheren 
Stockwerke zeigte, und gelangte in den Hof. Derselbe war mit 
großen, aber zum Teile schon zerbrochenen Steinen gepflastert. 
Ich sah da die Pflanzen des Professors Andorf stehen, die ihn bei 
dem Regen mit ihrem triefenden Wasser ergötzten, ich sah aber 
auch bei allen Fugen der Steine das Gras herausstehen, das 
schön und unzertreten wuchs. 

An den Mauern, die den Hof bildeten, sah ich mehrere Tore, 
die zu Stallungen oder Wagenbehältern führen mochten, aber 
die Tore wurden nie geöffnet, was ihr ausgewittertes 
vertrocknetes und zum Teil zerfallenes Aussehen, das hohe Gras 
zu ihren Füßen und die braunverrosteten Angeln bewiesen. Es 
waren auch drei Mündungen, die zu Treppen führten, aber die 
Mündungen sahen unwirtlich aus, und die Treppen schienen 
nicht betreten zu werden. 

Unter den erblindeten oder bläulich schillernden, oder teils 
mit hölzernen Läden verschlossenen Fenstern sah ich auch 
einige mit reinem Glase, hinter denen weiße Vorhänge waren. 
Ich schloß, daß diese zu der Wohnung des Professors gehören 
möchten, wußte aber nicht, wie ich zu dieser Wohnung hinan 
gelangen könnte. 

In diesem Augenblicke hörte ich leise Tritte hinter mir und 
vernahm eine nicht unangenehme etwas feine Männerstimme, 
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die sagte: »Wünschen Sie etwas?« 
Ich wendete mich um und sah ein Männchen hinter mir 

stehen, das spärliche graue Haare auf dem Haupte und einen 
schlichten Ausdruck in dem Angesichte hatte. Es war nicht 
eigentlich angekleidet, denn es hatte nur linnene Beinkleider an, 
eine ähnliche Jacke, auf dem Kopfe nichts und an den Füßen 
Pantoffel. 

»Ich suche den Herrn Professor Andorf«, sagte ich. 
»Was wünschen Sie denn von dem Herrn Professor Andorf?« 

erwiderte er, »kann ich vielleicht eine Botschaft oder eine 
Übergabe bestellen, der Herr Professor ist nicht zu Hause.« 

Ich sah den Mann näher an. Er hatte ein längliches Angesicht 
und blaue Augen. Seine Miene stieß nicht ab. 

»Ich hätte ein Buch zu übergeben«, sagte ich, »das nur in 
seine Hände gehört, aber da er nicht zu Hause ist, so kann das 
Buch auch ein anderes Mal zu ihm kommen, mein Gatte kann es 
ein anders Mal herüberschicken.« 

»Ich bin der Pförtner des Hauses«, erwiderte er, »Sie können 
mir das Buch schon anvertrauen; wenn Sie es aber vorziehen, es 
ihm selbst zu übergeben oder durch jemand Ihrer Leute 
übergeben zu lassen, so treffen Sie den Professor täglich bis 
neun Uhr früh und meistens auch zwischen vier Uhr und sechs 
Uhr nachmittags.« 

Da ich unschlüssig zauderte und ihn ansah,  sagte er: 
»Verehrte Frau, geben Sie mir das Buch, ich werde es behutsam 
anfassen, daß es nicht schmutzig werde, ich werde nicht in 
dasselbe hineinsehen und werde es sogleich,  wenn der Herr 
Professor Andorf nach Hause kömmt, in seine Hände geben.« 

Ich sah ihn wieder an. Das Anständige in seiner Stellung fiel 
mir auf. Seine Worte waren in dem Wenigen, was er mir sagte, 
sehr gewählt, wie man es in der bessern Gesellschaft findet, nur  
seine blauen Augen hatten etwas Unstetes, als blickten sie 
immer hin und her. Ich hatte nicht den Mut, ihn durch Mißtrauen 
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zu kränken, ich nestelte meine Arbeitstasche auf, zog das Buch 
hervor und gab es in seine Hände. Ich hatte es in kein Papier 
eingeschlagen, weil ich es selber zu übergeben gedachte. Er 
bemerkte den Umstand gleich und sagte: »Ich werde das Buch 
in ein Papier einwickeln, werde es so liegen lassen, bis der Herr 
Professor kömmt, und werde es ihm so übergeben.« 

»Ja, tun Sie das«, sagte ich, und mit diesen Worten schied ich 
aus dem Hause. 

Aber kaum war ich auf der Gasse, so bemächtigte sich meiner 
eine Unruhe. Etwa zwanzig Schritte von dem roten Pförtlein an 
der Mauer des nächsten Hauses saß gerne eine Obstfrau. Sie saß 
jeden Tag da, wenn nicht gar ein zu abscheuliches Wetter war; 
denn an gewöhnlichen Regentagen hatte sie einen breiten 
Schirm über ihr Warenlager ausgebreitet. 

Ich kannte die Frau sehr gut und hatte oft schon für die Kinder 
von ihr Obst gekauft. Zu dieser Frau ging ich hin. Ich fragte sie, 
ob sie den Pförtner des Perronschen Hauses kenne. Sie sagte, 
daß sie ihn kenne, daß er ein ordentlicher Mann sei, daß, wenn 
er ausgehe, er gewiß immer vor Anbruch der Nacht nach Hause 
komme. Man könne ihm nichts nachsagen, er sei sehr stille. 
Übrigens sei es schon daran, daß man das Perronsche Haus 
umbauen müsse, es wohnen schon nicht mehr viele Leute 
darinnen, vornehme schon gar nicht, wenn man den Herrn 
Professor Andorf ausnehme, wie ich ja selber sehr gut wisse, 
und in wenig Jahren werde gar niemand mehr drin wohnen 
wollen. Wenn Herr Perron nicht immer in fremden Ländern 
wäre, so würde er wissen, wie es mit dem Hause stehe, daß es 
ihm nicht viel eintrage, und daß er besser fahren würde, wenn er 
es niederrisse und ein anderes an dessen Stelle aufbaute. - Ich 
kaufte von der Frau einiges Obst, tat es in meine Tasche und 
setzte meinen Weg in die Stadt fort. 

Als mein Gatte nach Hause gekommen war, und wir bei dem 
Mittagessen saßen, drückte mich das Gewissen, und ich sagte 
ihm, was ich getan habe; aber er nach seiner ihm von jeher 
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innewohnenden Güte und Milde beruhigte mich und sagte, ich 
hätte vollkommen recht getan, er selber, wenn er das Buch 
hinübergetragen hätte, und ihm das Gleiche begegnet wäre, hätte 
nicht anders gehandelt. Das Buch würde schon in die rechten 
Hände kommen. Deßohngeachtet fragte ich den Professor, als er 
das erste Mal nach dieser Begebenheit zu uns kam, ob er das 
Buch erhalten habe, ich hätte es in die Hände des Pförtners des 
Perronschen Hauses gegeben. 

»Das Buch habe ich erhalten«, sagte der Professor, »aber ich 
habe geglaubt, daß Sie es mir durch jenen alten Mann 
überschickt haben. 

Daß wir im Perronschen Hause einen Pförtner besitzen, habe 
ich gar nicht gewußt, und wenn wir einen haben, so muß es der 
stillste Pförtner der Welt sein; denn ich habe nie etwas von ihm 
vernommen. Ich habe einen Schlüssel, durch den ich mir das 
Pförtchen öffne, wenn ich so spät nach Hause komme, daß es 
schon verschlossen ist. Übrigens tut es mir leid, daß ich nicht zu 
Hause gewesen bin, da Sie in das Perronsche Haus gekommen 
sind, daß ich Sie hätte empfangen und Ihnen die vorkommenden 
Merkwürdigkeiten des Hauses hätte zeigen können.« 

Wieder war seit diesem Vorfalle eine bedeutende Zeit 
vergangen, als sich ein neues Merkmal zutrug. Unser ältester 
Sohn Alfred kam einmal von der Schule nach Hause. Er lief 
eifrig die Treppe heran, er stürzte in die Stube und rief: 

»Mutter, ich habe ihm nichts getan, Mutter, ich habe ihm 
nichts getan.« 

»Alfred«, sagte ich, »was ist dir denn?« 
»Mutter, du weißt das Perronsche Haus«, erwiderte er, »da 

ging ich auf dem breiten Pflaster des Weges für die Fußgeher, 
und da sah ich einen Raben auf dem Pflaster sitzen, der sich 
nicht fürchtete, der nicht fliegen zu können schien und der vor 
mir, da ich mich näherte, herging. Ich duckte mich ein wenig, 
sprach zu ihm, langte nach ihm, und er ließ sich fangen. 
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Mutter, ich habe ihm nichts getan, ich habe ihn nur 
gestreichelt. Da sah bei den Erdfenstern des Perronschen Hauses 
ein fürchterlich großes Angesicht heraus und schrie: ›Laß, laß.‹ 
Ich blickte nach dem Kopfe hin, er hatte starre Augen, war sehr 
blaß und war erschreckend groß. Ich ließ den Raben aus, richtete 
mich empor und lief nach Hause. Mutter, ich habe ihm wirklich 
nichts getan, ich habe ihn bloß streicheln wollen.« 

»Ich weiß, Alfred, ich weiß«, sagte ich, »lege deinen 
Schulsack ab, gehe in die Kinderstube, da wirst du dein 
Nachmittagsbrot bekommen,  und schlage dir den Raben aus 
dem Sinn, es liegt nichts an ihm.« 

Der Knabe küßte mir die Hand und ging leichten Gemütes in 
die Kinderstube. 

Aber mein Gemüt war nicht so leicht, es war nachdenklich 
geworden. Mir fiel nun das vor vieler Zeit gesehene Paar ein, 
dem ich einmal in der Richtung nach der Kirche des 
Krankenhauses nachgegangen bin. Das Mädchen hatte auch 
damals einen nach des Knaben Ausdruck fürchterlich großen 
Kopf gehabt. Ich fing nun an, die Begebenheit zu verbinden. 
Wenn der von Alfred gesehene Kopf der nämliche gewesen ist, 
den ich an jenem Mädchen wahrgenommen hatte, so muß das 
Mädchen in einer unterirdischen Wohnung des Perronschen 
Hauses wohnen. Wenn ich nun an den Pförtner des Perronschen 
Hauses dachte, dem ich das Buch für den Professor Andorf 
gegeben hatte, so dürfte derselbe, wie mir jetzt vorkam, 
ungefähr die Gestalt und Größe des Mannes haben, den ich mit 
dem Mädchen über die Straße gehen gesehen hatte. Dann war 
der Pförtner vielleicht der Vater des Mädchens. 

Mir fiel auch noch einmal auf, wie ordentlich, ja anständig 
sich damals der Pförtner benommen hatte, als er mir das Buch 
für den Professor Andorf abgenötigt hatte, wie ausgewählt und 
gut seine Sprache gewesen sei, so daß es den Anschein hat, als 
sei hier etwas Besonderes im Spiele. Dies steigerte meine 
Teilnahme noch mehr, und ich nahm mir vor, gelegentlich dem 
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Pförtner des Perronschen Hauses nachzuforschen, und wenn 
etwa eine Hilfe notwendig sein sollte, sie nach den kleinen 
Mitteln, die mir zu diesem Zwecke gegeben waren, zu leisten. 

Die Zeit, in welcher Alfred die Begegnung mit dem Raben 
gehabt hatte, war im Spätherbst gewesen. In dem sehr milden 
Winter, der darauf folgte, ging ich oft mit meinem Gatten in die  
Stadt. Wir gingen zum Teile zu Freunden, zum Teile besuchten 
wir auch das Theater, von dem ich damals eine sehr große 
Freundin gewesen war. Wenn wir in der Nacht nach Hause 
gingen, hörten wir noch einige Male das seltsame  Flötenspiel, 
das wir in jener Mondnacht gehört hatten, und wir vernahmen 
jetzt deutlich, daß es aus den unterirdischen Wohnungen des 
Perronschen Hauses kam. 

Die Gelegenheit aber, mit dem Pförtner des Perronschen 
Hauses bekannt zu werden, war nicht leicht zu finden. Zuerst 
wollte ich nicht  zudringlich sein, dann war der Professor Andorf 
so wenig mit dem Pförtner des Hauses bekannt, daß er nicht 
einmal gewußt hatte, daß das Haus einen Pförtner habe, und 
endlich kam überhaupt niemand in das Perronsche Haus, durch 
den eine Verbindung hätte eingeleitet werden können. Es 
verging ein Teil des Winters, ohne daß ich mein Vorhaben ins 
Werk setzen konnte. 

Einmal war ich damit beschäftigt, unsere schöneren Zimmer 
ein wenig zu ordnen. Wir hatten am Tage vorher eine 
Gesellschaft bei uns gehabt, und es war manches in Unordnung 
geraten. Da hörte ich von der Gasse herauf ein Gesumme und 
Gebrause, und da ich ein Fenster öffnete und hinabschaute, sah 
ich mehrere Menschen an dem Pförtchen des Perronschen 
Hauses stehen und sah, daß noch immer mehrere hinzugingen 
und sich zu ihnen gesellten. Ich rief eines meiner 
Dienstmädchen und schickte dasselbe hinab, um fragen zu 
lassen, was es denn gäbe. 

Das Mädchen kam nach einer Weile zurück und sagte, der 
Pförtner des Perronschen Hauses habe sich erschlagen. Ich warf 
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sogleich einen Mantel um, ging hinab und ging gegen das 
Perronsche Haus. Ich wollte mich aber mit den Leuten, die vor 
dem roten Pförtchen standen, in kein Gespräch einlassen, 
sondern ging zu der mir bekannten Obstfrau, die bei ihrem 
Stande saß, und fragte: »Was ist es denn gewesen, und wie kann 
sich denn ein Mensch selber erschlagen?« 

»Es hat sich niemand erschlagen«, antwortete die Frau, »es ist 
nur der Pförtner des Perronschen Hauses gestorben. Vor einer 
Viertelstunde, da eben niemand an dieser Seite der Häuser ging,  
kam das Mädchen, seine Tochter, aus der Wohnung zu mir und 
sagte mir heimlich, daß der Vater tot sei. Dann ging es gleich 
wieder in das Perronsche Haus zurück. 

Ich aber rief den Lehrling des Schusters da herüber, sagte es 
ihm und sagte, daß er auf das Stadthaus gehen und dort die 
Meldung von dem machen möge, was mir das Mädchen gesagt  
habe. Der Lehrling wird es auf dem Weg den Leuten vertraut 
haben, darum sind sie schon gekommen. Aber von dem 
Stadthause muß auch bald jemand da sein, ein Amtmann, ein 
Arzt, ein Beschauer, ein Geschworener, oder wer es sein mag.« 

Während der Rede der Frau hatten sich noch mehr Menschen 
angesammelt, es ging aber niemand von ihnen durch das rote 
Pförtchen hinein, entweder aus Achtung vor dem Toten, der im 
Innern lag, oder aus Scheu vor dem seltsamen Perronschen 
Hause. 

Endlich kamen auch die von dem Amte Abgeordneten, den 
Befund aufzunehmen. 

»Diese Frau hat es mir gesagt«, sagte der Lehrling, der auf die 
Obstfrau zeigte. 

Die Obstfrau mußte mit den Amtsabgeordneten gehen. Sie tat 
es gerne, nachdem sie zuvor ein großes weißes Tuch auf ihren 
Obstkram gebreitet hatte. Ich nannte mich den Amtsleuten und 
bat, mich mit in die Wohnung zu nehmen, weil ich im Sinne 
habe zu helfen, wenn dort etwas not tun sollte. Man gestand es 
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gerne zu. 
Der Lehrling, als in der Anzeige beteiligt, mußte ebenfalls 

mit. 
Als wir zu dem Pförtchen gelangt waren, drängte sich alles 

nach demselben, aber die Männer des Amtes sagten, daß 
niemand, der nicht zu dem Amte gehöre oder von demselben 
aufgefordert sei, in das Innere des Hauses dürfe. Hierauf wurden 
zwei Diener der öffentlichen Sicherheit zu beiden Seiten des 
Pförtchens gestellt, das Pförtchen wurde geöffnet, wir gingen 
hinein, die  Sicherheitsdiener stellten sich dann in die  Mündung 
des Pförtchens und ließen niemand mehr hinein. 

Wir begaben uns durch den Gang, der hinter dem Pförtchen 
war, in den Hof und von dem Hofe unter die Einfahrt, welche 
durch das Tor geschlossen war, und in der Seitenmauer der 
Einfahrt zeigte sich eine Tür. Die Tür wurde geöffnet. Hinter ihr 
ging eine Treppe in die Tiefe hinunter. Als dort gelegen wurde 
die Wohnung des Pförtners angegeben. 

Da wir die Treppe hinuntergestiegen waren und die Wohnung 
betreten hatten, sahen wir, daß dieselbe nur aus einem einzigen 
Zimmer bestehe. Neben einer Leiter, die gegen das Fenster 
emporlehnte, lag der alte tote Mann. Er hatte ein gelbes 
Molldonröcklein und blaßblaue Beinkleider an. Als ihn die 
Männer aufgehoben und auf ein Bett, das das seinige schien, 
gelegt hatten, sah ich aus den Zügen, daß es wirklich der 
nämliche Mann sei, dem ich das Buch gegeben hatte. Man hatte 
anfangs die Absicht gehabt, ihn ins Leben zurückzurufen, aber 
beim Anfassen hatte man schon empfunden, daß er kalt sei, und 
bei näherer Beschauung zeigte sich auch, daß er unzweifelhaft 
tot sei. 

Wann mußte er denn gestorben sein? 
Sonst war niemand in dem Zimmer als das Mädchen mit dem 

großen Haupte. Es saß tief zurück auf einem weißen 
unangestrichenen Stuhle und sah von ferne zu, was man mit dem 
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Manne beginne. Auf einem Schirme, der vor einem Bette stand, 
das ich für das des Mädchens hielt, saß die Dohle, denn eine 
solche, kein Rabe war es gewesen, was Alfred hatte fangen 
wollen. Der Vogel nickte mit dem Kopfe und sprach schier 
Laute, die aber unverständlich verstümmelt und kaum 
menschenähnlich waren. 

Auf dem Tische, der nicht weit von dem Sitze des Mädchens 
stand, sah ich die Flöte liegen. 

Ich wollte, während die Männer die Leiche besahen und auf 
dem Bette in eine anständige Lage zu bringen suchten, das 
Mädchen ansprechen, wollte es zutraulich machen und es dann 
mit mir nehmen, um es aus der traurigen Umgebung zu bringen. 
Ich näherte mich und sprach es an, wobei ich die höflichste, aber 
einfachste Sprache versuchte. Das Mädchen antwortete mir zu 
meinem Erstaunen in der reinsten Schriftsprache, aber was es 
sagte, war kaum zu verstehen. Die Gedanken waren so seltsam, 
so von allem, was sich immer und täglich in unserem Umgange 
ausspricht, verschieden, daß man das Ganze für blödsinnig hätte 
halten können, wenn es nicht zum Teile wieder sehr verständig 
gewesen wäre. 

Ich hatte zufällig in meinem Mantel einige Stücke 
Zuckerbäckerei und etwas Obst. Ich nahm ein Stückchen 
Backwerk heraus und bot es dem Mädchen an. Es langte 
darnach, aß es und zeigte in den Zügen des großen Antlitzes 
einen augenfälligen Schein von Freude. Ich versuchte bei dieser 
Gelegenheit auch, ob ich aus den Zügen herauslesen könnte, wie 
alt das Mädchen sein möge; aber es war mir wegen der 
ungewöhnlichen Bildung des Hauptes und des Angesichtes nicht 
möglich. Es konnte sechzehn Jahre alt sein, es konnte aber auch 
zwanzig Jahre alt sein. 

Ich gab ihm nun noch ein zweites Stück, dann ein drittes und 
dann mehrere. 

Ich werde den Sinn dessen, was es sagte, ungefähr in unserer 
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Sprache oder Sprechweise geben, weil man die Gedankenfolge 
des Mädchens nicht verstehen würde, und weil ich auch nicht 
imstande wäre, die Dinge genauso aus dem Gedächtnisse zu 
wiederholen, wie es dieselben gesagt hatte. 

Ich fragte es, ob es solche Speisen gerne äße, wenn es 
dieselben hätte, ob sie gut seien. 

»Ja, gut«, sagte es, »gib mir noch mehr.« 
»Ich werde dir mehr geben«, antwortete ich, »wenn du mit 

mir gehst und in einer anderen Stube bleibst, bis es Nacht wird 
und bis es wieder Tag wird. Dann werde ich dich wieder in diese 
deine Stube zurückführen. Ich habe hier keine solchen süßen 
Dinge mehr, aber in der Stube, in welche du mit mir gehen 
sollst, sind viele.« 

»Ich gehe mit dir«, sagte es, »aber wenn der Tag kömmt, 
gehen wir wieder zu uns her.« 

»Ja, da gehen wir wieder in diese Stube«, sagte ich. 
Ich gab dem Mädchen nun auch einen Apfel von einer 

besseren Gattung. Es aß ihn mit dem Zeichen, daß er ihm 
angenehm sei. 

Ich fragte das Mädchen auch, ob es keine Mutter habe oder ob 
keine Geschwister am Leben seien. 

Es habe keine Mutter, antwortete es, und es sei immer nur bei 
dem Vater allein gewesen. Den Begriff Geschwister schien es 
gar nicht zu kennen. 

Ich fragte es hierauf, wie denn der Vater gestorben sei. 
»Er ist auf die Leiter gestiegen«, antwortete es, »die zu 

unserem Fenster hinaufführte. Ich weiß nicht, was er tun wollte, 
und da ist er herabgefallen und ist liegen geblieben. Ich wartete, 
bis er wieder gesund werden würde; aber er ist nicht mehr 
gesund geworden. Er war tot. Da eine Nacht und ein Tag 
vergangen waren, sagte ich es der Frau, die immer nicht weit 
von unserm Pförtlein sitzt. Seitdem sind die Leute gekommen.« 
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Ich teilte den Männern die Nachricht mit und sagte, daß ich 
das Mädchen in mein Haus führen und einstweilen dasselbe 
verpflegen würde. Die Behörden, welche die Sache leiten, 
könnten das Mädchen immer bei mir finden, wenn sie  dasselbe 
zurückfordern sollten. Ich würde auch die Begebenheit meinen 
Freunden und Bekannten anzeigen, daß wir eine Sammlung von 
Geld machen, damit man den Mann anständig begraben könne. 
Die Männer wendeten dagegen nichts ein. 

Sie waren unterdessen mit der Leiche fertig geworden. Es 
hatte sich gezeigt, daß der arme Mann aus was immer für einer 
Ursache gefallen sein müsse, und zwar, wie der Anschein zeige 
und das Mädchen aussage, von der Leiter, die gegen das Fenster 
lehnte, und daß er sich hiebei die Wirbel des Genickes verletzt 
haben müsse, was den Tod augenblicklich zur Folge gehabt 
habe. Man bedeutete mir, daß den Gesetzen zufolge eine 
gerichtliche Zergliederung statthaben müsse, und daß es daher 
um so erwünschter erscheine, wenn das Mädchen aus  der 
Wohnung entfernt würde. Die Aussage der Obstfrau und des 
Lehrlings waren zu Papier gebracht worden, und man erklärte 
ihnen, daß nichts im Wege stehe, daß sie sich entfernen könnten. 

Ich trat noch ein wenig zu der Leiche. Sie lag jetzt in ihren 
Kleidern auf dem Bette. Die Züge waren wenig verändert und 
waren fast so wie an jenem Vormittage, als der Mann in dem 
Hofe des Perronschen Hauses vor mir gestanden war und mir 
das Buch abgedrungen hatte. Die blauen Augen waren 
geschlossen, und da ihre etwas auffällige Unruhe durch die 
Lider bedeckt war, so hatte die Miene sogar einen Ausdruck von 
Milde. 

Das mochten auch die andern fühlen; denn man stand einen 
Augenblick schweigend um das Bett herum und betrachtete den 
Mann. Endlich entfernten sich der Lehrling und die Obstfrau aus  
dem Zimmer. Ich trat auch von dem Anblicke hinweg. - Ich 
näherte mich dem Mädchen und sagte ihm, daß ich es jetzt mit 
mir führen würde, und daß es mir folgen möge, wie es früher 
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gesagt habe. 
Das Mädchen erwiderte, daß es schon mit mir gehe, und daß 

wir, wenn wieder der Tag kommen würde, auch wieder in die 
Stube zurückkehren sollen. 

Ich antwortete, das werde ganz gewiß geschehen. 
Es folgte mir nun ganz willig. Wir stiegen die Treppe hinan, 

ich nahm es bei der Hand, wir gingen über den Hof durch den 
Gang und bei dem roten Pförtchen auf die Gasse hinaus. Auf der 
Gasse standen noch immer Leute, die sich im Gegenteile eher 
vermehrt hatten. Eine dichte Gruppe umgab die Obstfrau und 
den Lehrling,  die erzählten, was sie im Innern des Hauses 
gesehen und erfahren hatten. Ich beeilte meine Schritte, um 
mich und das Mädchen aus der Menge zu bringen und den 
Betrachtungen und Verwunderungen zu entziehen, die durch 
den Anblick des ungewöhnlichen Hauptes des Mädchens 
angeregt worden waren. 

Ich führte es in meine Wohnung. 
Dort gab ich ihm eine ordentliche Speise zu essen, da ich 

vermuten konnte, daß es seit gestern zu keinem regelmäßigen 
Essen werde gekommen sein. Es mußte auch so gewesen sein; 
denn das Mädchen aß mit sichtlichem Vergnügen, und es schien 
sehr erquickt zu werden. Es sagte mir nachträglich, daß es alles 
Brot gegessen habe, was in der Wohnung gewesen sei. 

Wir hatten ein nach dem Garten gelegenes Gemach, das von 
einer alten Kinderwärterin, die schon bei meinen Eltern im 
Dienste gewesen war, bis endlich ihre Tochter geheiratet hatte, 
zu der sie dann ging, um bei ihr zu leben und allenfalls auch an 
ihren Kindern zu tun, was sie so lange an fremden getan hatte. 
Seit jener Zeit stand das Gemach leer; aber die Geräte waren in 
demselben geblieben. Ich ließ es nun für das mitgebrachte 
Mädchen zusammenrichten. Dann führte ich das Mädchen in 
dasselbe zurück. Ich hatte Sorge getragen, daß das Mädchen 
keinem meiner Dienstleute zu Gesichte gekommen war, damit 
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sie es nicht etwa durch unvernünftiges Anstaunen oder gar 
Ausrufen einschüchterten. 

Darum hatte ich ihm die Speisen in unser Speisezimmer, in 
dem es war, ehe es in das Rückstübchen geführt werden konnte, 
selber gebracht, und hatte den Befehl gegeben, daß niemand in 
das Speisezimmer eintreten dürfe. 

Wir hatten eine ältliche Magd, die seit unserer Verehelichung 
schon bei uns gewesen war, die eine große Anhänglichkeit an 
uns und unsere Kinder hatte und eine Art Vorrecht genoß, bei 
Familienangelegenheiten oder bei andern wichtigen Sachen ein 
Wort mitzureden. Diese Magd rief ich, setzte ihr den Fall mit 
dem fremden Mädchen auseinander und bat sie, daß sie bei dem 
Mädchen in dem Stübchen bleiben, daß sie mit ihm freundlich 
reden, ihm beistehen und ihm den Aufenthalt angenehm machen 
solle. 

Sie versprach, alles dieses zu tun. ich sorgte auch für Wäsche, 
wenn bei dem fremden Mädchen hierin etwas notwendig sein 
sollte. 

Auch gab ich ihm in dem Stübchen noch Zuckerwerk und 
Obst, um mein Versprechen, das ich gegeben hatte, zu lösen. 

Ich sagte dem Mädchen, daß ich mich jetzt entfernen müsse, 
weil ich andere Dinge zu tun hätte, daß die Magd bei ihm 
bleiben und daß ich schon wieder kommen würde, um 
nachzusehen, wie es sich befinde. 

Das Mädchen schien dies alles vollkommen zu begreifen. 
Ich ging in mein Arbeitszimmer, setzte mich nieder und 

schrieb an mehrere meiner Bekannten und Freunde, um sie um 
Beihilfe anzugehen. 

Als am Abend mein Gatte nach Hause kam, erzählte ich ihm 
alles, was vorgefallen war und was ich getan hatte, und fragte 
ihn, ob es recht gewesen sei. 

Er sagte, daß alles recht gewesen sei, er billigte alles und 
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schloß sich selber der Sache an. Er schrieb noch einige Briefe, 
dann nahm er einen Wagen, um persönlich noch zu mehreren 
Freunden zu fahren. Als er spät in der Nacht nach Hause kam, 
brachte er gute Zusicherungen, und es waren auch freundliche  
Antworten auf mehrere Briefe noch an demselben Abende 
eingegangen. Wir legten uns zufrieden schlafen. 

Am andern Morgen ging mein Gatte mit mir in die 
unterirdische Wohnung. Die gerichtliche Zergliederung hatte 
stattgefunden. Das Rückenmark war an einer Stelle, wo der 
feinste Sitz des Lebens zu sein scheint, durch Quetschung der 
Nackenwirbel verletzt worden,  und dadurch ist der Tod erfolgt. 
Die Leiche war bereits in einem Sarge und war bereitet, beerdigt 
werden zu können. Wir machten die Anzeige an die Kirche, um 
die Art der Beerdigung einzuleiten. Während mein Gatte noch 
mehrere Vorbereitungen machte, ging ich nach Hause, um das 
fremde Mädchen zu veranlassen, daß es in meiner Wohnung 
bleibe, bis die Beerdigung vorüber wäre. 

Es war schon erwacht und angezogen. Es verlangte nach 
Hause. Ich sagte ihm, daß ich bis jetzt nicht Zeit habe, daß 
mehrere Dinge zu verrichten wären, und daß ich nach deren 
Beendigung gewiß kommen, und daß ich es dann selber in seine 
Wohnung zurückführen würde. Es fügte sich in diese Dinge, es 
erhielt ein Frühstück, und die Magd, welche ihm beigegeben 
worden war, blieb bei ihm. 

Der Professor Andorf war herübergekommen; er hatte die 
Sache erfahren. Andere Freunde, an die wir geschrieben hatten, 
waren gekommen, um den Fall persönlich zu sehen. Viele 
Menschen hatten sich wieder an dem roten Pförtchen 
angesammelt. Es waren größtenteils Personen aus den niederen 
Ständen, welche die Neugierde und eine Art dumpfer 
Teilnahme, die  dieser Gattung eigen ist, herbeigeführt hatte, 
dann, wie es in einer großen Stadt geschieht, waren die 
Vorübergehenden stehen geblieben, hatten gefragt, was es gibt, 
und hatten sich nach Erhaltung der Antwort, wenn es ihre Zeit 
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nur ein wenig erlaubte, an die Wartenden angeschlossen. 
Gegen Ende des Vormittags erschien der Priester, die Leiche 

wurde eingesegnet, wurde dann in die Kirche gebracht, erhielt 
dort wieder die gebräuchlichen Gebete und wurde dann auf den 
Kirchhof geführt. Wir hatten die Beerdigung auf einfache Weise 
veranstaltet, damit von dem gesammelten Gelde etwas für das 
hinterlassene Mädchen erübrigt werden könnte. Nach der 
Wegführung der Leiche hatten sich alle Menschen von dem 
roten Pförtchen entfernt. 

Ich hielt es nun an der Zeit, das Mädchen wieder in seine 
unterirdische Wohnung zu führen. Ich sah deutlich ein, daß ich 
mir nur durch genaues Worthalten Zutrauen zu erwerben 
imstande wäre; denn das Mädchen hatte unter andern 
merkwürdigen Eigenschaften auch die, daß es den Worten eines 
andern blind glaubte. Ich ging daher in das Hinterstübchen, 
sagte, daß ich die Dinge, die mich früher verhindert hätten,  
verrichtet habe, und daß ich jetzt das Mädchen wieder in seine 
Wohnung führen wolle. Es stand heiter von dem Stuhle auf und 
folgte mir. 

Als wir in die unterirdische Stube gekommen waren, fragte es 
nach dem Vater. Ich war in Verlegenheit; denn ich hatte 
gedacht, daß es wisse, daß der Vater tot sei; denn es hatte selbst 
das Wort gebraucht; und daß es daher besser wissen werde, 
wohin er gebracht worden sei, wenn es denselben nicht mehr in 
der Wohnung finden würde. Ich sagte daher, daß es ja wisse, 
daß der Vater gestorben sei, daß es ja selber gesagt habe, daß er 
nicht mehr gesund geworden, sondern tot sei, und daß er daher 
nach dem Gebrauche der Religion begraben worden sei. 

Es stutzte eine Weile, dann sagte es: »Er wird gar nicht mehr 
kommen?« 

Ich hatte nicht den Mut, ja zu sagen, und ich hatte nicht den 
Mut, das Mädchen durch Täuschung zu trösten, sondern blieb 
mitten in meiner Halbheit von Zugeben. 
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Es sagte nach einer Welle wieder fragend: »Er wird gar nicht 
mehr kommen?« 

Nun hatte ich den Mut nicht mehr, unwahr zu sein, sondern 
ich sagte dem Mädchen, daß der Vater tot sei, daß er sich nie 
mehr regen könne, daß er von uns unter die Erde getan worden 
sei, wie man es mit allen Toten tue, und daß er dort in Ruhe 
liegen bleiben werde. 

Da fing es heftig zu weinen an, ich suchte es zu trösten, aber 
meine Worte verfingen nichts, es weinte fort, bis es sich selber 
nach und nach ein wenig sänftigte. Ich fragte es, da es stiller 
geworden war, ob es wieder mit mir in meine Wohnung gehen 
wolle, ich würde es, sobald es wollte, abermals hieher 
zurückführen. Da die Wohnung leer war, machte das Mädchen 
wenig Widerstand, und ich führte es in das Stübchen, in dem es 
geschlafen hatte. Nach einer Weile gingen wir wieder in die 
unterirdische Wohnung. 

Und so wiederholte ich das Verfahren im Laufe des Tages 
mehrere Male, teils um das Mädchen zu beschäftigen, teils um 
es an eine Veränderung seiner Lage zu gewöhnen, und ihm den 
Schein von Freiheit zu lassen, damit es nicht durch Empfindung 
eines Zwanges widersetzlich und unbehandelbar würde. 

Ich gab ihm auch Speisen, von denen ich vermutete, daß sie 
ihm zusagen könnten. 

Gegen Abend, da wir in der unterirdischen Stube waren, 
schlug ich vor, daß es wieder in dem Stübchen schlafen solle, in 
welchem es in der vorigen Nacht geschlafen habe, es sei dort 
warm, es sei ein gutes Bett, es sei die freundliche Magd dort, 
und es sei ein Abendmahl bereitet. 

Es sagte, daß es mitgehe, wenn es die Dohle mitnehmen 
dürfe. 

Ich erlaubte es gerne. 
Es näherte sich der Dohle, gab ihr seltsamliche  

unverständliche Namen und suchte sie zu haschen. Die Dohle 
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duckte sich auf dem Schirme und ließ sich mit beiden Händen 
des Mädchens aufnehmen. So trug es dieselbe fort, so kamen 
wir in mein Hinterstübchen. Ich setzte das Mädchen in einen 
geräumigen Armstuhl nahe an den Ofen, ich rief die Magd 
herbei, daß sie  Gesellschaft leiste, sorgte für ein Abendmahl und  
begab mich nach den Anstrengungen des Tages in mein 
Zimmer. 

Die Sachen waren in der Wohnung des Pförtners versiegelt 
und das Bewegliche in Beschlag genommen worden. Nur den 
Schlüssel zur Stubentür ließ man mir, damit ich öfter mit der 
hinterlassenen Tochter die Stube besuchen könnte. Meinen 
Gatten hatte man gefragt, ob er die Vormundschaft über das 
Mädchen übernehmen wolle, und er hatte eingewilligt. 

Ich wußte nicht, was ich mit dem Mädchen tun sollte. Wir 
beschlossen daher, dasselbe so lange bei uns zu behalten, bis 
meinem Manne alle Papiere und etwaigen anderen Dinge des 
Verstorbenen eingehändigt würden, woraus man dann die 
Verhältnisse des Verstorbenen würde entnehmen und wissen 
können, was mit dem Mädchen weiter zu geschehen hätte. 

Sehr schwer war es, das Mädchen von dem unterirdischen 
Gewölbe zu entwöhnen. Es hing mit einer Hartnäckigkeit an 
dem Gemache, die unbegreiflich war. Nur durch den öfteren 
Besuch der unterirdischen Wohnung, den ich mit ihm anstellte, 
durch zutrauliches Reden über gleichgültige Dinge, und endlich 
durch sorgfältige Pflege, die ihm wohltat, gewöhnte ich es nach 
und nach an sein neues Stübchen. Ich gab ihm gute Wäsche und 
ließ ihm Kleider von unseren Mägden verfertigen, die ihm gut 
standen, in denen es sich wohl befand, und durch die es nicht 
mehr so auffiel. Fast noch mehr als alles andere scheute es die 
freie Luft, und wenn ich es ein wenig in den winterlichen Garten 
hinunterbrachte, benahm es sich linkisch und starrte die 
entlaubten Zweige an. In den ersten Tagen kam niemand zu ihm 
als ich und die ältliche Magd, nach und nach gewöhnte es sich 
aber auch an den Anblick von andern aus unserer Familie, und 



 

-162- 

jedem Mitgliede derselben war eingeschärft, das Mädchen 
freundlich zu behandeln und es etwa nicht durch auffälliges 
Betrachten zu erschrecken. 

Ich begann nach und nach zu untersuchen, was es denn 
gelernt habe. Allein so gut gewählt und rein seine Worte waren, 
die es sprach, so gut sie gesetzt waren, wenn auch die Gedanken 
oft schwer erraten werden konnten, so wenig hatte es eine 
Vorstellung oder eine Kenntnis von der geringsten weiblichen 
Arbeit. Nicht einmal von dem Waschen und Reinigen eines 
Lappens, von dem Zusammennähen zweier Flecke hatte es einen 
Begriff. Der Vater mußte alles das außer dem Hause besorgt 
haben. Dafür sprach es oft, für uns unverständlich, mit der 
Dohle, wir trafen es zuweilen leise singend an, und es konnte 
auf der Flöte des Vaters, die wir ihm hatten verschaffen müssen, 
ein wenig spielen. 

Als es eine bedeutende Anhänglichkeit an mich gewonnen 
hatte, veranlaßte ich es, von seiner Vergangenheit zu sprechen. 
Allein entweder hatte es alles Frühere vergessen, oder es hatten 
die unmittelbar zuletzt vergangenen Dinge eine solche Gewalt 
über sein Gedächtnis ausgeübt, daß es sich an das, was vorher 
war, nicht mehr erinnerte. Es erzählte nur immer von dem 
unterirdischen Gemache. 

»Der Vater«, sagte es, »ging fort, nahm die Flöte mit und kam 
oft erst zur Zeit, da die Lichter brannten, zurück. Er brachte in 
einem Topfe Speisen, die wir in dem kleinen Ofen wärmten und 
dann aßen. Oft legte ich auch Holzspäne in den Ofen, wenn er 
nicht da war, und machte mir eine Speise warm, die in einem 
Topf auf dem Gestelle stand; denn es blieb zuweilen viel übrig. 

Ein anderes Mal hatte ich nichts als Brot, welches ich aß. 
Zuweilen blieb er auch zu Hause. Er lehrte mich mancherlei 
Dinge und erzählte viel. Er sperrte immer zu, wenn er fortging. 
Wenn ich fragte, was ich für eine Aufgabe habe, während er 
nicht da sei, antwortete er: Beschreibe den Augenblick, wenn 
ich tot auf der Bahre liegen werde und wenn sie mich begraben; 
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und wenn ich dann sagte: Vater, das habe ich ja schon oft 
beschrieben, antwortete er: So beschreibe, wie deine Mutter, von 
ihrem Herzen gepeinigt, in der Welt herumirrt, wie sie sich nicht 
zurücktraut, und wie sie in der Verzweiflung ihrem Leben ein 
Ende macht. Wenn ich sagte: Vater, das habe ich auch schon oft 
beschrieben, antwortete er: So beschreibe es noch einmal. Wenn 
ich dann mit der Aufgabe, wie der Vater tot auf der Bahre liegt, 
und wie die Mutter in der Welt umherirrt und  in der 
Verzweiflung ihrem Leben ein Ende macht, fertig war, stieg ich 
auf die Leiter und schaute durch die Drahtlöcher des Fensters 
hinaus. Da sah ich die Säume von Frauenkleidern vorbeigehen, 
sah die Stiefel von Männern, sah schöne Spitzen von Röcken 
oder die vier Füße eines Hundes. Was an den jenseitigen 
Häusern vorging, war nicht deutlich.« 

Als ich das Mädchen fragte, wo es die Ausarbeitungen der 
Aufgaben habe, antwortete es, daß der Vater dieselben alle 
gesammelt habe, und daß sie irgendwo aufbewahrt seien. 

Etwas weniges sei da. Mit diesen Worten ging es zu einem 
Kleiderkasten, in welchem es seine Kleider hatte, tat aus dem 
Sacke eines alten abgelegten Rockes einige verknitterte Papiere 
heraus und reichte sie mir. Ich faltete sie auseinander. Sie waren 
teils mit Tinte, teils mit Bleifeder beschrieben und häufig durch 
Kreuze und andere Zeichen ausgestrichen. Es war nicht viel 
daraus zu entnehmen. 

Ich befragte es über Gott, über die Schöpfung der Welt und 
über andere religiöse Gegenstände. Es sagte die betreffenden 
Stellen aus dem Katechismus sehr geläufig auf und blickte mit 
den ruhigen und ausdruckslosen Augen umher. Ich suchte zu 
ergründen, ob es den religiösen Handlungen unserer Kirche  
beigewohnt habe, und brachte heraus, daß es wiederholt die 
Kirche mit dem Vater besucht habe, daß es dort aber nie eine 
Musik, das heißt ein Flötenspiel, wie es sich ausdrückte, gehört, 
noch mit jemand gesprochen habe. Es mußte also höchstens bei 
stillen Messen gewesen sein. 
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Endlich wurde meinem Gatten die Vormundschaft übertragen 
und ihm die gerichtlich vorgefundene und aufgezeichnete 
Verlassenschaft gegen Bescheinigung übergeben. Aus den 
Papieren, die er sogleich sorgfältig untersuchte, ging hervor, daß 
der Verstorbene niemand anders war als jener Rentherr, der 
einmal abgereiset und sodann spurlos verschwunden war. Wir 
hatten die Geschichte jenes Mannes nur so im allgemeinen 
gewußt und sie schon längst wieder vergessen. 

Jetzt wurde sie aufs neue aus der Erinnerung hervorgeholt und 
von manchem, der es wissen konnte, das nähere Einzelne 
erforscht. 

Das Mädchen mit dem großen Haupte und den breiten Zügen 
war also das rosige Kind gewesen, das unter dem Gezelte 
geschlafen hatte, dessen Spitze der vergoldete Engel mit seinen 
Fingern gehalten hatte, dessen Falten rings um das Bettchen 
auseinandergegangen waren, und das die Eltern mit Wonne 
betrachtet hatten. 

Von Eigentum hatten sich nur einige schlechte Geräte, einige 
alte Kleider und die Betten vorgefunden. Von Barschaft war ein 
kleiner Sack mit Kupfermünzen gefüllt vorhanden. Weiter gar 
nichts. 

Mein Gatte forschte unter den Papieren nach einer Aufklärung 
über den Vermögensstand des Verstorbenen; denn ein solcher 
mußte doch vorhanden gewesen sein; denn alle, die befragt  
worden waren, erinnerten sich nicht, daß der Rentherr, als er das 
Haus auf dem St. Petersplatze bewohnt hatte, in irgend einem 
Amte gestanden sei, noch daß er irgend einen Erwerb getrieben 
habe, und dennoch habe er anständig und wohlhabend gelebt. Er 
mußte daher von irgend einem Anliegen Bezüge genossen 
haben. Aber in den gesamten Schriften und den kleinsten 
Zettelchen war nicht das Geringste zu finden. Mein Gatte ging 
nun in Wien zu allen Ämtern, die mit Gelde oder irgend anderen 
Werten auch nur von ferne zu tun hatten, und fragte an; aber 
nirgends konnte eine Auskunft erhalten werden. Er besuchte nun 
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nach und nach alle Geschäftsführer, Stellvertreter, Anwälte, und 
wie diese Männer alle heißen; aber bei keinem konnte er etwas 
in Erfahrung bringen. 

Endlich griff er zu dem Mittel, den Fall in den Zeitungen 
bekanntzugeben, inwieferne er sich auf die Vermögensfrage 
bezog, und jedermann zur Mitteilung aufzufordern, der etwa 
Kenntnis haben könnte; aber es erfolgte keine Antwort. 

Das Vermögen des armen Mädchens, wenn noch eines 
vorhanden war, mußte also verloren gegeben werden. 

Die Summe, welche nach der Versteigerung der Geräte und 
andern Dinge, die der Rentherr in seiner Wohnung auf dem 
Sankt Petersplatze zurückgelassen hatte, und nach der 
Bezahlung der Schuld an den Hausbesitzer noch übrig 
geblieben, und in die Verwahrung der Gerichte gegeben worden 
war, wurde meinem Gatten für das Mädchen eingehändigt. Sie 
war durch die Zinsen während einer Reihe von Jahren nicht  
unbeträchtlich angewachsen. 

Von der Lebensweise und den Schicksalen des Verstorbenen 
seit seiner Abreise von Wien konnte mein Gatte nichts 
Bestimmtes erfahren. 

Nur, da er alle Wege zur Ermittlung des Lebenslaufes des 
Verstorbenen und infolgedessen zur Ermittlung des Schicksales 
des Vermögens des Mädchens einschlug, war das eine zu seiner 
Kenntnis gekommen, daß ein Mann, dessen Beschreibung ganz 
auf den Verstorbenen paßte, in den Vorstädten, welche  sehr weit 
von der Wohnung des Verstorbenen entfernt waren, oft gesehen 
worden war, daß er mit seiner Flöte in Gasthäusern, in Gärten 
und an öffentlichen Orten erschienen war, und dort für kleine 
Gaben gespielt habe. Aus Küchen habe er gerne Speisen, die 
man ihm schenkte, in seinem Topfe fortgetragen. Daß er in der 
Nähe seiner Wohnung gespielt habe, konnte man nicht erfahren. 

Von dem Verwalter des Perronschen Hauses erfuhr mein 
Gatte, daß der Verstorbene zu irgendeiner Zeit, er wisse es 
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selbst nicht mehr genau, wann es gewesen, unentgeltlich in die  
unterirdische Wohnung aufgenommen worden sei, um 
Pförtnerdienste zu verrichten, obwohl bis dahin die Inwohner 
Schlüssel zu dem roten Pförtchen gehabt hatten, die sie auch 
fernerhin noch behielten. Überhaupt konnte von dem Verwalter 
des Perronschen Hauses nicht viel in Erfahrung gebracht 
werden, da er sich der Verfallenheit des Hauses wegen wenig 
um dasselbe kümmerte, und von dem Besitzer auch nicht dazu 
angehalten wurde. Eines Tages brachte mein Gatte einen großen 
Stoß von Schriften in mein Zimmer und reichte sie mir. Ich sah 
sie an, blätterte sie durch und sah, daß es die Ausarbeitungen 
und schriftlichen Aufsätze des Mädchens waren. Ich nahm mir 
nun, wenn ich Zeit hatte, die Mühe, den größten Teil dieser 
Papiere zu durchlesen. Was soll ich davon sagen? Ich würde sie 
Dichtungen nennen, wenn Gedanken in ihnen gewesen wären, 
oder wenn man Grund, Ursprung und Verlauf des 
Ausgesprochenen hätte enträtseln können. Von einem 
Verständnisse, was Tod, was Umirren in der Welt und sich aus 
Verzweiflung das Leben nehmen heiße, war keine Spur 
vorhanden, und doch war dieses alles der trübselige Inhalt der 
Ausarbeitungen. Der Ausdruck war klar und bündig, der 
Satzbau richtig und gut, und die Worte, obwohl sinnlos, waren 
erhaben. 

Ich nahm von diesem Umstande Veranlassung,  aus Dichtern 
oder andern Schriftstellern Sätze mit bestimmter gehobner 
Betonung vorzutragen. 

Das Mädchen merkte hoch auf. Bald sagte es selber solche 
Dinge her und später trug es mit einer Art Schaustellung Teile 
aus den besten und herrlichsten Schriften unseres Volkes vor. 
Wenn man aber näher in das Werk einging, von dem es eine 
Stelle gesagt hatte, und nach dessen Inhalt, Bedeutung und 
Gestalt forschte, verstand es nicht, was man wollte. Auch war in 
der Verlassenschaft kein einziges der betreffenden Bücher 
vorhanden. Das Aufsagen solcher Stellen war ein Reiz für das 
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Mädchen, dem es sich schwärmerisch hingab. Wir kamen 
dahinter, daß die leisen Worte, die es zur Dohle sagte, ähnliche 
Dinge enthielten, so wie die Weisen, die es der Flöte des Vaters 
abzulocken suchte, in demselben Geiste erschienen. 

Mein Gatte forschte auch der Mutter des Mädchens nach. 
Seine Absicht war, dem Mädchen seine natürliche und erste 
Verwandte und Stütze zu verschaffen, dann aber auch, von der 
erkundeten Mutter Angaben zu erfahren, aus denen sich über die 
Lage des Vermögens etwas entnehmen ließe. Mein Gatte 
forschte anfangs vorsichtig auf dem Wege der Ämter, dann mit 
der größten Schonung teils durch einzelne Personen, teils durch 
öffentliche Blätter; aber wie  genau auch diese Forschungen 
angestellt wurden, wie viele Briefe geschrieben, wie viele 
Aufträge erteilt, wieviele Antworten eingegangen waren: von 
der Frau ist keine Auskunft angelangt, niemand hatte bis auf den 
Tag etwas von ihr gehört, sie ist auch nie wieder 
zurückgekommen. 

Von den früheren Schicksalen des Mädchens ist uns durch 
seine Aussagen nie etwas bekannt geworden. 

Wir hatten unsern Hausarzt, den Freund meines Gatten, zu 
uns bitten lassen, daß er den körperlichen Zustand des 
Mädchens untersuche, da das auffallend große Haupt auf etwas 
Ungewöhnliches schließen lasse. Er meinte, daß in dumpfen 
Aufenthaltsorten und etwa durch Wahnsinn des Vaters dieses 
Wuchern hervorgerufen worden sei, daß sich Auftreibungen und 
Drüsenleiden eingestellt haben. Der Gebrauch von Jodbädern 
würde in beiden Richtungen vielleicht gute Dienste tun. Da ich 
nun im Frühlinge ohnehin in die Gegend, wo sich das Bad 
befindet, eine Reise zu dem Bruder meines Gatten vorhatte, um 
mehrere Wochen bei ihm zuzubringen, so beschloß ich, das 
Mädchen mitzunehmen. Ich hoffte von der guten Luft und der 
Reise nicht minder gute Wirkungen als von dem Bade. Das 
Haupt wurde in der Tat nach einem zweimonatlichen 
Aufenthalte auf dem Lande und nach dem vorgeschriebenen 
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Gebrauche des Bades etwas kleiner und gebildeter, und die Züge 
des Angesichtes wurden geschmeidiger, klarer und sprechender. 

Wir unterrichteten das Mädchen auch in den gewöhnlichen 
Dingen, und suchten es zu den unentbehrlichsten Verrichtungen 
des Lebens anzuleiten. Wir suchten, ihm Geschmack an 
Verfertigung von allerlei weiblichen Handarbeiten beizubringen, 
und endlich durch Gespräche und durch Lesen einfacher Bücher, 
hauptsächlich aber durch Umgang jene wilde und zerrissene, ja 
fast unheimliche Unterweisung in einfache, übereinstimmende 
und verstandene Gedanken umzuwandeln und ein Verstehen der 
Dinge der Welt anzubahnen. Wie schwer das war, geht schon 
aus der Tatsache hervor, daß Monate vergehen mußten, ehe es 
ertragen konnte, daß Alfred mit der Dohle sprach oder gar mit 
ihr spielte, gelegentlich auch die Flöte des Vaters anrührte. 

Als wir es endlich wagen konnten, mieteten wir dem 
Mädchen in unserer Nähe ein Zimmer, in dem es wohnte. Die 
Frau, welche das Zimmer vermietete, nahm sich um das 
Mädchen an, ein Priester unterwies es in Religion, wir kamen 
sehr oft zu ihm hinüber, und so gestaltete es sich milder, seine 
körperliche Beschaffenheit wurde nachträglich auch besser, so 
daß es sich in den Lauf der Dinge schicken konnte, daß ihm 
mein Gatte, nachdem es die Volljährigkeit erreicht hatte, die 
Urkunden über seine gerichtlich anliegende Summe und über 
das, was bei der Beerdigung des Vaters übrig geblieben war, 
einhändigen konnte, und daß es endlich sogar Teppiche, Decken 
und dergleichen Dinge anfertigte, von denen es im Vereine mit 
den Zinsen aus seinem kleinen Vermögen lebte, was um so eher 
möglich wurde, als ihm die Leute, gerührt durch seine 
Schicksale, die fertigen Stücke immer gerne abkauften. 

So erzählte die Frau, und das Mädchen lebte so in den 
folgenden Jahren fort. 

Der große Künstler ist längst tot, der Professor Andorf ist tot, 
die Frau wohnt schon lange nicht mehr in der Vorstadt, das 
Perronsche Haus besteht nicht mehr, eine glänzende Häuserreihe 
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steht jetzt an dessen und der nachbarlichen Häuser Stelle, und 
das junge Geschlecht weiß nicht, was dort gestanden war, und 
was sich dort zugetragen hatte. 


	Turmalin

