-124-
Turmalin
Der Turmalin ist dunkel, und was da erzählt wird, ist sehr
dunkel. Es hat sich in vergangenen Zeiten zugetragen, wie sich
das, was in den ersten zwei Stücken erzählt worden ist, in
vergangenen Zeiten zugetragen hat. Es ist darin wie in einem
traurigen Briefe zu entnehmen, wie weit der Mensch kömmt,
wenn er das Licht seiner Vernunft trübt, die Dinge nicht mehr
versteht, von dem inneren Gesetze, das ihn unabwendbar zu dem
Rechten führt, läßt, sich unbedingt der Innigkeit seiner Freuden
und Schmerzen hingibt, den Halt verliert und in Zustände gerät,
die wir uns kaum zu enträtseln wissen.
In der Stadt Wien wohnte vor manchen Jahren ein
wunderlicher Mensch, wie in solchen großen Städten
verschiedene Arten von Menschen wohnen und sich mit den
verschiedensten Dingen beschäftigen. Der Mensch, von dem wir
hier reden, war ein Mann von ungefähr vierzig Jahren und
wohnte auf dem Sankt Petersplatze in dem vierten Geschosse
eines Hauses. Zu seiner Wohnung führte ein Gang, der mit
einem eisernen Gitter verschlossen war, an welchem ein
Glockenzug herniederging, an dem man läuten konnte, worauf
eine ältliche Magd erschien, welche öffnete und den Weg zu
ihrem Herrn hineinzeigte. Wenn man durch das Gitter
eingetreten war, setzte sich der Gang noch fort, rechts hatte er
eine Tür, die in die Küche führte, in welcher die Magd war, und
deren einziges Fenster auf den Gang herausging, links hatte er
ein fortlaufendes eisernes Geländer und den offenen Hof. Sein
Ende stieß an die Tür zur Wohnung. Wenn man die braune Tür
öffnete, kam man in ein Vorzimmer, welches ziemlich dunkel
war, und in welchem sich die großen Kästen befanden, die die
Kleider enthielten. Es diente auch zum Speisen. Von diesem
Vorzimmer kam man in das Zimmer des Herrn.
Es war aber eigentlich ein sehr großes Zimmer und ein kleines
-125Nebenzimmer.
In dem Zimmer waren alle Wände ganz
vollständig mit Blättern von Bildnissen berühmter Männer
beklebt. Es war kein Stückchen auch nur handgroß, das von der
ursprünglichen Wand zu sehen gewesen wäre. Damit er, oder
gelegentlich auch ein Freund, wenn einer kam, diejenigen
Männer, die ganz nahe oder hart am Fußboden sich befanden,
betrachten konnte, hatte er ledergepolsterte Ruhebetten von
verschiedener Höhe und mit Rollfüßen versehen machen lassen.
Das niederste war eine Hand hoch. Man konnte sie zu was
immer für Männern rollen, sich darauf niederlegen und die
Männer betrachten.
Für die hoch und höher hängenden hatte er doppelgestellige
Rolleitern, deren Räder mit grünem Tuche überzogen waren,
welche Leitern man in jede Gegend rollen und von deren Stufen
aus man verschiedene Standpunkte gewinnen konnte. Überhaupt
hatten alle Dinge in der Stube Rollen, daß man sie leicht von
einer Stelle zu der andern bewegen konnte, um im Anschauen
der Bildnisse nicht beirrt zu sein. In Hinsicht des Ruhmes der
Männer war es dem Besitzer einerlei, welcher
Lebensbeschäftigung sie angehört hatten und durch welche
ihnen der Ruhm zuteil geworden war, er hatte sie womöglich
alle.
In dem Zimmer stand auch ein sehr großer Flügel, auf dessen
Pulte viele Notenhefte lagen, und auf dem er gerne spielte. Es
waren auch zwei Fächer auf zwei Gestellen, in welchen sich
Geigen befanden, auf welchen er ebenfalls spielte. Auf einem
Tische war ein Fach mit zwei Flöten, die er zu seinem eigenen
Vergnügen und zu seiner Vervollkommnung in dieser Kunst
behandelte. An einem der Fenster stand eine Staffelei mit einem
Malerkasten, woran er Bilder in Öl malte. In dem Nebenzimmer
hatte er einen großen Schreibtisch, auf welchem er eine Menge
Papiere liegen hatte, Gedichte machte, Erzählungen schrieb, und
neben welchem sein Bücherkasten stand, wenn er etwa ein Buch
herausnehmen und sich mit Lesen ergötzen wollte. In diesem
-126Zimmer
stand auch sein Bett, und in dem Hintergrunde des
Gemaches war eine Vorrichtung, in welcher er in Pappe arbeiten
konnte und Fächer, Behältnisse, Schirme und andere
Kunstsachen verfertigte.
Diesen Mann hießen sie im Hause den Rentherrn; die meisten
aber wußten nicht, ob er den Namen habe, weil er von einer
Rente lebte, oder weil er in einem Rentamte angestellt war.
Dies letztere aber konnte nicht der Fall sein, weil er sonst zu
bestimmten Zeiten hätte in sein Amt gehen müssen, er aber zu
den verschiedensten Zeiten und oft ganze Tage lang zu Hause
war, und in den mannigfaltigen Geschäften, die er sich
aufgeladen hatte, herumarbeitete.
Außerdem ging er in das Kaffeehaus, um den Schachspielern
zuzuschauen, oder er ging in der Stadt herum, um die
verschiedenen Dinge zu betrachten, die da zu sehen sind, oder er
besuchte ein Gasthauskränzchen, zu dem sich regelmäßig an
bestimmten Tagen einige Freunde zusammenfanden. Er mußte
also offenbar eine kleine Rente haben, von welcher er dieses
Leben führen konnte.
Dieser Mann hatte eine wunderschöne Frau von etwa dreißig
Jahren, die ihm ein Kindlein, ein Mädchen, geboren hatte. Die
Frau bewohnte ein Gemach, das an das große Zimmer ihres
Mannes stieß, ebenfalls so groß war und ebenfalls ein kleineres
Seitengemach hatte. Man konnte aus dem Zimmer des Mannes
in das der Frau gelangen, man konnte aber auch aus dem
Vorzimmer durch einen kleinen heimlichen Gang dahin
kommen; denn die vier Zimmer der Wohnung lagen in einer
Reihe quer gegen die Richtung des äußeren Ganges. Der kleine
Gang war darum nützlich, weil die Frau, wenn Freunde bei
ihrem Manne waren, unbeirrt und die Männer nicht störend in
das Vorzimmer und von da in die Küche hinausgehen konnte.
Die Zimmer der Frau waren nach ihrer Art eingerichtet. Das
größere hatte dunkle Vorhänge an den Fenstern, es standen
-127weiche
Ruhesitze von demselben Stoffe darin, es stand ein
schöner großer Tisch da, der immer auf das glänzendste vom
Staube rein gehalten war, und auf seiner Platte einige Bücher
oder Zeichnungen oder gelegentlich irgendein anderes Ding
trug. An den Fensterpfeilern waren Spiegel, unter denen
schmale Pfeilertische standen, auf welchen sich einige schöne
Dinge von Silber oder Porzellan befanden. An einem Fenster
stand ein sehr feines Arbeitstischchen, auf dem schöne Linnen,
zarte Stoffe und andere Arbeitsdinge lagen, und davor ein
knappes, in die Fenstervertiefung passendes Stühlchen stand. An
dem zweiten Fenster war der Stickrahmen mit einem gleichen
Stühlchen, und an der kurzen Seitenwand des dritten stand der
Schreibtisch, auf dessen reiner grüner Fläche sich die Mappe,
das Tintenfaß und geordnete Schreibgeräte zeigten. Um den
Tisch wie im Halbkreise standen hohe dunkle und zum Teil
breitblätterige Pflanzen. Die große Wanduhr hatte kein
Schlagwerk und ging so sanft, daß man sie kaum hörte.
Übrigens war im Hintergrunde des Zimmers noch ein
Fachgestelle mit Gläsern und Seidenvorhängen, daß die Frau
verschiedene Dinge in die Fächer hineinstellen und die Seide
davor zusammenziehen konnte.
Das zweite kleinere Zimmer hatte schneeweiße, in dichte
Falten gelegte Fenstervorhänge, in der Nähe der Fenster stand
ein Tisch, aber nicht zum Darauflegen schöner Sachen, sondern
zu häuslichen Zwecken bestimmt. Dann war ein großes
Ruhebett, verschiedene Sessel und Schemel. Im Hintergrunde
stand das weiße Bett der Frau, von weißen Vorhängen umhüllt,
an demselben war ein Nachttischchen mit einem Leuchter, mit
einer Glocke, mit Büchern, Zündzeug und anderen Dingen. In
der Nähe dieses Bettes stand auf einem Gestelle ein vergoldeter
Engel, welcher die Flügel um die Schultern zusammengefaltet
hielt, mit der einen Hand sich stützte, die andere aber sanft
ausstreckte, und mit den Fingern die Spitze eines weißen
Vorhanges hielt, der in reichen Falten in der Gestalt eines Zeltes
-128auseinander-
und niederging. Unter diesem Zelte stand auf
einem Tische ein feiner Korb, in dem Korbe war ein weißes
Bettchen, und in dem Bettchen war das Kind der beiden
Eheleute, das Mädchen, bei dem sie öfter standen und die
winzigen roten Lippen und die rosigen Wangen und die
geschlossenen Äuglein betrachteten. Zu Schlusse war noch ein
sehr schön gemaltes großes Bild in dem Zimmer, die heilige
Mutter mit dem Kinde vorstellend. Es war mit einer Faltung von
dunkelm Sammet umgeben.
Die Frau waltete in ihren Zimmern, sie besorgte alles Nötige,
was das Kindlein brauchte, beschäftigte sich mit Arbeit, mit
Lesen, mit Sticken, mit Besorgung des Hauswesens und andern
Dingen dieser Art. Sie verkehrte nicht sehr viel mit der
Außenwelt, sowie auch nicht häufig Frauen zu ihr zum Besuche
kamen.
Zu derselben Zeit, da dieses Ehepaar auf dem Sankt
Petersplatze wohnte, lebte in Wien noch ein anderer Mann, der
von sich sehr viel reden machte. Er war ein glänzender Künstler,
ein Schauspieler, und bildete damals das Entzücken der Welt.
Mancher alte Mann unserer Zeit, der ihn noch in seiner Blüte
gekannt hat, gerät in Begeisterung, wenn er von ihm spricht, und
erzählt, wie er diese oder jene Rolle aufgefaßt und dargestellt
habe, und gewöhnlich ist der Schluß solcher Reden, daß man
jetzt dergleichen Künstler nicht mehr habe, und daß alles, was
die neue Zeit bringe, keinen Vergleich mit dem aushalten könne,
was die Väter in dieser Art gesehen haben. Manche von uns, die
sich jetzt dem höheren Alter nähern, mögen jenen Schauspieler
noch gekannt und mögen Leistungen von ihm gesehen haben,
aber wahrscheinlich haben sie ihn nicht in der Mitte seines
Ruhmes, sondern erst, da derselbe schon von dem Gipfel
abwärts ging, gekannt, obwohl er seinen Glanz sehr lange und
fast bis in das Greisenalter hinein behauptet hat. Der Mann
namens Dall war vorzüglich im Trauerspiele berühmt, obwohl er
auch in andern Fächern, namentlich im Schauspiele, mit
-129ungewöhnlichem
Erfolge auftrat. Es haben sich noch
Erzählungen von einzelnen Augenblicken erhalten, in denen er
die Zuschauer bis zum Äußersten hinriß, zur äußersten
Begeisterung oder zum äußerstenSchauer, so daß sie nicht mehr
im Theater, sondern in der Wirklichkeit zu sein meinten und mit
Bangen den weiteren Verlauf der Dinge erwarteten. Besonders
soll seine Darstellung hoher Personen von einer solchen Würde
und Majestät gewesen sein, daß seither nicht mehr dem
Ähnliches auf der Bühne zum Vorscheine gekommen sei. Ein
sehr gründlicher Kenner solcher Dinge sagte einst, daß Dall
seine Rollen nicht durch künstliches Nachsinnen oder durch
Vorbereitungen und Einübungen sich zurecht gelegt, sondern
daß er sich in dieselben, wenn sie seinem Wesen zusagten,
hineingelebt habe, daß er sich dann auf seine Persönlichkeit
verließ, die ihm im rechten Augenblicke eingab, was er zu tun
habe, und daß er auf diese Weise nicht die Rollen spielte,
sondern das in ihnen Geschilderte wirklich war. Daraus erklärt
sich, daß, wenn er sich der Lage grenzenlos hingab, er im
Augenblicke Dinge tat, die nicht nur ihn selber überraschten,
sondern auch die Zuschauer überraschten und ungeheure Erfolge
hervorbrachten. Daraus erklärt sich aber auch, daß, wenn er in
eine Rolle sich nicht hineinzuleben vermochte, er sie gar nicht,
nicht einmal schlecht, darstellen konnte. Dann übernahm er
solche Rollen nie und war durch kein Zureden und durch kein
noch so eindringliches Beweisen dazu zu bewegen.
Aus dem Gesagten erklärt sich aber auch das Wesen und die
Lebensweise Dalls außer dem Theater. Er hatte ein sehr
einnehmendes Äußere, war in seinen Bewegungen leicht und
gefällig und trug seinen Körper als den Ausdruck eines
lebhaften und beweglichen Geistes, der sich durch dieses
Werkzeug sehr deutlich aussprach. Er war heiter, suchte seine
Freude, wo er sie fand, und liebte die gesellige Laune, daher
man, wenn er hinter einem Glase guten Weines bei plaudernden
Freunden saß und selber plauderte, unmöglich glauben konnte,
-130daß
das derselbe Mann sei, der unsere Seele in seinen
großartigen Darstellungen zu den tiefsten Erschütterungen, zu
Angst und Entsetzen und zu Freude und Entzücken treiben
konnte. Aber gerade weil er das war, was er spielte, und weil er
dafür in seinem Körper den treffendsten Ausdruck fand, so
stellten sich die Gefühle, die in seinem feurigen Geiste
entstanden, auf der Oberfläche seines Körpers feurig dar, sei es
in Bewegung, in Ausdruck, in Stimme, und rissen hin. Darum
war er der Liebling der Gesellschaft, er belebte sie und gab ihr
Empfindungen. Man suchte ihn und bestrebte sich, ihn zu
fesseln. Er bewegte sich in den mannigfachsten Kreisen und
lernte daraus die leichte und geebnete Freiheit seines
Benehmens; aber er wurde von keinem derselben gebannt: wie
er sich im Spiele von seinem Geiste leiten ließ, so führte ihn
derselbe auch unter Menschen, daß er mit ihnen lebe und
empfinde, er führte ihn in die Natur, daß er sie anschaue und
fühle; aber er entführte ihn auch wieder von den Menschen,
wenn seinem Geiste nichts mehr zur Bewegung gegeben wurde,
und er entführte ihn von der Natur, wenn ihre sanfte Sprache
aufhörte, ihn zu erregen, und wenn er gewaltigere Eindrücke
und tieferen Wechsel suchte. Er lebte daher in Zuständen und
verließ sie, wie es ihm beliebte.
Dieser Mann nun war mit dem Rentherrn bekannt, und man
konnte sagen, daß er vielleicht in nichts so beständig war als in
dieser Bekanntschaft. Er ging sehr gerne, wenn er in was immer
für Umgebungen gewesen war, auf den Sankt Petersplatz, stieg
die vier Treppen empor, läutete an der Glocke des Eisengitters,
ließ sich von der ältlichen Magd öffnen und ging durch das
Vorzimmer in die Heldenstube des Rentherrn. Da saß er und
plauderte mit dem Rentherrn über die vielen verschiedenen
Dinge, die dieser trieb. Ja, vielleicht kam er gerade deshalb so
gerne in die Gesellschaft des Rentherrn, weil es da so
Mannigfaltiges gab.
Besonders war es die Kunst, die Dall in allen ihren Gestalten,
-131ja
selbst Abarten anzog. Darum wurden die Verse des Rentherrn
besprochen, er mußte auf einer seiner Geigen spielen, er mußte
auf der Flöte blasen, er mußte das eine oder das andere
Musikstück auf dem Flügel vortragen, oder man saß an der
Staffelei und sprach über die Farben eines Bildes oder über die
Linien einer Zeichnung. Gerade in dem letzteren war Dall am
erfahrensten und war selber ein bedeutender Zeichner. Zu den
Pappgestalten des Rentherrn gab er Länge und Breite, er gab
Beziehungen und Verhältnisse an.
In Bezug auf die an die Wände geklebten Bildnisse berühmter
Männer legte er sich auf das niederste Ruhebett und musterte die
untere Reihe durch. Der Rentherr mußte ihm bei jedem erzählen,
was er von ihm wußte, und wenn beide nichts Ausreichendes
von einem Manne sagen konnten, als daß er berühmt sei, so
suchten sie Bücher hervor und forschten so lange, bis sie
Befriedigendes fanden. Dann legte er sich auf die höheren
Ruhebette, dann saß er auf den nächsten, dann stand er, und
endlich befand er sich auf den verschiedenen Stufen der Leiter.
Bei dieser Gelegenheit lernte er die Bequemlichkeit solcher
Ruhebette kennen, und der Rentherr mußte ihm einen großen
Rollsessel machen lassen, der eine gepolsterte Rücklehne und
gute Seitenarme hatte. - In diesem Rollsessel saß er gerne, wenn
er kam, und man überließ sich der Plauderei.
Auf diese Weise verging eine geraume Zeit.
Endlich fing Dall ein Liebesverhältnis mit der Frau des
Rentherrn an und setzte es eine Weile fort. Die Frau selber sagte
es endlich in ihrer Angst dem Manne.
Dall mußte davon gewußt haben, oder er mußte es an dem
Gewissen der Frau gemerkt haben, daß sie ihrem Mann das
Verhältnis mit seinem Freunde bekennen würde. Denn er kam in
diesen Tagen nicht, obwohl er sonst in der letzten Zeit häufiger
in die Wohnung am Sankt Petersplatze gekommen war, als es in
der früheren Zeit der Fall gewesen war.
-132Der
Rentherr war in einer außerordentlichenWut, er wollte zu
Dall rennen, ihm Vorwürfe machen, ihn ermorden; aber auch in
seiner Wohnung war Dall nicht zu finden, er spielte auch in
jener Zeit nicht im Theater, und man wußte nicht, wo er war.
Der Rentherr gab sich Mühe, Dall aufzufinden, er ging alle Tage
zu verschiedenen Zeiten in dessen Wohnung, aber er fand ihn
niemals, und die Leute sagten, Dall habe eine kleine
Erholungsreise gemacht.
Dasselbe war auch in der Stadt in allen Kreisen bekannt, und
man sagte, der Künstler werde wohl bald wieder zurückkehren
und die Welt mit seinem Glanze erfreuen. Der Rentherr aber ließ
sich nicht irre machen, er fuhr fort, Dall zu suchen. Er suchte ihn
in allen Teilen der Stadt, er suchte ihn an öffentlichen Plätzen, in
der Kirche, an Vergnügungsorten, auf Spaziergängen, er suchte
ihn neuerdings in seiner Wohnung. Der Gesuchte war nirgends
zu finden.
So trieb es der Rentherr eine geraume Weile fort.
Plötzlich aber wurde er sehr stille. Seine Freunde sahen, daß
die Unruhe, die ihn in der letzten Zeit befallen hatte,
verschwunden war. Er saß ruhig und sinnend. Da ging er zu
seinem Weibe und sagte, sie habe an Dall fallen müssen, warum
habe er ihn ins Haus geführt, sie habe ihm das Herz gegeben,
wie er es Tausenden an einem Schauspielabend aus dem Leibe
nehme.
Selber gegen Freunde, denen aus leisen Vermutungen, die in
der Stadt herumgingen, die Sache im allgemeinen bekannt
wurde, äußerte er sich bewußt oder unbewußt in einem Sinne,
daß sie eine Gemütslage in ihm vermuten mußten, wie die eben
geschilderte war.
Auch Dall mußte in seiner Entfernung von dem Stande der
Sache Nachricht erhalten haben, und er mußte wissen, daß der
Rentherr ruhig sei; denn da sich nichts Besonderes ereignete und
die Dinge ihren Gang zu gehen schienen, war Dall wieder in der
-133Stadt
und wurde wieder auf der Bühne gesehen. - Eines Tages
verschwand die Frau des Rentherrn. Sie war ausgegangen, wie
sie gewöhnlich auszugehen pflegte, und war nicht
wiedergekommen.
Der Rentherr hatte gewartet, er hatte bis in die Nacht
gewartet; aber da sie nicht erschien, hatte er gedacht, es könne
sie ein Unglück betroffen haben, und er fuhr in einem
Mietwagen zu allen Bekannten und Freunden und fragte, ob sie
seine Gattin nicht gesehen hätten; aber niemand wußte eine
Auskunft zu geben. Am andern Tage zeigte er die Sache bei den
Behörden an, er forderte den Schutz der Ämter, und er
bekümmerte sich um alle Verunglückten oder Aufgefundenen.
Aber auch die Ämter fanden nichts, und unter den
Verunglückten, die sich vorfanden, war sie nicht, und unter den
Aufgefundenen, die sich als heimatlos auswiesen, war sie nicht.
Da dachte der Rentherr, Dall könne sie irgend wohin geführt
haben und halte sie dort verborgen. Er ging zu Dall und forderte
von ihm, daß er ihm sage, wo sein Weib sei, und daß er ihm
dasselbe zurückgebe. Dall beteuerte, er wisse nichts von der
Frau, er habe sie seit seinem letzten Besuche in der Wohnung
auf dem Sankt Petersplatze nicht mehr gesehen, er gehe von
seiner Wohnung nicht viel aus, und zwar nur in das Theater und
wieder zurück.
Der Rentherr ging nach Hause.
Nach einiger Zeit kam er wieder zu Dall, kniete vor ihm
nieder, faltete die Hände und bat ihn um sein Weib. Dall
erwiderte wieder, er wisse von dem Weibe gar nichts, dasselbe
habe sich nicht mit seinem Willen entfernt, er kenne dessen
Aufenthalt nicht und könne es nicht zurückgeben.
Der Rentherr entfernte sich wieder.
Nach einigen Tagen kam er abermals, kniete abermals nieder
und bat mit gefalteten Händen um sein Weib. Dall schwor, daß
er nicht wisse, wo die Frau sei, und daß er sie nicht zurückgeben
-134-
könne.
Der Rentherr kam nach einigen Tagen noch einmal, tat
dasselbe und bekam dieselbe Antwort. Dann kam er nicht mehr.
Er verabschiedete seine Magd, er nahm das kleine Kindlein aus
dem Bette, er nahm es auf den Arm, ging aus seiner Wohnung,
sperrte hinter sich zu und ging fort.
Wenn Freunde zu dem Rentherrn kamen, um ihn zu besuchen,
so hörten sie von den Leuten in dem Hause, der Rentherr sei
fort, er müsse eine Reise angetreten haben; denn er habe das
Kindlein mitgenommen und habe, obwohl es Sommer war, den
Mantel angehabt.
So stand die Wohnung in dem vierten Stockwerke des Hauses
auf dem Sankt Petersplatze leer, und das eiserne Gitter auf dem
Gange war geschlossen.
Als ein halbes Jahr vergangen war und weder der Rentherr
zurückgekehrt war, noch auch jemand die Miete für die
Wohnung bezahlt hatte, zeigte der Besitzer des Hauses den
Vorfall bei der Obrigkeit an. Man ließ mehrere Freunde des
Abwesenden kommen und fragte sie, ob sie dessen Aufenthalt
wüßten; allein keiner wußte ihn. Man ließ nach und nach alle
kommen, von denen man wußte, daß sie mit dem Rentherrn in
Beziehung gewesen seien; aber kein einziger konnte Auskunft
geben. Auf das Anraten des Gerichtes, und weil ihn sein eigenes
Wohlwollen gegen den Rentherrn dazu trieb, entschloß sich der
Hausbesitzer, noch eine Zeit zu warten, ob der Rentherr nicht
etwa von selber zurückkehren würde. Nach der Aussage der
Bewohner des Hauses und des Pförtners desselben hatte der
Rentherr nicht das Kleinste von seiner Wohnung fortbringen
lassen, ja man erinnerte sich nicht einmal genau, ob er bei seiner
Abreise einen Koffer gehabt habe oder nicht. Da man nun
wußte, daß viele und kostbare Sachen in der Wohnung seien, so
war es wahrscheinlich, daß der Rentherr nur verreiset sei, daß
ihn irgendein Zufall getroffen haben müsse, der ihn hindere,
zurückzukehren, oder eine Nachricht zu geben, und daß er schon
-135wiederkommen
werde.
Allein, da bereits zwei Jahre vergangen waren, und da der
Rentherr weder selbst zurückgekehrt war, noch auch eine
Nachricht von sich gegeben hatte, ließ man ihn ämtlich durch
die Zeitungen auffordern, daß er von sich Nachricht zu geben
und sich auszusprechen hätte, ob er seine dermalige Wohnung
auf dem Sankt Petersplatz noch ferner behalten und die Miete
gesetzmäßig berichten würde. Wenn in einer gegebenen Frist
keine Nachricht eingingen so würde man seine Wohnung als
aufgekündet betrachten, würde seine Zurücklassenschaft
versteigern, davon die angelaufene Miete bezahlen und den
etwaigenRest in gerichtliche Verwahrung nehmen.
Allein auch die Frist verstrich, ohne daß der Rentherr kam,
oder eine Nachricht eintraf, oder jemand erschien, der sich um
die Wohnung annahm.
Da schritt man zur amtlichen Öffnung derselben.
Ein Schlosser mußte das Schloß des eisernen Gitters eröffnen.
Die ältliche Magd erschien nicht mehr, die Leute in das
Vorzimmer und in die Stube des Rentherrn zu geleiten, ihr
Küchenfenster war nicht glatt und rein wie ehedem, sondern es
war voll Staub und hing voll Spinneweben. In der Küche war
alles wie nach dem Gebrauche, die Magd hatte vor ihrem
Weggange alles noch gereinigt und an seinen Platz gestellt, nur
war jedes Ding voll Staub, und die hölzernen Küferarbeiten
waren zerfallen, und die Reifen lagen um sie. In dem
Vorzimmer waren die großen Kästen mit Kleidern erfüllt, von
den wollenen flog eine Wolke Motten auf, die andern waren
unversehrt. Es hingen auch die Sachen der Frau da, und darunter
schöne, seidene Gewänder. In dem Speisekasten befanden sich
die Eßgeräte und das Silbergeschirr.
Da man das Zimmer des Rentherrn eröffnet hatte, fand sich
alles, wie es sonst gewesen war.
Der Flügel stand eröffnet, die zwei Geigen waren da, die
-136Fächer
mit den Flöten, nur eine Flöte fehlte. Auf der Staffelei
war ein angefangenes Bild, auf dem Schreibtische lagen Bücher
und Schriften, und das Bett war mit seiner feinen Decke
überzogen. Die berühmten Männer waren bestaubt und von der
eingeschlossenen Luft vergelbt. Die Ruhebetten standen umher,
aber sie waren lang nicht gerollt worden. Der große Armsessel
des Schauspielers stand mitten in dem Zimmer.
In der Wohnung der Frau war schier keine Veränderung, es
standen die Geräte in der alten Ordnung, und es lagen die alten
Sachen auf ihnen; aber die kleinen Veränderungen, die doch vor
sich gegangen waren, zeigten, wie es hier anders geworden sei.
Die schweren Vorhänge hingen ruhig herab, da sie doch sonst
bei den geöffneten Fenstern sich leicht bewegt hatten, die
Blumen und Pflanzen standen als verdorrte Reiser, die Uhr mit
dem sanften Gange hatte auch diesen nicht, das Pendel hing
stille, und sie zeigte unabänderlich dieselbe Stunde. Die Linnen
und anderen Arbeiten lagen wohl auf den Tischen, aber sie
zeigten keine anfassende Hand und trauerten unter dem Staube.
In dem Seitengemache hingen die weißen Vorhänge in den
vielen Falten hernieder, aber in den Falten war der leichte
schnell rieselnde Staub, die heilige Mutter schaute von dem
Bilde nieder, die rote Umhüllung war grau, der vergoldete Engel
hielt die Spitze des Linnenzeltes, aber auf den Linnen lag der
Staub, und unter ihnen war der leere Korb, und in ihm nicht
mehr das rosige Angesicht des Kindes.
Das Amt nahm alle Gegenstände dadurch in Empfang, daß es
dieselben in ein Buch verzeichnete. Dann wurden sie in zwei
Zimmer zusammengestellt, daß man sie besser übersehen und
überwachen könnte. Hierauf wurde die Wohnung wieder
verschlossen und versiegelt.
Unter den vorgefundenen Sachen war nichts, was von dem
Aufenthalte und den weiteren Verhältnissen des Rentherrn hätte
Kunde geben können. Auch kein Geld wurde gefunden, man
vermutete, daß er alles bare auf die Reise mitgenommen habe.
-137Der
Tag der Versteigerung wurde anberaumt, und als diese
vor sich gegangen war, wurde ein Teil des Erlöses dem Besitzer
des Hauses als angewachsener Mietbetrag samt dessen Zinsen
gegeben, der Rest für den abwesenden Rentherrn von dem Amte
in Verwahrung genommen. Die Helden waren sämtlich von den
Wänden abgelöst worden, die Wohnung in dem vierten
Stockwerke im Hause auf dem Sankt Petersplatze stand leer,
und auf einem an dem Tore desselben angeschlagenen Zettel
war zu lesen, daß sie an einen neuen Mieter zu vergeben sei.
Die Sache hatte in Wien großes Aufsehen gemacht, man hatte
mehr oder minder eine Ahnung von dem wahren Sachverhalte
und redete eine geraume Zeit davon. Einmal ging die Sage, der
Rentherr sei in den böhmischen Wäldern, wohne dort in einer
Höhle, halte das Kind in derselben verborgen, gehe unter Tags
aus, um sich den Lebensunterhalt zu erwerben, und kehre
abends wieder in die Höhle zurück.
Aber es kamen andere Ereignisse der großen Stadt, wie sich
überhaupt die Dinge in solchen Orten drängen, man redete von
etwas anderem, und nach kurzem waren der Rentherr und seine
Begebenheit vergessen.
Es war seit der Zeit, in welcher sich das zugetragen hatte, was
oben erzählt worden ist, eine Reihe von Jahren vergangen. Die
Erzählung rührt von einer Freundin her, welche den Künstler
recht gut gekannt hat, und welche das genauere Verhältnis
desselben zur Familie des Rentherrn von seinen Freunden
erfahren hatte.
Denn sie selber war zur Zeit, da die Begebenheit sich
zugetragen hatte, noch zu jung gewesen, um viel von ihr berührt
zu werden.
Wir lassen nun aus ihrem Munde das Weitere folgen.
Vor ziemlich langer Zeit, erzählte sie, als ich mit meinem
Gatten erst einige Jahre vermählt war, hatten wir eine sehr
angenehme und freundliche Vorstadtwohnung. Mein Gatte
-138konnte
recht leicht den kleinen Weg in die Stadt, in welche ihn
täglich seine Amtsgeschäfte riefen, zurücklegen; ich kam nicht
oft hinein, weil ich mit meiner Häuslichkeit sehr viel beschäftigt
war, weil mir damals die kleinen Kinder viel zu tun gaben, weil
ich mich ihrer Pflege sehr gerne widmete, und wenn ich doch in
die Stadt mußte, so war, wenn es schön war, der Weg nur ein
Spaziergang, und am Ende kostete bei schlechtem Wetter ein
Wagen auch nicht gar viel. Für die Kinder aber war die luftige
und freie Wohnung, zu welcher auch ein geräumiger Garten
gehörte, von entschiedenem Vorteile, und ein bedeutender Arzt,
der Freund meines Mannes, widerriet, als der letztere einmal die
Wohnung aufgeben wollte, ihm diesen Vorsatz auf das
eindringlichste. Die Fenster eines Teils der Wohnung gingen auf
den Garten und über ihn weg auf andere Gärten und endlich auf
die nahen Weinberge und Waldhügel der Umgebung. Hier war
hauptsächlich ich mit den Kindern. Die vorderen Fenster sahen
auf die breite gerade und schöne Hauptstraße der Vorstadt, in
welcher ein angenehmes nicht zu bewegtes Leben herrschte,
Kaufbuden und Warenstände waren, und Wägen fuhren, und
Menschen gingen. In diesem Teile der Wohnung war unser
Gesellschaftszimmer, noch ein schönes Zimmer und das
Arbeitsgemach meines Mannes. Die Entfernung zwischen der
Stadt und dem Lande war so gleich und so kurz, daß wir zu
keinem einen großen Weg zurückzulegen hatten.
Als einmal ein sehr schöner milder Morgen war, ich glaube,
es war zur Zeit des Frühlingsanbruches, als mein Gatte bereits in
der Stadt war, die Kinder aber sich in der Schule befanden, ließ
ich mich von der einschmeichelnden Luft bewegen, die Fenster
zu öffnen, um die Wohnung zu lüften, und bei dieser
Gelegenheit, wie das immer so folgt, auch ein wenig Staub
abzuwischen, aufzuräumen und dergleichen. Wir hörten in
unserer Wohnung gerne das Kirchenglöcklein des
Krankenhauses, wenn es zur Messe rief, und ich ging nicht
selten, wenn ich eben darnach angekleidet war, hinüber, meine
-139Andacht
zu verrichten. Eben tönte auch wieder das Glöcklein
durch die Lüfte, als ich bei einem Fenster unsers schönsten
Zimmers gegen die Straße hinaus sah und ein Abwischtuch
ausschwang. Ich hatte aber außer dem Klingen des Glöckleins
auch noch einen andern Eindruck, der mich bewog, noch ein
Weilchen an dem Fenster zu bleiben. Da ich nämlich hinunter
sah, was denn für Leute gingen, erblickte ich ein seltsames Paar.
Ein Mann, nach dem Rücken zu schließen, den er mir zukehrte,
schien ziemlich bejahrt, mit einem dünnen, gelben
Molldonröckchen, blaßblauen Beinkleidern, großen Schuhen
und einem kleinen runden Hütchen angetan, ging auf der Straße
dahin; er führte ein Mädchen, das ebenso seltsam gekleidet war,
in einen braunen Überwurf, der ihr fast wie eine Toga um die
Schultern lag. Das Mädchen hatte aber einen so großen Kopf,
daß es zum Erschrecken gereichte, und daß man immer nach
demselben hinsah. Beide gingen mäßig schnell ihres Weges;
aber beide so unbeholfen und ungeschickt, daß man sogleich
sah, daß sie Wien nicht gewohnt seien, und daß sie sich nicht so
zu bewegen verstanden, wie die anderen Menschen. Aber bei
aller Unbeholfenheit und Ungeschicklichkeit war der Mann
doch noch beflissen, das Mädchen zu leiten, mit ihm den
fahrenden Wägen auszuweichen und es vor dem
Zusammenstoße mit Personen zu hüten. Sie schlugen gerade den
Weg ein, der zu dem Kirchlein führte, von dem eben das
Glöcklein tönte.
Von Neugierde getrieben, und weil ich dachte, daß der Mann
etwa das Mädchen in die Messe führte, beschloß ich, auch dahin
zu gehen, meine Andacht zu verrichten und nebenbei auch etwas
Näheres von den beiden zu erfahren oder sie zu betrachten. Ich
kleidete mich schnell an, warf mein Tuch um, setzte den Hut auf
und ging fort.
Ich bog in das kleine Gäßchen ein, das von unserer
Hauptstraße um die Ecke der Soldatenarzneischule herum gegen
die Gegend des Kirchleins führte, wohin ich die zwei Menschen
-140hatte
einlenken gesehen; allein ich erblickte sie nicht in dem
Gäßchen. Ich ging dasselbe entlang, ging durch den
Schwibbogen, der dasselbe damals noch schloß, wendete mich
um die Häuserecke und wandelte bis zur Kirche; aber ich sah sie
nirgends. Auch in der Kirche, in der wenig Menschen waren,
erblickte ich sie nicht. Ich verrichtete nun meine gewöhnliche
Andacht, vertiefte mich in dieselbe, und da die Messe vorüber
war, und ich mich zum Fortgehen rüstete, sah ich mich noch
einmal rings herum, um ihnen Hilfe anzubieten, wenn sie deren
vielleicht bedurften; allein ich hatte mich geirrt, das Paar war
wirklich nicht in der Kirche. Ich verfügte mich nun auch wieder
nach Hause.
Es war seit diesem Vorfalle eine bedeutende Zeit vergangen,
und ich hatte ihn längst vergessen, als ich mit meinem Gatten
einmal in einer sehr schönen Nacht von der Stadt nach Hause
ging.
Wir waren in dem Theater in der Hofburg gewesen, und da
die Nacht gar so schön und heiter war, so bestimmte uns dieser
Umstand, das Anerbieten eines Freundes, der mit uns der
Vorstellung beigewohnt hatte, anzunehmen, und bevor wir nach
Hause gingen, noch ein wenig bei seiner Familie einzutreten.
Wie es zu geschehen pflegt, man sprach dort von dem Stücke,
man stritt hinüber und herüber, man brachte Erfrischungen, und
es wurde Mitternacht, ehe wir aufbrachen. Wir lehnten den
Antrag unseres Freundes, uns seinen Wagen zu geben, ab und
sagten, es wäre ein Raub an dieser schönen Nacht, wenn wir in
dem Wagen säßen und den freien Raum, der zwischen der Stadt
und der Vorstadt ist, durchflögen, statt ihn langsam zu
durchwandeln und seine freie erhellte Schönheit zu genießen.
Man widersprach uns nicht mehr und wir machten uns zu Fuße
auf.
Als wir aus dem Tore hinaustreten und die Stadt hinter uns
ließen, empfing uns der heitere große Grasplatz mit seinen
vielen Bäumen, und eine wirklich herrliche Mondnacht stand
-141über
dem Raume. Ein ungeheurer Himmel wie aus einem
Edelsteine gegossen war über der großen Rundsicht der
Vorstädte, nicht ein einziges Wölkchen war an ihm, und von
seinem Gipfel schien das Rund des Mondes lichtausgießend
nieder. Wir wandelten an der Reihe der Bäume, die den
Fahrweg säumten, dahin, mancher einzelne Wanderer und
manches Paar begegnete uns. Weil die Nacht so duftend und
beinahe südlich war, machten wir den Weg über den freien
Raum noch einmal hin und zurück, so daß wir endlich beinahe
die letzten auf dem Platze waren. Wir wendeten uns nun auch,
um nach Hause zu gehen. Als wir an der Häuserreihe unserer
Vorstadt hingingen, und uns kein Mensch mehr begegnete,
merkten wir, daß wir doch nicht die einzigen wären, welche von
dieser schönen Mondnacht angezogen würden, sondern daß
auch noch ein anderer von ihren Strahlen in seinem Herzen
erregt wäre; denn wir hörten in der allgemeinen Stille, die nur
durch unsere Tritte und durch manchen fernen Ruf einer
Nachtigall unterbrochen wurde, ein seltsames Flötenspiel. Wir
hörten es anfangs ganz leise, dann, da wir weiter kamen, lauter.
Wir blieben ein wenig stehen, um zu horchen. Wenn es ein
gewöhnliches Flötenspiel gewesen wäre, würden wir
wahrscheinlich bald weiter gegangen sein; denn es ist nichts
Seltenes, daß man auch noch spät in der Nacht aus irgend einem
Hause unserer Stadt Musik hört; aber das Flötenspiel war so
sonderbar, daß wir länger stehen blieben.
Es war nicht ein ausgezeichnetes Spiel, es war nicht ganz
stümperhaft, aber was die Aufmerksamkeit so erregte, war, daß
es von allem abwich, was man gewöhnlich Musik nennt, und
wie man sie lernt. Es hatte keine uns bekannte Weise zum
Gegenstande, wahrscheinlich sprach der Spieler seine eigenen
Gedanken aus, und wenn es auch nicht seine eigenen Gedanken
waren, so gab er doch jedenfalls so viel hinzu, daß man es als
solche betrachten konnte. Was am meisten reizte, war, daß,
wenn er einen Gang angenommen und das Ohr verleitet hatte,
-142mitzugehen,
immer etwas anderes kam, als man erwartete, und
das Recht hatte, zu erwarten, so daß man stets von vorne
anfangen und mitgehen mußte, und endlich in eine Verwirrung
geriet, die man beinahe irrsinnig hätte nennen können. Und
dennoch war trotz des Unzusammenhanges eine Trauer und eine
Klage und noch etwas Fremdartiges in dem Spiele, als erzählte
der Spieler in ungefügen Mitteln seinen Kummer. Man war
beinahe gerührt.
»Das ist sonderbare, sagte mein Gatte. »Der muß das
Flötenspiel auf einem eigentümlichen Wege gelernt haben, er
stimmt richtig ein, er fährt nicht fort, er verhastet die Sache, er
kann mit dem Hauche nicht haushalten, er übersteigt ihn und
reißt ihn ab, und hat doch eine Gattung Herz darin.«
Wir konnten auch nicht ergründen, woher das Spiel kam, fast
hätten wir geglaubt, daß es aus dem alten Perronschen Hause
klinge, in dessen Nähe wir uns befanden; aber das Haus war im
Begriffe, abgetragen zu werden, es war schon nur mehr sehr
wenig bewohnt, und die Töne klangen durchaus nicht, als kämen
sie von irgend einem Fenster herab.
Als wir noch ein Weilchen gestanden waren, gingen wir
weiter, das seltsame Flötenspiel wurde hinter uns undeutlich,
endlich hörten wir es gar nicht mehr, wir kamen nach Hause und
begaben uns neben unsern Kindern, die schon mehr als die
Hälfte ihres erquickenden Schlafes ausgeschlafen hatten, zur
Ruhe.
Nach dieser Begebenheit verging wieder eine geraume Zeit.
Wer schon länger in unserer Stadt lebt, wird sich noch des
alten Perronschen Hauses erinnern.
Wer überhaupt etwa fünfzehn bis zwanzig Jahre her Wien
kennt, der wird wissen, daß diese Stadt in beständigem
Umwandeln begriffen, und daß sie trotz ihres Alters eine neue
Stadt ist; denn die Häuser werden immer nach neuer Art und zu
dem Zwecke der Benützung umgebaut, alte unveränderliche
-143Denkmale,
wie damals die Kirche von Sankt Stephan, gibt es zu
wenige, als daß sie der Stadt ein allgemeines Aussehen
aufdrücken könnten, und so sieht sie immer wie eine von gestern
aus. Das alte Perronsche Haus stand an der Hauptstraße der
Vorstadt, in welcher wir wohnten, und war nicht gar weit von
unserer Wohnung entfernt. Es hatte noch die Eigentümlichkeit,
welche die jetzigen jungen Bewohner der Hauptstadt nicht mehr
kennen, daß es unterirdische Wohnungen hatte. Die Fenster
solcher Wohnungen gingen gewöhnlich dicht an dem Pflaster
der Straße heraus. Sie waren nicht sehr groß, hatten starke
eiserne Stäbe, hinter denen sich gewöhnlich noch ein dichtes
eisernes Drahtgitter befand, das, wenn der Bewohner nicht
besonders reinlichkeitsliebend war, mit dem hingeschleuderten
und getrockneten Kote der Straße bedeckt war und einen
traurigen Anblick gewährte. Das Perronsche Haus war auch
ohnedem schon ein sehr altes Haus, es sah schwarz aus, und
hatte Verzierungen aus sehr alten Zeiten. Es ging nur mit seiner
schmaleren Seite auf die Straße, mit den größeren Räumen ging
es gegen einen Garten zurück. Es hatte ein kleines Pförtlein, das
mit dunkelroter, fast schwarz gewordener Farbe angestrichen
und mit vielen metallenen Nägeln beschlagen war, deren Stoff
man nicht mehr erkennen konnte, weil sich die breiten Köpfe
mit Schwärze überzogen hatten. Es war wohl neben dem
Pförtchen ein größeres Haustor, aber dasselbe war seit
undenklichen Zeiten nicht mehr benützt worden, es war
geschlossen, es war voll Straßenkot und Staub und hatte zwei
Querbalken, die mit eisernen Klammern an der Mauer befestigt
waren.
Wir hatten damals einen Freund, der es auch in allen
folgenden Zeiten geblieben ist. Es war der Professor Andorf. Er
war unvermählt, aber ein heiterer freundlicher Mann voll
geistiger Anlagen, er hatte ein warmes empfindendes Herz und
war für alles Gute und Schöne empfänglich. Er kam sehr oft zu
uns, war mit meinem Manne in gelehrten Verbindungen, und es
-144wurde
öfters etwas Schönes vorgelesen oder Musik gemacht
oder traulich von verschiedenen Dingen gesprochen. Dieser
Professor Andorf wohnte in dem Perronschen Hause, er wohnte
nicht einmal auf die Gasse heraus, sondern in dem Hofe. Er
hatte freiwillig diese Wohnung gewählt, weil sie für seine
Beschäftigungen, die in Lesen, Schreiben oder etwas
Klavierspielen bestanden, sehr ruhig war; und obwohl er ein
heiterer geselliger Mann war, hatte er doch gerade diese
Wohnung gewählt, weil es seinen dichtenden Kräften, die sich
nicht sowohl im Hervorbringen, als vielmehr im Empfangen
äußerten, zusagte, das allmähliche Versinken, Vergehen,
Verkommen zu beobachten und zu betrachten, wie die Vögel
und andere Tiere nach und nach von dem Mauerwerke Besitz
nahmen, aus dem sich die Menschen zurückgezogen hatten; es
gehe ihm in der Welt nichts darüber, pflegte er zu sagen, an
einem Regentage an seinem Fenster zu stehen und das Wasser
von den Disteln, dem Huflattich und den andern Pflanzen, die in
dem Hofe stehen, niederträufeln und die Nässe sich in den alten
Mauern herabziehen zu sehen.
Einmal sagte mein Gatte, da er schon angezogen war und
eben in sein Amt gehen wollte: »Da ist ein Buch, das gehört
dem Professor Andorf, es ist sehr wichtig, mir ist daran gelegen,
daß es nicht in fremde Hände komme, sei so gut, schlage es in
ein Papier ein, siegle das Papier zu und schicke das Buch durch
jemand Zuverlässigen an den Professor. Ich hatte nicht mehr
Zeit, das Geschäft selber zu besorgen, und wende mich daher an
dich.«
Er legte das Buch auf mein Nähtischchen, ich sagte ihm zu,
daß ich seinen Auftrag vollziehen würde, und er ging fort, um
sich an seine Dienstgeschäfte zu begeben.
Da mir aber im Laufe des Vormittags einfiel, daß ich
ohnedem in die Stadt gehen müsse, und daß ich da an dem
Perronschen Hause vorübergehe, so dachte ich, daß ich ja bei
dieser Gelegenheit das Buch selber abgeben könnte, so könne es
-145ganz
gewiß in keine unrechten Hände kommen.
Ich beschloß also, so zu tun. Da die Zeit gekommen war,
kleidete ich mich an, tat das Buch in meine Arbeitstasche, die
ich gerne am Arme mitzutragen pflege, und machte mich auf
den Weg. Als ich zu dem Perronschen Hause gekommen war,
drückte ich auf die Klinke des kleinen roten Pförtchens. Ich war
nie in dem Hause gewesen. Die Klinke gab leicht nach, und das
Pförtchen öffnete sich. Als ich aber in dem Gange stand, der
sich hinter dem Pförtchen öffnete, sah ich mich vergeblich nach
einer Stube oder Wohnung um, in der ein Pförtner oder
dergleichen wäre, der mir Auskunft geben könnte. Ich ging also
in dem Gange weiter, der mir keine Treppe in die höheren
Stockwerke zeigte, und gelangte in den Hof. Derselbe war mit
großen, aber zum Teile schon zerbrochenen Steinen gepflastert.
Ich sah da die Pflanzen des Professors Andorf stehen, die ihn bei
dem Regen mit ihrem triefenden Wasser ergötzten, ich sah aber
auch bei allen Fugen der Steine das Gras herausstehen, das
schön und unzertreten wuchs.
An den Mauern, die den Hof bildeten, sah ich mehrere Tore,
die zu Stallungen oder Wagenbehältern führen mochten, aber
die Tore wurden nie geöffnet, was ihr ausgewittertes
vertrocknetes und zum Teil zerfallenes Aussehen, das hohe Gras
zu ihren Füßen und die braunverrosteten Angeln bewiesen. Es
waren auch drei Mündungen, die zu Treppen führten, aber die
Mündungen sahen unwirtlich aus, und die Treppen schienen
nicht betreten zu werden.
Unter den erblindeten oder bläulich schillernden, oder teils
mit hölzernen Läden verschlossenen Fenstern sah ich auch
einige mit reinem Glase, hinter denen weiße Vorhänge waren.
Ich schloß, daß diese zu der Wohnung des Professors gehören
möchten, wußte aber nicht, wie ich zu dieser Wohnung hinan
gelangen könnte.
In diesem Augenblicke hörte ich leise Tritte hinter mir und
vernahm eine nicht unangenehme etwas feine Männerstimme,
-146die
sagte: »Wünschen Sie etwas?«
Ich wendete mich um und sah ein Männchen hinter mir
stehen, das spärliche graue Haare auf dem Haupte und einen
schlichten Ausdruck in dem Angesichte hatte. Es war nicht
eigentlich angekleidet, denn es hatte nur linnene Beinkleider an,
eine ähnliche Jacke, auf dem Kopfe nichts und an den Füßen
Pantoffel.
»Ich suche den Herrn Professor Andorf«, sagte ich.
»Was wünschen Sie denn von dem Herrn Professor Andorf?«
erwiderte er, »kann ich vielleicht eine Botschaft oder eine
Übergabe bestellen, der Herr Professor ist nicht zu Hause.«
Ich sah den Mann näher an. Er hatte ein längliches Angesicht
und blaue Augen. Seine Miene stieß nicht ab.
»Ich hätte ein Buch zu übergeben«, sagte ich, »das nur in
seine Hände gehört, aber da er nicht zu Hause ist, so kann das
Buch auch ein anderes Mal zu ihm kommen, mein Gatte kann es
ein anders Mal herüberschicken.«
»Ich bin der Pförtner des Hauses«, erwiderte er, »Sie können
mir das Buch schon anvertrauen; wenn Sie es aber vorziehen, es
ihm selbst zu übergeben oder durch jemand Ihrer Leute
übergeben zu lassen, so treffen Sie den Professor täglich bis
neun Uhr früh und meistens auch zwischen vier Uhr und sechs
Uhr nachmittags.«
Da ich unschlüssig zauderte und ihn ansah, sagte er:
»Verehrte Frau, geben Sie mir das Buch, ich werde es behutsam
anfassen, daß es nicht schmutzig werde, ich werde nicht in
dasselbe hineinsehen und werde es sogleich, wenn der Herr
Professor Andorf nach Hause kömmt, in seine Hände geben.«
Ich sah ihn wieder an. Das Anständige in seiner Stellung fiel
mir auf. Seine Worte waren in dem Wenigen, was er mir sagte,
sehr gewählt, wie man es in der bessern Gesellschaft findet, nur
seine blauen Augen hatten etwas Unstetes, als blickten sie
immer hin und her. Ich hatte nicht den Mut, ihn durch Mißtrauen
-147zu
kränken, ich nestelte meine Arbeitstasche auf, zog das Buch
hervor und gab es in seine Hände. Ich hatte es in kein Papier
eingeschlagen, weil ich es selber zu übergeben gedachte. Er
bemerkte den Umstand gleich und sagte: »Ich werde das Buch
in ein Papier einwickeln, werde es so liegen lassen, bis der Herr
Professor kömmt, und werde es ihm so übergeben.«
»Ja, tun Sie das«, sagte ich, und mit diesen Worten schied ich
aus dem Hause.
Aber kaum war ich auf der Gasse, so bemächtigte sich meiner
eine Unruhe. Etwa zwanzig Schritte von dem roten Pförtlein an
der Mauer des nächsten Hauses saß gerne eine Obstfrau. Sie saß
jeden Tag da, wenn nicht gar ein zu abscheuliches Wetter war;
denn an gewöhnlichen Regentagen hatte sie einen breiten
Schirm über ihr Warenlager ausgebreitet.
Ich kannte die Frau sehr gut und hatte oft schon für die Kinder
von ihr Obst gekauft. Zu dieser Frau ging ich hin. Ich fragte sie,
ob sie den Pförtner des Perronschen Hauses kenne. Sie sagte,
daß sie ihn kenne, daß er ein ordentlicher Mann sei, daß, wenn
er ausgehe, er gewiß immer vor Anbruch der Nacht nach Hause
komme. Man könne ihm nichts nachsagen, er sei sehr stille.
Übrigens sei es schon daran, daß man das Perronsche Haus
umbauen müsse, es wohnen schon nicht mehr viele Leute
darinnen, vornehme schon gar nicht, wenn man den Herrn
Professor Andorf ausnehme, wie ich ja selber sehr gut wisse,
und in wenig Jahren werde gar niemand mehr drin wohnen
wollen. Wenn Herr Perron nicht immer in fremden Ländern
wäre, so würde er wissen, wie es mit dem Hause stehe, daß es
ihm nicht viel eintrage, und daß er besser fahren würde, wenn er
es niederrisse und ein anderes an dessen Stelle aufbaute. - Ich
kaufte von der Frau einiges Obst, tat es in meine Tasche und
setzte meinen Weg in die Stadt fort.
Als mein Gatte nach Hause gekommen war, und wir bei dem
Mittagessen saßen, drückte mich das Gewissen, und ich sagte
ihm, was ich getan habe; aber er nach seiner ihm von jeher
-148innewohnenden
Güte und Milde beruhigte mich und sagte, ich
hätte vollkommen recht getan, er selber, wenn er das Buch
hinübergetragen hätte, und ihm das Gleiche begegnet wäre, hätte
nicht anders gehandelt. Das Buch würde schon in die rechten
Hände kommen. Deßohngeachtet fragte ich den Professor, als er
das erste Mal nach dieser Begebenheit zu uns kam, ob er das
Buch erhalten habe, ich hätte es in die Hände des Pförtners des
Perronschen Hauses gegeben.
»Das Buch habe ich erhalten«, sagte der Professor, »aber ich
habe geglaubt, daß Sie es mir durch jenen alten Mann
überschickt haben.
Daß wir im Perronschen Hause einen Pförtner besitzen, habe
ich gar nicht gewußt, und wenn wir einen haben, so muß es der
stillste Pförtner der Welt sein; denn ich habe nie etwas von ihm
vernommen. Ich habe einen Schlüssel, durch den ich mir das
Pförtchen öffne, wenn ich so spät nach Hause komme, daß es
schon verschlossen ist. Übrigens tut es mir leid, daß ich nicht zu
Hause gewesen bin, da Sie in das Perronsche Haus gekommen
sind, daß ich Sie hätte empfangen und Ihnen die vorkommenden
Merkwürdigkeiten des Hauses hätte zeigenkönnen.«
Wieder war seit diesem Vorfalle eine bedeutende Zeit
vergangen, als sich ein neues Merkmal zutrug. Unser ältester
Sohn Alfred kam einmal von der Schule nach Hause. Er lief
eifrig die Treppe heran, er stürzte in die Stube und rief:
»Mutter, ich habe ihm nichts getan, Mutter, ich habe ihm
nichts getan.«
»Alfred«, sagte ich, »was ist dir denn?«
»Mutter, du weißt das Perronsche Haus«, erwiderte er, »da
ging ich auf dem breiten Pflaster des Weges für die Fußgeher,
und da sah ich einen Raben auf dem Pflaster sitzen, der sich
nicht fürchtete, der nicht fliegen zu können schien und der vor
mir, da ich mich näherte, herging. Ich duckte mich ein wenig,
sprach zu ihm, langte nach ihm, und er ließ sich fangen.
-149Mutter,
ich habe ihm nichts getan, ich habe ihn nur
gestreichelt. Da sah bei den Erdfenstern des Perronschen Hauses
ein fürchterlich großes Angesicht heraus und schrie: ›Laß, laß.‹
Ich blickte nach dem Kopfe hin, er hatte starre Augen, war sehr
blaß und war erschreckend groß. Ich ließ den Raben aus, richtete
mich empor und lief nach Hause. Mutter, ich habe ihm wirklich
nichts getan, ich habe ihn bloß streicheln wollen.«
»Ich weiß, Alfred, ich weiß«, sagte ich, »lege deinen
Schulsack ab, gehe in die Kinderstube, da wirst du dein
Nachmittagsbrot bekommen, und schlage dir den Raben aus
dem Sinn, es liegt nichts an ihm.«
Der Knabe küßte mir die Hand und ging leichten Gemütes in
die Kinderstube.
Aber mein Gemüt war nicht so leicht, es war nachdenklich
geworden. Mir fiel nun das vor vieler Zeit gesehene Paar ein,
dem ich einmal in der Richtung nach der Kirche des
Krankenhauses nachgegangen bin. Das Mädchen hatte auch
damals einen nach des Knaben Ausdruck fürchterlich großen
Kopf gehabt. Ich fing nun an, die Begebenheit zu verbinden.
Wenn der von Alfred gesehene Kopf der nämliche gewesen ist,
den ich an jenem Mädchen wahrgenommen hatte, so muß das
Mädchen in einer unterirdischen Wohnung des Perronschen
Hauses wohnen. Wenn ich nun an den Pförtner des Perronschen
Hauses dachte, dem ich das Buch für den Professor Andorf
gegeben hatte, so dürfte derselbe, wie mir jetzt vorkam,
ungefähr die Gestalt und Größe des Mannes haben, den ich mit
dem Mädchen über die Straße gehen gesehen hatte. Dann war
der Pförtner vielleicht der Vater des Mädchens.
Mir fiel auch noch einmal auf, wie ordentlich, ja anständig
sich damals der Pförtner benommen hatte, als er mir das Buch
für den Professor Andorf abgenötigt hatte, wie ausgewählt und
gut seine Sprache gewesen sei, so daß es den Anschein hat, als
sei hier etwas Besonderes im Spiele. Dies steigerte meine
Teilnahme noch mehr, und ich nahm mir vor, gelegentlich dem
-150Pförtner
des Perronschen Hauses nachzuforschen, und wenn
etwa eine Hilfe notwendig sein sollte, sie nach den kleinen
Mitteln, die mir zu diesem Zwecke gegeben waren, zu leisten.
Die Zeit, in welcher Alfred die Begegnung mit dem Raben
gehabt hatte, war im Spätherbst gewesen. In dem sehr milden
Winter, der darauf folgte, ging ich oft mit meinem Gatten in die
Stadt. Wir gingen zum Teile zu Freunden, zum Teile besuchten
wir auch das Theater, von dem ich damals eine sehr große
Freundin gewesen war. Wenn wir in der Nacht nach Hause
gingen, hörten wir noch einige Male das seltsame Flötenspiel,
das wir in jener Mondnacht gehört hatten, und wir vernahmen
jetzt deutlich, daß es aus den unterirdischen Wohnungen des
Perronschen Hauses kam.
Die Gelegenheit aber, mit dem Pförtner des Perronschen
Hauses bekannt zu werden, war nicht leicht zu finden. Zuerst
wollte ich nicht zudringlich sein, dann war der Professor Andorf
so wenig mit dem Pförtner des Hauses bekannt, daß er nicht
einmal gewußt hatte, daß das Haus einen Pförtner habe, und
endlich kam überhaupt niemand in das Perronsche Haus, durch
den eine Verbindung hätte eingeleitet werden können. Es
verging ein Teil des Winters, ohne daß ich mein Vorhaben ins
Werk setzen konnte.
Einmal war ich damit beschäftigt, unsere schöneren Zimmer
ein wenig zu ordnen. Wir hatten am Tage vorher eine
Gesellschaft bei uns gehabt, und es war manches in Unordnung
geraten. Da hörte ich von der Gasse herauf ein Gesumme und
Gebrause, und da ich ein Fenster öffnete und hinabschaute, sah
ich mehrere Menschen an dem Pförtchen des Perronschen
Hauses stehen und sah, daß noch immer mehrere hinzugingen
und sich zu ihnen gesellten. Ich rief eines meiner
Dienstmädchen und schickte dasselbe hinab, um fragen zu
lassen, was es denn gäbe.
Das Mädchen kam nach einer Weile zurück und sagte, der
Pförtner des Perronschen Hauses habe sich erschlagen. Ich warf
-151sogleich
einen Mantel um, ging hinab und ging gegen das
Perronsche Haus. Ich wollte mich aber mit den Leuten, die vor
dem roten Pförtchen standen, in kein Gespräch einlassen,
sondern ging zu der mir bekannten Obstfrau, die bei ihrem
Stande saß, und fragte: »Was ist es denn gewesen, und wie kann
sich denn ein Mensch selber erschlagen?«
»Es hat sich niemand erschlagen«, antwortete die Frau, »es ist
nur der Pförtner des Perronschen Hauses gestorben. Vor einer
Viertelstunde, da eben niemand an dieser Seite der Häuser ging,
kam das Mädchen, seine Tochter, aus der Wohnung zu mir und
sagte mir heimlich, daß der Vater tot sei. Dann ging es gleich
wieder in das Perronsche Haus zurück.
Ich aber rief den Lehrling des Schusters da herüber, sagte es
ihm und sagte, daß er auf das Stadthaus gehen und dort die
Meldung von dem machen möge, was mir das Mädchen gesagt
habe. Der Lehrling wird es auf dem Weg den Leuten vertraut
haben, darum sind sie schon gekommen. Aber von dem
Stadthause muß auch bald jemand da sein, ein Amtmann, ein
Arzt, ein Beschauer, ein Geschworener, oder wer es sein mag.«
Während der Rede der Frau hatten sich noch mehr Menschen
angesammelt, es ging aber niemand von ihnen durch das rote
Pförtchen hinein, entweder aus Achtung vor dem Toten, der im
Innern lag, oder aus Scheu vor dem seltsamen Perronschen
Hause.
Endlich kamen auch die von dem Amte Abgeordneten, den
Befund aufzunehmen.
»Diese Frau hat es mir gesagt«, sagte der Lehrling, der auf die
Obstfrau zeigte.
Die Obstfrau mußte mit den Amtsabgeordneten gehen. Sie tat
es gerne, nachdem sie zuvor ein großes weißes Tuch auf ihren
Obstkram gebreitet hatte. Ich nannte mich den Amtsleuten und
bat, mich mit in die Wohnung zu nehmen, weil ich im Sinne
habe zu helfen, wenn dort etwas not tun sollte. Man gestand es
-152gerne
zu.
Der Lehrling, als in der Anzeige beteiligt, mußte ebenfalls
mit.
Als wir zu dem Pförtchen gelangt waren, drängte sich alles
nach demselben, aber die Männer des Amtes sagten, daß
niemand, der nicht zu dem Amte gehöre oder von demselben
aufgefordert sei, in das Innere des Hauses dürfe. Hierauf wurden
zwei Diener der öffentlichen Sicherheit zu beiden Seiten des
Pförtchens gestellt, das Pförtchen wurde geöffnet, wir gingen
hinein, die Sicherheitsdiener stellten sich dann in die Mündung
des Pförtchens und ließen niemand mehr hinein.
Wir begaben uns durch den Gang, der hinter dem Pförtchen
war, in den Hof und von dem Hofe unter die Einfahrt, welche
durch das Tor geschlossen war, und in der Seitenmauer der
Einfahrt zeigte sich eine Tür. Die Tür wurde geöffnet. Hinter ihr
ging eine Treppe in die Tiefe hinunter. Als dort gelegen wurde
die Wohnung des Pförtners angegeben.
Da wir die Treppe hinuntergestiegen waren und die Wohnung
betreten hatten, sahen wir, daß dieselbe nur aus einem einzigen
Zimmer bestehe. Neben einer Leiter, die gegen das Fenster
emporlehnte, lag der alte tote Mann. Er hatte ein gelbes
Molldonröcklein und blaßblaue Beinkleider an. Als ihn die
Männer aufgehoben und auf ein Bett, das das seinige schien,
gelegt hatten, sah ich aus den Zügen, daß es wirklich der
nämliche Mann sei, dem ich das Buch gegeben hatte. Man hatte
anfangs die Absicht gehabt, ihn ins Leben zurückzurufen, aber
beim Anfassen hatte man schon empfunden, daß er kalt sei, und
bei näherer Beschauung zeigte sich auch, daß er unzweifelhaft
tot sei.
Wann mußte er denn gestorben sein?
Sonst war niemand in dem Zimmer als das Mädchen mit dem
großen Haupte. Es saß tief zurück auf einem weißen
unangestrichenenStuhle und sah von ferne zu, was man mit dem
-153Manne
beginne. Auf einem Schirme, der vor einem Bette stand,
das ich für das des Mädchens hielt, saß die Dohle, denn eine
solche, kein Rabe war es gewesen, was Alfred hatte fangen
wollen. Der Vogel nickte mit dem Kopfe und sprach schier
Laute, die aber unverständlich verstümmelt und kaum
menschenähnlich waren.
Auf dem Tische, der nicht weit von dem Sitze des Mädchens
stand, sah ich die Flöte liegen.
Ich wollte, während die Männer die Leiche besahen und auf
dem Bette in eine anständige Lage zu bringen suchten, das
Mädchen ansprechen, wollte es zutraulich machen und es dann
mit mir nehmen, um es aus der traurigen Umgebung zu bringen.
Ich näherte mich und sprach es an, wobei ich die höflichste, aber
einfachste Sprache versuchte. Das Mädchen antwortete mir zu
meinem Erstaunen in der reinsten Schriftsprache, aber was es
sagte, war kaum zu verstehen. Die Gedanken waren so seltsam,
so von allem, was sich immer und täglich in unserem Umgange
ausspricht, verschieden, daß man das Ganze für blödsinnig hätte
halten können, wenn es nicht zum Teile wieder sehr verständig
gewesen wäre.
Ich hatte zufällig in meinem Mantel einige Stücke
Zuckerbäckerei und etwas Obst. Ich nahm ein Stückchen
Backwerk heraus und bot es dem Mädchen an. Es langte
darnach, aß es und zeigte in den Zügen des großen Antlitzes
einen augenfälligen Schein von Freude. Ich versuchte bei dieser
Gelegenheit auch, ob ich aus den Zügen herauslesen könnte, wie
alt das Mädchen sein möge; aber es war mir wegen der
ungewöhnlichen Bildung des Hauptes und des Angesichtes nicht
möglich. Es konnte sechzehn Jahre alt sein, es konnte aber auch
zwanzig Jahre alt sein.
Ich gab ihm nun noch ein zweites Stück, dann ein drittes und
dann mehrere.
Ich werde den Sinn dessen, was es sagte, ungefähr in unserer
-154Sprache
oder Sprechweise geben, weil man die Gedankenfolge
des Mädchens nicht verstehen würde, und weil ich auch nicht
imstande wäre, die Dinge genauso aus dem Gedächtnisse zu
wiederholen, wie es dieselben gesagt hatte.
Ich fragte es, ob es solche Speisen gerne äße, wenn es
dieselben hätte, ob sie gut seien.
»Ja, gut«, sagte es, »gib mir noch mehr.«
»Ich werde dir mehr geben«, antwortete ich, »wenn du mit
mir gehst und in einer anderen Stube bleibst, bis es Nacht wird
und bis es wieder Tag wird. Dann werde ich dich wieder in diese
deine Stube zurückführen. Ich habe hier keine solchen süßen
Dinge mehr, aber in der Stube, in welche du mit mir gehen
sollst, sind viele.«
»Ich gehe mit dir«, sagte es, »aber wenn der Tag kömmt,
gehen wir wieder zu uns her.«
»Ja, da gehen wir wieder in diese Stube«, sagte ich.
Ich gab dem Mädchen nun auch einen Apfel von einer
besseren Gattung. Es aß ihn mit dem Zeichen, daß er ihm
angenehm sei.
Ich fragte das Mädchen auch, ob es keine Mutter habe oder ob
keine Geschwister am Leben seien.
Es habe keine Mutter, antwortete es, und es sei immer nur bei
dem Vater allein gewesen. Den Begriff Geschwister schien es
gar nicht zu kennen.
Ich fragte es hierauf, wie denn der Vater gestorben sei.
»Er ist auf die Leiter gestiegen«, antwortete es, »die zu
unserem Fenster hinaufführte. Ich weiß nicht, was er tun wollte,
und da ist er herabgefallen und ist liegen geblieben. Ich wartete,
bis er wieder gesund werden würde; aber er ist nicht mehr
gesund geworden. Er war tot. Da eine Nacht und ein Tag
vergangen waren, sagte ich es der Frau, die immer nicht weit
von unserm Pförtlein sitzt. Seitdem sind die Leute gekommen.«
-155Ich
teilte den Männern die Nachricht mit und sagte, daß ich
das Mädchen in mein Haus führen und einstweilen dasselbe
verpflegen würde. Die Behörden, welche die Sache leiten,
könnten das Mädchen immer bei mir finden, wenn sie dasselbe
zurückfordern sollten. Ich würde auch die Begebenheit meinen
Freunden und Bekannten anzeigen, daß wir eine Sammlung von
Geld machen, damit man den Mann anständig begraben könne.
Die Männer wendeten dagegen nichts ein.
Sie waren unterdessen mit der Leiche fertig geworden. Es
hatte sich gezeigt, daß der arme Mann aus was immer für einer
Ursache gefallen sein müsse, und zwar, wie der Anschein zeige
und das Mädchen aussage, von der Leiter, die gegen das Fenster
lehnte, und daß er sich hiebei die Wirbel des Genickes verletzt
haben müsse, was den Tod augenblicklich zur Folge gehabt
habe. Man bedeutete mir, daß den Gesetzen zufolge eine
gerichtliche Zergliederung statthaben müsse, und daß es daher
um so erwünschter erscheine, wenn das Mädchen aus der
Wohnung entfernt würde. Die Aussage der Obstfrau und des
Lehrlings waren zu Papier gebracht worden, und man erklärte
ihnen, daß nichts im Wege stehe, daß sie sich entfernenkönnten.
Ich trat noch ein wenig zu der Leiche. Sie lag jetzt in ihren
Kleidern auf dem Bette. Die Züge waren wenig verändert und
waren fast so wie an jenem Vormittage, als der Mann in dem
Hofe des Perronschen Hauses vor mir gestanden war und mir
das Buch abgedrungen hatte. Die blauen Augen waren
geschlossen, und da ihre etwas auffällige Unruhe durch die
Lider bedeckt war, so hatte die Miene sogar einen Ausdruck von
Milde.
Das mochten auch die andern fühlen; denn man stand einen
Augenblick schweigend um das Bett herum und betrachtete den
Mann. Endlich entfernten sich der Lehrling und die Obstfrau aus
dem Zimmer. Ich trat auch von dem Anblicke hinweg. - Ich
näherte mich dem Mädchen und sagte ihm, daß ich es jetzt mit
mir führen würde, und daß es mir folgen möge, wie es früher
-156gesagt
habe.
Das Mädchen erwiderte, daß es schon mit mir gehe, und daß
wir, wenn wieder der Tag kommen würde, auch wieder in die
Stube zurückkehren sollen.
Ich antwortete, das werde ganz gewiß geschehen.
Es folgte mir nun ganz willig. Wir stiegen die Treppe hinan,
ich nahm es bei der Hand, wir gingen über den Hof durch den
Gang und bei dem roten Pförtchen auf die Gasse hinaus. Auf der
Gasse standen noch immer Leute, die sich im Gegenteile eher
vermehrt hatten. Eine dichte Gruppe umgab die Obstfrau und
den Lehrling, die erzählten, was sie im Innern des Hauses
gesehen und erfahren hatten. Ich beeilte meine Schritte, um
mich und das Mädchen aus der Menge zu bringen und den
Betrachtungen und Verwunderungen zu entziehen, die durch
den Anblick des ungewöhnlichen Hauptes des Mädchens
angeregt worden waren.
Ich führte es in meine Wohnung.
Dort gab ich ihm eine ordentliche Speise zu essen, da ich
vermuten konnte, daß es seit gestern zu keinem regelmäßigen
Essen werde gekommen sein. Es mußte auch so gewesen sein;
denn das Mädchen aß mit sichtlichem Vergnügen, und es schien
sehr erquickt zu werden. Es sagte mir nachträglich, daß es alles
Brot gegessen habe, was in der Wohnung gewesen sei.
Wir hatten ein nach dem Garten gelegenes Gemach, das von
einer alten Kinderwärterin, die schon bei meinen Eltern im
Dienste gewesen war, bis endlich ihre Tochter geheiratet hatte,
zu der sie dann ging, um bei ihr zu leben und allenfalls auch an
ihren Kindern zu tun, was sie so lange an fremden getan hatte.
Seit jener Zeit stand das Gemach leer; aber die Geräte waren in
demselben geblieben. Ich ließ es nun für das mitgebrachte
Mädchen zusammenrichten. Dann führte ich das Mädchen in
dasselbe zurück. Ich hatte Sorge getragen, daß das Mädchen
keinem meiner Dienstleute zu Gesichte gekommen war, damit
-157sie
es nicht etwa durch unvernünftiges Anstaunen oder gar
Ausrufen einschüchterten.
Darum hatte ich ihm die Speisen in unser Speisezimmer, in
dem es war, ehe es in das Rückstübchen geführt werden konnte,
selber gebracht, und hatte den Befehl gegeben, daß niemand in
das Speisezimmer eintreten dürfe.
Wir hatten eine ältliche Magd, die seit unserer Verehelichung
schon bei uns gewesen war, die eine große Anhänglichkeit an
uns und unsere Kinder hatte und eine Art Vorrecht genoß, bei
Familienangelegenheiten oder bei andern wichtigen Sachen ein
Wort mitzureden. Diese Magd rief ich, setzte ihr den Fall mit
dem fremden Mädchen auseinander und bat sie, daß sie bei dem
Mädchen in dem Stübchen bleiben, daß sie mit ihm freundlich
reden, ihm beistehen und ihm den Aufenthalt angenehm machen
solle.
Sie versprach, alles dieses zu tun. ich sorgte auch für Wäsche,
wenn bei dem fremden Mädchen hierin etwas notwendig sein
sollte.
Auch gab ich ihm in dem Stübchen noch Zuckerwerk und
Obst, um mein Versprechen, das ich gegeben hatte, zu lösen.
Ich sagte dem Mädchen, daß ich mich jetzt entfernen müsse,
weil ich andere Dinge zu tun hätte, daß die Magd bei ihm
bleiben und daß ich schon wieder kommen würde, um
nachzusehen, wie es sich befinde.
Das Mädchen schien dies alles vollkommen zu begreifen.
Ich ging in mein Arbeitszimmer, setzte mich nieder und
schrieb an mehrere meiner Bekannten und Freunde, um sie um
Beihilfe anzugehen.
Als am Abend mein Gatte nach Hause kam, erzählte ich ihm
alles, was vorgefallen war und was ich getan hatte, und fragte
ihn, ob es recht gewesen sei.
Er sagte, daß alles recht gewesen sei, er billigte alles und
-158schloß
sich selber der Sache an. Er schrieb noch einige Briefe,
dann nahm er einen Wagen, um persönlich noch zu mehreren
Freunden zu fahren. Als er spät in der Nacht nach Hause kam,
brachte er gute Zusicherungen, und es waren auch freundliche
Antworten auf mehrere Briefe noch an demselben Abende
eingegangen. Wir legten uns zufrieden schlafen.
Am andern Morgen ging mein Gatte mit mir in die
unterirdische Wohnung. Die gerichtliche Zergliederung hatte
stattgefunden. Das Rückenmark war an einer Stelle, wo der
feinste Sitz des Lebens zu sein scheint, durch Quetschung der
Nackenwirbel verletzt worden, und dadurch ist der Tod erfolgt.
Die Leiche war bereits in einem Sarge und war bereitet, beerdigt
werden zu können. Wir machten die Anzeige an die Kirche, um
die Art der Beerdigung einzuleiten. Während mein Gatte noch
mehrere Vorbereitungen machte, ging ich nach Hause, um das
fremde Mädchen zu veranlassen, daß es in meiner Wohnung
bleibe, bis die Beerdigung vorüber wäre.
Es war schon erwacht und angezogen. Es verlangte nach
Hause. Ich sagte ihm, daß ich bis jetzt nicht Zeit habe, daß
mehrere Dinge zu verrichten wären, und daß ich nach deren
Beendigung gewiß kommen, und daß ich es dann selber in seine
Wohnung zurückführen würde. Es fügte sich in diese Dinge, es
erhielt ein Frühstück, und die Magd, welche ihm beigegeben
worden war, blieb bei ihm.
Der Professor Andorf war herübergekommen; er hatte die
Sache erfahren. Andere Freunde, an die wir geschrieben hatten,
waren gekommen, um den Fall persönlich zu sehen. Viele
Menschen hatten sich wieder an dem roten Pförtchen
angesammelt. Es waren größtenteils Personen aus den niederen
Ständen, welche die Neugierde und eine Art dumpfer
Teilnahme, die dieser Gattung eigen ist, herbeigeführt hatte,
dann, wie es in einer großen Stadt geschieht, waren die
Vorübergehenden stehen geblieben, hatten gefragt, was es gibt,
und hatten sich nach Erhaltung der Antwort, wenn es ihre Zeit
-159nur
ein wenig erlaubte, an die Wartenden angeschlossen.
Gegen Ende des Vormittags erschien der Priester, die Leiche
wurde eingesegnet, wurde dann in die Kirche gebracht, erhielt
dort wieder die gebräuchlichen Gebete und wurde dann auf den
Kirchhof geführt. Wir hatten die Beerdigung auf einfache Weise
veranstaltet, damit von dem gesammelten Gelde etwas für das
hinterlassene Mädchen erübrigt werden könnte. Nach der
Wegführung der Leiche hatten sich alle Menschen von dem
roten Pförtchen entfernt.
Ich hielt es nun an der Zeit, das Mädchen wieder in seine
unterirdische Wohnung zu führen. Ich sah deutlich ein, daß ich
mir nur durch genaues Worthalten Zutrauen zu erwerben
imstande wäre; denn das Mädchen hatte unter andern
merkwürdigen Eigenschaften auch die, daß es den Worten eines
andern blind glaubte. Ich ging daher in das Hinterstübchen,
sagte, daß ich die Dinge, die mich früher verhindert hätten,
verrichtet habe, und daß ich jetzt das Mädchen wieder in seine
Wohnung führen wolle. Es stand heiter von dem Stuhle auf und
folgte mir.
Als wir in die unterirdische Stube gekommen waren, fragte es
nach dem Vater. Ich war in Verlegenheit; denn ich hatte
gedacht, daß es wisse, daß der Vater tot sei; denn es hatte selbst
das Wort gebraucht; und daß es daher besser wissen werde,
wohin er gebracht worden sei, wenn es denselben nicht mehr in
der Wohnung finden würde. Ich sagte daher, daß es ja wisse,
daß der Vater gestorben sei, daß es ja selber gesagt habe, daß er
nicht mehr gesund geworden, sondern tot sei, und daß er daher
nach dem Gebrauche der Religion begraben worden sei.
Es stutzte eine Weile, dann sagte es: »Er wird gar nicht mehr
kommen?«
Ich hatte nicht den Mut, ja zu sagen, und ich hatte nicht den
Mut, das Mädchen durch Täuschung zu trösten, sondern blieb
mitten in meiner Halbheit von Zugeben.
-160Es
sagte nach einer Welle wieder fragend: »Er wird gar nicht
mehr kommen?«
Nun hatte ich den Mut nicht mehr, unwahr zu sein, sondern
ich sagte dem Mädchen, daß der Vater tot sei, daß er sich nie
mehr regen könne, daß er von uns unter die Erde getan worden
sei, wie man es mit allen Toten tue, und daß er dort in Ruhe
liegen bleiben werde.
Da fing es heftig zu weinen an, ich suchte es zu trösten, aber
meine Worte verfingen nichts, es weinte fort, bis es sich selber
nach und nach ein wenig sänftigte. Ich fragte es, da es stiller
geworden war, ob es wieder mit mir in meine Wohnung gehen
wolle, ich würde es, sobald es wollte, abermals hieher
zurückführen. Da die Wohnung leer war, machte das Mädchen
wenig Widerstand, und ich führte es in das Stübchen, in dem es
geschlafen hatte. Nach einer Weile gingen wir wieder in die
unterirdische Wohnung.
Und so wiederholte ich das Verfahren im Laufe des Tages
mehrere Male, teils um das Mädchen zu beschäftigen, teils um
es an eine Veränderung seiner Lage zu gewöhnen, und ihm den
Schein von Freiheit zu lassen, damit es nicht durch Empfindung
eines Zwanges widersetzlich und unbehandelbar würde.
Ich gab ihm auch Speisen, von denen ich vermutete, daß sie
ihm zusagen könnten.
Gegen Abend, da wir in der unterirdischen Stube waren,
schlug ich vor, daß es wieder in dem Stübchen schlafen solle, in
welchem es in der vorigen Nacht geschlafen habe, es sei dort
warm, es sei ein gutes Bett, es sei die freundliche Magd dort,
und es sei ein Abendmahl bereitet.
Es sagte, daß es mitgehe, wenn es die Dohle mitnehmen
dürfe.
Ich erlaubte es gerne.
Es näherte sich der Dohle, gab ihr seltsamliche
unverständliche Namen und suchte sie zu haschen. Die Dohle
-161duckte
sich auf dem Schirme und ließ sich mit beiden Händen
des Mädchens aufnehmen. So trug es dieselbe fort, so kamen
wir in mein Hinterstübchen. Ich setzte das Mädchen in einen
geräumigen Armstuhl nahe an den Ofen, ich rief die Magd
herbei, daß sie Gesellschaft leiste, sorgte für ein Abendmahl und
begab mich nach den Anstrengungen des Tages in mein
Zimmer.
Die Sachen waren in der Wohnung des Pförtners versiegelt
und das Bewegliche in Beschlag genommen worden. Nur den
Schlüssel zur Stubentür ließ man mir, damit ich öfter mit der
hinterlassenen Tochter die Stube besuchen könnte. Meinen
Gatten hatte man gefragt, ob er die Vormundschaft über das
Mädchenübernehmen wolle, und er hatte eingewilligt.
Ich wußte nicht, was ich mit dem Mädchen tun sollte. Wir
beschlossen daher, dasselbe so lange bei uns zu behalten, bis
meinem Manne alle Papiere und etwaigen anderen Dinge des
Verstorbenen eingehändigt würden, woraus man dann die
Verhältnisse des Verstorbenen würde entnehmen und wissen
können, was mit dem Mädchen weiter zu geschehen hätte.
Sehr schwer war es, das Mädchen von dem unterirdischen
Gewölbe zu entwöhnen. Es hing mit einer Hartnäckigkeit an
dem Gemache, die unbegreiflich war. Nur durch den öfteren
Besuch der unterirdischen Wohnung, den ich mit ihm anstellte,
durch zutrauliches Reden über gleichgültige Dinge, und endlich
durch sorgfältige Pflege, die ihm wohltat, gewöhnte ich es nach
und nach an sein neues Stübchen. Ich gab ihm gute Wäsche und
ließ ihm Kleider von unseren Mägden verfertigen, die ihm gut
standen, in denen es sich wohl befand, und durch die es nicht
mehr so auffiel. Fast noch mehr als alles andere scheute es die
freie Luft, und wenn ich es ein wenig in den winterlichen Garten
hinunterbrachte, benahm es sich linkisch und starrte die
entlaubten Zweige an. In den ersten Tagen kam niemand zu ihm
als ich und die ältliche Magd, nach und nach gewöhnte es sich
aber auch an den Anblick von andern aus unserer Familie, und
-162jedem
Mitgliede derselben war eingeschärft, das Mädchen
freundlich zu behandeln und es etwa nicht durch auffälliges
Betrachten zu erschrecken.
Ich begann nach und nach zu untersuchen, was es denn
gelernt habe. Allein so gut gewählt und rein seine Worte waren,
die es sprach, so gut sie gesetzt waren, wenn auch die Gedanken
oft schwer erraten werden konnten, so wenig hatte es eine
Vorstellung oder eine Kenntnis von der geringsten weiblichen
Arbeit. Nicht einmal von dem Waschen und Reinigen eines
Lappens, vondem Zusammennähen zweier Flecke hatte es einen
Begriff. Der Vater mußte alles das außer dem Hause besorgt
haben. Dafür sprach es oft, für uns unverständlich, mit der
Dohle, wir trafen es zuweilen leise singend an, und es konnte
auf der Flöte des Vaters, die wir ihm hatten verschaffen müssen,
ein wenig spielen.
Als es eine bedeutende Anhänglichkeit an mich gewonnen
hatte, veranlaßte ich es, von seiner Vergangenheit zu sprechen.
Allein entweder hatte es alles Frühere vergessen, oder es hatten
die unmittelbar zuletzt vergangenen Dinge eine solche Gewalt
über sein Gedächtnis ausgeübt, daß es sich an das, was vorher
war, nicht mehr erinnerte. Es erzählte nur immer von dem
unterirdischen Gemache.
»Der Vater«, sagte es, »ging fort, nahm die Flöte mit und kam
oft erst zur Zeit, da die Lichter brannten, zurück. Er brachte in
einem Topfe Speisen, die wir in dem kleinen Ofen wärmten und
dann aßen. Oft legte ich auch Holzspäne in den Ofen, wenn er
nicht da war, und machte mir eine Speise warm, die in einem
Topf auf dem Gestelle stand; denn es blieb zuweilen viel übrig.
Ein anderes Mal hatte ich nichts als Brot, welches ich aß.
Zuweilen blieb er auch zu Hause. Er lehrte mich mancherlei
Dinge und erzählte viel. Er sperrte immer zu, wenn er fortging.
Wenn ich fragte, was ich für eine Aufgabe habe, während er
nicht da sei, antwortete er: Beschreibe den Augenblick, wenn
ich tot auf der Bahre liegen werde und wenn sie mich begraben;
-163und
wenn ich dann sagte: Vater, das habe ich ja schon oft
beschrieben, antwortete er: So beschreibe, wie deine Mutter, von
ihrem Herzen gepeinigt, in der Welt herumirrt, wie sie sich nicht
zurücktraut, und wie sie in der Verzweiflung ihrem Leben ein
Ende macht. Wenn ich sagte: Vater, das habe ich auch schon oft
beschrieben, antwortete er: So beschreibe es noch einmal. Wenn
ich dann mit der Aufgabe, wie der Vater tot auf der Bahre liegt,
und wie die Mutter in der Welt umherirrt und in der
Verzweiflung ihrem Leben ein Ende macht, fertig war, stieg ich
auf die Leiter und schaute durch die Drahtlöcher des Fensters
hinaus. Da sah ich die Säume von Frauenkleidern vorbeigehen,
sah die Stiefel von Männern, sah schöne Spitzen von Röcken
oder die vier Füße eines Hundes. Was an den jenseitigen
Häusern vorging, war nicht deutlich.«
Als ich das Mädchen fragte, wo es die Ausarbeitungen der
Aufgaben habe, antwortete es, daß der Vater dieselben alle
gesammelt habe, und daß sie irgendwo aufbewahrt seien.
Etwas weniges sei da. Mit diesen Worten ging es zu einem
Kleiderkasten, in welchem es seine Kleider hatte, tat aus dem
Sacke eines alten abgelegten Rockes einige verknitterte Papiere
heraus und reichte sie mir. Ich faltete sie auseinander. Sie waren
teils mit Tinte, teils mit Bleifeder beschrieben und häufig durch
Kreuze und andere Zeichen ausgestrichen. Es war nicht viel
daraus zu entnehmen.
Ich befragte es über Gott, über die Schöpfung der Welt und
über andere religiöse Gegenstände. Es sagte die betreffenden
Stellen aus dem Katechismus sehr geläufig auf und blickte mit
den ruhigen und ausdruckslosen Augen umher. Ich suchte zu
ergründen, ob es den religiösen Handlungen unserer Kirche
beigewohnt habe, und brachte heraus, daß es wiederholt die
Kirche mit dem Vater besucht habe, daß es dort aber nie eine
Musik, das heißt ein Flötenspiel, wie es sich ausdrückte, gehört,
noch mit jemand gesprochen habe. Es mußte also höchstens bei
stillen Messen gewesen sein.
-164Endlich
wurde meinem Gatten die Vormundschaft übertragen
und ihm die gerichtlich vorgefundene und aufgezeichnete
Verlassenschaft gegen Bescheinigung übergeben. Aus den
Papieren, die er sogleich sorgfältig untersuchte, ging hervor, daß
der Verstorbene niemand anders war als jener Rentherr, der
einmal abgereiset und sodann spurlos verschwunden war. Wir
hatten die Geschichte jenes Mannes nur so im allgemeinen
gewußt und sie schon längst wieder vergessen.
Jetzt wurde sie aufs neue aus der Erinnerung hervorgeholt und
von manchem, der es wissen konnte, das nähere Einzelne
erforscht.
Das Mädchen mit dem großen Haupte und den breiten Zügen
war also das rosige Kind gewesen, das unter dem Gezelte
geschlafen hatte, dessen Spitze der vergoldete Engel mit seinen
Fingern gehalten hatte, dessen Falten rings um das Bettchen
auseinandergegangen waren, und das die Eltern mit Wonne
betrachtet hatten.
Von Eigentum hatten sich nur einige schlechte Geräte, einige
alte Kleider und die Betten vorgefunden. Von Barschaft war ein
kleiner Sack mit Kupfermünzen gefüllt vorhanden. Weiter gar
nichts.
Mein Gatte forschte unter den Papieren nacheiner Aufklärung
über den Vermögensstand des Verstorbenen; denn ein solcher
mußte doch vorhanden gewesen sein; denn alle, die befragt
worden waren, erinnerten sich nicht, daß der Rentherr, als er das
Haus auf dem St. Petersplatze bewohnt hatte, in irgend einem
Amte gestanden sei, noch daß er irgend einen Erwerb getrieben
habe, und dennoch habe er anständig und wohlhabend gelebt. Er
mußte daher von irgend einem Anliegen Bezüge genossen
haben. Aber in den gesamten Schriften und den kleinsten
Zettelchen war nicht das Geringste zu finden. Mein Gatte ging
nun in Wien zu allen Ämtern, die mit Gelde oder irgend anderen
Werten auch nur von ferne zu tun hatten, und fragte an; aber
nirgends konnte eine Auskunft erhalten werden. Er besuchte nun
-165nach
und nach alle Geschäftsführer, Stellvertreter, Anwälte, und
wie diese Männer alle heißen; aber bei keinem konnte er etwas
in Erfahrung bringen.
Endlich griff er zu dem Mittel, den Fall in den Zeitungen
bekanntzugeben, inwieferne er sich auf die Vermögensfrage
bezog, und jedermann zur Mitteilung aufzufordern, der etwa
Kenntnis haben könnte; aber es erfolgte keine Antwort.
Das Vermögen des armen Mädchens, wenn noch eines
vorhanden war, mußte also verloren gegeben werden.
Die Summe, welche nach der Versteigerung der Geräte und
andern Dinge, die der Rentherr in seiner Wohnung auf dem
Sankt Petersplatze zurückgelassen hatte, und nach der
Bezahlung der Schuld an den Hausbesitzer noch übrig
geblieben, und in die Verwahrung der Gerichte gegeben worden
war, wurde meinem Gatten für das Mädchen eingehändigt. Sie
war durch die Zinsen während einer Reihe von Jahren nicht
unbeträchtlich angewachsen.
Von der Lebensweise und den Schicksalen des Verstorbenen
seit seiner Abreise von Wien konnte mein Gatte nichts
Bestimmtes erfahren.
Nur, da er alle Wege zur Ermittlung des Lebenslaufes des
Verstorbenen und infolgedessen zur Ermittlung des Schicksales
des Vermögens des Mädchens einschlug, war das eine zu seiner
Kenntnis gekommen, daß ein Mann, dessen Beschreibung ganz
auf den Verstorbenen paßte, in den Vorstädten, welche sehr weit
von der Wohnung des Verstorbenen entfernt waren, oft gesehen
worden war, daß er mit seiner Flöte in Gasthäusern, in Gärten
und an öffentlichen Orten erschienen war, und dort für kleine
Gaben gespielt habe. Aus Küchen habe er gerne Speisen, die
man ihm schenkte, in seinem Topfe fortgetragen. Daß er in der
Nähe seiner Wohnung gespielt habe, konnte man nicht erfahren.
Von dem Verwalter des Perronschen Hauses erfuhr mein
Gatte, daß der Verstorbene zu irgendeiner Zeit, er wisse es
-166selbst
nicht mehr genau, wann es gewesen, unentgeltlich in die
unterirdische Wohnung aufgenommen worden sei, um
Pförtnerdienste zu verrichten, obwohl bis dahin die Inwohner
Schlüssel zu dem roten Pförtchen gehabt hatten, die sie auch
fernerhin noch behielten. Überhaupt konnte von dem Verwalter
des Perronschen Hauses nicht viel in Erfahrung gebracht
werden, da er sich der Verfallenheit des Hauses wegen wenig
um dasselbe kümmerte, und von dem Besitzer auch nicht dazu
angehalten wurde. Eines Tages brachte mein Gatte einen großen
Stoß von Schriften in mein Zimmer und reichte sie mir. Ich sah
sie an, blätterte sie durch und sah, daß es die Ausarbeitungen
und schriftlichen Aufsätze des Mädchens waren. Ich nahm mir
nun, wenn ich Zeit hatte, die Mühe, den größten Teil dieser
Papiere zu durchlesen. Was soll ich davon sagen? Ich würde sie
Dichtungen nennen, wenn Gedanken in ihnen gewesen wären,
oder wenn man Grund, Ursprung und Verlauf des
Ausgesprochenen hätte enträtseln können. Von einem
Verständnisse, was Tod, was Umirren in der Welt und sich aus
Verzweiflung das Leben nehmen heiße, war keine Spur
vorhanden, und doch war dieses alles der trübselige Inhalt der
Ausarbeitungen. Der Ausdruck war klar und bündig, der
Satzbau richtig und gut, und die Worte, obwohl sinnlos, waren
erhaben.
Ich nahm von diesem Umstande Veranlassung, aus Dichtern
oder andern Schriftstellern Sätze mit bestimmter gehobner
Betonung vorzutragen.
Das Mädchen merkte hoch auf. Bald sagte es selber solche
Dinge her und später trug es mit einer Art Schaustellung Teile
aus den besten und herrlichsten Schriften unseres Volkes vor.
Wenn man aber näher in das Werk einging, von dem es eine
Stelle gesagt hatte, und nach dessen Inhalt, Bedeutung und
Gestalt forschte, verstand es nicht, was man wollte. Auch war in
der Verlassenschaft kein einziges der betreffenden Bücher
vorhanden. Das Aufsagen solcher Stellen war ein Reiz für das
-167Mädchen,
dem es sich schwärmerisch hingab. Wir kamen
dahinter, daß die leisen Worte, die es zur Dohle sagte, ähnliche
Dinge enthielten, so wie die Weisen, die es der Flöte des Vaters
abzulocken suchte, in demselben Geiste erschienen.
Mein Gatte forschte auch der Mutter des Mädchens nach.
Seine Absicht war, dem Mädchen seine natürliche und erste
Verwandte und Stütze zu verschaffen, dann aber auch, von der
erkundeten Mutter Angaben zu erfahren, aus denen sich über die
Lage des Vermögens etwas entnehmen ließe. Mein Gatte
forschte anfangs vorsichtig auf dem Wege der Ämter, dann mit
der größten Schonung teils durch einzelne Personen, teils durch
öffentliche Blätter; aber wie genau auch diese Forschungen
angestellt wurden, wie viele Briefe geschrieben, wie viele
Aufträge erteilt, wieviele Antworten eingegangen waren: von
der Frau ist keine Auskunft angelangt, niemand hatte bis auf den
Tag etwas von ihr gehört, sie ist auch nie wieder
zurückgekommen.
Von den früheren Schicksalen des Mädchens ist uns durch
seine Aussagen nie etwas bekannt geworden.
Wir hatten unsern Hausarzt, den Freund meines Gatten, zu
uns bitten lassen, daß er den körperlichen Zustand des
Mädchens untersuche, da das auffallend große Haupt auf etwas
Ungewöhnliches schließen lasse. Er meinte, daß in dumpfen
Aufenthaltsorten und etwa durch Wahnsinn des Vaters dieses
Wuchern hervorgerufen worden sei, daß sich Auftreibungen und
Drüsenleiden eingestellt haben. Der Gebrauch von Jodbädern
würde in beiden Richtungen vielleicht gute Dienste tun. Da ich
nun im Frühlinge ohnehin in die Gegend, wo sich das Bad
befindet, eine Reise zu dem Bruder meines Gatten vorhatte, um
mehrere Wochen bei ihm zuzubringen, so beschloß ich, das
Mädchen mitzunehmen. Ich hoffte von der guten Luft und der
Reise nicht minder gute Wirkungen als von dem Bade. Das
Haupt wurde in der Tat nach einem zweimonatlichen
Aufenthalte auf dem Lande und nach dem vorgeschriebenen
-168Gebrauche
des Bades etwas kleiner und gebildeter, und die Züge
des Angesichtes wurden geschmeidiger, klarer und sprechender.
Wir unterrichteten das Mädchen auch in den gewöhnlichen
Dingen, und suchten es zu den unentbehrlichsten Verrichtungen
des Lebens anzuleiten. Wir suchten, ihm Geschmack an
Verfertigung von allerlei weiblichen Handarbeitenbeizubringen,
und endlich durch Gespräche und durch Lesen einfacher Bücher,
hauptsächlich aber durch Umgang jene wilde und zerrissene, ja
fast unheimliche Unterweisung in einfache, übereinstimmende
und verstandene Gedanken umzuwandeln und ein Verstehen der
Dinge der Welt anzubahnen. Wie schwer das war, geht schon
aus der Tatsache hervor, daß Monate vergehen mußten, ehe es
ertragen konnte, daß Alfred mit der Dohle sprach oder gar mit
ihr spielte, gelegentlich auch die Flöte des Vaters anrührte.
Als wir es endlich wagen konnten, mieteten wir dem
Mädchen in unserer Nähe ein Zimmer, in dem es wohnte. Die
Frau, welche das Zimmer vermietete, nahm sich um das
Mädchen an, ein Priester unterwies es in Religion, wir kamen
sehr oft zu ihm hinüber, und so gestaltete es sich milder, seine
körperliche Beschaffenheit wurde nachträglich auch besser, so
daß es sich in den Lauf der Dinge schicken konnte, daß ihm
mein Gatte, nachdem es die Volljährigkeit erreicht hatte, die
Urkunden über seine gerichtlich anliegende Summe und über
das, was bei der Beerdigung des Vaters übrig geblieben war,
einhändigen konnte, und daß es endlich sogar Teppiche, Decken
und dergleichen Dinge anfertigte, von denen es im Vereine mit
den Zinsen aus seinem kleinen Vermögen lebte, was um so eher
möglich wurde, als ihm die Leute, gerührt durch seine
Schicksale, die fertigenStücke immer gerne abkauften.
So erzählte die Frau, und das Mädchen lebte so in den
folgenden Jahren fort.
Der große Künstler ist längst tot, der Professor Andorf ist tot,
die Frau wohnt schon lange nicht mehr in der Vorstadt, das
Perronsche Haus besteht nicht mehr, eine glänzende Häuserreihe
-169steht
jetzt an dessen und der nachbarlichen Häuser Stelle, und
das junge Geschlecht weiß nicht, was dort gestanden war, und
was sich dort zugetragen hatte.