Filip Springer: Miasto Archipelag (fragment)

Tak, ruiny maja to do siebie, ze dos¢ tatwo jest si¢ w nie zapatrze¢. W pogruchotanych murach
mozna wrecz dojrze¢ uzasadnienie wszelkich niepowodzen. Z rozrzuconych beztadnie cegiet,
Z poskrecanego zelastwa bez konca da sie kleci¢ kolejne nekrologi. Ze bylo i nie ma.
| dlaczego? W imig jakiej sprawy? I ze tylko ten zal zostal, taki cichy smutek przewiewany
wieczorami po pustych ulicach. W miastach, ktére stracily swoje kopalnie, opowies¢ 0
przysztosci musi przebrngé przez ruiny. Spacer po gruzowisku to chrzest bojowy dla tych
wszystkich, ktorzy majg odwage fantazjowac o tym, co bedzie.

Stoimy na koronie stadionu i patrzymy na najsmutniejsze ruiny Watbrzycha. Na plycie murawy
ganiajg za pitka jakie§ szczawiki. On ma twarz medrca i oczy, w ktorych gniew miesza si¢
z melancholia.

Poza $§wiezg trawg nie ma tu nic, co mogloby napawac¢ nadzieja. Tak to wyglada. Jak okiem
siggna¢ pokruszony beton trybun pamigtajacych jeszcze wizyte Hitlera w 1932 roku. I Walesy
w roku 1980. I tamten pazdziernikowy dzien roku 1983 kiedy czterdziesci osiem tysigcy ludzi
zdzierato sobie gardia, a Gornik pokonywal Wiste Krakow i zostawat mistrzem rundy jesienne;j.
Walbrzych tamtego dnia chodzit pijany nie tylko ze szczescia. Tego nie ma.

— Walbrzyskie Koloseum — mruczy pod nosem i pociaga z butelki,ktérg chowat w kieszeni.
— Tak tu na to méwig? — pytam.

— Nie, no ale to widac¢, ze Koloseum, wystarczy przeciez popatrze¢ — rzuca i odchodzi w swoja
strong. W krzakach pod chylacym si¢ ptotem czekaja juz koledzy. Ruin, w ktérych mozna
ckliwie rozpamigtywac¢ tamtg przeswietno$¢, jest tu wigcej. Taksowkarze najchetniej
opowiadaja o modernistycznym hotelu Sudety. Nocowaty w nim najwieksze gwiazdy polskiej
estrady. Podobno Manaam zrobit tu po jednym z koncertow taki kipisz, ze trzeba bylo
wyremontowac cale pigtro. Inna znana piosenkarka biegata za$ po pobliskim parku w pijanym
widzie 1 dos¢ rozrzutnym neglizu. Wtedy Sudety byty centrum towarzyskiego zycia, lokalnym
drapaczem chmur, symbolem wielkomiejskosci i nowoczesnosci. Dzi$ to tylko ponure,
tuszczace si¢ i zabite dechami gmaszydto nieopodal dworca Watbrzych — Miasto. Niemy
Swiadek wielkiej ucieczki.

Pod koniec lat osiemdziesigtych w Walbrzychu mieszkato sto czterdziesci jeden tysigcy ludzi.
Nad miastem goérowato trzydziesci siedem kopalnianych szybow, dookota osiedli rosty hatdy,
weglarki z mozotem toczyly si¢ zgrzytliwie przez cale miasto. Rok 1989 rozpoczat tu roztozong
na raty zapas$¢. Podsumowano ja dekade poOzniej, gdy miastu odebrano status stolicy
wojewodztwa. Od tamtego czasu populacja miasta skurczyla si¢ o dwadziescia piec¢ tysiecy
ludzi. Dzi$ nie ma tu ani jednej kopalni, a ostatnia ocalata po tamtej rzezi koksownia przerabia
wegiel importowany z Czech.

— O tej godzinie, prosz¢ pana — mowi mi taksowkarz, gdy jedziemy przez miasto —to Watbrzych
byt peten ludzi, autobusy nabite, ze palca nie wcisniesz, jedni jechali do roboty, inni wracali,
bo przeciez kopalnie pracowaty non stop. A ci, co akurat nie pracowali, bawili si¢ na tancach.



Sobota to byty dla taksdwkarzy cotygodniowe zniwa. A teraz? Pan jeste$ dzisiaj moim drugim
klientem.

Kwietniowy wieczér na osiedlu Podzamcze. Na parkingu kilka dostawczych samochodow
otoczonych ta§mga i uwijajacy si¢ wokot ludzie. Dyryguje nimi rosty, brodaty blondyn w bluzie
z kapturem. To Nullo, czyli Patrycjusz Kochanowski, jedna trzecia watbrzyskiego rapowego
sktadu Trzeci Wymiar. Za chwilg beda tu kreci¢ teledysk do najnowszego klipu. Dookota
paletaja si¢ wyrostki w czapeczkach z prostymi daszkami, na balkony wychodza zaciekawieni
mieszkancy.

,Nikt nas nie pytal/ Nikt nic nie ustalal/ Cho¢ kazdy wiedziat, ze ten §wiat dawno oszalal” —
rapuje w jednym ze starszych kawatkow Trzeci Wymiar, a na ekranie przewijaja si¢ ponure
kamienice i zapuszczone watbrzyskie podworka. To tradycyjne tto dla klipow nie tylko tej
ekipy. Walbrzyska scena hip-hopowa ma si¢ calkiem niezle, jak wsze¢dzie tam, gdzie
transformacja zostawita ztogi szczerego wkurwienia.

— Miatem kilkanascie lat, ktorego$ dnia ojciec przyszedt z kopalni i powiedzial, ze juz nie ma
pracy. Dostat odprawe i zrobit to, co wielu jego kolegdw — kupit samochod — méwi Nullo. —
Nagle miasto gornikow stato si¢ miastem taksowkarzy, tylko nikt juz nie miat pienigdzy, zeby
tymi takséwkami jezdzi¢. Stali catymi dniami i czekali nie wiadomo na co. Matka co
popotudnie chodzila na postdj pytaé taty, czy zarobil juz na obiad. Nie zawsze wracata
Z odpowiedzia, na ktéra w domu czekali$Smy.

On sam na jaki$ czas wyjechal z miasta. Gdy wrocit, kilku jego kolegdw juz nie zyto.
— Alkohol, narkotyki, depresja, samobojstwa. Nie wszyscy dawali radg.

Ludzie ratowali si¢, jak mogli. Komu starczalo sil, ten wygrzebywat wegiel na wlasng reke.
W najbardziej dramatycznym momencie w biedaszybach pracowalo tu kilka tysiecy ludzi,
w tym wielu jego rowiesnikow. Szesnastowiecznymi metodami wydzierali ziemi to, z czego
nowa Polska dobrowolnie zrezygnowata. Ich umorusane twarze i1 spracowane dlonie staty si¢
nieoficjalnym symbolem miasta. Jedynym i1 wystarczajagcym wizualnym idiomem. Dzi§ w ten
sposob pracuje tu garstka ludzi, ale dziennikarze nadal przyjezdzaja, by o nich opowiadac.
Jakby inne oblicza Watbrzycha nie byly nikomu potrzebne.

Dla dzieciakéw, ktore teraz kreca sie po planie nowego klipu Trzeciego Wymiaru, to wszystko
nie ma jednak wiekszego znaczenia. Gornictwo to dla nich jakas mglista zaprzesztos¢, ktora
ani troche ich nie dotyczy. Moze nawet nie wiedzg, ze jeszcze pigtnascie lat temu w miescie
wydobywano jakis wegiel.

— | dobrze — méwi Nullo — tego, ze kiedys bylo Swietnie, nie pamigta juz prawie nikt. To, ze
potem bylto kurewsko Zle, idzie pomalu w zapomnienie. I w koncu mozna si¢ spokojnie zajac
tym, co bedzie.



