Lehky dech

Na hibitové, nad vrsickem cerstve nasypané hliny, stoji novy
dubovy kiiz, pevny, tézky a hladky.

Poimourné dubnové dny; pomniky rozlehlého okresniho
hibitova je skrz holé stromy dosud zdaleka vidét a chladny vitr
zvuéi a zvoni v porcelanovém vénci u paty kfize.

Do dieva kiize je zasazen dost velky, vypoukly porcelanovy
medailén a v ném je fotografie gymnazistky s radostnyma, pre-
kvapivé zivyma ocima.

To je Olja MesSc¢erska.

Jako dévée se ni¢im nelisila od houfu hnédych gymnazijnich
sukynek: co jiného se o ni dalo fict nez to, Ze je jednim z téch
hezkych, bohatych a stastnych dévéatek, Ze je nadané, ale dova-
diva a e bere na prili§ lehkou vahu kazani, ktera ji ustédruje
ttidni profesorka? Pak zacala rozkvetat a dospivat ne ze dne na
den, ale z hodiny na hodinu. Ve ¢trnacti letech, ackoli byla utla -
v pase a nohy méla $tihlé, se ji uz krasné vyrysovala nadra
a véechny ty tvary, jejichz ptivab lidské slovo dosud nikdy nevy-
jadiilo; v patnécti uz méla povest krasavice. Jak peclivé se né-
které jeji spoluzalky Cesavaly, jak dbaly na to, aby byly Cisté
a upravené, jaky pozor si davaly na kazdy odméieny pohyb!
Ona se ale nebala niteho — ani prsti pokarikanych od inkoustu,
zéervenalych tvafi, rozcuchanych vlasi, ba ani kolena, které se
ji obnazilo, kdyZ v béhu upadla. Bez jakékoli péce a snahy a ne-
jak nenapadné ptislo k ni vSechno to, ¢im se v poslednich dvou
letech od ostatnich divek na gymnaziu tak liSila — elegance,
ptivab, pruznost, jasny tfpyt o¢i... Na balech nikdo netancil tak
jako Olja Mescerska, nikdo nebruslil tak jako ona, zadné divce
se na plesech tak nedvofili jako ji a zadky z nizsich tiid nemély
bihviproé¢ nikoho tak rady jako Olju. Nepozorované se z ni stala
sle¢na, nepozorované si na gymnaziu ziskala proslulost, a uz
o ni zagaly kolovat povésti, Ze je do vétru, Ze se nedokaze obejit
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bez napadnikd, Ze je do ni §ilené zamilovan gymnazista Sensin,
Ze pry i ona miluje jeho, ale chova se k nému tak vrtkaveé, Ze se
pokusil o sebevrazdu...

Béhem své posledni zimy se Olga Meséerska doéista pomatla
ze vSech téch radovéanek, jak tomu na gymnaziu tikali. Zima by-
la bohata na snih, slunna a mraziva, slunce brzo zapadalo za vy-
soké smrky zasnéZené gymnazijni zahrady, stale stejné libezné
a zarfivé, i na zitfek slibujici mraz a svit, korzo v Kostelni ulici,
kluzi$té v méstském parku, ruzovy vecer a onen dav bruslai,
klouzavé se rozjizdéjicich do vsech stran, mezi nimiz se Olja
Mescerska zdala ze vsech nejbezstarostnéjsi a nejstastnéjsi.
A pak jednou o velké prestavce, kdyz pobihala po spoleéenské
mistnosti jak s vétrem o zavod a prchala pfed primankami, kte-
re se za ni honily a blazené piitom pistély, zavolali ji nahle k Fe-
ditelce. Naraz zistala stat, jen jednou si zhluboka povzdechla,
rychlym a uz navyklym Zenskym gestem si upravila vlasy, po-
potahla si cipy zastéry k rameniim a se zaficima o¢ima se roz-
béhla nahoru. Mlada, ale Sedovlasa feditelka klidné sedéla
s ha¢kovanim v rukou za psacim stolem, pod portrétem cara.

»Dobry den, mademoiselle Mescerska,” rekla francouzsky
a nezvedla oéi od hackovani. ,Neni to bohuzel poprveé, co jsem
nucena vas sem zavolat, abych si s vami pohovotila o vasem
chovani.“

»Prosim, madame, posloucham,” odpovédéla Meséerska, pri-
stupujic ke stolu. Hledéla na ni jasnyma a zivyma oc¢ima, ale
bez jakéhokoli vyrazu ve tvati a udélala pukrle tak lehce a pt-
vabné, jak to uméla jen ona.

»Poslouchat mé moc pozorné nebudete, o tom jsem se bohuzel
presvédéila,” fekla feditelka, napjala nitku, roztoéila na nalako-
vané podlaze klubi¢ko, na které se Meséerska zvédave podivala,
a zvedla oéi. ,Nebudu se opakovat, odpustim si dlouhé redi,”
pravila.

Mescerské se velice libila ta neobycejné Cista a velka pracov-
na, v které za mrazivych dnu tak prijemné salalo teplo z lesk-
lych kachlovych kamen a dychala svézest konvalinek na psacim
stole. Pohlédla na mladého cara, namalovaného v Zivotni veli-
kosti uprostfed jakéhosi tfpytného salu, na rovnou pé&sinku
v Fediteléinych mléénych, pedlivé nakadefenych vlasech a vy-
c¢kavavé mléela.

»Nejste uz dévéatko,” fekla vyznamné feditelka a potaji zaca-
la dostavat zlost.
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,To ne, madame,” odpovédéla prosté, témér vesele MeScerska.

JAle také je$té ne Zena, pravila Feditelka jesté vyznamneéji
a matna tvat ji trochu zéervenala. ,Tak pfedevSim — co je tohle
za udes? To je uées dospélé zZeny!"

,Nemohu za to, Ze mam pékné vlasy, madame,” odpovédéla
Mesderska a obéma rukama se zlehka dotkla krasné upravene
hlavy.

,Ach tak — za to vy nemuzete!” fekla reditelka. ,Nemuzete za
udes, nemiizete za ty drahé hiebeny, nemuzete za to, ze privadi-
te rodi¢e na mizinu stfevicky za dvacet rubli! Opakuji vam ale,
7e nadobro piehliZite skute¢nost, Ze zatim jste jen gymnazist-
I e

A vtom ji Meséerskd, chovajic se porad stejné prosté a klidné,
zdvorile prerusila:

Promirite, madame, ale mylite se: jsem Zena. A vite, kdo za to
muze? Tatinkiv ptitel a soused — vas bratr Alexej Michajlovi¢
Maljutin. Doslo k tomu loni v 1ét& ve vsi ...

A za mésic po tomto rozhovoru ji kozacky distojnik, nehezky
¢lovék plebejského zevnéjsku, nemajici vibec nic spole¢ného
s vrstvami, k nimz patiila Olja Mes¢erska, zastrelil na nadrazi
na nastupiéti uprostred velkého davu lidi, ktefi pravé prijeli
vlakem. A neuvétitelné doznani Olji Mes¢erské, po némz fedi-
telka ziistala cela ohromena, se plné potvrdilo: distojnik sdélil
vySetfovateli, ze ho Mescerska okouzlila, meéla s nim intimni
styk, slibila, Ze bude jeho Zenou, ale na nadrazi, v den vrazdy,
kam ho §la doprovodit, nebot odjizdél do Novocerkaska, mu po-
jednou Fekla, ze ji nikdy ani nenapadlo, aby ho milovala, Ze pti

i vSech téch hovorech o manzelstvi si z ného jen tropila posméch,

a dala mu pieéist z deniku tu stranku, kde se mluvilo o Maljuti-
novi. _ _

,Zbézné jsem ty fadky pielétl a hned tam, na nastupisti, kde
se prochazela a ¢ekala, az doétu, jsem po ni strelil,” Fekl dastoj-
nik. ,Tady ten denik mate, podivejte se, co si do ného zapsala lo~
ni desatého ¢ervence.” ‘

V deniku stalo: ,

,Ted je noc, budou uz dvé hodiny. Tvrdé jsem usnula, ale
v mziku jsem se zas probudila ... Dnes jsem se stala zenou! Ta-
tinek, mama i Tolja — vsichni odjeli do mésta, zistala jsem sa-
ma. Byla jsem tak $tastna, Ze jsem sama! Rano jsem se sla pro-
jit do sadu a do poli, byla jsem v lese, zdalo se mi, Ze jsem na
celém svété sama, a naé jsem pomyslela, viechno bylo tak pék-
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né jako nikdy diiv. Obédvala jsem také sama, pak jsem celou
hodinu hréla a p¥i hudbé jsem méla pocit, Ze budu zit navzdy
a budu tak $tastna jako nikdo. Pak jsem usnula v tatinkové pra-
covneé a ve ¢tyfi hodiny mé vzbudila Kafta, rekla, ze ptijel Alexej
Michajlovi¢. Méla. jsem z ného velkou radost, tésilo mé, Ze ho
mohu pfijmout a vénovat se mu. Pfijel s viastnim parem vjat-
skych koni, moc krasnych, a ti stali cely ¢as u schodd, zdrzel se
u nas, ponévadz prielo, a éekal, Ze kveéeru cesta trochu oschne.
Litoval, Ze nezastihl tatinka, byl velice rozjafeny a choval se ke
mné jako kavalir, potad Zertoval, ze je do mne uz davno zamilo-
vany. Kdyz jsme se pfed éajem prochazeli sadem, bylo uz zas
nadherné pocasi, slunce prozafovalo cely mokry sad, ac¢koli se
hodné ochladilo, a on se do mne zavésil a fekl, Ze jsme Faust
a Markétka. Je mu Sestapadesat let, ale je jesté velice hezky
a vzdycky pékné obleéeny — nelibilo se mi jen to, Ze pfijel v pe-
leriné — voni anglickou kolinskou a o¢i ma docela mladé, éerné,
ale plnovous ma elegantné rozéesany do dvou dlouhych prame-
nu a uplné stiibrny. Pfi ¢aji jsme sedéli na zasklené verandé;
najednou jsem ucitila, Ze mi néjak neni dobte a lehla jsem si na
chvilku na pohpvku, on kouftil, potom si presedl ke mné, znova
mi zacal fikat néjaké komplimenty, potom si prohliZzel mou ru-
ku a zacal ji libat. Zakryla jsem si tvar hedvabnym $atkem a on
meé pfes Satek nékolikrat polibil na rty ... Nechapu, jak se to
mohlo stat, pomatla jsem se, nikdy bych si nepomyslela, Ze jsem
takova! Ted mam jediné vychodisko...Citim k nému takovy
odpor, Ze to nepieziju!...“

V té&ch dubnovych dnech mésto oschlo a je v ném ¢isto, dla-
Zebni kameny zbélely a dobfe a piijemné se po nich chodi. Kaz-
dou nedéli po msi, Kostelni ulici, ktera vede na okraj meésta,
kraéi mald Zena ve smutku, v ¢ernych glazé rukavi¢kach
a s deStnikem, ktery ma ebenové drzadlo. Po silnici prejde Spi-
naveé namesti, kde je spousta zaCouzenych kovaren a kde vane
svéZzi vzduch z poli; dal, mezi muzskym klasterem a veéznici, béla
se oblaény svah nebe a Sedaji se jarni pole, a pak, kdyz ¢lovék
vykli¢kuje mezi louzemi pod sténou klastera a d4 se doleva, uvi-
di jakoby veliky, nizky sad, obehnany bilou zidkou, nad jehoz
vraty je namalovano Zesnuti bohorodice. Mala ¥ena se letmo
pokfiZuje a navyklymi kroky jde hlavni aleji. Kdyz dojde k la-
vi¢ce naproti dubovému k¥izi, sedi tam ve vétru a chladném jar-
nim vzduchu hodinu éi dvé, dokud ji nadobro nezkfehnou nohy
v lehkych stfevicich a ruce v tzkych rukavi¢kach. Posloucha

200) LEHKY DECH



jarni ptaky, sladce zpivajici i v tom chladu, posloucha, jak zvoni
vitr v porcelanovém vénci, a nékdy si pomysli, Ze by dala pal Zi-
vota za to, kdyby neméla pred ofima ten mrtvy vénec. Ten veé-
nec, ten ruvek, ten dubovy kiiz! Je to viibec mozné, Ze pod nim
lezi ta, jejiz o¢i tak nesmrtelné zafi z toho vypouklého medails-
nu na krtizi, a jak s tim ¢istym pohledem spojit to strasné, co je
ted’ spjato se jménem Olji Mescerské? — V hloubi duse je ale
mala Zena Sfastnd, jako vSichni lidé oddani néjakému vasniveé-
mu snu.

Je to tfidni profesorka Olji MeScerské, ne uz nejmladsi slec¢-
na, davno Zijici jakymisi fantaziemi, které ji nahrazuji skuteé¢ny
zivot. Nejdiiv byl takovou fantazii jeji bratr, chudy a ni¢im ne-
vynikajici prapor¢ik — celou svou dusi se upjala na ného, na je-
ho budoucnost, o nizZ biihvipro¢ predpokladala, Ze bude osliujici.
Kdyz ho zabili v Mukdenu, snazila se presvédcit sama sebe, Ze
je Sifitelkou ideji. Smrt Olji Mescerské ji prinesla dalsi Gchvat-
ny sen. Ted je objektem jejich neodbytnych uvah a citd Olja
Meséerska. O svatcich pravidelné navstévuje jeji hrob, celé ho-
diny nespousti o¢i z dubového kfiZe, vzpomina na bledou tvari¢-
ku Olji Meséerské v rakvi, uprostied kvétin — i na to, co kdysi
tajné zaslechla: jednou o velké prestavce, kdyz se Olja MeScer-
ska prochazela v zahradé gymnazia, fikala velice rychle své
blizké pritelkyni, zavalité, vysoké Subbotinové:

,Cetla jsem v jedné tatinkové knize — on ma spoustu legrag-
nich starych knih — jaka ma byt Zenska krasa ... Tam ti je to-
lik nesmysld, Ze si to ¢lovék vSechno nepamatuje: to se vi, musi
mit oéi ¢erné jak vrouci smila — namoudusi, presné tak to tam
stoji: jak vrouci smila! — fasy ¢erné jak noc, jemné pytivy ru-
ménec, Stihlou postavu, ruce delsi obvyklych — rozumi$, delsi
obvyklych! — malou nozku, pfiméfené velké prsy, soumeérné za-
oblena lytka, kolena v barvé lastury, svisla ramena — spoustu
jsem se toho naudila skoro nazpameéf, takze ti to vSechno rikam
piesné! — vi§ ale, co je hlavni? — Lehky dech! A ten ja pfece
mam — jen si poslechni, jak dycham — Ze ho mam, vid?*

A ted se ten lehky dech opét rozplynul ve svété, v tom oblac-

7 ném nebi, v tom chladném jarnim vétru.

/1916/
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